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[Baj-Ridge — Mityngi biatych i czarnych. — Baltimore
Dom kary w Auburn]

Jednem z najgtosnieszych w Ameryce miejsc
kapielowych i najlepiej urzadzonym jest Bay-
Ridge, lezace w odlegtosci okoto dwudziestu

pieciu mil od Baltimore. Przepyszny park, koleje
elektryczne, karuzele poruszane parg, olbrzymia
restauracya mogaca pomiesci¢ rownoczesnie prze-
szto 5.000 os6b — wszystko to $toi do dyspo-
zyeyj gosci kapielowych. Caly obiad w restaura-
cyi kosztuje stosunkowo niewiele (50 cents.). W
spisie potraw figurujg nieodzowne ryby morskie
i jabtka rajskie, ktore sie tu spozywa przyrzg-
dzone w occie lub na surowo.

Orkiestra ztozona z piedziesieciu grajkow,
wsrod ktorych niebrak naturalnie Czechéw, przy-

czynia sie do urozmaicenia rozrywek, znajdujac
zawsze ttumy stuchaczow. Obywatele nowego
Swiata nie sg wprawdzie muzykalnymi w wia-

Sciwem tego stowa znaczeniu, ale sg zapalonymi
amatorami muzykalnych produkcyi. Strauss wraz
z swg kapelg bawigc w Bay-Ridge cieszyt sie
szglonem powodzeniem. Kazdy numer programu
musiano powtarza¢ co najmniej dwukrotnie.
Oprécz oklaskow zebrat tez sporo dolaréw. Obe-
cnie wiedenski maestro bawi w Nowym Jorku.

Ogolnie podobat sie réwniez The Yienna
Dud-Marsch, ktéry nie jest niczem innem jak
znanym powszechnie gigerlmarszem. W nowym
Swiecie kompozycya ta jest jeszcze nowoscia.
Spopularyzowat jg World, zamieszczajac takowaq
na pierwszej stronnicy swego numeru.

Zycie towarzyskie w Bay-Ridge jest bardzo
ozywione, wycieczki trwajg do poOznej nocy. Po
orzezwiajacej kapieli morskiej wszystko spieszy
do portu, gdzie zazwyczaj kilka parowcéw ocze-

| kuje na amatoréw przejazdzki. Bywajg dnie, w
| ktérych trzy i cztery tysigce o0sOb puszcza sie
mna peitne morze.
i * *
: *
j Jednym z najbardziej charakterystycznych
| objawéw publicznego zycia amerykarnskiego sg
religijne mityngi, odbywane pod gotem niebem.
Z celami propagandy na rzecz odnosnej sekty
mreligijnej taczy sie tu wzglad praktyczny, a mia-
nowicie: pobyt na Swiezem powiet"zu obok du-
chowego pokarmu. ,Emery Grovei: w poblizu
Baltimore byta niedawno widownig podobnej
schadzki w duchu religijnym. W ciggu czter-
nastodniowego trwania mityngu miejsce to spra-
wiato wrazenie obozu. W czterystu namiotach
miescito sie z gorg sze$¢ tysiecy o0sOb, kobiet,
mezczyzn, dzieci z rozmaitych warstw spotecz-
nych. W zgromadzeniu tem nie brakio nawet
wykwintuych pan i panow, przybytych tu w ce-
lach bardzo S$wiatowej natury... Swoja drogg ini-
cyatorowie mityngu postarali sie o wszelkie wy-
gody i rozrywki dla poboznych pielgrzymoéw.

Nabozenstwo rozpoczynato sie o wschodzie
stoica i z matemi przerwami trwato przez caly
dzien, przeplatane choralnemi produkeyami.

Jezli jednak chodzi o nastréj scisle religijny,
to o wiele wiecej budujacymi sg mityngi czar-
nych, odznaczajgce sie brakiem wszelkiej wy-
stawy i podniosto$cig obrzedu. Odbywajg sie za-
zwyczaj na polanie ws$réd lasu. W koto wznoszg
sie amfiteatralne siedzenia przeznaczone dla wier-
nych; w $rodku stoi skromny ottarz i trybuna
dla kaznodzieji. Btoga cisza panuje w tem ustro-
niu, przerywana tylko $piewem ptaszat i hu-
kiem przebiegajagcych pociggébw kolejowych. Z
wyjatkiem niedzieli, podczas ktdrej modty trwajg
prawie bez przerwy od $witu do poznej nocy, w

dnie powszednie konfereneye rozpoczynajg sie
dopiero po ukonczeniu zaje¢ gospodarskich. Trzy-
krotny odgtos tragby daje znak do rozpoczecia
modtéw. Nastepnie chor ztozony z kilkuset ne-
grow Spiewa psalmy, poczem nastepuje kazanie.'
Kaznodzieja jednak nie straszy dawnym oby-
czajem swych owieczek opisem okropnych mak
piekielnych, grozg smoty i siarki, lecz przeciw -
nie w sposob dla nich przystepny i zrozumiaty
stara sie wpoi¢ w swych stuchaczow zasady pra-
wdziwej mitosci blizniego, tolerancyi i spotecz-
nej zgody...

* *
*

Baltimore, znane jaao miasto portowe, zdra-
dza na kazdym kroku charakter potudniowy,
przyczem kazdy dom z osobna jest zrealizowa-
niem zasady My house is my castle. Prawie kazda
rodzina zajmuje osobne domostwo, budowane z
czerwonych cegiet, z marmurowym progiem u
wnijSeia. Winna latoro$l ocenia okna tych dom
kéw, ktére sprawiajg na pierwszy rzut oka bar-
dzo mite wrazen e

W letnim sezonie zabawia mieszkancow
Baltimore teatr Harry’ego, ktéra prowadzi row-
noczes$nie czterdziesci przedsiebiorstw tego ro-
dzaju w rozmaitych miastach prowincyonalnych.
| tu operetka gtéwng ougrywa role, zwtaszcza
kompozycye wiedeniskich mistrzow cieszg sie ogol-
nem uznaniem. Boccaccio jest tu jeszcze nowoscia.
W akcie drugim podczas znanego walca wyste-
puje na scene caly personal choéru i przedstawia
ulubiong tu gre towarzyskg hasc-ball. Wywotuje
to ogromny efekt.

Obok teatru zwabia tez co wieczoru ttumy
widzéw spektakl p. t. Zniszczenie Pompeji, od-
bywajacy sie na urzadzonym stosownie placu.
Widowisko rozpoczyna sie wyscigami na bicyklu
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i sztuczkami linoskokéw, za$ punktem kulmina-
cyjnym przedstawienia jest wjbuch sztucznego
Wezuwiusza przy akompaniamencie kilkuset ra-
kiet. Przeszto 15.000 os6b spieszy codziennie na
to przedstawienie.

- &

Kwestya wiezienna zajmuigca tak zywo pan-
stwa europejskie zostata w Ameryce w ten spo-
sob rozwigzang, iz urzadzono w Auburn wzo-
rowy dom Kkary, tgczacy w sobie zalety systemu
celkowego bez odosobniania poszczeg6lnych in-
dywiduéw. Wiezniowie przebywajg w osobnych
celach przez calg noc oraz przez pewng czesc
dnia, lecz jedzg i pracujg wspollnie. W tym cza-
sie wszakze wszelka rozmowa jest im surowo
zabroniong. Tak wiec usitowano zapobiedz wa-
dom celkowego systemu, ktory w wielu wypad-
kach stawat sie powodem obtgkania, samobdj-
stwa, lub zjidyocenia u skazaricow. Wychodzace
w Nowym Jorku i w Chicago czasopismo Illu-
stratcd American zamie$cito niedawno ciekawe
opisy tego zaktadu, wyszte z pod piéra bytego
skazanca, kiory w Auburn dluzszy czas przeby-
wat. Dowiadujemy sie z tego opowiadania, iz
jakkolwiek rozmowa jest surowo wzbroniong, mi-
moto skazancy porozumiewajg sie miedzy sobg
za posrednictwem sasiadéw, ktorzy kazde stowo
podajg jeden drugiemu, dopoki nie dojdzie do
tego, do kogo zostato wypowiedziane. Przyczem
zachowujg sie skazancy tak cicho, ostroznie iz
argusowe oko dozorcy nie moze spotrzedz naj-
Izejszego ruchu ich ust, znaku porozumienia.
Winowajca, schwytany na gorgcym uczynku, ule-
ga dotkliwej karze, jakag jest osadzenie o chlebie
i wodzie w wilgotnej i ciemnej norze. O wiele
bezpieczniej mogg sie wiezniowie oddawac¢ po-
gadance z sasiadem w celi, gdyz stuch ich po
dtuzszym pobycie w wiezieniu wydelikaca sie do
tego stopnia, iz stysza kroki dozorcy w odle-
gtosci 40 metrow. Natomiast czytanie ksigzek
nuzy skazanca juz po niedtugim czasie, dlatego
tez w kazui kwitng najrozmahsze rodzaje spe-
cyalnego przemystu. 1 tak jeden ze skazanych
destylowat wodke z uzbieranych podczas ob adu
ziemniakéw, drugi znoéw w mistrzowski sposob
podrabiat marki pocztowe.

Skazaniec zamozny moze sobie w Auburn

urzadzi¢ cele wedle wiasnego gustu — prawo
pozwala na to. Gdy przybyt tam James Fish,
ostawiony prezes banku marynarskiego, pokoj

jegc pod wzgledem komfortu nic nie pozostawiat
do zyczenia. Przez jaki$ czas sprawowat Fish
nawet chowigzki sekretarza przy kapelanie za-
ktadu. Dolar jest wszechpoteznym i za wiezienng
krata.

Z nowel Totstoja.

Gas$ ogien poki w iskierce.

(Dokonczenie).
Pamietasz, jak ja zytem ze starym? Po sg-
siedzku. Zabrakto mu maki — przysytat babe:

»Wujku Frolu, trzeba nam maki“. ,ldZ do ko-
mory kobieto, i bierz ile ci trzeba.“ Nie ma ko-

go posta¢ z konmi, idz Wanjadka, poprowadz
jego konie! A niedostaje mnie czego, wr,z ide
do niego, ,Wujku Gardeju, trzeba mi tego, lub
owego“. — ,Bierz Wujku Frolu“. Ot, tak byto.

I wy mogliscie zy¢ tak samo. A teraz co? One-
gdaj opowiadat zoinierz o Plewnie. | to jest
zycie? O, jakiz to grzech, tak sie mordowac!
A wyz co robicie? Jeste$S gtowg, panem w domu.
A jakiz dajesz przykitad? Czego nauczasz kobiety
i dzieci swoje? Czego? Kitotni! Weczoraj matly
Taraska, ten poHokie¢, zwymyS$lat ciotke Aryne,

a matka $miata sie z tego. Czy tak sie godzi?
A ty dajesz przykiad. Toz pomy$l o zbawieniu
duszy. Zwaz sobie: ty mnie stowo — ja tobie

dwa, ty mnie w pysk z jednej — ja tobie z obu
stron. Tak u was idziel... Nie chtopcze! Nie po
to Chrystus nas durniow nauczat. Rzeknie ci
kto zte stowo, potknij je; jego wiasne ukarze
sumienie. Tak nas uczyt Pan. Dostate$ policzek,
nadstaw drugi: masz, bij, jezelim zastuzyt. Mowie
ci, sumienie go ruszy, upokorzy sie zawstydzony.
Nie trzeba wynosi¢ sie nad innych. No, c6z ty
na to?
Iwan nic nie odpowiada.

Stary zakaszlat — odpoczat i mowi: ,,My-
$lisz, ze Chrystus Zle nas nauczat? Jego przy-
kazania sg li tylko dla naszego dobra. Pomysl
tylko o zyciu doczesnem : Czy ci lepiej, czy go-
rzej sie dzieje, od nastania tej naszej Plewny?
Policz tylko, ile stacite$ -czasu na terminy, ile
pieniedzy przejechates i ile w podrézach zja-
dtes ? Synowie miode sokolczyki dorastajg, teraz
ci tylko zy¢, a nie umieraé. A tak, dobytek twoj
marnieje, a dlaczego ? Bo dumy w tobie za wiele.
Zamiast wyjecha¢ z dziecmi w pole, pedzi cie
djabtt do sedziego, lub innego kretacza. Jak w
swoim czasie nie zaorzesz i ni« zasiejesz, to ci

matka ziemia nie pobtogostawi. Czy wiesz, dla-
czego teraz owies sie nie udat?... A kiedy ty go
posiat? Po powrocie z miasta, prawda? A co

tam zyskate$? Nowg biede... Ej, chiopcze, pilnuj
ty lepiej swoich spraw, gospodarz wraz z sy-
nami w zagrodzie i polu to lepiej ; a obrazi cie
sgsiad, przebacz mu, jak Bog przykazat, a bedzie
ci lzej na sercu.

Iwan milczy.

M ania, postuchaj starego, postuchaj. Ot, za-
przaz siwego i dalej do urzedu, zakoncz sprawe,
a z rana idz do Gawryta, pogddzcie sig, jak
Pan Bog przykazat i zapro$ go do siebie—jutro
jak raz Swieto (byto to w wigilje Narodzenia
Panny Marji) nastaw samowar, przynie$ gorzatki,
a uwolnisz swojg dusze z grzechéw na teraz
i na przysztosc.

Iwan wzdycha i mysli: Prawde mdwi stary.
| juz pozbyt sie ztosci. Tylko nie wie, jak to
poczaé.

Jakby przejrzat mysli
dalej:

— |dZz zaraz, nie odktadaj Wanka.
ogien, péki w iskierce, jak sie wzmorze,
juz nie ugasisz.

Chciat stary jeszcze mdwic, ale ustat, usty-
szawszy baby wchodzace do chatupy i gadajace
jak sroki, jedna przez druga. Dowiedzialy sie,
ze Gawryta skazano na pletnie, i jak sie od-
grazat, ze oskarzycielowi dom i zagrode spali.
Od siebie dodaty j>szeze to i owo. Wracaly z
taki, gdzie ktocity sie z kobietami Gawryta —
i opowiadaty jako jego teSciowa grozita, ze sedzia

syna — stary mowi

Gas
to go
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Sledczy calg sprawe przerobi; a ze nauczyciel
napisat przeciw Iwanowi drugg skarge do cara
i w tej prozbie wszystko a wszystko opisat: o
gwozdziu, o kwoce i ogrodzie warzywnym, ijako
teraz potowa wiasnosci lwana przejdzie na Ga-
wryta...

Iwan stuchat...
zem przeszto, i
Gawrytem.

Do bab ani
swojej roboty.

Stonko zaszto i synowie powrdcili z pola.
Zaorali pole pod ozimine. Spotkat ich Iwan wra-
cajac ze stodoty, zapytat o robote, pomogt wy-
przadz i dat nadpsute radto do naprawy. Tym-
czasem sie zciemnito. Teraz zjem wieczerze i po-
toze sie spa¢, pomyslat Iwan, w chodzac do
sieni, ustyszat zachrypty gtos sagsiada. ,,Pal go
djabli ! Trzeba go u$mierci¢!*“ Przystangt chwile
— pctrzast gtowa i wszedt do izby.

Zaswiecono Swiece. Mioda kobieta sie-
dziata w kacie i przedia, stara warzyla wie-
czerze, najstarszy syn plott kierbce tykowe, drugi
czytat przy stole, a Taraska zabierat sig, by no-
cowa¢ z kormi na pastwisku.

Jakzeby im wygodnie, dobrze byto, zeby ino
nie ten sasiad!... Ilwan wszedt zty, zrzucit kota
z tawki i zaklgt na baby, Zze dobnie postawity
na drodze. Wpadat co raz w wiekszg zadume,
marszczyt czoto, a stowa i pogrézki Gawryta
przed sadem: ,Trzeba go usSmierci¢ 1 chodzity
mu ciaggle po glowie. Stara postawita przed Ta-
raskag wieczerze; zjadt, obtart gebe rekawem,
wdziat potkorzuszek i kaftan, opasat sie rze-
mieniem, wrazit krome chleba za pazurhe i wy-
szedt do koni. Najstarszy chciat go odprowadzi¢,
ale Iwan wstat i wyszedt z synem.

Na podwdrzu catkiem byto ciemno, wiatr
sie podniost, chmury pedzity po szarym niebie.

a stuchat... serce mu mro-
zmienit postanowienie zgody z
Wstat i

murknat. poszedt do

Iwan pomogt Tarasce na kon, podpedzit
szkape, patrzyt za miodziakiem i styszat nie-
dtugo, jak przejezdzat przez wie$s i natknagt sie

na towarzyszy; po chwili tupotanie koni ucichto.
Stat dtugo pod chatupg, a stowa Gawryta: ,zeby
sie tylko u niego lepiej nie palito!" nie chcialy
mu wyjs¢ z pamieci.

Chybaby o sobie nie myslat... taka posucha

teraz .. wicher silny wieje. Przycz' tga sie z ty-
tu... wsadzi wiecheé... i w nogi. Spali mojg pra-
ce, ten hycel... i ¢c6z mu sie stanie... Gdybym

go tak dostat w gar$¢... nie wypuscitbym z du-
chem.

Tak rozwazajac, wyszedt Iwan, miasto do
domu, na ulice. Obejde dom — pomyslat. Aj
z tym Gawrytem... djabet nie $pi. | cichemi kro-
kami mingt wrota. | gdy tak idzie wzdtuz ptotu,
zdaje mu sie, jakby co$ migneto na drugim rogu
i wraz sie skryto. Stanat i nie rusza sie. Cisza
w okoto, tylko w strzesze co$ szeleSci. Z razu
w ciemnosci nie dojrzat dioni przed oczyma,
zwolna jednak wzrok przywykly rozeznat brone
i ptug pod szopa. Spojrzat bystro, niema nikogo.

O, zdawato mi sie, pomyslat; ale jednak
obejde w kolo. | sunie sie wzdtuz stodoty; stapa

w kierbcach tykowych tak lekko, ze wiasnych
nie styszy krokéw. Gdy doszedt do wegta, bty-
sneto co$ tuz koto ptuga i zgasto. Stangt nagle

i serce mu zatlopotato. Na tern samem miejscu
zatlato i wyraznie widzi Iwan przy tem Swietle
plecy cztowieka skulonego przy ziemi, zapalaja-
cego wiecheé¢ stomy. Ztretwialy patrzy Iwan,
potem wielkiemi krokami podchodzi ku niemu.
Nie rusza z miejsca, zaraz go bede miat.

Nie doszedt jednak, gdy na innem miejscu
buchngt ptomyk, to stoma okopu chwycita, jezyk

lize juz dach... i patrz, tam oto Gawryt, widzi
go wyraznie.

Jak jastrzgb na skowronka, spada Iwan na
kulawca.

Nie ucieknie mi, zwigze go! — Ale Gawryt
dostyszat kroki, obejrzat sie i jak zajagc — Bog

wie, zkad wzigt te
stodoty.
»Nie ujdziesz!"

szybko$é, kuieje wzdtuz

krzyczy Iwan i pedzi za
nim.

Juz chwyta go prawie za kotnierz, gdy Ga-
wryt zwija sie, skreca — a on nastepuje sobie
na pote i upada. Zrywa sie zaraz, krzyczy po-
mocy i pedzi dalej.

Tymczasem dostat sie Gawryt na swoje

obejscie; ale lwan za nim, juz go ma schwycic)
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gdy co$ ciezkiego jak kamien spada mu na gto-*.
we i pozbaw;a przytomnosci.

Gawryt ztapat kot debowy i z calg sitg ude-
rzyt lwana w gtowe.

Ilwan sie zachwiat — mroczno mu przect;
oczyma. Gdy sie ocknagt, Gawryta niema. Widii
tylko jasno$¢ wielka, jak w biaty dzien, a o®
strany chatupy swojej styszy szum i trzask.

Stodota jego stata w ptomieniach, i stajnie
juz chwytato; ogien i dym... iskry patajgcej sto-
my z dymem zmieszane, pedzito na chatupe.

,COo to jest? bracia!™ zawotat Iwan, wzniost
obie rece i nderzyt sie po udach. ,Trzeba mi
byto tylko 7 okapu wyja¢ i zadeptac."”

Chciat krzycze¢, ale dech mu zaparto, gtos
zamart; chcial biedz, lecz nogi ledwie sie poru-
szaly, bijac jedna o drugg — postgpit Kkrok,..
dwa... usitowat zaczerpnaé oddechu — szedt da-
lej. Gdy przybyt na swoje podwdrko palita sie
juz druga, boczna stodota i wrota chwytat tez
ogien. Z domu bity wszystkiemi otworami pto-
mienie, tak ze wyjscie byto Diepodobnem. Ze-
brata sie gromada ludzi, ale stali bezczynnie*
Sasiedzi wynosili mienie z swych chatup i wy-
pedzali dobytek ze stajen.

Z chatupy lwanowej przeskoczyt ogien na.
chatupe Gawryta, a potem pedzony wiatrem prze-
szedt na druga strone ulicy. Jak miottg wymiott
ogien pot wsi.

Starego wyniesiono z chatupy Iwanowej
sprzety sie do cna spality, a ludzie ledwie z duszg
uciekli.

Wyjawszy koni wysztych na nocng pasze—*
zgorzata cate bydto, nawet kury na bantach —*
spality sie ptugi, brony, telega, skrzynie kobiet*
w spichrzu zyto — wszystko.

Gawrytowi wyratowano bydto itroche sprze-
téw. Ogienn trwat catg noc.

Iwan stal przed swojg ptonaca chatupa, pa-
trzyt w ptomienie i powtarzat raz wraz : ,,Go to
jest? bracia! Trzeba mi bylo tylko z okapu wy-
ja¢ i zadeptaé."

Gdy sie jednak dach zapadt, wszedt do cha-,

tupy i po chwili wyniést z tamtad nadpalong
belke. Kobiety staraty sie go powstrzymac, na-
daremnie — wszedt po raz drugi. Dostat za-
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wrotu gtowy, zachwiat sie i rungl. Najstarszy
syn pocsotgat sie i wynidst go. Glowe, brode i
odzienie miat popalone, a reke skaleczong. Nie
czut tego. Stracit rozum z zatoSci, mowili ludzie.
Zwolna ogien przygasat, a Iwan stat ciggle na
zgorzelisku i powtarzat tylko. ,,Co to jest, bra-
cia? Trzeba mi bylo tylko z okapu wyjgd i za-
deptac¢ !

Nad ranem przyszedt syn starosty.

— Wujku Iwanie, nasz o,ciec kona, chce
sie z wami pozegnac.

Iwan nieSwiadomy byt tego, co do ni go
mowia.

— Jaki ojciec? kto wota?...

— Chce sie z tobg pozegnaé. Zamiera w
naszym domu. ChodZcie, wujku Iwanie.

Z drudnoscig pojat Iwan, o co chodzi i po-
wlokt sie za synem Starosty.

Starego, okrotnie poparzonego przeniesiono
do sasiedniej wsi do starosty.

Gdy Iwan stangt przed ojcem, byta w cha-
tupie tylko zona starosty i mate dzieci na przy-
piecku. Inni pobiegli do pozaru. Stary lezat na
tawie z gromnicqg w reku i pogladat ku drzwiom.
Poruszyt sie nieco, ujrzawszy wchodzacego syna.
Iwan sie zbtizyt.

— No, Wanjadka,
ci ? A kto podpalit?

— On basku, on. Ziapalem go za reke.
Przy mnie podkitadat ogien pod strzeche. Gdy
bym byt palagcy wieche¢ wyciggnat i zadeptat —
wszystko bytoby dobrze.

— Moja godzina tuz, tuz, a a ty pomrzesz,
Wania. Rzeknij, 110, a czyj to grzech, ha?...

Iwan wypatrzyt sie na ojca i milczat, bo
i c6z mogt powiedziec?..

— Wyznaj — jak przed Bogiem : kto zgrze-
szyt? A... a co ja ci mowit?"

Iwan nagle oprzytomniat, zrozumiat wszysto.
Padt przed ojcem na kolana, zaryczat szlochem
i rzek#:

— M0éj basku, pomituj przez Chrysta Pany,
ja winny przed tobg i Bogiem! pomituj!

Stary wzigt gromnice w lewg reke, prawg
chciat sie przezegna¢, ale reka nie doszita juz
czota — zwista.

zaczagt — nie moéwitem
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— Stawa Rogu, stawa Bogu!“ mruczat, pa-
trzgc na syna. Wanka, ach Wanka !

— Co basku ?

— A (6z teraz — ha?

Ilwan ptakat.

— Nie znam basku — jak nam teraz zyC.

Stary przymknat oczy, poruszat ustami, jakby
wszystkie sity zbierajac, otworzyt wreszcie oczy
i rzekt:

— Woyzyjecie, byle tylko z Bogiem, a wy-
zyjecie. Zamilklt — usmiech rozjasnit mu lica, a
potem: ,Stysz Wanka, ani pary o tem, kto pod-
palit, ani zywej duszy. Nie pamietaj cudzych
grzechéw, a BOg ci twoje przepomni*.

| stary Scisngt gr mnice obiema rekami —
westchnat, wyprez*y! sie i skorla’r.

Iwan nie wydat Gawryla i n;kt nie doszedt
zkad ogieri powstat; ztos¢ na sasiada znikta.

Gawryt dziwit sie i dziwit, ze Iwan milczat;
z razu sie go obawial, ale wreszcie przywyknat
don.

Jak skoro ino chtopy przestali sie wadzig,
zblizat: sie do siebie i inni cztonkowie obu zagréd.

W czasie trwania odbudowki, zyly obie ro-
dziny w jednej zagrodzie. Nie budowano juz cha-
tup tak blizko siebie, ale mimo tego pozostali
Iwan i Gawrjt nadal sagsiadami.

I zyli tez prawdziwie po sgsiedzku, tak, jak
zyli starzy. Iwan Szczei bakéw pamieta na stowa
starego: ,Ga$ ogien, poki w iskierce!"

Skrzywdzi go ktokolwiek, to on nie msci
sie, ale stara sie usilnie zrobi¢ zgode; rzuci mu
kto§ brzydkie stow”, nie odpowie mu gorszem
jeszcze, owszem: s:ara sie go oswieci¢, zeby na-
dal ztem stowem nie grzeszyt. Tak samo dzia-
taty kobiety, tak i dzieci. | Iwan Szczerbakdéw
byt szczeSliwym i wzrastat w dostatki a Bog mu
btogostawit.
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Po co ty wschodzisz, trawko wesota?

Po co ty gniazdo zwijasz, ptaszyno ?

Zima u$Smierci kwiaty i ziota,

W jastrzebich szponach piskleta zgina.

Po co, stowiku, pieSrng mitosng
Budzisz pragnienia wiecznej rozkoszy?
Stodkie rojenia znikng wraz z wiosna,
Ptaka mitosci ptak $mierci sptoszy.

Po co ty, stonce, codzien o Swicie
Do zycia wotasz nature catg?
Plemie Kaina przeklina zycie
I bo) istnienia przespacby chciato.

Po co ty, dziewcze, w serca ofi rze
Szczescie i zycie ponie$cbys$ rada ?
Kochanie twoje $mier¢ ci zabierze,
Albo, straszniejsza od $mierci, zdrada.

Po co ty, matko, piesScisz swe dziecie,
Myslac, ze twoja mitosé je zbawi?
Czarny ptak nieszczes¢ lata po Swiecie,
Skarb twoj ci porwie — zycie zostawi. .

Po co, oraczu, ty, uznojony,

Ptug wiedziesz kedy najtwardsza gleba?

Z twojego siewu zrodzg sie plony,

Lecz ty juz jeS¢ z nich nie bedziesz chleba.

Po co, zeglarzu, porasz sie z fala,

Z wysitkiem plynac przez zdradue tonie?
Dzisiei cie moze losy ocalg,

Jutro bezdenna przepa$¢ pochtonie.

Po co, przez zadze nieSmiertelnosci,

W bojach, rycerzu, krwi toczysz tyle ?
Smieré z ko$¢mi wrogoéw zmiesza twe kosci,
1 bezimienny legniesz w mogile.

Po co, bogaczu, wznosisz patace

O stupach z bronzu, S$cianach z granitu ?
Kto inny twojg posiadzie prace,

Gtaz przetrwa diluzej od twego bytu.

Po co, cztowieku, przez cale zycie

Dazysz do wiaozy nad wiasnym duchem ?
Zawsze on w koncu speta cie skrycie
Nierozwiktanych pytan tancuchem.

W. G.



