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Maria Dmochowska.

Miłosierną bądź . . .
K obie to  polska  —  pam ię ta j ,  ź e  g d y  k r z y ż e m  św ię tym  się ż e g n a s z  —  w y z n a ją c  C hrystusa  —  m iłosierną być  m u s is z !
Ręk% do serca twego p r z y łó ż  i w g łos  jego  w s łu c h a j  się piln ie  g d y  rozlega się w o ła n ie :  , , M iło s iern ą  b ą d ź " !  B o  g łos  serca szepce  ci: Jeśli m a sz  d la  

siebie dobra doczesne, d a j  innym , k tó rzy  niedolę c ierp ią  —  m a s z  d u ż o ,  d a j  dużo  —  m a s z  m a ło ,  p o d z ie l  się j e s z c z e  —  ale n igdy nie z b y w a j  bliźnich k ło m -  
l iw ym  s ło w e m :  , ,N i e  m a m " !  —  Jeśli d la  Ciebie z a le d w ie  w y s ta rc za  —  dobrym s ło w em  w spom agaj,  op iekę  i pom oc po trzebu jącym  okazu j,  m odli tw ą  w sp ie ­
raj  —  ale  n igdy  nie m ó w :  , ,Ja sam a nie m am , lo innym  nie potrzebuję  d a w a ć "  —  Jeśliś uboga, biedna, z  m iło s ierdz ia  ż y j e s z —  b ą d ź  m iłosierną d la  dobro­
d z ie jó w  —  w dzięczn ośc ią ,  pa m ięc ią ,  m o d li tw ą  —  ale n igdy  z a zd ro śc i  i n arzekan ia  nie d a j  się opanow ać, a je ś l iś  uboga i biedna, a miłosierna d łoń  lu d zk o  
ku tobie się nie w yc iąga  —  b ą d ź  ufną w O p a tr zn o ść  B o z ą ,  sp iesz  do Chrystusa, k h k aj  p r z e d  św ię tym  tabernakulum  i w o ła j :  „ P a n ie  Jezu  n a k a r m !  p r z y ­
o d z ie j" !  —  a O n  cię nie za w ie d z ie ,  nie opuści, t y l k 0 M u  za u fa j ,  z a u f a j  b e zg ra n ic zn ie ! —  ale n igdy z ło rzeczen ie ,  c z y  przek leństw o ust twoich niech nie k o la ,  
bo i ciebie m iłośc i  p r z y k o z a n ie  obow iązu je  i ty  m iło s iern ą  być  m u sisz  w zn a czen iu  duchow ym  wobec tych, k tó rzy  winni j a ł m u ż n ą  św ia d c zy ć ,  a tego nie c zyn ią  ..

P a m ię ta j ,  g d y  k r z y ż  na sw y m  czo le  z n a c z y s z  —  W yzn a jąc  Chrystusa  —  m iłosierną być  m u sisz  —  K o b ie to  polsko l

Irena Breza.

Matczyna dola.
Świtem, po zimnej rosie, depcząc przydrożne 

traw y  i zioła, szła sobie stara kobiecina. Bezzębne 
usta szeptały pacierze, wybladłe oczy szukały po­
gody na niebie. Będzie zaś, czy nie będzie? Bo do 
Czchowa spory kaw ał drogi. Żeby to Pan Jezusik 
nie dał deszcza, toby się pięknie, pomalutku, w  sam 
raz zaszło na jarmark. Coś niecoś przecie dobrzy 
ludziska dadzą, nakupi se bułek, chleba, to i na ty ­
dzień może starczy i d o  chałupach nie będzie mu­
siała się włóczyć.

Oj, jakże też to dzisiaj pięknie na świecie. Mgły 
takie bielusieńkie, jak mleko, a słoneczko se przez 
nie prześwieca. Tylko Kocirbina jeszcze nie wie, 
czy mgła idzie do góry, czy na dół. Może ta Pan 
Jezusik da, że spadnie! Zimno jej trochę od tej 
wilgoci, dreszcze w strząsają ciałem. Idzie więc prę­
dzej, aby się rozgrzać. A i na Mszę świętą zdą­
żyć by chciała. Spieszy się. Ale te biedne, starcze 
nogi opuchnięte w  kolanach i stopach, czy to czło­
wieka poniosą tak, jakby chciał? Ot, jakby kule 
miała u nóg, tak się jej czasem widzi. A tu jeszcze 
nierzadko o kamień się potknie, albo oset wbije 
między palce. Stara, to i niedowidzi. Nie dziwota. 
I tak jej Pan Bóg długie lata krzepkość i zdrowie 
dawa, że aż ludzie zazdrościli. Nigdy się do łóżka 
za dnia nie kładła, bo i nie bjdo potrzeby. Dzieci 
z łatwością rodżiła, orała i bronowała, gdy mąż był 
na wojnie, na zarobki chodziła, zaw dy zaharowa- 
na, a przecie zaw dy moc w  sobie czująca i ochotę 
do życia, nie znająca słabości.

I dzisiaj jeszczeby niejednemu dała radę. I izbę 
by zamiotła i ziemniaki oskrobała i bydło popasła. 
Ale czy to chcą od niej pomocy? — Niedułęgaś — 
i tyle. A przecie ręce jeszcze ma zdrowiuteńkie. 
Zaś nogi chore. Ręcami by jeszcze poradziła, to 
nimi nic nie robi, a nogi, że ma kalekie, to musi 
po żebrach ganiać. Ano, nie narzeka, bo jakżeby, 
juści z wolą Bożą trza się godzić, ino że jej tak 
jakoś okrutnie ciężko na sercu i łzy się same do 
oczu pchają, kiedy se wspomni. Jezu! Jezu!

Córka rodzoniusieńka matkę za próg wysiepła: 
„staraś, niedołęgaś, nic tu po tobie. Darmo nie bę­
dziesz {strawy jadła; teraz ciężkie czasy — idź 
na żebry“!

Drzwi za nią przyw arła, za opłotki dzieciom 
kazała ją wyprowadzić. To i poszła. Jeno się je­
szcze raz obeźrała za tymi wnuczętami kochanymi, 
co w  głos za nią płakały i za tą chałupą, gdzie na 
św iat przyszła, za m ąż wyszła, dzieci swe wycho­
w ała. Za tą stodółką pełną zboża, za tą obórką, 
gdzie swoją Krasulę miała, za podwórkiem, sadem 
zielonym i krzewem różanym pod oknem.

I w  świat... Kilka to już lat od tego strasznego 
dnia minęło. Wnuki tymczasem podrosły, ona je­
szcze wiecej się postarzała, nogi bardziej popuchły, 
a jednak w ciąż tak żywo i tak bolśnie pamięta tę 
chwilę, iakby to było wczoraj.

Córka! Córka rodzona! Robak toczy serce m at­
czyne. Kocirbina jednak cierpi w  milczeniu. Nigdy 
żadnej skargi, żadnej obmowy. Juści, za grzechy ją 
Pan Jezus pokarał, znieść trza w  pokorze i milcze­
niu. Ale córka, córka!... Oby tylko na nią Bóg Mi­
łosierny nijakiej nie spuścił kary. Modli się o to 
najgoręcej i z całej duszy. Nieraz godzinami sie­
dząc pod kościołem, w  cieniu lip rozłożystych, 
snuła najskrytsze, najmiłośniejsze marzenie: aby ją 
córka jej umiłowana zni/wu przyjęła w  dom, mię­
dzy wnuki, aby se zaraz pieknie oczy, zamknęła 
i cichusieńko um arła na rękach córuchny, znów do­
brej i kochającej, jak drzewiej za młodych lat. Jak­
że by to ślicznie było. Jagnisia by już nijakiego 
względem niej grzechu me miała, a ona, matka, 
w  szczęściu by sobie wśród swoich zakończyła ten 
m arny żywot, nie zawadżając już na świecie nikomu.

I teraz... ranek rzeźki i białyl, pachnący żywicą 
i macierzanką usposabia do marzeń. Rzeka szumi, 
słońce świeci, mgły się unoszą ku niebu, Kocirbina 
coraz żywiej spieszy, rozmyślając nad tym życiem, 
co to kiedy dziś dobre, jutro może być złe, dziś 
złe, jutro może być dobre. Gdy się tak dużo cho­
dzi, jak ona i tak dużo ma się czasu, to się o tym 
i o owym pomyśli, popłacze nad niejedńym i po­
m arzy sobie — ot choćby o śrnierci szczęśliwej.

Głos srebrnej sygnaturki przerw ał Kocirbinie 
tok tych rzewnych, a smętnych myśli. Przyspie­
szyła kroku, by zdążyć na Mszę świętą.

W  dwa tygodnie potem dążyły na jarm ark tym 
samym gościńcem dwie sąsiadki.

— Jakżeż to było, kumo kochana, opowiedzcie, 
bo w v to nailepiej wiecie.

— Ano wiem, bom przecie tak jak i ona na tym 
jarm arku była. Oj biedactwo, biedactwo, wstydu 
to się za życia najadło, niedoli się nagryzło, a chleb 
rzadko miało w ustach. Latem to tam jeszcze pół 
biedy, łatwiej jej było chodzić, tu i tam się zawlo­
kła, niejeden wspomógł. Ale zimą? Ani odzienia nie 
miała jak trza. ani się gdzie w yspać porządnie, bo 
uic ie, u tej Marytśki na kumorze była, ale jaka 
to tam kumora: mróz, głód i serca złe. Dobrze, że 
niepoga na zawsze oczy zamknęła; będzie jej le­
piej na tamtym świecie.

— W yście ją tam somsiadko odwiedzali, to 
i wiecie, co było. Praw ią, że zapalenie płuc?

— Tak, prawda. Przeziębiła się. Jak w racała 
ze Czchowa, z tego jarmarku, okrutnie się rozlał 
deszcz. Już się źle czuła, zmęczona była, zimno nią 
trzęsło i chciała się gdzie ogrzać przy  kominie. Ale 
jacy to ludzie dziś źli. Zaszła do dwóch chałup, to 
ją psami wyszczuli. Szła osiem kilometrów na taką 
ulewę, aż ją zesłabiło, stareńka przecie już była; 
siadła więc w  rowie, bo dalej już iść nie mogła. 
Szczęście całe, że szła ta poczciwa Cetnarka. Złote 
serce. Zobaczyła Kocirbinę w  rowie, skrzyczała, że 
do niej zaraz nie przyszła, wzięła pod rękę i popro­
wadziła do chaty. W łóżku ją zaraz ułożyła, dała 
gorącej herbaty, mleka, nogi ogrzała i wicie, jak

siostra rodzona koło niej chodziła. Pięć dni. Córce 
dała znać, że u niej na zapalenie płuc jej matka 
rodzona leży,. Ale ta w yrodna nie spieszyła się. 
Dopiero, jak już koniec nadchodził, przyszła w re­
szcie.

— Boże, Ty miłosierny Boże! Co się ta Kocir­
bina nacierpiała na starość. Marzła, głodowała, 
w  łachmanach chodziła, ona, co se kied3rś gospo­
dynią była na 10 morgach — 1 panią se była. A nigdy 
ani słóweczka. Żeby kiedy jaka skarga, albo żale 
jakie. Nigdy! Ino zawdy, jak je] kto co mówił, to 
odpowiadała: Czasy ciężkie, moiściewy, bardzo 
ciężkie, córka dzieci ma dlużo, wdowa, to i trudno 
jej wyżyć. I szła dalej, szepcąc pacierze i uśmie­
chając się do wszystkiego. Takie już, wiecie kumo, 
dobre to było z kościami.

— I tak pięknie umarła. Słyszeliście może?
— Mówili mi ludzie. Ale mi to jeszcze opowiedz­

cie, bo wyście była przy niej, to i najlepiej wiecie.
— Piękna to była ta śmierć żebraczki Kocirbiny. 

W  nieprzytomności wydało jej się, że to córka jej, 
Jagnieszka, koło niej chodzi. Nie poznała Cetnarki. 
Oj — mówiła — wysłuchał mię Pan Jezusiczek, 
córuchna jedynaczka do domu mię wzięła, na pie­
rzynie ułożyła, starunek mi daje. Teraz mi już tyl­
ko umierać. Zrobiła się przytomniejsza i poprosiła
0 księdza. Potem, kiedy śmierć się już zbliżała, za­
w ołała: Jagnisiu, Jagnisiu! W łaśnie w tedy Jagna 
w eszła nareszcie do chaty na ostatnią jej chwilę. 
Na szczęście! Zbliżyła się nieśmiało i z trwogą 
wielką do matki. A matka za rękę ją bierze, ściska 
czule i ze łzami w  oczach, a wielkim wysiłkiem 
powiada: Jagnisiu, córuchno moja, zawdym wie­
działa, że mię w  ostatniej godzinie życia nie opu­
ścisz. Dzięki ci! Tak mi tu dobrze u ciebie. Teraz 
mogę już spokojnie umierać, bo wiem, że ci Bóg 
przebaczy, tak, jak ja ci już dawno przebaczyłam, 
córuchno. Bądź zdrowa! Matki Najświętszej pole­
cam się opiece. 7— Gdzie moje w nuczęta? — zapy­
tała jeszcze słabnącym głosem i przymknęła oczy. 
Słyszeliśmy w szyscy, jak szeptała: O Jezu, Jezu! 
nie karz mię za grzechy moje, o Jezu, Jezu pobło­
gosław córce mojej Jagnisi. Amen. — W estchnęła
1 umarła. Żebyście byli widzieli, jak teraz ta Ja­
gnieszka rozpacza. Juści nie dziwota, że jej ska­
mieniałe serce stopniało od tej matczynej dobroci 
i świętości. Zdawało się, że ją zabije żal i boleść 
i w yrzuty sumienia. Pad ła  na kolana przed łożem 
matki, po rękach ją całowała i płakała okrutnie* 
Teraz, mówią, smutna chodzi, na Msze święte wciąż 
daje za duszę matki i różaniec odmawia, cicha ja­
kaś i spokomiała.

- -  Boże, mój T y Boże jedyny, a toż ją, niebo­
raczkę, musi teraz serce boleć i sumienie gryźć. 
W ytrzym ać jej będzie trudno.

— Strach pomyśleć.
— Mnie się widzi, cobym nie wydoliła.
— I mnie też. Juści, co mi zaw dy było żal Ko­

cirbiny, ale tej Jagnieszki teraz jeszcze więcej. 
Niech ją ta Bóg miłosierny ma w  swojej opiece.

— O! Nie opuszczaj jej dobry Boże!
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H D IiW  Y  C
Maria Starowieyska.

D z ie c k o  lę k liw e .
Zdarza się czasem, wśród gromady małych wiej­

skich zuchów, dziecko, które odbija się oa innych 
swoim zachowaniem Lęka się ono wyjślć na po­
dwórze, samo z domu nigdzie się nie ruszy, do ciem­
nej sieni za nic się nie odważy iść, cofa rękę przed 
piesidem, nieśmiałe wobec starszych, z rówieśni­
kami milczące i nieswoje — jednym słowem zawsze 
skurczone i zahukane.

Tak przedstawia się biedactwo w domu. A jaki 
los czeka je w szkole? Oczywiście znacznie gor­
szy. Młodzież jest nielitościwa, samolubna i despo­
tyczna, nieśmiałemu dziecku żyć nie dadzą, alDo 
przy każdej sposobności krzywdlzić i pomijać będą, 
aż w końcu samo nabierze przekonania o swojej 
mniejszej wartości, cofać się będzie i usuwać od 
współżycia z innymi, z wielką prawdopodobnie 
szkodą dla rozwoju charakteru i umysłu.

Nie zapominajmy, że tego rodzaju natury kryć 
mogą w sobie skarby, które wobec złego trakto­
wania nigdy się nie ujawniają 'i mogą pójść na 
marne, mc ujrzawszy dziennego światia.

Specjalnie pożałowania godnymi są wśród 
trw ożnw ycn dzieci sieroty, wychowujące się u ob- 
cycn, albo zdane na gromadne traktowanie w za­
kładach dobroczynnych — o tym przekonywać czy­
telniczek nie potrzeba.

Jakże doniosłą rolę ma wobec takiego dziecka 
matka bogobojna.

Jak postępować w rodzinie z dzieckiem, u któ­
rego zawczasu daje się spostrzegać niezwykła 
irwożliwość?

Przede wszystkim należy zbadać, czy powód

Anna Konopczyna.

Religia w szkole.
(Ciąg dalszy)

Omawiając w dalszym ciągu sprawę nauki re- 
ligii w szkole, wiele myśli nasuwa się każdemu 
z nas. Zdajemy sobie sprawę z zasadniczych w ar­
tości nauki religii w szkole, przejdźmy i zasta­
nówmy się nad wariościami życiowymi, powiedz­
m y praktycznymi.

Dawno już doszljŚjmy do przekonania, że dla 
osiągnięcia dobrego wycnowania dzieci konieczna 
jest współpraca rodziców z nauczycielstwem

Osobą, która z ramienia swego urzędu tak bar­
dzo powołaną jest do pracy wychowawczej, to 
przecież ks. proboszcz — katecheta, czy ks. w ika­
ry  — katecheta. W  pracy swej łączy on duszpaster­
stwo w  swej parafii w raz z godnością i pracą nau­
czyciela — w ychow aw cy szkolnego. P rzy  lekcjach 
religii ma możność i czas na dobre, gruntowne po-

Irena Breza.

Stosunek do służby.
Lektura.

Jest ciche, niedzielne popołudnie. Zosieńka się 
nudzi. Mamusia śpi, chodzi więc na paluszkach, by 
jej nie zbudzić i nie wie, co robić. Niania dostała 
urlop i poszła do domu. Zosia musi sama dzisiaj 
się bawić. W ięc się nudzi. Na szczęście przypo­
mina sobie, że w kuchni siedzi jej kochana Agatka, 
poczciwa starowinka. Pójdzie do niej porozmawiać 
trochę. W spina się na paluszki i puk, puk do drzwi. 
Zaskrzypiały zlekka i już dziewczynka drobne rą- 
czyny opiera z zaufaniem na kolanach siedzącej 
kucharki.

— A gatko' A co Agatka lobi?
— Czytam, kochanie.
— Tak jak tatuś i mamusia?
— Tak, kochanie.

To trzeba być cicho, plawda?
— Ach ty  moje kochanie, ty  sreberko, a figluj 

że sobie, wiele chcesz.
— Agatko?
— A po?
— A ciemu Agatka cita?

Bo dzisiaj jest niedziela, Zosieńka wie, i stara 
\g a ta  ma wypoczynek. A mamusia Zosieńki taka 
dobra i zawsze już od lat daje Agacie w  ten dzień 
do czytania tę śliczną książkę.

To Agatka umie citać? A ja myślałam, że 
tylko tak: siuru, pucm, chlaśtu, hecia, groch do 
garnka, chleb do pięcia.

nie leży w ustroju fizycznym, czy nie jest to w a­
da serca, lub systemu nerwowego. Sędzią może 
być tylko lekarz, a do jego orzeczenia i przepisów 
ściśle stosować się trzeba.

W  wypadku szczęśliwym, gdy lekarz wykluczy 
wszelką wadę organiczną, jak ma troskliwa matka 
dziecko prowadzić i w ychow yw ać?

Oczywiście nieco trudniejsze będzie miała za­
danie, niż z dziećmi normalnymi i powinna nie­
zmiernie być ostrożną, aby nie popełniać błędów, 
których skutki łatwo na całym życiu zaciężyć mogą.

Dla dziecka trwożliwego bądź, matko, bardzo 
wyrozumiałą i bezgranicznie łagodna. Pamiętaj, że 
droga jego jest przykrą — lęk, k tóry w yrasta przed 
nim, co chwila z niewiadomych powodów i bez po- 
wouu zatruw a słoneczny ranek jego życia.

Takie dziecko należy rzeczywiście i dosłownie 
prowadzić za rękę i nie narażać na obaw y i spot­
kania, które drugim wychodzą na dlobre, a broń 
Boże, nie zaw stydzać i nie wyśmiewać. Nie posy­
łaj lękliwego malca do sklepiku, jeśli wzdłuż drogi 
psy wiejskie wzbudzają w  nim trwogę, ale pójdź 
z nim raz i drugi sama, niech się przekona, że od 
dobrych piesków, w  biały1 dzień nie grozi mu nic 
złego.

Nie narażaj go na spotkanie z obcym bydłem, 
ale perswazją i umiejętnym obejściem pokaż, że 
krow y są przeważnie poczciwe, a tylko drażnić 
zwierząt w ogóle się nie powinno, ani kotka, ani 
indyka, am pszczół.

Gdy dziecko blednie na odgłos grzmotu, czy pio­
runu, wytłum aczyć mu przyczynę huku, jako zja­
wisko przyrodlnicze. Nie opowiadać nigdy dzieciom 
bajek o brodatych zbójach, wiedźmach, cyganach 
i upiorach, ani o duchach potępionych, bo na tym

znanie duszyczek, charakterów, usposobień swych 
uczniów, a przez to ma ułatwione kierowanie nimi. 
Ileż to razy zdarza się, że po posłusznej i uczci­
wej pracy pod kierunkiem księdlza katechety w szko­
le, zostaje ten w pływ  na całe nasze życie. Ks. ka­
techeta przestaje być potem naszym nauczycie­
lem, a zostaje duszpasterzem-przyjacielem. Wspie­
ra nas radami i pomocą, a jakże często kieruje ży­
ciem naszym całym. P rzeżyw a w raz z nami życia 
bóle, troski i radości.

Tak jest i byw a w normalnych warunkach ży­
cia społecznego, w wolnej, niepodległej Ojczyźnie.

Ale dobrze będzie telż wspomnieć, czym była 
nauka religii w szkole dla dawnych pokoleń, zą cza­
sów przedwojennych, w niewoli Moskala, Niemca.

JaMeż to były  ciężkie i smutne czasy! Nie tu 
w Małopolsce, gdzie panowała względna swoboda, 
ale na przykład pod zaborem rosyjskim, na dale­
kich kresach wschodnich. Ludności polskiej było 
tam bardzo dużo: rzemieślników, kolejarzy, urzęd­
ników, lekarzy. Tam lekcja religii w szkole to była 
jedyna godzina, kiediy się słyszało żywe słowo pol-

— Ha, ha, ha — śmieje się stara sługa.
— Ciemu się Agatka śmieje? — pyta niepewnie 

Zosia. — To przecież siama Agatka mię tego 
nauciła.

— O! T y moja ślicznotko jedyna!
I Agatka z nadmiaru rozczulenia swoje „sre- 

berko“ szczebiotliwe sadza sobie na kolanach, na 
nos zasadza okulary i z nabożeństwem poczyna 
dziecku nieznaną pokazywać księgę. Najpierw o- 
kładki purpurowe, a na nich złote litery: 7,Żywoty 
Świętych", potem wewnątrz. O! Co tam za cuda 
się mieszczą. Tu Matka Boża w anielskich chórach, 
tam Trzej Królowie dążą do Betlejem, zaś tu św. 
Jadwiga, księżna i wielka pani, żebrakom nogi ob­
mywa. Jeszcze dalej Jezusik maleńki w błękitnej 
szatce baranki pasie. Tam św. Kazimierz, polski 
królewicz, się modli, tu św. Barbara patrzy z wieży. 
Dziecko jest oczarowane. Niezwykłe przeżywa 
chwile.

Ach, taka ślićna ta książka Agatko, niech mi 
z niej Agatka baśnie psiecita.

— l o  nie baśnie, Zosieńko, nie baśnie, ino praw ­
dziwe, wielkie 1 święte rzeczy — powiedziała z po­
wagą Agata.

— O! Praw dziw e? Święte rzeczy? O! Agatko! 
citaj mi, citaj.

I maleńka dłoń dzieciny pieszczotliwie głaszcze 
pooraną twarz.

Raz po raz otw ierały sie Drzed dżieckiem coraz 
to nowe karty  niebiańskiego świata. Tak się za- 
czytały obie, że nie słyszały, jak do kuchni w e­
szła pani.

Zosienko, w niedzielę nigdy nie trzeba prze-

tle lęK w yrasta jak złe ziele i może nieśmiałym dzie­
ciom zakłócać godziny sooczynku, w ytrącać je 
z równowagi, napełniać wieczory i ciemne zakątki 
domów postaciami, snutymi z wyobraźni, a prze­
ważnie wrogimi.

Takie biedne dziecko nieraz długo męczyć się 
będzie, a nie wyzna nikomu swej udręki, jeśli w o- 
toczeniu swym nie znajdzie osoby życzliwej i w y­
rozumiałej, która spokojnym głosem i łagodnym 
zaprzeczeniem m ary rozwieje, udbwodni, że stra­
chów nie ma; nauczy nieszczęsnego m arzyciela pa­
trzyć realnie o każdej godzinie dnia i nocy.

Dziecku zasypiającemu trzeba rączki złożyć, 
znakiem krzyża przeżegnać, powierzyć głośno P a ­
nu Bogu, zaręczyć nu, że dobry Anioł Stróż nad 
nim czuwa i nie odstąpi całą noc, — nie siedzieć 
przy nim aż zaśnie ale natchnąć przekonaniem, że 
jest przez Opatrzność dostatecznie strzeżone.

W drażać pomału do przedsięwzięć takich, jak 
wspinanie się na drzewa, jak przejażdżka na koni­
ku, na wysokiej furze snopków, na łyżwach po w y­
próbowanym loazie; chronić od wypadku, któryby 
zdobyte początki śmiałości cofnął i zniweczył, za­
chęcać, pochwalić, gdy się na coś trudnego odwa­
żyło; nie upokarzać, nie nazyw ać nigdy tchórzem, 
pamiętać, że odwaga fizyczna mniej jest od woli 
zależną, niż t. zw. odwaga cywilna, czyli naraże­
nie się na śmiech i drwiny, w razie spełnienia szla­
chetnego czynu, w brew  postawie i opinii ogólnej.

O tych obu typach odwagi dziecku należy mó­
wić w  formie powabnej i przystępne!, w  ten spo­
sób potrósze opanuje ono „swoją" lękliwość, a wy­
rabiać zacznie odporność i, da Bóg, wyjdzie z lat 
dziecięcych z dostatecznym zasobem dzielnoiści, aby 
stawić czoło trudnościom, od których życie się jeży.

skie. W szystkie przedmioty wykładano w języku 
rosyjskim, a nauka języka polskiego, jako przed­
miotu, została wprowadzoną dopiero po 1905 roku.

Ksiądz katecheta kształcił w wykładanym  przez 
siebie przedmiocie: katechizmu, liturgii, czy histo­
rii Kościoła — nasze uczucia ku Bogu i ku Polsce. 
Jakże pięknie i mądrze umieli nasze seica pocią­
gać i rozgrzewać do ofiarnej pracy dla świętego 
celu. W  ich rękach i pod ich kierunkiem rozwijała 
się praca nad kształceniem młodzieży polskiej, taj­
na, ukryta przed rządem rosyjskim. Uczono historii 
polskiej, języka polskiego, uczono jak być nieza­
chwianym katolikiem - Polakiem, a praca ta od­
byw ała się tajnie, z trudem wielkim 1 niebezpie­
czeństwem jak największym. Iluż księży kateche­
tów gorzko pokutowało za swoją pracę nad dusza­
mi polskiej młodzieży.

Dziś, gdy dzięki Bogu nasze dzieci chodzą do 
polskiej szkoły, my starsi wspominamy z gorącą 
wdzięcznością lekcje religii w szkołach rosyjskich, 
lekcje, które niejednego z nas nauczyły znać, rozu­
mieć i kochać Polskę.

szkadzać Agacie, Agatka ma wolne po południu, 
aby wypocząć do woli.

— Proszę pani, my tu z Zosieńką cudownie się 
zabawiamy. Czytałam ślicznotce Żyw oty Świętych. 
P łakałyśm y razem, śmiałyśmy się ze szczęścia.

— To pięknie Agato, cieszy mię, że Agata wia­
rę świętą w dziecięciu umacnia. Bóg zapłać Agatce.

Odtąd co niedzielę w czas słotny latem, a zawsze 
zimą siedziały razem — stara  czytelniczka i mała, 
zasłuchana „ślicznotka" nad księgą świętych.

Już Zosia panienką była dorosłą, a jeszcze z A- 
gatką spędzała długie godziny; tylko że już nie 
Agatka czytywała, ale Zosia, bo staruszcze całkiem 
z latami wzrok się popsuł.

Dzisiaj Zosia jest już panią. Mieszka na wsi. Ma 
bardzo dużo książek i wiele czyta, ale zawsze naj­
droższym dziełem jest księga w czerwonej oprawie 
ze złotymi literami.

Idąc za przykładem matki, daje co niedzielę 
swej licznej służbie ową cenną pamiątkę: „Żywoty 
Świętych", Co więcej, sama zasiada wśród uszczę­
śliwionej gromadki i czyta im głośno.

Dołączają się do słuchaczy pobliskie sąsiadki, 
a niejedna z nich wracając do domu, to samo czyni, 
co pani Zofia. Czyta głośno pożyteczne książki 
swej pastuszce, czy parobkowi.

U Sołtyski tak się to spodobało w domu, że dziś 
już nie tylko służba korzysta z lektury, ale i dziat­
w a zasłuchana z rozkoszą garnie się do matki i mąż, 
pan Sołtys, człek św iatły  i w gazetach oczytany, 
chętnie sobie pyka fajeczkę w pobliżu i wciąż się 
nieznacznie ku żonie przysuwa, aby ani jednego 
nie uronić słówka.
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Brat Andrzej.
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Piękna uroczystość Podwyższenia Krzyża Świętego w dniu !4 września wywiera na każdej auszy chrześcijańskiej głębokie wrażenie. 

Jakaż zmiana w odnoszeniu się do krzyża! W  starożytności śmierć na krzyża była najbardziej upokarzająca, a dziś narody kulturalne 
czynią krzyż znakiem zaszczytu! Nawet ludzie zwalczający chrześcijaństwo pragną być dekorowani znakiem krzyża!

Zastanówmy cię w tym miesiącu, czym jest i czym być powinien krzyż w życiu naszym

I. TYDZIEŃ.

NASZA CHWAŁA.
Chorągiew pułku w ojska jest oznaką 

•Ojczyzny; im wigcej otrzym ała ona kul 
w  bitwach, im bardziej pociski nieprzyja­
c ie lsk ie  potargały ją — tym  więcej jest 
-sławna, tym  więcej przynosi ona zaszczy­
t u  pułkowi. Pozdraw iają ten znak w szy­
sc y , gdyż 011 jest chw ałą żołnierza.

Jesteśm y żołnierzami Jezusa Chrystu­
s a .  Św ięty Paw eł bo wiłem mówi: „P ra­
c u j, jako dobry żołnierz Jezusa Chrystu­
s a " .  Chorągwią i znakiem zaszczytnym  
-.żołnierza Chrystusowego jest krzyż. W bi­
t y  na Kalwiariii, zwyciężył szatana i grzech 
ca odkupił świat. Niesiony przez apostołów 
ma cały świat, uchrześcijąnił narody i za­
szczep ił wszędzie praw dę i dobro.

Krzyż Chrystusów — to nasza chwiała! 
„Nie daj' Boże, abym się chlubić ,rrtiał, 
•jedno w  krzyżu Pana naszego, Jezusa 
•Chrystusa" — w ola św. Paweł.

Zastanów snę teraz nad sobą, matko ka­
toliczko, i odpoiwiedz sobie: Jak odnosisz 
s ię  do krzyża Chrystusowego? Jak w pa­
dasz w serca dzieci i otoczenia miłość 
H cześc dla tego znaku zbawienia i chwa­
ły ?  Czy radujesz się wewnętrznie, należąc 
<do religii Chrystusowej, religii k rzyża?

Niech w  twym  życiu całym znak krzy­
czą będzie dla aiebie znakiem zbawienia 
ii chwały. Bój się, by  kiedykolwiek nie o- 
3iuścić tego znaku, by nie przejść przez 
rgrzech ciężki pod znak szatana, znatc po­
tępienia i odrzucenia!

II. TYDZIEŃ.

NASZa  p o d p o r a .

Każny człowiek ma w swym życiu 
chwile obaw, słabości i oziębłości w  służ­
bie Bożej. Te chwile czynią wpływ sza­
tana potężniejszym na duszę, a praktyko­
wanie cnót o wiele trudniejszym  zada­
niem! Odzież można znaleźć podporę 
w tych chwilach ciężkich oziębłości du­
cha? Bierzmy krzyż! W  krzyżu bowiem 
zbawienie i podpora.

Nieraz znów nieszczęście straszne spa­
da na nas i przygniata nas okrutnie. Kto 
w życiu nie w ylew ał łez, nieraz aż zbyt 
gorzkich? Kto z nas nie odczuł, jak nie­
zmiernie dręczy czloiwietca nieszczęście?

Oprzyjm y się o krzyż; w duszy nasta­
nie cisza i spokój; „uspokajając przez 
krew  krzyża Jego" — mówi św. Paweł.

S traszną dla nas jest potęga piekła. 
Szatan, jako „lew ryczący krąży, szuka­
jąc, kogoby pożarł". W  cnwilach pokus, 
zw łaszcza nieczystych, jakże słabym się 
czuje człowiek! Odzież znów znajdzie ra­
tunek i podporę? Oto w krzyżu Chrystu­
sowym! Piekło ustępuje przed potęgą 
krzyża. Odzie ten znak widnieje — tam 
moc szatana niknie.

Znów zastanów  się nad sobą, niewia­
sto katolicka, i odpowiedz sobie. U kogo 
szukasz ratunku i podpory w chwilach o- 
ziębłości, w nieszczęściu, w  pokusach? 
Czy biegniesz do krzyża Chrystusowego?

Odpowiedz sobie na to — i poczyń zba­
wienne postanowienia.

III. TYDZIEŃ.

NASZA NADZIEJA.

Przechodzim y wśród życia obok tylu 
pokus, obok tylu brudów moralnych, tylu 
zasadzek złego ducha — że nam trzeba 
szczególniejszej łaski Bożej, by  w ytrw ać 
w dobrym aż do końca. Ale jest coś, co 
nam daje słodką nadzieję w ytrw ania. Oto 
miłość krzyża, oraz praktykow anie i w y­
znawanie śmiałe i odważne Ewangelii św .: 
„Nie w stydzę się Ewangelii" — wolał św. 
Paw eł, pełen chrześcijańskiej nadziei.

Krzyż Chrystusów, ukazujący się w dniu 
Sądu Ostatecznego, wyda w yrok  potępia­
jący ma tych wszystkich, którzy w  swym 
życiu zapomnieli o Jezusie Chrystusie, o 
Jego świętej Fwangelii, o Jego krzyżu... 
Dlaczegóż nieszczęśni wstydzili się krzyża 
i ewangelii?

Dla tych zaś, którzy szli przez to ży ­
cie z krzyżem  Chrystusowym  na piersiach 
i w sercu —■ będzie on zbawieniem i na­
grodą wiekuistą. Za swe cierpienia, um ar­
twienia, truay  w  zachowywaniu przyka­
zań Bożych — otrzym ają nagrodę, której 
wielkości „ani oko ludzkie nie widziało, 
ani ucho nie słyszało..."

Religia Cnrystusowa — jest religią 
krzyża. Są pewne przykazania w  tej re­
ligii, których zachowanie domaga się od 
żony i mat id wielkich ofiar i zaparcia. 
Trzeba je spełnić. Bo w tenczas, krzyż 
Chrystusów  przyjęty  ochotnie na barki, 
świeci nam w  życiu nadzieją w iekuistego 
szczęścia.

Zastanów się nad tym, niewiasto kato­
licka, i wyciągnij dla piebie praktyczne 
postanowienia.

IV. TYDZIEŃ.

NASZ ZNAK ZWYCIĘSTWA.

Cesarzowi Konstantynowi ukazał się we 
śnie krzyż, okolony napisem: „W tym  zna­
ku zw yciężysz"! I rzeczywiście, cesarz 
Konstantyn w  tym  znaku zwyciężył.

W szelako znak krzyża Chrystusowego, 
wedle proroctw a Symeona, jest znakiem, 
którem u sprzeciwiać się będą. Historia mó­
wi nam o wielkich i licznych nieprzyja­
ciołach krzyża Chrystusowego. Legli oni 
jednak w szyscy w mogiłach, a krzyż zjwy-. 
Ciężył... ! ;■■ | ^

Dziś tych nieprzyjaciół jest wielu. P rze­
śladują oni Jezusa Chrystusa, prześladują 
Jego krzyż, prześladują Jego sprawę... Czy, 
zw yciężą? — — — —

Pan Jezus, żegnając się w przeddzień 
Swej męki z apostołami, powiedział im : 
„Niech się nie trw oży serce wasze, ani lę­
ka. Ufajcie, Jam zwyciężył św iat"!

Jak bardzo na czasie iest przypom ina­
nie tej praw dy w obecnej chwili, kiedy 
spraw a Chrystusa Pana ma tylu przeciw ­
ników. Zwalczają oni Kościół św., zw al­
czają Jego dzieło, t. j. Akcję Katolicką. 
Cierpią bardzo członkowie Akcji Katoli­
ckiej. Ale przy nas zwycięstwo! Bo idzie­
my pod znakiem krzyża Chrystusowego —* 
a On jest dla nas znakiem zw ycięstw a!

Zastanów się nad tym  dobrze członkini 
Akcji Katolickiej i chociażby cię za tw ą 
pracę w szeregach KSK. spotykały uszczy­
pliwe uwagi, albo naw et prześladowania — 
nie zrażaj się, ale mężnie trw aj pod zna­
kiem krzyża, bo w nim nasze zbawienie 
i zwycięstwo!

‘.Teresa Szyrajew.

Królewskim szlakiem.
(Ciąg dalszy).

Zaraz po przybyciu z Krakowa do Sącza, Kinga 
Ibyła narażona na wielkie przykrości ze strony Le­
szk a  Czarnego, który po śmierci Bolesława W sty­
dliwego za jej wolą objął rządly w Polsce. Nie chciał 
o n  uznać praw, jakie Kinga miała do ziemi sąde­
ckiej. Leszek, po powrocie z w ypraw y na Ruś, na­
m iętnie oddawał się łowom na ziemi bielskiej i są­
deckiej. Orszak jego i urzędnicy gnęńili poddanych 
Kingi. Kinga bolała nad tą krzywdą, więc listami 
s ta ra ła  się odwrócić niewdzięcznika lekkomyślne­
go z tej niedobrej drogi. Ody jednak upomnienia nie 
pomogły, wniosła prośbę do biskupa P aw ła z P rze- 
aniankowa o pośrednictwo. Leszek zagrożony, o- 
świadczył 'gotowość zadośćuczynienia ■ woli Kingi, 

zrzekając się niesłusznie roszczonych praw, za co 
wspaniałom yślnie otrzym ał Biecz i Korczyn.

Aby uniknąć przykrych starć i nieporozumień, 
postanow iła Kinga aktem spisanym zabezpieczyć 
klasztor na przyszłość, przekazując mu ziemię są­
decką z okolicznymi wsiami. Ustanowiła w nim 
Ksienię nad zgromadzeniem Sióstr, któreby w y­
rzekłszy  się świata, służyły Bogu we dnie i w no­
cy , kroczyły przed Nim w świątobliwości i praw ­
dzie. Chcąc uwolnić zgromadzenie od niedostatku, 
Ly tym  gorliwiej mogły służyć Bogu, aby było u- 
żyteczne zasługą życia swego i pomagało ludziom 
m odlitwą i przykładem, zapisała Kinga tytułem wie­
czystej darowizny, nieprzymuszoną wolą i nieod­
wołalnie tęż ziemię. W  akcie wyraźnie zaznaczyła, 
że  nikomu wie wolno naruszać tej darowizny, a kto- 
by śmiał w ykroczyć przeciw temu, ściągnie na sie­
b ie gniew Boga. (Skutek widzimy na upadłej Au­
strii, która 1782 roku ręką cesarza Józefa II ta r­
gnęła się na te dobra klasztoru, rabując cenne pa­
miątki, kosztowności, prawa, dokumenty, oraz fun­
dusz, przeznaczony na kanonizację Kingi). Lloku- 
m ent Kingi umocniony został jej pieczęcią i podpi­
sem Leszka Czarnego, kasztelanów, kapłanów, 
szlachty i dostojnych gości, a zatwierdził go pa­
pież Marcin IV. Resztę funduszu swego oddóła Kin­
ga wdowom po książętach krakowskich.

W  tak zabezpieczonym klasztorze Kinga mogła 
spokojne i ciche pędzić życie. Nie tu jednak był 
k res jej cierpień od zewnątrz! Oto zdała dochodzą­

ce glosy wołają: Tatar, Tatar znów idzie! Kto po­
dwójnie już odczuwał okropnego tego gościa, ten 
potrójnie teraz drżał i truchlał.

I znów w 1287 r. zgłodniały Tatar z wzmożoną 
siłą pędzi do Polski, by jej łupami i żywnością na­
sycić się po raz trzeci! Idzie ta dzicz przeklęta na 
Lublin, Podlasie, Mazowsze, Sandomierz, Sieradz, 
Kraków, dalej i dalej na Podhale, Nowy Targ i Sącz, 
rozpacz i przerażenie ogarnia wszystkich. Leszek 
Czarny ucieka na W ęgry, a klasztor sądecki zar 
grożony poważnie. Inaczej on wówczas wyglądał. 
Zabudowania mieściły: kościół z kaplicą Matki Bo­
skiej Bolesnej (tam gdzie dziś kaplica bł. Kingi), był 
tam chór dla zakonnic, jadalnia, sypialnia, sala dla 
choiych, były  małe domki z celami dla zakonnic, 
by w milczeniu i skupieniu mogły pełnić swe za­
jęcie zakonne. Mur był dużo niższy niż obecny — 
nie dawał zabezpieczenia. Kinga, przeczuwając całą 
grozę niebezpieczeństwa, każe podwładnym swym 
robić zasieki i w ały  obronne, poczym oddawszy się 
Bogu w opiekę, bierze swą siostrę Jolantę, siostrze­
nicę Świętosławę i w raz z siedemdziesięciu sio­
strami zakonnymi puszcza się w drogę, by w swym 
zameczku pienińskim ukryć swe dzieci duchowne 
przed naw alą dziczy.

Ciężką i trudną była ta  w ędrówka poprzez la­
sy, skały, wody, wśród chłodu, spiekoty, głodu 
i zmęczenia. Legendy ludowe pięknie malują te 
chwile, jak to z łez Kingi w yrastały  białe goździ­
ki, a z pod stóp zranionych czerwone, — jak to 
kamienie, na których nogę wspierały, miękły, rysu­
jąc jej stopę, — jak znów rzucony grzebień prze­
mienił się w gęsty las, zasłaniający podróżniczki, 
jakby murem od wroga, — to znów jak zasłona 
rzucona wylwołała burzę, odstraszającą dzicz ta ta r­
ską, — jak rzucony różaniec wydobył z ziemi w y­
sokie skały Pienin, które jakby wieńcem otoczyły 
uciekające. Opowiadają, że gdy Kinga, ścigana 
przez Tatarów, szła obok pola, które orał gospo­
darz, pole owo w jednej cnw»li pokryło się butnym, 
dojrzałym zbożem, — a gdy wróg przybył na to 
miejsce i pytał gospodarza onego, kiedy królowa 
Kinga szła tędy — rolnik odpowiedział, że w ten­
czas, gdy orał to pole. W  ten sposób wróg został 
zmylony co do czasu na korzyść uciekających.

Szła nasza Kinga z tow arzyszkam i dalej i da­
lej, aż wreszcie ukryła się z nimi w niedostępnym 
dla oka ludzkiego zameczku. T atarzy zająwszy 
wszystkie doliny i wzgórza, przypuścili szturm od

strony Pieninek i Czerwonej Skałki, chcąc zdobyć 
zameczek pieniński. Łatwo można sobie w ybrazić 
jakim strachem przejęte były  biedne zakonnice, sły­
sząc dzikie krzyki i strzały  rozhukanej tłuszczy! 
Kinga w  zamkowej swej kapliczce łzami i gorącą 
modlitwą wzmacniała swą ufność. Ona wierzyła, 
:że Ten, co w Drzestworzu trzym a ziemię całą, nie 
dopuści nańpy i życie ocali. I wysłuchał Bóg — 
bo oto gęsta, ciemna chmura zasłoniła zamkową 
skałę, a ręka Boża strzały  wrogów przenosiła het 
ponad szczyty góry, raniąc po drugiej strome naj­
dzielniejszych wodzów tatarskich.

Kto widżiał szalejącą burzę w Tatrach lub P ie­
ninach, ten wie, jakim strachem ona przejmuje naj­
odważniejszych turystów. Taki huragan rozpętał 
się w onej chwili — huki grzmotów i błyski pioru­
nów do reszty odegnały od zameczka zwyciężoną 
hordę. Sami T atarzy przyznali, że mieli do czy­
nienia z jakąś nadludzką siłą w osobie Kingi.

Po ucieczce Tatarów  Kinga z hymnem dzięk­
czynnym opuściła Pieniny i wróciła z siostrami za­
konnymi do sądeckiego klasztoru.

Widzimy, jak ciężkie chwile dopuszczał Bóg nal 
Kingę. Nie załamała się, nie upadła, ale ta mężna 
niewiasta, silna duchem i od najmłodszych lat do­
browolnym umartwieniem i zaparciem siebie ćwi­
czona, utwierdzoną była w wierze, nadziei i miło­
ści, więc umiała siebie i swych podwładnych na 
tym poziomie zawsze i w każdym zdarzeniu u trzy­
mać. Więc czcijmy ją, naśladujmy i kochajmy ją 
serdecznie!

Każda matka, wychowująca dzieci, winna należeć 
do Zastępu, które organizują członkinie Oddziałów 
KSK. w każdej wiosce i najmniejszym zakątku pa­
rafii.

Zastęp — to szkoła dla matek, to pomoc przy 
wykonywaniu najtrudniejszego i najbardziej odpo­
wiedzialnego obowiązku, jakim jest wychowanie 
dziatek, to zachęta, aby wychowanie dzieci było 
największą radością dla matki, najmilszym zajęciem
i pra-w dziwym zaszczytem !

Matko — ręka twoja ma być ręką arty sty  rzeź­
biarza, którą kształtujesz i urabiasz największe ar­
cydzieło — duszę ludzką, duszę twego dziecięcia!

Staraj się więc o dobre wychowanie dzieci!
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Janina Pietrusińska.

M iło ści! m iło śc i! ja k  n a jw ię ce j 
m iło ści b liź n ie g o !

Ileż to dzisiaj w życiu: zazdrości, kłam stwa 
i nienawiści.

Ileż łez, goryczy i bólów!
Jak dużo przekleństw i złorzeczeń!
Jak mało radości!
Jak niewiele szczęścia i jak strasznie mało prze­

baczenia!
W  codziennej naszej modlitwie mówimy: „Bądź 

wola Twoją", a ileż razy woli Bożej nie spełnia­
my, zaniedbując święte przykazanie miłości bliź­
niego. Modlimy się codziennie do Tego, Który jest 
Miłością samą, a ileż razy z  nienawiścią do ludzi 
się odnosimy. Jakżeż często jesteśmy skłonni do 
podejrzliwości, spodziewamy się od drugich rzeczy 
najgorszych, sądzimy, że każdy nas chce skrzyw ­
dzić. Jesteśm y w stosunku do drugich pełni zazdro­
ści, pychy* zjadliwości, mściwości

O, kobiety katolickie! Na obraz i podobieństwo 
boże stworzeni jesteśmy w szyscy, na obraz Boga, 
tak pełnego miłości, przebaczenia i litości! „Czło­

wiek nie jest niczym więcej, tylko tym, czym jest 
przed Bogiem, a więcej niczym11 — mowi św. F ran­
ciszek z Assylżu, — więc czy zazdrość, nienawiść, 
pycha i mściwość mogą mieć miejsce w stosunkach 
ludzkich? Czy kobieta, o której dobroci, ba aniel- 
skości tyle się mówi i pisze, może odnosić się do 
otoczenia z podejrzliwością i niechęcią? Czy może 
uraz nie przebaczyć, nie zapomnieć? Czy zawsze 
musi w łasną ambicję zaspokoić?

O kobiety! Pam iętajm y o każdej porze dnia i ro­
ku, że „pokora jest białą siostrą miłości11 — i bądź­
my pełne miłości i pokory

Zastanówmy się przez chwilę, czy potrafimy 
sądzić drugich wedle reguł, które w osądzaniu sie­
bie stosujemy? Czy potrafimy zło u siebie nazwać 

j złem tak, jak często czynimy to sądząc drugich?
O drogie kobiety katolickie! Miejmy dla drugich 

więcej zrozumienia. Nie sądźmy ich weale ich sta­
nu majątkowego, nie taksujmy wedle ubrania, nie 
oceniajmy podług ich zewnętrznego wyglądu. P a trz ­
my głębiej — patrzm y w ich serca! Wypełnijmy 
hasło Mickiewicza: „Miej serce i patrzaj w serce“. 
Miłości! Miłości! jak najwięcej miłości!

Oddalmy się od dzisiejszych reguł oceniania lu­
dzi wedle pieniędzy przez nich posiadanych, wedle

ich pozycji społecznych! P a trzm y — czy są uczci­
wi, szlachetni, dobrzy! Doceniajmy pracę ludzką! 
Nie patrzm y na to, czy wyszli z pałacu, czy z su - 
teryn, ze znanych czy nieznanych rodzin, ale patrz­
m y na ich czyny, na postępowanie.

Nie odgradzajmy się murem chińskim od nędzy’ 
ludzkiej, nie zamykajmy oczu na biedę ludzką, nie 
zatykajm y uszu na krzyk krzyw dy ludzkiej! Czasy 
są dzisiaj ogromnie krytyczne i trzeba dziś miło- 
łości! miłości! Nie kto inny tylko my przede w szyst­
kim musimy czynić dobrze, a „najjaśniejsze dobra 
czyni człowiek, który poznał miłość, aiboy iern; 
w miłoślci jest początek wszystkiego" — mówi Ma­
kuszyński.

Poznajmy więc miłość i z nią idźmy przez ży­
cie. Z miłością odnośmy się dlo małych i wielkich* 

i młodych i starych. Bądźmy ofiarne i pełne poświę­
cenia. Nie mówmy — „ten zły, ta niedobra, ten zło­
śliwy, tam ta uszczypliw a1, bo:

„Nie ma na świecie ludzi złych, są tylko ludzie 
nieszczęśliwi.

Nie ma ludzi złych, są tylko ludzie bez miłości*, 
którym należy przebaczyć i nauczyć ich jej, aby 
się dnia jednego obudziło w nich serce“.

Maria Jordanowa. — Tł. z franc.

Msza św.
Niedziela w zimie — siódma wieczór.
Ludzie biegną grupami lub sami, biegną w mil­

czeniu, zdążając widocznie w jedno miejsce, idą po 
schodach — drzwi otw iera żebrak. W prost z ciem­
ności wchodzą do oświetlonego kościoła. Jeden to 
już, z nielicznych otw artych kościołów.

Jest to sala duża, prawie kw adratowa, ściany 
ciemno popielate, oświetlone wielkim świecznikiem, 
wiszącym u sufitu, a potem w dali ołtarz rzęsiście 
oświetlony; wysoko przed gwiazdami świec widnie­
je punkt biały: w ystawiona Hostia Przenajświętsza. 
Krzeseł nie ma, albo ich nie wiele, tak gęsto ludzi. 
Jest dużo kobiet starszych i młodszych, ale są także 
mężczyźni i kilkoro dzieci.

I w szyscy się modlą, ale modlą tak, jak nigdy 
nie widlziałem — są rozmodleni.

Jedyny ksiądz w mieście, tak jak w  każdą nie­
dzielę odprawił już trzy  Msze św. — jednę o piątej 
rano przed zmianą w fabryce, drugą o 10 dla tych, 
co skończyli służbę nocną, potem o 11.30 przed po­
łudniem, a teraz o 7 wieczór dla tych, co w dzień 
pracowali.

I przyszli: obojętni na pogróżki, zapominając o 
przykładach — świadomi niebezpieczeństw — zde­
cydowani. Modlą się stojąc, albo na kolanach na 
ziemi, jak pierwsi chrześcijanie i śpiewają całym 
sercem. Inni cisi stoją zapatrzeni, inni przesuwają 
paciorki różańca, ale w szyscy wzrok mają utkwio­
ny w białą Hostię...

Są i szpiedzy, ci czynią jak inni — klękają, że­
gnają się, ale przede wszystkim badają tw arze tych, 
którzy jeszcze ośmielają się przyjść tutaj, aby na 
godzinę uklęknąć przed Tym* którego egzystencji 
Lenin dekretem zaprzeczył. Zapamiętają oni dobrze, 
kto usługuje księdzu przy ołtarzu, kto gra na orga­
nach — i tych, którzy! samą swoją obecnością świad­
czą, że wyznają religię, która komunizm uważa za 
niebezpieczny i śmieszny zarazem.

Dla wszystkich, prócz szpiegów, przyszłość jed­
naka — wyrzucenie z pracy, dokucziania różnego 
rodzaju, a jeśli nie w ystarczy  (a nigdy nie w ystar­
cza) — zesłanie na Sybir, lub na śmierć.

Każdy w tym kościele zna niebezpieczeństwo —

i ten mężczyzna o pięknej, inteligentnej tw arzy — 
i ta blada kobieta — i ten robotnik, na którym wi­
dać zmęczenie ciężką pracą — i ten uczeń, który 
wie, jak go w szkole prześladować będą. W szyscy 
wiedzą, a jednak są...

Obok mnie oparta o ścianę stała młoda dziew­
czyna w bronzowym płaszczu — beret czerwony na 
głowie. Nic w niej szczególnego. Dopiero w czasie 
Ofiarowania zaczęła śpiewać. Nie mogłem z począt­
ku zorientować się, kto śpiewa, ale przekonałem się, 
że to ona śpiewała. Głos miała niewielki, ale o nie­
zwykłej czystości tonu, a ryle było boleści w jej 
śpiewie... Od czasu do czasu kaszlała i w tedy po­
liczki bardzo blade, na chwilę się zaróżowiły.

Czy jej w iara była tak silna, że jej śpiew brzmiał 
taką gorącą modlitwą?... Nic nie widziała w około 
siebie. Oczy miała utkwione w  Hostię — stała nie­
ruchoma jak w zachwycie -  tylko wargi się poru­
szały... i czasem ręce podnosiła do ust, jak kaszla­
ła... Odczuwałem, że daleko jest i od fabryki i od 
fotografii Lenina — daleko od konferencji i kursów 
komunistycznych — daleko od koleżanek i ich mi­
łostek — i od szkół, gdzie uczą dzieci nienawiści do 
rodziców. Daleką była od tego świata, gdzie każdy 
jest samotny, gdzie trzeba się obawiać brata i oj­
ca — gdzie takie zimno — taka pustka...

I była szczęśliwa, że jest tutaj, że może w ierzyć 
w e wszystko, w co zawsze wierzyła...

Dużo osób przystąpiło do Komunii św.
W reszcie skończyło się nabożeństwo...
Ale nikt nie wychodził... O łtarz zgaszony, ale 

jeszcze śpiewają, jeszcze się modlą...
Stałem w ciemnym miejscu — u drzwi stoją ci, 

którzy wyjdą pierwsi i prosić będą o jałmużnę: jest 
dwóch ślepych, stara  kobieta, siedząca na ziemi i pop 
o siwej orodzie i inni. Już wychodzą... idę za nimi.

W iatr ustał, śnieg padd. Patrzę się na wycho­
dzących — co za zmiana w w yrazie tw arzy  — te­
raz obojętni, zrezygnowani. Młoda dziewczyna w y­
szła... jaka blada? Głowę spuściła - -  idzie szyb­
ko —- skromna, a taka wątła.

Nagle patrzę i oczom nie chcę w ierzyć? Gardło 
mi ściska... Widzę to, o czym mi nieraz mówiono, 
a w co w ierzyć nie chciałem: dwóch ludzi zbliża 
się do dziewczyny i słyszę tragiczne zdanie — ta­
kie bez znaczenia Jila niewtajemniczonych, a takie

straszne w skutkach: „Proszę iść za mną“.
I między nimi, jeszcze drobniejsza, młoda su­

chotnica poszła...
Spostrzegli tę scenę wychodzący z kościoła, ale 

nikt nic nie powiedział — i ci, co najbliżej stali. B o 
nic nie ma do powiedzenia, nic do zrobienia...

W kilka godzin później spotkałem znajomego Po­
laka — wiedziałem, że człowiek gorącej w iary. O - 
powiedziałem, co widziałem. Wiedział już o tym.. 
Był spokojny jak zwykle — tylko oczy miał smut­
niejsze!

„Tak już wiem, to moja siostrzenica, o k tórej 
Panu mówiłem. Zeszłej niedzieli już ją zaprowadzili 
dc G. P. U. — wymawiali, że grała na organach 
i zabronili w racać do kościoła. Ale pan widzi? W ró­
ciła, a co będzie teraz? Obawiam się"...

I Polak zdania nie dokończył.
Tejże samej nocy był on zbudzony o 2 w  nocy 

przez matkę owej młodej osoby, która zrozpaczona 
powiedlziała mu, że córka dotąd nie wróciła...

W dwa miesiące później opuszczałem Sowiety. 
W  wilię wyjazdu poszedłem odwiedzić Polaka: sio­
strzenica jego nie wróciła do domu. Nikt nie miał 
o niej wiadomości. Nikt już ich nigdy mieć nie będzie,

I to było w Sowietach...

Proboszcz odprawiał mszę i derpiał niewymow­
nie, odczuwając pustkę za sobą, w około siebie* 
wszędzie:

Pustka kościoła bez wiernych, pustka dusz bez 
Boga.

I to była Francja...

A u nas w Polsce?
Jak nieraz byw a pusto w kościele? Nie tylko 

w dzień powszedni, ale i w niedzielę? Jakże mało 
m ężczyzn? Młodzieży męskiej?

W ażnym zadianiem kobiety, zony i matki jest 
przędę wszystkim bywanie samej w kościele, ale- 
równocześnie winna ona nakłaniać swoich domow­
ników, by w szyscy obowiązek chrześcijański speł­
niali... Pam iętajm y: jeśli będzie u nas tak, jak w e  
Francji, to potem będzie u nas tak, jak w Rosji So­
wieckiej...

Janina Pietrusińska.

Ź ró d ło  szczęścia  i u m o c n ie n ia .
Są różne chwile w życiu kobiety. Są złe i do­

bre, wesołe i bolesne, pełne w iary  i zwątpień, mi­
łości i nienawiści, szczęścia i goryczy.

Matko katolicka! Troszczysz się o to, czy w y­
chowaniem syna dobrze pokierowałaś, czyś czego 
nie zaniedbała, nie zaniechała. M artwisz się o 
w szystko — ty  matko, — której każdy czyn i każ­
de słowo jest szczęściem dżiecka kierowane. Ty — 
dla której życie o tyle przedstawia wartość, o ile 
dobrze w  nim jest dziecku twojemu. Uśmiech dzie­
cka jest twoim uśmiechem — jego radość twoją ra­
dością — jego szczęście twoim najwyższym szczę­
ściem. M artwisz się o przyszłość córki, boisz się, 
by nie szła samotna przez życie, — pragniesz, by 
miała w  przeznaczonym przez Boga mężczyźnie o- 
parcie i podporę. Krzątasz się i męczysz ustawicz­
nie. A jednak życie nie szczędzi ci goryczy.

Popatrz na tw e życie pełne ofiary i poświęceń,

pełne świętego zaparcia się siebie, a dojrzysz 
w nim tyle łez, że przetrzesz oczy i powiesz so­
bie: „Jak ja mogłam tyle przecierpieć"?

O! matko — mogłaś, bo zawsze pam iętałaś o 
Matce Najświętszej, która jest dla ciebie wzorem 
macierzyńskich uczuć, myśli i czynów. Mogłaś, bo 
z serca swego czerpałaś moc i siłę do wytrw ania.

Dlatego też, o! matko droga, patrz jasnymi o  ̂
czyma w  przyszłość. Spodziewaj się radosnych 
i dobrych chwil. Ale przygotuj się i na dalsze nie­
powodzenia i cierpienia, ufając, że po nocy dzień 
wschodzi, że światłość rozprasza ciemności, że do­
bro złe zwyciężyć musi. Czerp moc z modlitwy, 
z poddania się Woli Bożej. Bądź jednak dumna 
z misji życia twego i nie załamuj się, nie złorzecz, 
nie wątp i nie bluźnij, ale wierz, koniecznie wierz, 
że Stw órca nigdy cię nie opuści. Uciekaj się do 
Tej, która od wieków nikogo nie opuściła.

A ty żono katolicka? Ile złych godzin już prze­
żyłaś i ile jeszcze cię ich czeka. Czy wiesz, skąd 
masz czerpać siły aa te przedługie godziny ocze­

kiwania na męża, na te w szystkie złe, a tak krw a­
wiące twe serce chwile samotności, kiedy don? 
męża twego przestanie zajmować, kiedy będzie nie­
cierpliwy i szorstki, kiedy nie doceni pracy twojej* 
ogromu twojej miłości, kiedy w  słowach twoich bę­
dzie szukał okazji do sprzeczki. Czy będziesz miała 
tyle cierpliwośic, by wiele przebaczyć, wiele zro­
zumieć, wiele zapomnieć? Czy będziesz umiała być 
stanowczą, ale i dobrą i miłosierną? Czy będziesz: 
miała siły do podparcia go w chwilach, kiedy ort 
się duchowo, czy życiowo załam ie? Gdzie za­
czerpniesz sił, gdy zmęczona czuwać będziesz p rzy  
łóżku jego, gdy złożony chorobą, w yda ci się cię­
żarem nie do zniesienia? Skąd weźmiesz uśmiech 
na ustach i radość w oczach, gdy jemu w yda się 
życie szare i beznadziejne?

O żono katolicka!
Tylko z serca twego, przepojonego miłością do 

męża swego! i 1 '■’%]
Tylko z serdecznej modlitwy i z w iary w  Tego, 

k tóry powiedział: „Ufajcie, Jam zwyciężył świat"..
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