
24-2. Tygodnik Polski
Cena 40 fillenóu)

Els. Boharsik Pal

Pianista Haz 
V  A  0 ...K POLSKI

M m B O M y  0S@2@WII
Rok I (III) Budapeszt, niedziela 14 listopada 1943 Nr 17 (44)

S T A  B I L I S

U N E U T  R
W iele się słyszy  i to  z różnych stron o zasadniczych 

rzekomo przeobrażeniach dokonanych wśród ludów 
E uropy, przeobrażeniach daleko idących wśród spo­
łeczeństw, które m iały zniw eczyć tradycyjn e wartości, 
obalić stare ołtarze i na ich m iejsce postawić nowe. 
Do niedawna mogło nasuwać się ciekawe pytanie, czy  
istotnie dokonały się wśród ludów  »twierdzy Europy« 
poważniejsze przem iany ideologiczne, czy  nastąpiły 
może jakieś przesunięcia zasadnicze.

Odpowiedź częściową znaleźć, m ożna w w ynikach 
w yborów  u neutralnych. M etoda szukania m ierni­
ków w  w yborach okaże się tym  słuszniejsza, jeśli 
brać pod uwagę nastawienie ideologiczne krajów  neut­
ralnych, nie w plątanych w  bezpośredni tok  zm agań 
wojennych lub też kra]ów dotkniętych częściową 
okupacją, jakim  b y ła  od niedawna D ania. W yb ory  
duńskie przeprowadzone przed kilku  miesiącami, 
jeszcze przed zaostrzeniem  sytu acji kraju , d ały  w yniki 
które uważać n ależy  za  stuprocentową aprobatę tego 
układu duńskiej p o lityk i , k tóry  w yrósł i rozwinął 
się w  historycznym  rozw oju D anii w ostatnich dziesię­
cioleciach. Podobne wcześniejsze w yb ory  komunalne 
w Szw ecji okazały, że naród szw edzki pozostał wierny 
swoim formom życia  politycznego, że nie ty lk o  nie 
odw rócił się od starych stronnictw tak  mocno akcen­
tujących  zasadę wolności człowieka i konieczność 
postępu społecznego, ale jeszcze swoim »votum« 
w yraził umocnione i pogłębione zaufanie do ich linii. 
Znane więc próby badania nastrojów d ały  
dotąd w  krajach niezaangażowanych w w ojnie lub 
pośrednio nią dotkniętych w yn iki św iadczące o tym , 
że prądy totalistyczne, pomimo początkow ych wręcz 
fascynujących zw ycięstw  w ojennych państw osi, nie 
odniosły na froncie ideologicznym  żadnych sukcesów.

W  klasycznym  kraju  dem okracji, jakim  jest Szw aj­
caria, w yb o ry  do ciała parlam entarnego nie są tylko  
zw yczajn ą zm ianą w arty, lecz m ają znaczenie p lebi­
scytu. Naród daje kartką w yborczą w yraz swojej 
w oli w ytrw ania na drodze obranej przez parlam ent 
w  dotychczasow ym  jego składzie i przez em anację 
parlam entu —  rząd zw iązkow y, albo też w skazuje 
kierunek pożądanych zm ian w  polityce kraju. Posza-

A L N Y  C  H
nowanie dla w yników  powszechnego głosowania jest 
tak  powszechne i-głębokie, że niem al m ożnaby mówić
0 jakim ś m icie osnutym  dokoła w yborów . N ie ma 
też prawie m yślącego obyw atela szwajcarskiego, '  
k tóry  nie szukałby w  m yśli uzasadnienia dla zmian 
dokonanych w  składzie cia ł parlam entarnych i skłonny 
b y ł do ich bagatelizow ania.

Pod tym  kątem  widzenia, odpowiadającym  psy­
chice Szwajcarów, trudno odmówić ostatnim  w ybo­
rom do szwajcarskiego sejm u czyli tak  zwanej R ad y 
Narodowej doniosłego znaczenia. Ustrój polityczny 
Szw ajcarii przew iduje istnienie dwuizbowego parla­
mentu, a mianowicie R ad y  Narodowej »Nationalrat«
1 R a d y  Stanów »Standerat«. Obie izb y  w ybierają 
na wspólnym  posiedzeniu siedm iogłowy rząd czyli 
R adę zw iązkow ą »Bundesrat«. W  życiu  politycznym  
Szw ajcarii poważną rolę od długiego ju ż  czasu odgry­
w ają 4 stronnictwa : wolnom yślni, kato liccy konser­
w atyści, socjaliści oraz zw iązek chłopski zw iązany 
organicznie w jednej partiii z mieszczaństwem.

W łaściw ym  stronnictwem  rządzącym  od w ielu lat 
są wolnom yślni, prow adząca grupa polityczna wśród 
inteligencji m iejskiej i m ieszczaństwa, w  szczegól­
ności sfer plutokratycznych, nie pozbawiona również 
dużego zastępu zwolenników na wsi. Stronnictwo 
wolnomyślne jest stałym  trzonem w szystkich koalicji 
rządowych. Dom inujące stanowisko zaw dzięcza »Frei- 
sinnige Partei« swojej elastycznej polityce. W olno­
m yślni cieszą się poparciem ciężkiego przem ysłu 
i banków —  ale równocześnie nie zam ykają  oczu na 
potrzeby opieki społecznej. Podkreślając sw oją wol­
nomyślność,- są w  gruncie rzeczy  w  dziedzinie spraw 
wyznaniow ych reprezentacją interesów protestanc­
kich, czego nie nadużyw ają jedn ak i w zupełnej 
zgodzie i tolerancji ży ją  z katolickim i konserw aty­
stam i. Są oni w yrazem  polityki złotego środka, m ają 
długoletnie tradycje rządzenia i chociaż było  ich 
ostatnio tylko  49 w  R adzie N arodow ej, liczy li więc 
niespełna jedną czw artą parlam entu, m ieli w  R adzie 
Zw iązkow ej 4 przedstaw icieli to  zn aczy większość.

Katolicko-konserw atyw na partia  ludowa repre­
zentuje elem ent w yzn aniow y i chłopską prawicę
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Wąż w górę popehał po skale, 
znikł. Ruina skryła go w cień.
Wąż w górę popelzl po skale 
i  znak nawet nie został zeń.

Pstrąg zabłysł przez chwilę na pianach.
Do pian motyl bez siły wpadł.
Pstrąg zabłysł przez chwilę na pianie 
i  nie został po nim i  ślad.

I  sokół, co błękit przestrzelił, 
mignął w mm jak rybka rzeżka . . .
Sokół, co w błękit wystrzelił. .
Nie została po nim kreska.

A jam ani wąż, ani ryba ; 
nie pruję nieba skrzydłami, 
bom nie sokół ja . . . Lecz i  po mnie 
nic nie zostanie.

Przekład Kazimiery Hłakowiczówny

społeczną w  szwajcarskim  w ydaniu. W  kilku  kanto­
nach, m iędzy innym i fryburskim , tessyńskim , lucer- 
nańskim, m a ona bezwzględną większość. W  R adzie 
Narodowej m ieli konserw atyści dotąd 43 posłów, 
w  R adzie Zw iązkow ej dwóch radców

P artia  chłopska, jest m łodym  stronnictwem  o 
charakterze klasow ym  chłopskim, z którym  potra­
fiło ono połączyć obronę interesów w arstw  ręko­
dzielniczych, drobnomieszczańskich. P artja  ta  m iała 
22 członków R a d y  Narodowej, jednego przedsta­
w iciela w  R adzie Zw iązkow ej.

Socjaliścy szw ajcarscy liczyli dotychczas 45 posłów 
w  rządzie zaś nigdy jeszcze reprezentow ani nie byli.

Pomniejsze grupy liberałów  i dem okratów stano­
w ią ja k  g d yb y  przedłużenie skrzydeł partii wolno- 
m yślnej, pierwsi na prawo, drudzy na lewo.

Odrębne znaczenie m iała w wewnętrznej polityce 
szwajcarskiej w  ciągu ubiegłych lat organizacja o 
nazwie »Landesring der Unabhaengigen«, »Kr; awe 
Koło niezależnych«. Założeniem Landesringu b yła  
w alka z historycznym i partiam i i z tak  zwanym  
partyjnictw em . Nie będąc otw arcie stronnictwem  
o programie typ u  faszystowskiego. N iezależni używ ali 
w walce politycznej argum entów zapożyczonych z 
słownika totalistycznego w szystkich krajów. W  dzie­
dzinie gospodarczej opierali się na konsumentach 
dzięki poparciu wielkiej kooperatyw y »Migros«, kie­
rowanej przez wodza Landesringu, D uttw eilera. Nie 
w ażąc się na zasadniczą negację program u demo­
kratycznego, podkopyw ali podstaw y ustrojowe R e ­
publiki H elweckiej przez dem agogiczną krytykę. 
W  polityce zagranicznej dyskretnie sym patyzow ali 
z  Niemcam czemu nie daw ali jednak jaskraw ego 
w yrazu. f

Minione w ybory przyniosły poważniejsze zm iany 
na niewielu odcinkach. Socjaliści zyskali 11  m anda­
tów, są dziś z 56 posłami najsilniejszym  klubem  R ad y 
Narodowej. Zw iązek chłopski zysk ał 3 nowe fotele 
w  R adzie, wolnom yślni utracili 4, niezależni 4 [z 
1-0-ciu dotąd posiadanych). Inne zm iany są bez 
znaczenia.

System  polityczn y opierający się na czterech sta­
rych partiach zw yciężył na całej lin ii i oparł się pró­
bom podkopania zaufania mas w yborców . »Lan- 
desring« podminowany od wewnątrz kłótniam i p rzy­
wódców; przestaje b y ć  pierwszoplanowym  czynni­
kiem politycznym . K ato liccy  konserw atyści uzyskali 
aprobatę powszechnego głosowania na pełnienie roli 
czynnika zachowawczego w pracy ustawodawczej w  
ciele w ykonaw czym . »Związek chłopski« pow raca do 
R a d y  Narodowej wzm ocniony, co oznacza, że k la­
sowa chłopska p olityka zyskała  na terenie. Nowe 
zagadnienie dla wewnętrznej polityki Szw ajcarii 
w yrasta  na tle porażki wolnom yślnych i zw ycięstw a 
socjalistów. Sam i wolnom yślni uw ażają, że z chw ilą 
utracenia w R adzie Narodowej stanowiska n ajlicz­
niejszego stanowiska nie mogą' rościć sobie nadai 
praw a do roii czynnika politycznie decydującego. 
Pragną —  wedle pierw szych ujawnionych reakcji —  
zrzucić z siebie ciężar głównej odpow iedzialności za 
losy kraju  i nie chcą kom petować w  dalszym  ciągu
0 większość w  R adzie Zw iązkow ej.

Jednocześnie wysunięcie się socjalistów  na czoło
R ad y Narodowej staw ia na porządku dziennym  spra­
wę udziału ich w  rządzie. Szereg m iast szw ajcarskich 
ja k  Zurych, B azylea, Szafhuza m a socjalistyczny 
zarząd u steru, w  w ielu kantonach współpraca m iędzy 
stronnictwam i mieszczańskimi a partią  socjalistyczną 
odbyw a się bez większych wstrząsów. System  kola­
boracji, który  zdał egzam in w sam orządzie m iejskim
1 kantonalnym , może b yć w prow adzony i w  samej 
Federacji szw ajcarskiej. W yn ik  w yborów  uw ażany 
jest za  wskazówkę w tym  kierunku — - spraw a uzgod­
nienia warunków i m ożliwości nowej struktury R ad y 
Zw iązkow ej będzie prawdopodobnie połączona z 
powiększeniem liczb y  członków rządu związkowego 
z 7 do 9.

K rytyczn e rozważanie w yborów  szwajcarskich nie 
w ykazuje fundam entalnych zm ian w żadnym  kie­
runku, przew rotu w  pojęciach i n ikt nie mógł też 
tego oczekiwać. W ykaże jednakże pewne umocnienie 
p ozycji dem okracji szwajcarskiej na każdym  polu. 
Niewiadomo, czy  osłabienie w pływ ów  stronnictwa 
wolnomyślnego nie nastąpiło na skutek k ry ty k i mas 
wobec pewnych pociągnięć, które opinia tłum aczyła 
sobie jako  oportunizm. P lebiscyt w yborczy uodporni 
przyszłą R adę Zw iązkow ą i pozwoli je j powołać się 
na wolę ludu. O kazuje się bowiem , że wewnątrz 
»twierdzy Europy« owa tylekroć postponowana wola 
ludu nie straciła bynajm niej na znaczeniu. Szw ajcaria 
jest tego dowodem. A  ja k  uczy doświadczenie nastroje 
i poglądy m ają niewątpliwie tendencję przenoszenia 
się z  kraju  do kraju, z jednego narodu do drugiego 
są jednym  słowem, zaraźliw e.
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LE O N  K A L T E N B E R G H

Na progu współczesnego teatru
i .

T eatr nowoczesny zaczyn a sw oje istnienie od 
momentu, kiedy przezwyciężona zostaje stylow a 
doktryna, z góry narzucająca pewne schem aty aktor­
skiej interpretacji, kostiumowego konwencjonalizmu, 
efektów płaskiej (malowanej jednoplanowo) deko­
racji i w  ogóle całego klasycznego aparatu teatralnego, 
w łączając w  to reżyserię, inscenizację i grę aktora.

Schemat klasyczn y ? Odnosił się on przede w szyst­
kim  do aktora, k tó ry  nie interpretow ał swojej roli, 
ale ją  deklam ował. B y ł niejako solistą, dla którego 
reszta aktorskiego ensemble’u stanowiła chóralne 
tło; mało różne od statystów . R eżyseria  polegała 
głównie na czynnościach, spełnianych dziś przede 
w szystkim  przez inspicjenta i ograniczała się do 
organizacji ciągłości widowiska. Inscenizacja najczęś­
ciej nie w ychodziła poza raz p rzy ję ty  z góry schemat 
rozwiązań, ustalonych jako  zasadnicze dla gatunków 
dram atycznych, a więc ściśle określone dla komedii, 
d la  dram atu, farsy  cz y  wodewilu i wreszcie tragedii.

Zdarzało Się, że w  środowiskach- aktorskich tego 
typu  ten i ów zdobyw ał się na sam odzielną, w yła­
m ującą się spod obowiązującego schem atyzm u pracę 
nad swoim talentem , nie udawało się jedn ak przekro­
czyć ram, ograniczających całość teatralnego życia. 
T alen ty  tej m iary, co genialny interpretator H am leta 
G arrick (z osiemnastego wieku), który  jedn ak nigdy 
się nie mógł zdobyć na to, żeb y  swego bohatera za­
grać nie w  stroju konwencjonalnym , czy  też Talm a, 
k tóry  wprawdzie w prowadzić usiłow ał historyczną 
autentyzację kostium u, nigdy nie zdobył się na cha­
rakteryzację zd ążającą do odtworzenia zasadniczych 
cech interpretowanej postaci —  są najlepszym  tego 
dowodem.

Panującej doktrynie i gustow i artystycznem u 
przeciw stawić m ógł się tylko  ktoś, kto nie m iałby w ła­
śnie z tym  schematem i środowiskiem nic wspólnego. 
Konieczność reform  czuł przede w szystkim  widz 
i słuchacz, znużony tym , co z bezkarną monotonią 
powtarzało się w  nieskończoność, jego reakcja jednak 
w yglądała nie pozytyw nie, a negatyw nie : przestaw ał 
on chodzić na sztuki klasycznego repertuaru, na k tó ­
rych  ziewał, wolął natom iast ■ coraz częściej przed­
staw ienia i  wędrownych wesołków stojących na pog­
raniczu fa rsy  i cyrku.

Z  tego właśnie, »gminnego« środowiska, które 
wolało raczej »wulgarne« widowisko mniej nudne 
od uświęconego w w yższych  w arstw ach teatru 
»uczonego« rozw inęły się późniejsze teatry  popularne 
które ogarniając coraz szersze kręgi widzów i to po­
chodzących nie koniecznie z warstw niższych m usiały 
jedn ak podnieść poziom swego repertuaru.

T eatry  te  wnoszące pewne uproszczenia, pewną 
prymitywizację metod pracy teatralnej, przyczyn iły

się wieie do zm iany ogólnego nastroju w środowiskach 
aktorskich. Nie zreform ow ały jednak gustu panują­
cego, który ciągie opierał się na sztyw no sformuło­
wanych tezach uczonych kiasycystów . Nie doszło 
nawet do sform ułowania ew entualnej te z y  przeciw nej, 
tej mianowicie, u podstaw y której spoczyw ało żądanie, 
ażeb y teatr został przybliżony rzeczyw istości co­
dziennej tak, jak  tej rzeczyw istości przybliżono dra­
m aturgię w utworach M oliere'a i przed tym  Sha- 
kespeare’a. Stan ten, mimo w ielu prób trw ał 
przez ca ły  ciąg w ieku osiemnastego. Próbow ał 
reform y jeden z najgenialniejszych dram aturgów 
niem ieckich, J. E . Lessing, jednakże zb yt głęboko 
zakorzeniony przesąd form alny nie doprowadził do, 
niczego. Zm ieniał się tu  i ówdzie sty l g ry  aktorskiej 
czy  reżyserii — -do zm iany ogólnego typ u  widowisko­
wego —  nie doszło.

Jeżeli chodzi o próbę przeciw stawienia dotychczas 
solowej grze aktora, popisującego się rolą, a najzupeł­
niej nie dbającego o całokształt przedstawianej sztuki 
—  gry  zespołu i dalej, jeśli idzie o próbę zbliżenia 
się do rzeczyw istości dekoracyjnego tła  i kostiumów, 
to bardzo w ażną rolę odegrał tu  teatr nadworny 
księcia Jerzego Ii-g o  z Meiningen. Tu, po wstępnej 
premierze jednej ze sztuk współczesnych w roku 
1853, w której już zastosowano zasadę jak  
najbardziej wiernego trzym ania się rzeczyw istości 
w strojach, mowie i gestykulacji, następuje długi 
okres przygotow ań, zm ierzających do przekształ­
cenia g ry  artystów  —  solistów na grę zespołową, 
prow adzi się studia kostium ologiczne i historyczno- 
artystyczn e d la uniknięcia paradoksalnie komicznych 
sytu acji nierzadkich w poprzedniej epoce, k ied y to 
grecka tragedia odgryw ana by ła  na architektonicznym  
tle  i w  strojach z osiemnastego stulecia. W  roku 
1876 m einingenczycy —  jak  ich to  w tedy 
nazywano —  w ystaw ili w Berlinie Szyllerowskiego 
»Wallensteina« we wspaniałej inscenizacji opartej na 
ścisłych wzorach historycznych, w autentyzow anych 
kostium ach i co najważniejsze —  z zachowaniem  
zasady zespołowości w scenach zbiorow ych. Odgłos 
tego przedstawienia obiegł ca ły  prawie św iat, spraw ia­
jąc niezapomniane wrażenie szczególnie w środowi­
skach teatralnych. Od tej przem iany datu je się d b a­
łość reżyserii o inscenizacyjne tło  i kostium ową oprawę 
zgodnie z epoką, na tle której rozgryw a się dane w ido­
wisko.

Teatr M ciningenczyków wniósł niew ątpliw ie duże 
i trw ałe w artości jednakże zdobycze jego b y ty  jed­
nostronne, jeśli idzie o m etody p racy reżyserskie 
i zespołowej aktorskiej. W  usiłowaniach Meiningen- 
czyków  trudno nie dotrzeć ich pokrewieństwa z 
panującym  ówcześnie smakiem m alarskim , typow ym  
zw łaszcza w ujm owaniu scen historycznych
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Hołdowanie tem u kierunkow i doprowadzić miało 
wkrótce do pewnego zw yrodnienia, do przew agi de- 
koracjonizm u i malarskości, kosztem  innych walorów 
widowiskowych. Niemniej jednak, zasada, wiernego 
możliwie odtw arzania rzeczywistości (współczesnej 
lub historycznej) na scenie została w ysunięta i u trzy­
m ała się odtąd w  sty lu  aktorskim  i  widow iskowym  
w  ogóle.

W  tym  mniej więcej czasie, kiedy teatr Meinin- 
genczyków  kostniał w  zastoju, w P aryżu  został po­
w ołany do życia  »Teatr wolny« (»Theatre libre«) 
przez mało m ającego wspólnego z profesjonalnym  
teatrem  urzędnika A . A ntoine’a (zm arł niedawno). 
W  roku 1888-tym Antoine z zebraną przez siebie 

-trupą amatorów, utalentow anych miłośników sztuki 
aktorskiej w prowadza na scenę m ocny ju ż i uświę­
cony w literaturze naturalizm .

N a czym że polegał ten antoine’owski naturalizm  
na scenie? U  M einingenczyków istniała zasada, że 
widowisko odtw arzać powinno jak  najwierniej rze­
czywistość. A le  odtwarzanie rzeczyw istości przez 
Meiningenczyków było  zawsze z reguły podporząd­
kowane założeniom  dekoracyjności,- zasadzie m alar­
skiego przepychu i wystawności, która b y ła  ściśle- 
obliczona na efekt w zrokowy. D alej zespołowość 
g ry  M einingenczyków opierała się na zespołowości 
jak  najlepiej skomponowanej, m alowniczej grupy 
w  ruchu, lub w  bezwładzie. Tym czasem  Antoine

w ystąpił z tezą  wiodącą znacznie dalej : odtwarzać 
rzeczywistość, według niego znaczyło to odtw arzać 
ją  w  najdrobniejszych szczegółach, znaczyło to, że 
aktor (ani grupa aktorska) nie powinien m yśleć o 
efekcie, jak i w yw iera  na w idzu, ale tw orzyć takie 
tylko  sytuacje i grupy, które spotkać m ożna w  życiu  
codziennym. W  przeciwieństwie do M einingenczyków 
Antoine całkow icie przekreślał m alarski, m alowniczy 
efekt przedstawienia, w  jego m iejsce w ysuw ając 
drobiazgowe studium codziennych odruchów, g ry ­
masów, gestów i sytu acji, pow tarzanych następnie 
ze sceny.

R ola  A ntoine’a b y ł specjalnie w ażna, jako  tw órcy 
tej szkoły aktorskiej, która  działać m iała najprost­
szym i środkam i, nie w padając w  prostactwo. N a j­
łatwiej bowiem  jest o szarżę tam , gdzie granica po­
m iędzy naturalnością a przesadą jest prawie nieuch­
w ytna. N aturalizm  A ntoine’a m iał bezsprzecznie 
najw ybitniejsze znaczenie w  dziejach nowoczesnego 
sty lu  aktorskiego, a co więcej także d la p racy  reży­
sera, nakazując mu świadom ą rezygnację ze sztucznie 
budow anych grup na rzecz ruchom ej m asowości na­
turaln ej. Jednakże i A ntoine podobnie jak  Meinin- 
gen czycy oparł podstawową tezę swego teatru  na 
odtwarzaniu czyli naśladownictwie treści przeży­
w anych. Zażądać od aktora przeżyw ań —  m iał 
dopiero Stanisławski, w ielki reform ator teatralny 
na przełomie X I X  i X X  wieku.

S T A N I S Ł A W  Y I N C E N Z 4 )

BRAMA DO WĘGIER
W R A Ż E N I A  D U N A J S K I E  — M I A S T A ,  L U D Z I E

G dy przechadzam y się tam tędy otw ierają się 
w ciąż przez strome i w ąskie u liczki schodowe widoki 
ku m iastu, a  z drugiej strony ku D unajow i ku jego 
wysepkom  i kępom. Posuw ając się dalej ku  laskow i 
m iejskiem u idziem y nieco niższą prom enadą nie­
brukow aną a  tylko  ubitą z  wierzchu, która nosi nazwę 
prom enady papieża Innocentego X I. N a lewo w i­
dzim y różne kondygnacje podmurowań. Naprzód 
tęgie m ury p rzy  samej prom enadzie, w yżej w ały 
sypane, widocznie bardzo stare, a tak  w ysokie, że 
przecinające je  schodowe uliczki m ają conajmniej 
pięćdziesiąt strom ych stopni. Dalsze podmurowania 
są przew ażnie stare, a  kończą się w spaniałym  relik­
tem  fortecznych murów, osłaniających klasztor fran­
ciszkański. M ury te  są nierówne, łatane, to głazam i 
włożonym i w  w ał i ogładzonym i z zew nątrz, to krze­
m iennym i kostkam i i p łytam i bądź podłużnym i 
bądź kwadratow ym i, to jakąś starą m iazgą zlepio­
nego żw iru, to starym i cegłam i. N iektóre z nich opa­
trzone napisam i starym i i znakam i. G d y po pow­
tórnym  zajęciu m iasta w  r. 1626 T u rcy  zb u rzyli 
katedrę, u ży li jej kam ieni do podm urowań i baszt 
fortecy. Może nie jeden z tych  kam ieni starych bro­
niących dziś m iasta od D unaj h pochodzi od starych

budow li. M ury franciszkańskie są pozaginane jak b y  
jakiś paraw an z m iękkiego m ateriału. P rz y  samym 
końcu zakręcone są krzyw o i zapobiegliwie jak b y  
ktoś o tu lał się kocem. I tą  krzyw izn ą wpuszczone 
są w  ścianę jakiegoś nowego domu, k tóry  w ystercza 
kanciasto z pośród starego obwarowania.

W szystko to  pozostawia w rażenia w spółżycia w ie­
ków i epok, dostosowania się do przeszłości; zu żytko­
w ania jej przez teraźniejszość. Przeszłość nie stoi 
odświętnie w ysztafirow ana ani też teatralnie odno­
w iona ja k  to byw a gdzieindziej, lecz przygarnięta 
ciepło, p rzy jęta  do rodziny. Św iadczą o tym  nie tylko  
m ury prom enady i w arstw y podmurowań pozlepiane 
i pospajane starannie, mimo że odmienne od siebie 
lecz także wnętrze m iasteczka. I m iejsca po zburzo­
nych starych obwarowaniach i różne szczegóły for- 
teczne przem ienione w  p lacyki a ułożone w  przytulne 
rodzinne kąciki, które także obcego przybysza odrazu 
w itają  ja k  swego. W  porównaniu z niezm iernie 
interesującym  m iasteczkiem  Szentendre —  o czym  
poniżej - w Vacu niew iele jest ruin opuszczonych 
starych budow li. I  stąd tę  pochodzi, że Vac jest 
m iastem  kącików  i placyków . Jest ich ta k  wiele, 
że niełatwo je  w yliczyć. Jeden z najpiękniejszych



14 LISTO PA D A  1943 FYGODNIK POLSKI 5

zakątków  to dojście od strony D unaju do, klasztoru 
Franciszkanów, schodową, kilkakrotnie ząkręcaną, 
uliczką pod szkarpam i i pod w ystającym i podporami 
murów przypom inającym i budow le krakowskie. A  
także plac przed kościołem Franciszkanów.

In n y znów charakterystyczny zakątek  m iędzy 
pałacem biskupim  a jego budynkam i gospodarczymi, 
przypom ina m i pałac biskupi w  Stanisławowie przy  
u licy  Lipowej w  takim  stanie, w  jakim  b y ł przed 
50-ciu la ty , kiedy b y ł jeszcze w  pryw atnym  posia­
daniu. I dalej idą : m ały pałacyk barokow y, prze­
mieniony w  pomieszczenie d la  policii, w raz z całym  
otoczeniem. Jakaś stara karczm a, jak b y  z powieści, 
która się dzieje w  X V II  w ., p lac K onstantyna i  koś­
ciół b iałych  mnichów, z  frontonem, kącik  hotelu 
Curia z barwnym i straganam i i targam i naokoło. 
M alutki, ale jakże p rzytu ln y  budynek ratusza, niby 
kościółek z krzyżem , podobnym  do prawosławnego. 
Im ponująca starożytna bram a w  zachodniej części 
m iasta. I wszędzie ostre dachy, okrągłe bram y, 
wciśnięte m iędzy dom y, w ijące się ja k  dróżki polne, 
łagodnie pozakręcane forteczne w jazd y. N awet 
wzniesienie koło kościoła serbskiego, mimo że dziś 
zagracone, —  zapewne po usunięciu jakiejś ruiny —  
i u  w ejścia do m alutkiej u liczki jak g d yb y  dalm atyń- 
skiej, sam kościół serbski, —  chociaż zaryglow any 
i  z  zaszalow anym i oknam i —  w szystkie one zapra­
szają, b y  tam  odpocząć, podumać, pobyć, co więcej- 
b y  tam  zam ieszkać, tam  b y ć  szczęśliwym .

G d y się obserwuje, przynajm niej zewnętrznie, 
życie m iasteczka, życie grup, w yznań i szczepów, 
odnosi się niewątpliwie wrażenie pewnej atm osfery 
tolerancji właściwej węgierskiemu katolicyzm ow i. 
K a żd y  tu  ma swój kąt. Od króla Stefana m iasto 
Vac jest jedną ze stolic katolicyzm u węgierskiego. 
B iskupi b y li tu  niemal udzielnym i suwerenami. 
O prócz kated ry  i wielkiej liczb y  kościołów, Vac, 
posiada akadem ię duchowną. A  przecież sporo tu 
protestantów i jedna część m iasta zam ieszkała jest 
głównie przez nich. M iasto samo niezaprzeczenie 
węgierskie, do dziś jego obyw atele wspom inają z  d u­
m ą słowa K ossutha o Vacu. Lecz w  czasie targu  
uderza licznie reprezentow any eiement słowiański 
i obok węgierskiego słyszy  się język  słowacki. S ły­
szym y też żargon żydow ski, spotykam y żydów  sta- 
rozakonnych w  tradycjonalnych w ielkich kapelu­
szach. G d y się ta k  uw ijają  wśród licznych kleryków  
i duchow nych, w yd aje  się nam czasem , że jesteśm y 
w  którym ś z dobrze nam  znanych m iast na północ od 
K arp at.

D zieje m ówią niemało o tym  w szystkim . Od 
czasów napadów tatarskich koloniści niem ieccy m ie­
szkali tu  w takiej liczbie, że m iasto dzieliło się na 
dwie c z ę śc i: omiasto węgierskie« i »miasto niemie- 

,ckie« —  (część do dziś dnia zw ana Burgundią). 
N iem cy b y li kupcam i, rolnikam i i rzem ieślnikam i, 
a W ęgrzy bronili m iasta. Po w iekach w okresie 
okupacji tureckich m iasto stało się protestanckie. 
Co praw da po habsburskiej rew indykacji V acu i  pod  
znakiem  spóźnionej restauracji katolickiej idącej

z W iednia przepędzono stąd protestantów  tak , że 
przez jakiś czas m usieli się ukryw ać i b łąkać po 
lasach. Lecz b y ły  to  czasy największego upadku 
Vacu. N ależałoby przypom nieć, że w  polityce, 
kościelnej kardynała Migazzi, popieranej przez Marię 
Teresę, a usiłującej wzmocnić katolicyzm  w  okoli­
cach Vacu, silnym  atutem  b y ły  liczne, nowe kolonie 
Niem ców-katolików. N iektóre do dziś dnia zacho­
w ały  swą odrębność językow ą. A  jeszcze do dziś 
ludność pochodzenia czysto  węgierskiego jest kał-, 
wińska. W iadomo, że w yznanie kalw ińskie n azy­
w ają  tu  nieraz węgierską w iarą. W  X V II I  w  oprócz 
Niem ców i  W ęgrów także i Słow acy m ieli sw oją 
część m iasta.

Szczególnie ważne dla m iasta i d la W ęgier b y ły  
czasy panowania biskupów humanistów. Tutaj prze­
cież niedaleko Visegradu —  w ładał W incenty Szi- 
lasi —  humanista, a ulubieniec króla M acieja, któ­
rego król często odwiedzał. T u taj b y ł też jego na­
stępca Mikołaj B athori, k tóry  m iał zw yczaj prze­
chadzać się po stokach i winnicach z dziełem  C yce­
rona w  ręce. Podobnie jak  król M aciej, biskup 
B athori skupiał w okół siebie w ielu  humanistów 
i artystów  cudzoziem skich, u trzym yw ał szerokie sto­
sunki z sławnym i humanistam i, a dwór jego obok 
dworu królewskiego b y ł praw dziw ym  centrum  rene­
sansowej ku ltury. Dość powiedzieć, że w ielki pio­
nier, odnowiciel P laton a dla całego zachodniego 
św iata M arsilio Ficino  —  którego znaczenie dla 
odrodzenia m yśli i nauk europejskich trudno wprost 
ocenić —  poświęcił biskupow i B ath ori’emu swe 
dzieło filozoficzne. W  X V II I  w. odnowicielam i 
m iasta b y l i : biskup A lthan i kard yn ał M igazzi. 
D ali m iastu budowle, którym i się teraz słusznie 
sz cz y c i*  N iestety zarządzenia centralistyczne Józefa 
II, a w  dalszym  ciągu procesu niw elacyjnego kolej 
żelazna, dokonały swego i pozbaw iły go jego zna­
czenia. W  całej zachodniej cyw ilizacji są pewne 
zapowiedzi, że nastąpi proces decentralizacyjny albo 
świadome w ysiłk i w  tym  kierunku, może w tedy 
Vac odzyska swoje znaczenie.

*

Żaden może punkt na W ęgrzecn nie jest w tym  
stopniu przedm iotem  zazdrości cudzoziem ców co 
Buda. Lecz zazdrość jest uczuciem niestosowanym  
jako  odbiornik niezw ykłego piękna. Pozostaje za­
tem  podziw. W ydaje  się, że B uda stworzona, b y  
tem u k tó ry  tam  siedzi na górze daw ać bez przerw y 
sugestyw ny obraz całego k raju  węgierskiego i ciągłą 
jego obecność. N ie w iele jest w idoków tak  nie­
zapom nianych jak  widok ze S vab h egy’u, ze stacji 
ko le jk i zębatej ku  obu stronom, ku  Pesztow i i  ku 
górom. G ranatowe p asy  i  rdzawo-brunatne wstęgi 
nacechowane szczególną powagą, nawet czasem- ja ­

* Pow yższe dane zawdzięczam  wspomnianej mono­
grafii p. Csorby. U kazała się ona w m iesięczniku 
»Ungarn« w  1943 w  numerze lutow ym  p. t, >>Biskupie 
m iasto nad Dunaj em«.
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kieś żałobne, a  p rzytym  ciągle ku  czemuś, dale­
kiem u, coraz dalszem u w zyw ające ! Nocą zpś, szcze­
gólnie zim ą, g d y  gw iazdotryski widziane przez mroźne 
powietrze Svabhegy’u na ziem i niejako odbijają się 
w niezliczonych światłach Pesztu, pow staje złudze­
nie w ym ian y i p rzyjaźni tych  św iateł m iędzy sobą, 
a przez to ich dostępności i życzliw ej poufałości 
względem  ludzi.

U  w ejścia D un aju  do B udapesztu na w yspie 
M argit w itają  nas rodzime, starsze od parku w ierzby 
tak  piękne, że naprawdę co się powie o nich słowami 
to za  mało. Po utrwaleniu w ysp y  i przem ianie jej 
w  park  z daw nych drzew nadbrzeżnych, sta ły  się 
drzewam i parkow ym i. Jest w nich potęga dzikich, 
w yrosłych w  w alce drzew, a niejedną blizną widać 
połączoną ze swobodą dobrobytu i harm onijnym  
wzrostem . T y lk o  m alarz albo rytm ik, czy  gd yb y  
sobie w yobrażić takiego m alarza, k tóryb y  studio­
w ał rytm  drzew —  rytm  ich wzrostu, sty l ich w yrazu, 
ich gestów aż do najm niejszej dekoracji rytm icznej 
pobocznych gałęzi i w itek — . potrafiłby b yć nauczy­
cielem dla wzroku, odkryw cą rzeczywistości. W y ­
daje mi się, że na w yspę M argit powinnoby się p rzy­

chodzić prosto z muzeum, po studium  obrazów 
Ruisdaela. B y  idąc za  tym  sam ym  rozpędem ducha, 
dostrzec w  owych w ierzbach to jeszcze, czego nie 
m a w  obrazach Ruisdaela. T rzeb ab y z zapartym  
oddechem iść za  ich rysunkiem , za ruchem duszy, 
za  bezgłośnym  tańcem  lin ii drzew.

Już na w yspie M argit w idać jak  piękne dzieło 
powstało ze ścisłego współdziałania natury i techniki. 
T rzeb ab y dłuższego studium żeby móc jako tako 
opisać tę harm onię tła  i w yniku. Cóż dopiero mówić
0 Budzie, o Budapeszcie. K to  przypom ina sobie 
ja k  w yglądał praw y brzeg W isły  na Pradze za  cza­
sów rosyjskich i długo jeszcze po tym , a naw et, 
lew y warszaw ski brzeg W isły, i że dopiero w  ostatnich 
latach w zięto się do pracy, ten przechadzając się 
po brzegach D unaju, odrazu oceni jak  olbrzym iego 
wprost dzieła tu  dokonano.

Zostaw iam y to studium  na później, albo d la kogoś 
innego, kto łatwiej potrafi wniknąć w  moment prze­
m iany przez technikę. W ydaje m i się, że na to po­
trzeba p racy nie m ałej. Pow tarzać zaś przeżycia
1 wrażenia powszechnie znane, łatw o dostępne, b y ­
łoby zbyteczne. (dokończenie nastąpił

Z D A W N E J  L I T E R A T U R Y  
— — — — —

K A Z IM IE R Z  T E T M A JE R  2)

Hu SUalu&u* ftodUatu
J A K  W Z IE N I W O JT K A  CH ROŃ CA

—  S Pane Boge.
Podali sobie ręce.
W ojtek w ziął ćiupagę i w yszedł z szałasu.
Dw a olbrzym ie czarne H ajacki dźw ignęły się z 

ław ki i  kiwnęli b acy  głowam i.
—  Idziecie ś nim ?
Skinęli potakująco.
—  Jako fcecie.
Niem owy w yszli z  szałasu, zabierając powcinane 

w  ścianę ciupagi.
—  N a kiegoś d iaska m u to pedział? —  zw rócił się 

baca ku Jakóbkow i.
—  Jagzek ni m iał pedzieć, ja k  ślubowała co tańcyć 

nie będzie ? Jesce jom  n abarzyj p yta ł skrony 
W ałęcaka.

—  H ej, bedzie hań m ą t ! —  rzekł baca półgłosem 
i w ygarnąw szy zapieczoną fajkę z węglików, począł z 
niej pykać i pogrążył się w  zadum ie.

W ojtek gnał, aż m u piarg z pod móg pyrczał. Prze­
leciał polanę, przeleciał las, nie słyszał H ajacków  za 
sobą, dopiero ich na gościńcu usłyszał. A le się nawet 
nie obejrzał gn ał dalej.

D opadł wsi, w artko ku karczm ie, spojrzał oknem : 
tań czy  W ałęcak dookoła a K asia  mu boczkuje.

W ałęcak właśnie przystanął przed m uzyką i śpiewa

K ieb yś ty  ta k  za  mnom, jako  ja  za tobom , 
bylib yśm y, K asiu , kazdom  nockę z sobom !

A  stary  Bartłom iej Plucianski, bardzo wesoły chłop, 
dośpiewuje m u z kąta  :

E  dy ona jino lew dy tem u rada, 
jcoby to słonecko nie świtało nigda !

A  w szyscy w  śmiech.
W szedł W ojtek do sieni, z sieni we drzwi. Dw a 

H ajacki za  nim  do sieni.
T rąca  go ktoś.
—  J ak  sie m as, W ojtuś?

O bejrzał się: Florek Francuz, niem łody, chuderlawy, 
m ały, brzydki, bogaty  chłop, który  się ogromnie w 
K a si kochał, a nie m ając żadnych danych na ryw a­
lizację z W ałęcakiem  albo W ojtkiem  Chrońcem,
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roznienawidził W ałęcaka. K ie  nimóg on, niek jom  
biere W o jte k !

—  W itajcie  —  powiada W ojtek.
■—  Is, co sie hań robi ! ?
—  Z je  cozby sie m iało robić?
—  K aśk a  tań cy z  W ałęcake.
—  Po tok  tys  haw prziseł.
—  E j przi sam Panu B ogu ! W ojtuś !
—  Bedzie ta, jako bedzie.
—  T u  m as m ojom renke ! H oćbyś trzy  dni kciał pić: 

pij ! Krow ę przedtem , konia przedam  —  pij ! W ojtuś 
Serdecko m oje ! N a mój dusiu ! P ij i ! ! A  kis to djasi 
prisśli s tobom ?

—  Juhasi m urzańscy. H ajacki.' Niemowy.
—  E j w iera ! K ieł i som ty s  ! K ie b y  ja  teli był! 

Sprosciłby ja  ty s  W ałącaka !
—  N ie bójcie sie ! Mam go i ja  sprościć.
—  E j ra ty  przeraty, W ojtuś ! P ij pote, kieło kcesz ! 

Ł ąk ą  w  O błazie przedam , pole przedam, dom prze­
dam : pij ! W ojtuś ! Serdecko m oje ! Nim ógek ja, bier 
ty  ! B ier, bier, bier ! W rrr ! ! !

T u  F lorek Francuz w arknął jak  pies, aż się zapienił, 
w bił paznokcie w dłoń W ojtka i trząsł się cały, a 
przestępow ał z  nogi na nogę ja k  kogut.

—  Is jom  hań?
—  W idzem .
—  Bośkajom  sie, ściskajom  sie, shadzajom  .s ie ! 

W ojtuś ! W rrr ! . . .
T u  F lorek  Francuz schylił głowę i złapał zębam i 

rękaw od koszuli W ojtkow ej.
—  W ojtuś !
—  Co?
—  Bedem  ci syćkie dzieci do krztu trz y m a ł! Zapisem 

im ca ły  m ajontek ! Bedem  im tak  jak  ociec ! B ij ! ! !
I popchnął go do izby. D w a olbrzynie H ajacki 

przysunęli się ku drzwiom.
W tem  struna skrzypkow i p ę k ła : przerwał się 

taniec. K asia  u jrzała W ojtka. Zm ieszała się strasznie, 
zaczerwieniła, choć już od tańca czerwona. N ie wie : 
czy  iść ku niemu, czy  nie? co powiedzieć? Zbliża się 
nakoniec, w yciąga rękę i  bąka :

—  W ojtuś? Tuś?
—  H aw ek —  odpowiada W ojtek
W ałęcak pijany, rozgrzany, stoi obok ; w yciąga on 

też rękę ku W ojtkow i.
—  Zdróweś bracie?
—  Zdrów.
W strząsnęli sobie dłonie, aż trzasło.
Skrzypek pociągnął po strunach: może grać. W ojtek 

zdejm uje szerokim ruchem kapelusz przed W ałęca- 
lciem, kłania m u się nisko, przyklęka przed nim na 
kolano, podnosi głowę do góry i powiada :

—  B racie, ustąp mi.
W ałęcak potrząsa głową hardo :
—  Nie, bracie '.
—  U stąp mi, pytam  cie, bracie.
—  N ić, b ra c ie !
—  Nie kces?
—  N ie kcem.
—  Zapłacem  ci trz i tańce.

—  N ie kcem.
—  B racie . . .
A le W ałęcak ju ż stoi przed m uzyką i śpiewa :

Nie próguj sie, hłopce, W ty j karcm ie nawrócić : 
jest haw lepsi hłopce, m ogliby cie skrócić !

W ojtek Chroniec odpowiada mu, udając, że śpiewa 
wesoło :

Abo mnie zabijom , abo ja  kogosi, 
bo sie m i cupryna do góry p o d n osi!

P rzystanął W ałęcak, spojrzał na W ojtka, W ojtek 
na niego. Patrzą, uśm iechają się, a grożą sobie 
oczym a, aż z nich świeczki lecą. Chłopi już m iarkują, 
że tu  »cosi bedzie«, odsuwają się trochę, grupują 
m iędzy sobą. Już się b a b y  porw ały ku swoim chłopom, 
stają  p rzy  nich, dają  £obie znaki, gotują się, bo cosi 
haw będzie.

M uzyka gra, W ałęcak tańczy. T ań czy ozwodną 
nutę dookoła, ale m u jakoś nie idzie. Nie chce skoń­
czyć, choćby na złość, i przez pychę, a  jednak staje 
przed m uzyką i ochrypłym  głosem śpiewa do zw yrtu  :

Mój konicek kaśton 
podkowickom  trzasnom  
na orawskim  gościńcu ; 
mnie się serce kraje, 
ochoty dodaje 
ku  m ojem u d ziew cen ciu !

Puszcza K asię popod rękę, chce objąć wpół i 
zakręcić w  powietrzu na zakończenie, wtem  Florek 
Francuz daje W ojtkow i ku łaka w  bok i szepce mu

—  W ojtuś !
W ojtek rzuca się naprzód, chw yta K asię za  w arkocz 

zawinął, jak  rżnie o ziem ię ! A ż  jękłó, ani nie pisła 
nawet.

—  T y  suko ! T akie tw oje ślu by? !— krzyczy  W ojtek 
i kopie ją  w piersi. •

W ałęcak zgłupiał, gębę otworzył, oczy w ybałuszył, 
W tem  przypadł Staszek Pęckowski, brat K asi, zbok. 
z krzykiem  : »Bij ! zabij !« —  i łap W ojtka za  gardło. 
O przytom niał i  W ałęcak : dalej do W ojtka.

Pięciu czy  sześciu parobków, przyjaciół i krewnych, 
jeden ze stoikiem, drugi z jakim ś tłum oczkiem , trzeci 
z dzbanem glinianym  w  ręku, lejąc sobie piwo na 
głowę, sypnęli się ku  W ojtkow i, ale w  tej chwili ludzie 
we drzwiach rozm ietli się na dwie strony, jak  otręby 
w sobie, kiedy krow a na nie dmuchnie, i dwaj olbrzym i 
niemowy, czarni i świecący od nabitych mosiądzem 
pasów, podnieśli opalone, nagie do pachy w  opadają­
cych juhaskich rękawach ram iona. Jak się m łoty 
w alą w  kościeliskich kuźnicach, podnosząc się bez 
hałasu, a grzmocąc z łoskotem, tak  się niemowy 
dźw ignęły i zachrzęściały na głowach ludzkich dwie, 
ich pięście. Z  ciżb y w ydobył się jęk  i wrzask. B łyska­
jąc niebieskim i białkam i i w ydając jakieś gardłowe 
rzężenia, murzańskie niem owy m iotał chłopam i 
naokoło siebie, jak  snopam i w polu.

Dobrze, że nie rąbali, bo Jezus Maria?
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W ojtek Chroniec zaś przygniótł kolanam i powalo­
nego przez siebie W ałęcaka i dław ił pod g a rd ło ; obok 
padła ciupaga.

Ludzie zaczęli się cofać i  uciekać z k a rc zm y ; 
m uzykanci stłoczyli się przerażeni w  kąt ku  ścianom. 
M urzańscy juhasi gnali ciżbę w  sień, i koło W ojtka 
zrobiło się wolniejsze miejsce. W tedy przyślizgnął 
ku  niemu F lorek  Francuz i trącił go w  ramię.

—  W o jtu ś !
Potem  w a rk n ą ł:
—  W rrr ! !!
W tedy W ojtek złapał za  ciupagę, w stał, zam achnął 

się i rżnął obuchem w  łeb W ałęcaka, aż mózg w yprysnął 
Potem  drugi, trzeci, czw arty  raz, gdzie trafił.

A  F lorek Francuz za  każdym  ciosem podskakiw ał 
w  górę i  skrzeczał jakim ś nieludzkim  jastrzębim  pis­
kiem  :

—  B ij ! Jo ci go na fu n ty  zapłacem  !
W ojtek  bił.
A  w  kącie piszczał Florek Francuz :
—  W ojtuś ! W ojtuś ! Hi,-hi, h i ! . .  . —  podskakiw ał 

i drep tał nogam i.
N agle W ojtek ustał się pastwić, porw ał z szynkwasu 

flaszkę w ódki, przechylił —  w yp ił całą. Potem  
parsknął i spojrzał dookoła. W ałęcak Jak mięso, 
K asia  podeptana, pokaleczona, zaduszona, zagnieciona 
w  tłum ie, we krw i na ziemi. M uzycy w  kącie nie 
m ają którędy w yjść.

—  G r a jc ie ! —  k rzyczy  ku  nim  W ojtek.
—  G ra jc ie ! —  pow tarza i ciska im z pasa garść 

talarów.
Skrzypek prędko przykręcił kołek, pociągnął 

sm yczkiem . W ojtek staje przed nim i i śpiewa :

Zagroj m i m uzycko, jako m i mos grać, 
bo po m ojej śm ierzci mozes sytko zabrać !

Tańczy. Ślizga się we krw i. K opnął nabok W ałę­
caka. K asię odwlókł Ż yd  zb iela ły  ze strachu pod 
ławę. Z  ciekącym i po twarzach podrapanych i pot­
łuczonych strugam i krw i, dwaj H ajackow ie, dzierżąc 
ciupagi p rzy  ram ionach, stoją we drzwiach Florek 
Francuz w  kącie podryguje, pokrzykuje i pogwizduje. 
f  W ojtek tań czy, przystan ął i śpiewa :

G ęślicki m i grajom , biscki basujom , 
na m oje nozecki racioski gotujom  !

T ańczy, ale krew  go uchodzi, dostał i  on niemało w 
bitce, chwieje się, zaśpiew ał jeszcze :

Krzesajom  śubienice, krzesajom  z jedliny.
hej skrós tego kohanio, skróś jednej dziew cyny !

—  i  opadł na ławę. Siadł.
—  Ż yd zie ! —  w oła.
Ż yd  trzęsie się ze strachu.
—  Co pan herśtJkazom  ?
—  D aj papir, pióro i tego, jako to się nazyw o, co 

się pisa ?
—  Jatram yn t?
—  R y ch tyk , jatram ynt. W artko. N aści za  to.

Cisnął talara.
Przyniósł Żyd papier, atram ent i pióro.
—  Pisaj pan, bo ja  nie umiem —  pow iada W ojtek.
Ż yd  zam aczał pióro.
—  Pisaj pan, jako beem m ó w ie ł: »Do pana posten- 

firera ziandarów w  Nowym  Targu. Ja  W ojtek Chro­
niec Sobuścyn, d yzyn tyr z  piersego pułku ułanów, 
melduj em, jakok zabieł K asie Pęckowskom  skrony 
przeniewierstwa i Bronisław a W ałęcaka Borkow ­
skiego bez co m i sie gardła hycił, i prosem, coby ni 
prziśli brać. Mozom przyńść śmiało, bronić sie nie 
bedem«. Podpisajcie m n ie : »Wojtek Chroniec So­
buścyn. Amen«. Poślijcie to woze, coby sie p rzy­
w ieźli w artko z m iasta. A  w y  hłopcy —  zw rócił się 
do H ajacków  —  biercie sie w  pole, b y  w as tu  nie 
zabili, abo nie hycili. Jest ta  godnie śrybła we w ęzełku, 
a  dwa kotlik i nowiućkik cwancygierów zakopane w 
Ozpadłej Dolinie, ka  sie z pod w an ty  woda leje, 
jako  sie od suhej lim b y  dwa strzelania, p udzie na 
prawo, a pote półtrzecia strzelania dołu na lawom  
renke. Podzielcie sie, a rućcie ta  ćwieć kotlika bacy, 
za  co mnie how ał bez lato. B iercie sie hore !

W yciągnął ku  nim rękę ; uściśnęli sie.
—  Icie z  Pane Boge !
N iem ow y popatrzyli na niego, w yszli.
—  Żydu, —  powiada W ojtek, —  żyw a  je  jesce?
—  W to
—  K a sia ?
—  Jo ani nie chcem p a tr z y ć . . . T y le  k r w i!
—  E j, nie żyje, nie ż y je !  —  zapiszczał Florek 

Francuz i za la ł się łzam i.
Potem  rzucił się na ziem ię, zaczął bić głow ą o 

podłogę, wydzierać sobie włosy, tarzać się, wić, w yć 
i jęczeć rozpaczliwie.

A  W ojtek Chroniec opuścił głowę na piersi i 
sz e p n ą ł:

—  M orzy m ie sen . . .
Potem  ja k b y  w  półśnie zanucił scicha :

E j w iaterku od pola, w iaterku wierhow y, 
kie ci sie uhycem , sto buków przeskocem !
E j , w iaterku od pola, w iaterku z pod turnie, 
kie m i wisać pudom, postronek m i urwij ! . . .

O puścił głowę leszcze niżej i zm orzył go sen.

E R R A T A
W  numerze 15 s>Tygodnika Polskiego« w  »Bramie 

do Węgier« Stanisław a Vincenza popełniono następu­

jące o m y łk i:
strona 6, kolum na 2, wiersz 15 zam iast stanow ił 

—  m a b yć  —  stan ow iły ; strona 6, kolum na 2, wiersz 

21 zam iast —  tlee m a b yć —  flee ; Strona 6, kolum na 2, 

m iędzy wierszam i 7 a  8 od dołu opuszczono następujące 
słowa : jak o  coś wiernego, niezm iennego, coś co nie 

zawiedzie. Strona 7, kolum na 1, wiersz 1 zam iast 

w  ton  m a b yć  —  w  tan.
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D R . H . M A N D E L B A U M

O H I S T E R I I
Z D Z I E J Ó W  M E D Y C Y N Y

K ształtow an ie pojęć o istocie histerii, jednej z n aj­
bardziej zagadkow ych psychoneurotycznych jednostek 
chorobow ych stanow i w ysoce ciekaw ą kartę dziejów  
m edycyny. P ierw szy szczegółow y opis histerii odnaj­
dujem y ju ż  w  dziełach lekarzy greckich i rzym skich. 
N azw a choroby jest pochodzenia greckiego. >>Histe- 
ros« oznacza po grecku macicę. H ippokrates, najsłyn­
niejszy lekarz starożytności, uw ażał, iż  istotną p rzy­
czyn ą  histerii jest brak zaspokojenia popędu płcio­
wego. P laton  w yobrażał sobie, iż  w  histerii niezapło- 
dniona m acica »miota się po ciele« i dopiero z chw ilą 
zajścia  w  ciążę powraca na swe właściwe m iejsce w  m ie­
dnicy m ałej. Ż y ją c y  w  II  stuleciu po Narodzeniu C hrys­
tu sa  lekarz rzym ski Galen doradza operacyjne unie­
ruchomienie m acicy. P ogląd Galena przetrw ał naw et do 
pierwszej połow y X I X  stulecia, kiedy H egar w  Niem ­
czech i  H adley w  A n glii leczyli histerię chirurgicznie 
przez całkow ite usunięcie m a c ic y ; zabieg w  owym  
czasie w ysoce niebezpieczny.

Skądinąd odnośnie histerii znana jest m aksym a 
rz y m s k a : >>Nubat illa  et m orbus effugiet« (niechaj
w yjdzie za  mąż, a choroba zniknie). Jest to rada, 
która  i w  czasach obecnych w  mniemaniu szerokich 
w arstw  społecznych nie straciła na aktualności. W  okre­
sie średniowiecza histeria zarówno, ja k  obłęd i padaczka, 
b y ła  przypisyw ana opętaniu przez złego ducha. P rzy  
pom ocy egzorcyzm ów  starano się w yzw olić rzekom o 
opętane histeryczki z pod w ładzy czarciej. G dy egzor- 
cyzm y nie odnosiły pożądanego skutku, ja k  to rzesztą 
zdarzało się w  większości w ypadków , szukano na skórze 
osób podejrzanych ^czarcich znamion« w  postaci m iej­
scow ych znieczuleń, w ybroczyn  lub  pręgów  czerw onych ; 
w  pojęćiu ówczesnym  pow yższe znam iona b y ły  nie­
w ątpliw ym i charakterystycznym i cecham i czarownic. 
D alsze postępowanie było zgodne z  ogólnym  światopo 
lądem  średniowiecza. Czarownice posyłano na stos. 
Jeszcze w  X V I I I  stuleciu, rzekom e czarownice, w  isto­
cie nieszczęsne histeryczki, gin ęły  w  płomieniach.

W edług bardziej łagodnych, niemniej jed n ak  fan­
tastyczn ych  poglądów, dopatryw ano się w  czasach 
now szych w  histerii działania ^odurzających oparów«, 
unoszących się z m acicy. >>Madame a ses vapeurs« 
m awiano w  salonach arystokracji francuskiej za  L u d ­
w ika X I V  i X V , gd y  piękne panie dostaw ały napadów 
histerii i dom agały się kropli rzeźw iących. Odm ienny 
pogląd na histerię spotykam y w  dziele Charle Lepois 
(Carolus Piso), k tó ry  w  r. 1618 po raz pierw szy opisał 
przypadek histerii u m ężczyzny i twierdził, że histeria 
jest cierpieniem psychicznym , nie m ającym  nic w spól­
nego ze sferą narządów płciow ych. D zieło Lepois 
poszło w  zapomnienie.

R ad ykaln y zw rot w  ujęciu przyczyn  histerii nastą­
p ił z chw ilą opublikow ania prac słynnego neurologa 
francuskiego Charcota w latach 1880— 1890. Charcot

określa ob jaw y histerii, jak o  pokrewne zjaw iskom  hyp- 
notycznym . W  ow ym  czasie pierw otna teoria hypno- 
tyzm u  oparta na działaniu rzekom ego m agnetyzm u 
zwierzęcego, została obalona przez L iebaulta  i zastą­
piona przez teorię Bernheim a z N ancy. Bernheim  spro­
w adza hypnozę do sugestii u osobników  o podatnej 
kon stytu cji psychicznej. W  oparciu o tę  teorię Charcot 
pierw szy zastosow ał z powodzeniem  hypnozę w  lecze­
niu bezw ładów  kończyn, znieczuleń lu b  drgawek n atury 
histerycznej. I  odw rotn ie: pogrążając w  sen hypno- % 
ty c zn y  osoby skądinąd zdrowe, ale o usposobieniu neu- 
ropatycznym , Charcot w yw oływ ał zapom ocą odpowiednie 
sugestii rozm aite ob jaw y histeryczne. B ezw ład, spo­
wodow any ta k ą  sugestią, u trzym yw ał się do następ­
nego seansu hypnotycznego, w  czasie którego Charcot 
przez sugestię odwoławczą przyw racał w ładzę spara­
liżowanej kończyny. A b y  spowodować bezw ład dolnej 
kończyny, w ystarczała, dla przykładu, sugestia treści 
następującej : zahypnotyzow any rzekom o uległ katas­
trofie kolejowej ; noga prawa u tkn ęła pom iędzy zdruz­
gotanym i w a go n am i; nerw został uszkodzony, noga 
jest zupełnie bezwładna. Jeśli sugestia b y ła  skuteczna, 
to zahypnotyzow any po obudzeniu go istotnie nie 
w ład ał nogą i stan  ta k i m ógł utrzym yw ać się przez 
czas nieokreślony dopóki za pom ocą sugestii przeciwnej 
nie odzyskiw ał z powrotem  w ładzy. N a podstawie 
wieloletnich obserw acji klin icznych i eksperym entów 
Charcot określił histerię jak o  cierpienie nerwowe w yw oły­
w ane przez urazy lękow e u osobników  z dyspozycją 
psychopatyczną. W  następstw ie urazów  lękow ych  sa- 
mosugestia chorobliwa w yw ołuje stan  hypnoidalny, 
w  którym  to  stanie pow stają i utrw alają się w yobra­
żenia, tw orzące m otyw y objaw ów  histerycznych (bez­
władów, drgawek, niem oty, ślepoty i tp .).

Nieom al równocześnie z Charcotem  inny badacz 
francuski P ierre Janet (1893— 1898) opracował od­
mienną teorię histerii —  teorię częściowego rozszcze­
pienia osobowości. W edług m niem ania Jan eta czło­
w iek ja k o  indywiduum  w .sw ych  stosunkach z o taczają­
cym  go światem , w ystępuje jak o  całość jednolita 
W  rzeczyw istości jaźń  ludzka je st syn tezą  różnorodnycl 
popędów, uczuć, skojarzeń m yślow ych, sądów  i dążeń
0 charakterze zbieżnym , lub  częściej rozbieżnym . W  tej 
mozaice psychicznej, z której składa się każde prze­
życie człowieka, w strząsy w  postaci lęku, przestrachu, 
lub innego silnego afektu, pow odują w yłom y w  całości. 
W yłom y te, jak o  oderwane fragm enty, trw ają  nadal 

sam oistnie i  jako  elem enty obce za kłócają  harmonię 
duchową. T e  właśnie w ew nętrzne rozdźw ięki, ujaw niają 
się w postaci zaham owań psychicznych (bezwdadówj, 
lub  pobudzenia psychicznego (drgawek). Idee Charcota
1 Janeta nie sp otkały się z w iększym  uznaniem  poza 
granicam i Fran cji. W  ow ym  czasie k lin icysta  n ie­
miecki Moebius określał ze sw oistą rubasznością histerię
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ja k o  ordynarną, celow ą sym ulację (Rentenneurose). 
N a m iędzynarodowym  zjeździe internistów  w  W ie­
dniu  w  roku 1886 referat Charcota o histerii u m ężczyzn 
spotkał się z ostrą k ry ty k ą . Przew odniczący zjazdu, 
prof. Bam berger, w ygłosił charakterystyczną replikę : 
»Ależ panie kolego, opowiada nam pan banialuki. 
Jakżeż m ężczyzna może być histerykiem , gd y  sama 
nazw a choroby ju ż  w skazuje na jej pochodzenie ; a  czyż 
m ężczyzna posiada m acicę ?«

Zrządzeniem Nem ezis dziejowej w  io . la t później, 
w  r. 1895, w  tym że W iedniu ogłoszona została rewelacy, na 
praca ucznia Charcota, dr. Zygm unda Freuda pod skrom­
nym  tytułem  : i>Studia nad histerią.« P raca ta  była
napisana przez Freuda wspólnie z drugim lekarzem  wie­
deńskim, Józefem Brauerem. A utorzy w  sw ych rozu­
m owaniach w yszli z założeń Charcota. Stan  psychiczny 
chorego na histerię je st według Charcota zbliżony do 
stanu hypnotycznego. Pow staje on u osób neuropaty- 
cznych pod wpływem  silnych afektów  i powoduje z 
jednej strony zwężenie pola świadomości (jak  w  zw ykłej 
hypnozie), a  z drugiej strony chorobliwe samosugestie. 
R eakcją zew nętrzną na owe sam osugestie są właśnie 
w yżej wym ienione ob jaw y histeryczne. Trudność zagad­
nienia polegała na wyodrębnieniu ty ch  chorobliwych 
samosugestii z pośród w szystkich  poprzedzających 
chorobę przeżyć życiow ych badanych osób, a następnie 
na ustaleniu zw iązku pom iędzy samosugestią a w yw o­
łanym i przez nią reakcjam i histerycznym i. Freud i 
B rauer hypnotyzow ali swoich pacjentów  i zm uszali ich 
pod wpływem  energicznego nakazu do m ożliwie szczegóło­
wego opowiadania o w szystkich  sw ych dawniejszych 
przeżyciach, sięgających wstecz nieraz do wczesnego 
dzieciństwa. O kazało się, Że w  stanie hypnozy odży­
w ały  w  pam ięci tak ie  zdarzenia, które na jaw ie dawno 
uległy zapomnieniu. D alsze postępowanie Freuda i 
Brauera polegało na logicznym  powiązaniu pewnych 
wydarzeń życiow ych z sam osugestiami chorobliw ym i 
i reakcjam i histerycznym i. Odpowiednio sformułowana 
sugestia neutralizująca w ystarczała, a b y  w  późniejszym  
seansie hyp no tycznym  w yzw olić chorego z tej lub 
innej dolegliwości nerwowej. O to w yjątk i z  h isto rii’ 
choroby klasycznego przypadku histerii Freuda i B rauera:

Panna X , la t - 21 w ładająca kilkom a językam i, ner­
wowo w yczerpana dłuższą pielęgnacją beznadziejnie 
chorego ojca, sama zapada na ciężką postać histerii. 
O b ja w y : bezw ład i przykurcz prawego ramienia,
osłabienie wzroku, kaszel nerwowy, w stręt do p rzy j­
m owania płynów, w ym ioty. U trata  znajom ości języka, 
m acierzystego; z otoczeniem porozumiewa się chora 
w yłącznie w  języku  angielskim . Od czasu do czasu 
drgawki ogólne i stan y zam roczenia, kiedy chora stereo­
typow o pow tarza pewne w yrazy  lub całe zdania. W  ciągu 
szeregu seansów hypnotycznych Freud i B rauer stopniowo 
w yjaśniali okoliczności, w  jakich  poszczególne objaw y 
histeryczne powstawały. W  konsekwecji w ystarczyło 
ju ż  nawet bez hypnozy wyjaśnienie chorej genezy posz­
czególnych dolegliwości, a b y  natychm iast ją  od . nich 
w yzw olić. W stręt do przyjm ow ania płynów  i w ym ioty, 
ja k  w ynikało z w ynurzeń chorej w hypnozie, pow stały 
w  chwili, gd y  spotrzegła, że pies pił z  je j szklanki- Opo­

wiadanie lekarza spowodowało odtworzenie w  w yobraźni 
chorej całej tej sceny wraz z pierwotnym  uczuciem 
wstrętu. To sprowokowane świadomie przeżycie uwalnia 
chorą od dotychczasowego uczucia w strętu i w ym iotów . 
Jakieś błahe przeoczenie w  czasie choroby ojca spowodo­
wało obawę otrucia ojca i reakcję w  postaci ślepoty, 
jako  karę za urojoną zbrodnię.. I  znowu w yjaśnienia 
lekarza w ystarczały, a b y  przyw rócić chorej wzrok. 
Studia nad histerią b y ły  zarazem  początkiem  psychoana­
litycznej m etody leczenia histerii i psychoneuroz w 
ogólności. W  toku dalszych badań prowadzonych 
przez Freuda samodzielnie, doszedł on do wniosku, że 
posługiwanie się hypnbzą jest rzeczą zbyteczną 
tym  bardziej, że wielu pacjentów  nie kw alifikow ało się 
do hypnozy. Freud nazw ał nową opracowaną przez 
niego m etodę >>metodą w olnych kojarzeń .«

Zgodnie z Bernheim em  Freud tw ierdził, że t . zw. 
am nezja (utrata zdolności przypomnienia) pohypnotyczna 
jest ty lk o  zjaw iskiem  pozornym . W  rzeczyw istości 
każde medium je st zdolne po obudzeniu ze snu h ipn otycz­
nego do dokładnego odtworzenia całego przebiegu seansu 
h yp n otyczn ego; w ystarcza energiczny nakaz hypnoty- 
zera. Freud wnioskował dalej, że nie ty lk o  zdarzenia, 
zachodzące w  stanie hypnozy, ale, że wogóle, każde 
przeżycie, zachodzące w  życiu  człowieka, poczynając 
nieomal od najwcześniejszego dzieciństwa pozostawiają 
ja k  g d yb y  rylcem  w  masie plastycznej, trw ały  ślad w 
pam ięci (engrammy).

R ngram m y te, jako  aktualn ie nieużyteczne, zostają  
•yyparte z pola św iadom ości; trw ają  jed n ak  nadal w 
podświadom ości i, zależnie ~od ich  uczuciowego zabar­
wienia, w yw ierają pośredni, mniej lub  w ięcej m ożny 
w pływ  na nasze zachowanie lub postępowanie. O tóż 
i tu taj energiczny nakaz m oże w skrzesić i z powrotem  
wprowadzić w  pole pełnej świadomości te  przybladłe, 
w egetujące podświadomie engram m y. To właśnie prawo 
psychobiologiczne w ykorzystu je Freud w  swej m etodzie 
w olnych kojarzeń.

Chorego wprowadza się w  stan zupełnego odprężenia 
fizycznego i psychicznego, układając go w ygodnie na 
kozetce w  przyciem nionym  i zacisznym  pomieszczeniu 
Chory otrzym uje od psycho-analityka nakaz szczegóło­
wego podawania w szystkich  m yśli, obrazów  lub  życzeń, 
które ob jaw iałyb y mu się w  pam ięci bez jakiegokolw iek 
w yboru, lub  k ry tyk i. G d yby któraś z nasuw ających 
się m yśli w ydaw ała choremu bez znaczenia, bez zw iązku 
z jego dolegliwościam i lub  >>n ieprzyzw oitą,« winien ją  
pomimo to narówni z innym i podać. Jest to  t . zw. 
pierwsza reguła psychoanalityczna. M yśli, przed w ypo­
wiedzeniem k tórych  badany zastanaw ia się dłużej 
w ypow iada je  z w idocznym  przezwyciężeniem  w ew nętrz­
nego oporu, są szczególnie znam ienne. N a nich skupia 
się uwaga psycho-analityka. Są to  przeważnie m yśli, 
w yobrażenia lub  dążenia, odnoszące się do zapom nianych 
przeżyć o silnym  akcencie uczuciowym . Z o sta ły  one 
w yparte' w  chw ili aktualnego przeżycia ze świadomości 
jako  sprzeczne z nakazam i m oralnym i lub  estetycznym i. 
T rw ają  one jed n ak  nadal w  podświadom ości jak o  sta ły  
podświadom y zatarg pom iędzy niezaspokojonym  dą­
żeniem a zew nętrznym i przeszkodam i. Określam y te
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podświadome niezaspokojone dążenia terminem kom p­
leksów. Z braku naturalnego ujścia kom pleksy powodują 
stałe napięcie psychiczne, które prowadzi do zastępczych 
reakcyj chorobliw ych u osobników neuropatycznych. 
Jak  w ykazało doświadczenie, kom pleksy są blisko 
spokrewnione z t. zw. pierwotnym i życiow ym i popędam i : 
z popędem płciowym , zm ierzającym  do zachowania 
rodzaju lub  z instyktem  sam ozachowawczym , m ającym  
na celu ochronę jednostki.

Freud i jego uczniowie w ykazali, że kom pleksy w 
większości w ypadków  histerii m ają podłoże seksualne. 
Freud odnajduje zaczątki popędu płciowego naw et we 
wczesnym  niemowlęctwie. Równolegle z dojrzewaniem 

■fizjologicznym narządów płciow ych k  zta łtu je  się 
popęd płciow y również pod względem erotycznym i psychi­
cznym . K ażde zakłócenie tego równoległego i równoczes­
nego rozwoju stw arza podatny grunt dla powstawania 
nerwic. Freud dąży zapom ocą specjalnej techniki do 
ujawnienia kom pleksu, analizując myśli wypowiadane 
przez chorego w  stanie psychicznego odprężenia. K om p­
leksy w ykryw am y nie ty lk o  m etodą wolnych kojarzeń,

bardziej obfitym  źródłem kom pleksów są marzenia senne. 
W e śnie granice pom iędzy sferą świadomości i sferą 
podświadomości zacierają się. Zaw arte w  podświado­
mości przeżycia ujawniają się w  obrazach sennych 
w  postaci sym bolicznej bez zachowania ładu w  czasie 
i przestrzeni. Są  to poniekąd zn aki sym boliczne, infor­
m acje zaszyfrow ane, zapom ocą których  podświado­
mość w ystęp uje w  polu świadomości. Znajom ość w ła­
ściwego szyfru pozwala na odcyfrowanie i analizę snu. 
Freud opracował ogólne zasady w ykryw ania kompleksów 
w  widzeniach sennych.

Teoria snów Freuda, obok w ykrycia  przez niego całej 
sfery podświadomości, ma ogólniejsze znaczenie poza 
psychopatologią. Idee Freuda pchn ęły na nowe tory  
współczesną psychologię ogólną i  spotęgowały zaintere­
sowania poszczególnym i jej działam i, ja k  psychologią 
wieku dziecięcego, psychologią twórczości artystycznej 
wierzeń religijnych i psychologią zw ierząt. Freudyzm  w y ­
w arł również silny w ływ  na współczesną tw órczość lite­
racką. Freud je st założycielem  szkoły psycho-anality- 
cznej, która kontynuuje i rozszerza pole jego pracy.

K A R O L  Z B Y S Z E W S K I

POLACY I WYSPIARZE
C Z Y  C H O D ZIĆ  D O  K O Ś C IO Ł A ?

G azeta zam ieszcza list 30-letniego A nglika :
»Po raz pierw szy od 16 la t poszedłem onegdaj do 

kościoła. Zauważyłem , że są sam i starsi, ponurzy ludzie. 
K azan ie było banalne, i nie nasuwało tem atu do m yślenia.' 
Śpiewano stare hym ny i  na stare, brzydkie melodie. 
W  sumie nie było nic atrakcyj nego i nic, cob y zachęcało 
do ponownego przyjścia.«

W  innym piśm ie pastor M oblork tłum aczy :
>>Trzeba reklam ować kościoły po dziennikach. Św ięty 

Paw eł w ydaw ał właściwie »Kurier K o ry n tu « i b ył m inist­
rem chrześcijańskiej propagandy. P ozatym  trzeba 
zużytkow ać film  i radio dla ściągania ludzi do kościołów. 
Zakładanie przy św iątyniach kantyn, dancingów 
i k lubów  sportowych jest doskonałym  środkiem dla 
dla zacieśnienia stosunków  z m łodzieżą . . .«

P olacy lubią dyskutow ać na w szelkie tem aty  za 
w yjątkiem  religii. Ulubionym  tem atem  dyskusji A n gli­
ków  jest właśnie religia.

Z W Y C IĘ S T W O  S Z K O T A

Mr. Mac Pherson, Szkot, b y ł przez 4 lata  dygnitarzem  
od dostaw na Bliskim  W schodzie. Teraz przyjechał 
i opowiada ta k ą  historię : ,  ,

W  moim aucie zepsuł się hamulec. Powiedziałem  
memu sekretarzowi, b y  zadysponował naprawę.

P o szybkiej reparacji przyszeijł rachunek opiew ający 
na Ł  20

—  D laczego ta k  drogo ? wrzasnąłem.

„ D z i e n n i k a  P o l s k i e g o *1

—  Ja to załatw ię. Sir ! odparł sekretarz.
I po godzinie przyniósł rachunek na Ł  2.
—  No, to ju ż  lepiej, rzekłem , ja k  pan uzyskał tę  

zniżkę ?
—  Poprostu, Sir, zawołałem  szofera i właściciela' 

garażu poczem im  powiedziałem  : »Ty jesteś Orm iani­
nem a  t y  Żydem . A le to nic nie pomoże, bo mój szef 
jest Szkotem ,' więc ty m  razem to w y musicie b yć 
stratni.« Poskrobali się w  głowę i skreślili z rachunku 
tp zero . ..

P O Ż E G N A N IE  M IST R Z A

»Okres 2-giej, w ojny światowej będzie na zawsze 
pam iętny w  historii jak o  okres, k tóry  w yd ał B ally- 
nennan Moona« pisze jedna gazeta.

B allynennan Moon je st najsław niejszym  chartem  od 
czasów M ick th e Miller. W ygrał w  sumie przeszło 100 
w yścigów  w  tym  14 pod‘ rząd. ustępując więc ty lk o  
rekordowi M icka, k tóry  zw yciężył w  17. Moon zarobił 
dla swej właścicielki pan Caernas (która go nabyła 
za  Ł  450) około 6000 funtów, pozatym  zdob ył 5° puha- 
rów  w artości Ł  800. •

Moon jest leniwym  psem, ożyw iającym  się dopiero 
na torze. Ustanowił wiele rekordów, a le sukcesy swe 
zaw dzięcza głównie fenomenalnej taktyce . N ajm ądrzejszy 
dżokej nie rozkładałby mu m ądrzej sił w  czasie biegu 
i  nie w ybierałby stosow niejszych momentów przy fi­
niszu.

Obecnie 4 1 pół letn i Moon, naskutek w ypadku, jest 
w ycofany z w yścigów  i przechodzi na rozpłoaowca.
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Za. romans z suką będzie pobierał najw yższe dotąd pła­
cone honorarium bo —  io o  gw inei 1 I I

Psi »Times« czyli >>Greyhound Express« żegna m istrza 
takim  w stępnym  artykułem  : '

»Okrutny cios losu kładzie kres karierze B allynennan 
Moona. N ie tu  je st m iejsce na w yszczególnianie w ielkich 
czyn ów  jego wielkiego żyw ota. Są  one z b y t  świeże w  
pam ięci niezliczonych jego w ielbicieli b y  potrzebow ały 
przypom nienia. W ystarczy  powiedzieć, że charcie w y ­
ścigi i sport wogóle tracą w  postaci B alynennan Moona 
najznakom itszego swego am basadora. M iejm y na­
dzieję, że gd y  będzie rozgryw any »Puhar Pokoju« B a lly ­
nennan Moon poprowadzi defiladę zaw odników , w  ho­
norowej rundzie, po stadionie swego im ienia.«

Teraz czeka Moona dwum iesięczny urlop w ypoczyn­
kow y poczem przystąpi do sw ych ojcow skich obow iąz­
ków.

N ikt nie w ątpi, że w  nowej dziedzinie swej działalności 
stanie rów nież na w ysokości zadania.

W O B E C  W Ł A D Z Y

■—  Eee, to  łatek, —  m ówią lekceważąco A n glicy, —  
on do niczego nie doszedł, to  ty lk o  urzędnik państwowy...

—  A aa, to figura, —  szepcą z uznaniem P olacy, —  o, 
zrobił karierę, on je st urzędnikiem państwowym . E ta ­
tow ym  I

*

A n glik  m ówi :
— - B yłem  dziś z Criclewoodem, tym  z m inisterstwa, 

na lunchu. Ustaliliśm y, że przyjd ę doń jutro  do biura 
i tam  w yłożę mu m ą sprawę . .

P o lak  się zw ierza :
—  B yłem  dziś u K ryklińskiego w  m inisterstwie. 

Zaprosiłem  go ju tro  na kolację do »Bachusa« i tam  przed­
staw ię mu mój interes . . .

:*

A n glik  lubi policję, nie boi się je j, i gd y  mu B obby, 
powie : »Skacz z urwiska !«, skoczy  n atych m iast
rozum ując :

>>W idocznie w yniknie z tego dla mnie coś dobrego'.
P olak  nie cierpi policji, obaw ia się jej bardzo, lecz 

g d y  mu glina huknie : >>Ani kroku dalej, bo wpadniesz 
w  przepaść l« runie czym prędzej naprzód, kom binując : 
oAcha, oczyw ista, że mogę coś na ty m  skorzystać, a on 
mi chce przeszkodzić.«

l .  v , a. „i HI

Do suchego A nglika, przychodzącego od dwudziestu 
lat do tej samej restauracji o którym  w szyscy  wiedzą, 
że je st inspektorem  ze Scotland Yardu, kelner m ówi 
z najlepszą m iną :

— - Morning Sir. P iękn y dzień dzisiaj. D ob ry dla 
pana businessu z psami . . .

—  T ak, ;—  odpowiada poważnie pseudopsiarz, —  
wyprowadzę zaraz me buldogi na spacer, mam nadzieję, 
że w krótce je  sprzedam . . .

N ieznany nikomu Polak, wchodząc zam aszyście po 
raz pierw szy w  życiu do jak ie jś  restauracji, w zyw a kel­
nera, zarządzającego, kucharza i grzm i na całą  salę :

—  K apuśn iak i sztukam ięs 1 T y lko  dawać m i pioru­
nem, bo ja  jestem  kom isarzem  z ta jn ej policji, i bardzo 
m; się śpieszy 1

*

Jeżeli paczka A n glików  przyjdzie nad jezioro z za ­
miarem w ykąpania się i  nagle w  krzakach ujrzą 
mosiężną p ły tę  z napisem : ^Zabraniam w łazić do wody 
K ró l W ilhelm . R o k  io66,« w estchną : »Sorry« i prze­
siedzą cały  dzień na brzegu.

G dy paru P olaków  przyjdzie nad staw, b y  pospać, 
i zobaczą św ieżutką tablicę z napisem : ^Kąpiel surowo 
wzbroniona. Starosta Izyd o r«, w net zaw ołają : >>Acha, 
starosta Izydor? jprzecież on wczoraj został w ylan y I 
Co on tu  ma jeszcze do zakazyw ania ?»I rozebraw szy 
się czym prędzej w ejdą do w ody.

*

O notorycznie tępym  człowieku, z chw ilą gdy został 
ministrem, A n glicy  zaczyn ają  m ówić z szacunkiem  :

—  To nieprzeciętny m ąż stanu . . .
O człowieku, powszechnie, uznanym  za mądrego 

nazajutrz po objęciu przezeń tek i m inisterialnej, P olacy 
niezwłocznie m ówią z przekąsem :

—  T o  w yją tk o w y bałw an . . .

*

A n glicy  są  zaw sze przekonani, że ich  rz^d je st dosko­
n ały  i złożon y z rozum nych ludzi, ale n aw et do głow y 
im  nie przychodzi przypisyw ać z łą  sytu ację  polityczn ą 
czy  w ygranie w ojn y —  'działalności rządu.

P olacy  nie m ają n igdy żadnych wątpliwości, że ich 
rząd składa się z idiotów  i że je st okropny, ale święcie 
wierzą, że o b fity  urodzaj albo trzęsienie ziem i są zasługą 
lub w iną rządu.

*

Zostaw szy m inistrem  A n glik  m a nadzieję, iż zacznie 
w idyw ać po gazetach  dow cipy na swój tem at. U w aża 
on że to  wzm oże jego popularność i że nie kpi się ty lk o  
z nicości albo z um arłych.

Polak, k tó ry  w lazł w  m inistry, nie znosi gazet dow 
cipkujących  z jego  osoby. Jest przeświadczony, że to 
podryw a jego  autorytet, i chętnie skazałby autora tych  
żartów  na karę śmierci.

N IE  M O ŻN A U M R Z E Ć

R ejestrującego się do m arynarki wojennej m łodego 
człowieka za p yta ł urzędnik :

—  Jakiego pan je st w yzn an ia  ?
—  N onkonform ista.
—  N ie m oże pan z tym  b yć  u nas. W  m arynarce 

b rytyjskie j m am y ty lk o  dwa rodzaje po grzeb ów : an ­
glikański i katolicki.

—  No to  zapiszcie mnie ja k o  anglikańskiego lcato 
lika  —  rzekł fa n a ty k  m orza.

Jako m etodysta czy  an abaptysta  m ożna żyć, lecz 
nie m ożna um rzeć —  w  K rólew skiej m arynarce p rzy­
najmniej . . .
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N IE B E Z P IE C Z N E  STA D IU M

Sir W alter W em ersley, m inister Pensji, pow iedział:
—  K ied y  B ry ty jc z y k  je st przyp arty  plecam i do 

muru —  nie m a mu równego w  świecie. A le  boję się 
o B ry ty jczy k a , gd y  zw ycięża. L u bi on oddać puhar 
tem u, co p r z e g ra ł__

N iektórzy  na to  teraz liczą . . .

S Ł A W N I U C Z N IO W IE

Sir S tan ley  Jackson, ex-reprezentant A n glii w  cricke 
cie wspom ina ja k  kończył H arrow razem  z Churchillem  :

—  D yrektor ż.egnając się z nam i p o w ied zia ł: »Jes- 
tem  pew ny Stanley, że będziesz sławny, a co do ciebie 
W inston —  to  mam nadzieję . . . I«

No i dzięki cricketow i fotografie Stanleya istotnie 
wcześniej tra fiły  do gazet.

P R Z E G R A N Y  Z A K Ł A D

Pew ien Szkot żali się drugiemu :
—  Jeden żołnierz polski ośw iadczył mi, że może 

przez io  dni nie jeść i przez io  nocy nie spać. P ow ie­
działem, że to niemożliwe, i założyliśm y się o io  funtów.

—  No to  w ygrałeś oczyw iście I
—  A leż skąd I Drań spał przez io  dni i ja d ł przez- 

io  nocy. k

W U L K A N  I W O JN A

Szwendając się w  1938 r. koło W ezuwiusza rzekłem  
do j ednego z podnóżnych m ieszkań ców :

—  Że też wam  się chce tu  siedzieć, budować i praco­
wać. To świństwo na górze wybuchnie i w szystko diab'i 
w ezm ą I

— ■ A le co pan plecie, oburzył się Włoch,, w  ciągu 
ostatnich 2.000 la t nasze m iasto było zburzone trzę­
sieniem ziem i w szystkiego 17 razy. W ięc nie jest ta k  
źle ! Lecz ja k  wam  tam  w  Polsce, opłaca się cokolw iek 
robić, m ając w ojnę co 30 la t —  tego nie mogę zrozu­
m ieć.

T a k  I M iał rację Ita'ianiec. W ezuwiusz jest sym pa­
ty c zn ie jszy  niż źli sąsiedzi . . .

C Z Y  R Z E C Z Y W IŚ C IE  ?

Ciągle słychać wśród rodaków  :
—  B o ja  chcę m óc potem  się w  kraju pokazać . . . 

On nie będzie m ógł w  kraju nikomu w  oczy spojrzeć . . .  
Co on powie po powrocie do kraju . . .

E t . . . N a półmisku, po ugotowaniu, białe i  czarne 
owce są jednakow ą baraniną.

TREŚĆ NR. 17.
Stabńis : U neutra nych. — - A p ri'y  Lajos : P o b ib lij­

nemu. —  Leon K alten bergh : U progu współczesnego 
teatru. —  Stanisław  V in cen z: Bram a do W ęgier. —  
K azim ierz T etm ajer: N a  Skalnym  P o lh alu . ■■—
D r. H. Mande baum  : O histerii. —  K arol Zbys; e w s k i: 
P o ’a cy  i W yspiarze. —  P ow rót Sforzy. —  Mongolia 
dzisiejsza. —  W yso y  Azorskie. —  Pr. ewo lik dla 
rozbitków .—  Z  działa ności K om itetu  ObywatelsKiego. —  
Opieka nad dzieckiem  cz. I.

POWRÓT SFORZY
P ow rót hr. S forzy z dobrowolnego w ygnania do W łoch 

nasunął przypuszczenia, że w y b itn y  p o lityk  i dyplo­
m ata w łoski odegra w  niedługim  czasie pow ażną rolę 
w  życiu polityczn ym  swego rodzinnego kraju. Carlo 
Sforza, potom ek starej arystokratycznej rodziny medio­
lańskiej, której przedstawiciele jak o  udzielni książęta 
panowali w  M ediolanie liczy  dziś 71 lat. Od m łodych 
la t poświęcił się służbie dyplom atycznej i  rychło prze­
biegł szczeble kariery w  dyplom acji w łoskiej. B y ł  
scharge d ’affaires« w  K onstantynopolu, posłem w  P eki­
nie, następnie w  czasie pierwszej w ojn y  światowej 
szefem  alianckiej K om isji K ontrolnej na w yspie K orfu 
i w  Albanii. W  r. 1919 ja k o  W ysoki K om isarz P ań stw  
Sprzym ierzonych pełnił nadzór nad przeprowadzeniem 
rozbrojenia Turcji. Jako uczestnik K onferencji w  Spaa 
w yw alczył dla W łoch uznanie ich  pretensji do udziału w  
reparacjach niem ieckich. B y ł  m inistrem  spraw zagra­
nicznych w  gabinecie G iolittiego a  po ustąpieniu rządu 
starego w odza liberałów  włoskich został ambasadorem 
w  P aryżu. W  uznaniu zasług położonych na różnych 
stanow iskach urzędow ych i placów kach dyplom atycz­
nych Sforza został odznaczony naj w yższym  odznaczeniem 
włoskim , orderem A n nun cjaty, dającym  praw o ty tu łu  
kuzyna królewskiego, oraz m ianowany senatorem.

P o  objęciu w ład zy przez M ussoliniego w  r. 1922, 
Sforza, ów czesny am basador w  P aryżu , ju ż  w  dwa dni 
po zm ianie rządu w ysłał l k t  do nowego prem iera, w  
k tórym  ośw iadczył, że jeg o  zdaniem  sposób dojścia 
do w ładzy now ych rządów  kraju b y ł nielegalny i  sprze­
czn y z konstytucją, a W łochom  zaś w róży nieszczęścia 
a  naw et katastrofę.

R ząd  faszyzm u nie m ógł w  ty m  czasie obejść się bez 
w ytraw n ych  przedstawicieli starej . dyplom acji, ob ytych  
z p o lityką  europejską, wobec czego M ussolini wezwał 
Sforzę na konferencję do R zym u i zaofiarow ał mu po­
nowne objęcie stanow iska m inistra spraw zagranicznych. 
Sforza pozostał p rzy  swojej zasadniczej odmowie, ustąpił 
ze służby państwowej i  sta ł się jednym  z najruchliw ­
szych  przyw ódców  op ozycji w  Senacie. S łyn na mowa 
przeciw  reżim owi w  r. 1926 w yw ołała jak o  odw et 
nagonkę na Sforzę i szturm  »Czarnych Koszul« na p ry­
w atne m ieszkanie byłego m inistra w  w illi ob o k  P izy , k tó ­
rej urządzenie zostało zupełnie zniszczone.

Sforza nie czuł się ju ż  teraz bezpiecznym  w e W ło ­
szech i postanow ił opuścić kraj i udać się na 
dobrowolne w ygnanie. S forzy udało się w yjech ać legalnie 
z W łoch —  rozpoczął okres 17 letniej tu łaczk i po ob czyź­
nie, k tó ry  zaprow adził go ja k o  przyw ódcę op ozycji 
przeciw faszyzm ow i kolejno do P aryża, Genewy, B ru k ­
seli a  ostatnio do A m eryki. ■

N ie należy przypuszczać*—  piszą »Basler Nachrichten« 
— - że Sforza w  zw alczaniu faszyzm u kieruje się jakim ś 
uporem lub  uczuciem  zem sty  za  poniesione upokorzenia 
albo też am bicją odzyskania utraconej pozycji. W  licz­
nych odczytach, artyku łach  i książkach politycznych 
oraz historycznych, cieszących  się specjalnie w  A nglii 
i A m eryce dużą poczytn ością, głosił Sforza ideały
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dem okratycznego państwa, swobodę m yśli, słowa, 
pisma, prawo sam ostanowienia narodów w  dziedzinie 
wewnętrznej i  zew nętrznej, gospodarczej i społecznej. 
B y ł  i  jest patriotą włoskim i dem okratą z jrzeko -' 
nania.

P o  25 lipca Sforza zachow ał duży um iar w swoich 
w ystąpieniach. Zazn aczył on swój punkt widzenia, że 
m onarchia we W łoszech je st współodpowiedzialna za 
dojście faszyzm u do w ładzy i za  popełnione przezeń 
nadużycia a  przez to  za  nieszczęście, które dotknęło 
kraj. W łochom  —  ja k  doświadczony m ąż stanu 
sam powiedziai w  przem ówieniu przed w yjazdem  
z A m eryki —  potrzeba dziś tego przedew szystłdem ,1 aby 
m ogły stać się znów  wolne i zjednoczone, m ogły odnaleźć 
siebie same, m ogły odzyskać wśród państw  i narodów 
to stanowisko, które im  się należy. Dopiero w tedy, nie 
wcześniej, przyjdzie czas a b y  naród w łoski sam zdecy­
dował, ja k i ustrój je st dla W łoch najlepszy i hajwłasś- 
ciws^y.

N iezależnie jed n ak  od przyszłej form y ustrojowej, 
zażądał Sforza wedle ostatnich wiadomości dzienni­
karskich ustąpienia ' ta k  króla W iktora Emanuela, 
ja k  też zrzeczenia się praw  do tronu następcy księcia 
Piem ontu H um berta oraz objęcia regencji przez 
marsz. Eadoglio.

M o n g o l i a  d z i s i e j s z a
M ongolia zaw sze dzieliła się pod względem  polity­

cznym  na Mongolię wew nętrzną i zew nętrzną. Obie one 
odgryw ają i dziś niem ałą rolę na D alekim  W schodzie 
jak o  pewnego rodzaju państwa buforowe m iędzy Japonią 
i Związkiem  Sowieckim. W  czasie m arszu japońskiego 
w  g łąb  Chin, W początkach chińsko-japońskiego kon­
fliktu , M ongolia rozdzielała w ojska japońskie od zet­
knięcia się z granicą rosyjską i styczności z arm ią sowiec­
ką, co odpowiadało intencjom  zarówno Sow ietow  ja k  i 
Japonii.

D o roku 1912 należała cała Mongolia do chińskiego 
cesarstwa, dopiero z wybuchem  rewolucji chińskiej i 
powstaniem  republiki, nastąpił defin ityw ny podział 
M ongolii i częściowe oddzielenie się od dotychczasowej 
m acierzy. W ewnętrzna Mongolia pozostała pod zwierzch- 
niczą w ładzą Chin, zewnętrzna natom iast ogłosiła swoją 
niezależność pod rządam i >>Źywego Buddhy« zwanego też 
>>Chutuchtu«, rezydującego w  stołecznym  mieście Urga. 
Zupełna niezależność trw ała niedługo i została w krótce 
zamieniona na autonomię pod panowaniem  Chin, który 
to  stan  trw ał do r. 1921. R óżnica zdań w  w ykładni upra­
wnień autonom icznych skłoniła »Chutuchtu« do ponow­
nego zrzucenia zwierzchnictwa Chin a naw et do koro­
nacji ja k o  widomego znaku niezależności. Chiny nie m ogły 
czynnie sprzeciwić się em ancypacji Mongolii zew nętrznej, 
drugi zaś sąsiad Sow iety odniosły się przychylnie do 
nowego organizm u państwowego i zaw arły  z nim pakt 
przyjaźni, na którym  Mongolia nie najlepiej wyszła. 
Poselstwo sowieckie rozpoczęło bowiem zaraz po przybyciu 
do U rgi szeroką propagandę, w  której w yniku w r. 1924

w ybuchły zam ieszki rewolucyjne. >>Chutuchtu« zm uszony 
do ucieczki szukał schronienia w  M ongolii wewnętrznej, 
zewnętrzna zaś ogłosiła się jak o  m ongolska republika 
sowiecka. W ojska rosyjskie przekroczyły granice kraju 
pod pozorem konieczności utrzym ania porządku i  wbrew 
kategorycznym  żądaniom  Chin i wielu uroczystym  przy­
rzeczeniom  pozostają tam  do dzisiaj.

O rganizacja M ongolii zewnętrznej przewiduje istnie­
nie ciała parlam entarnego, zwanego ^Wielkim Kuralem«, 
liczącego 300 członków  i raz w  roku zwoływanego. »W ielki 
Kural« w ybiera egzekutyw ę sw oją >>Mały Kural« z ło­
żony z 99 członków. Pięciogłow e prezydium  >>Małego 
Kuralu« jest n ajw yższą instancją adm inistracyjną. T rz y ­
nastu m inistrów w ybieranych przez >>Mały Kural« i 
przed nim odpowiedzialnych stanow i w ładzę w yko­
nawczą.

W ewnętrzna Mongolia, która  pozostała częścią Chin, 
korzysta od i .  1934 z autonom ii ; dostosowanej do warun­
ków  obecnych. W  reorii je st to  dzisiaj państwo zw iązkow e 
złożone z trzech części. Stolica, K ałgan  albo też Czan- 
tya , jest siedzibą »Federacyj nej R a d y  M ongolii i obsza­
rów  sąsiednich*, rządu złożonego z 7 członków . K ieru­
nek po lityk i jest zdecydow anie a n tiso w ieck i; adm ini­
stracja  spoczyw a w  ręku w ojskowych, faktyczn ym i 
jedn ak rządcam i kraju  są doradcy japońscy, k tórzy  w 
liczbie osiemnastu przydzieleni są do centralnych władz 
mongolskich.

WYSPY AZORSKIE
Grupa w ysp azorskich składa się z dziewięciu w yse­

pek, które w yłan iają  się z cztery  tysiące metrowej głębi. 
W okół nich rozrzucone są skały. N ależą do najpiękniej­
szych wysp świata. Najbardziej na wschód położona Sao 
Miguel odległa je st o 1380 km  od Cabo da Roca, punktu 
na kontynencie europejskim, najbardziej na zachód 
położonego , a  znajdującego się na terenie Portugalii 
W ysp y A zorskie dzieli od A n glii 2700 km, a od n ajb liż­
szego portu am erykańskiego, St. Johns na Nowej Fun- 
landii —  2600 km. W ysp y  obejm ują w  sumie pow ierz­
chnię 2400 km.

W ysp y są  pochodzenia w ulkanicznego i dzielą się 
na trzy  grupy ^schodnią —  San ta M aria i Sao Miguel, 
środkową —  Terceira, Graciosa, Sao Jorge Pico i Fayal, 
oraz zachodnią —  Flores i Corvo.

D zięki tem u, że z jednej strony opływ a A zory Golf- 
strom, z drugiej dzięki położeniu na granicy wiatrów, 
klim at w ysp jest łagodny i przez całe lato rów ny, a dzięki 
tem u bardzo zdrow y. G leba z law y i piasku w ulkanicz­
nego należy do niezw ykle płodnych, przynosi plony 
dwa do trzech razy  do roku. Produktam i eksportowym i 
są jedn ak przede w szystkim  pom arańcze, ananasy, 
banany, buraki cukrowe, następnie w szystkie wczesne 
jarzy n y  i oliwa. Głośne niegdyś winnice zniszczyła nie­
dawno zaraza, która również groziła plantacjom  po­
m arańczy. W ysp y Azorskie dostarczały olc. 220 m ilionów 
pom arańczy do Anglii.
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O bok tych  ow oców  dojrzewa na w yspach zarówno 
tyto ń  ja k  i herbata, trzcina cukrowa, zboże i 
kukurydza, będąca głównym  pokarmem m ieszkań­
ców.

N a w yspach zn ajduje się szereg gorących źródeł le ­
czniczych, które jedn ak często zn ikają  b y  w ytrysn ąć 
w  innym  miejscu.

A zory nazwano strażą przednią Europy. Mimo zna 
cznej odległości, w  Portugalii, traktow ane są jak o  część 
kraju, a n ie ja k o  kolonia portugalska. M ieszkańcy mówią 
po portugalsku, zachowują zw yczaje portugalskie, słyną 
jako doskonali ryb acy  i  żeglarze. W e krw i A zorczyków  
znajdziem y jednak sporo dom ieszek : arabskich, m urzyń­
skich żydow skich a nawet flam andzkich, gdyż Flam an- 
dowie przez długie lata  m ieszkali na ty c h  wyspach.

Pierw szą wyspą odkrytą w  1432 przez Portugalczyka 
Cabrala, b yła  Santa M aria. Sześćdziesiąt lat później 
zarzucił przed w yspą kotw icę jeden ze statków  Kolum ba, 
powracającego z podróży do nowego świata. K olum b 
uw ażał A zory, jako  pozostałość zaginionej części świata, 
A tlan tyd y.

Sao M iguel uważa się za najpiękniejszą wyspę Azorów. 
Piękność j ej gór, dolin i ] ezior przypom ina okolice Szwaj - 
carii. Dodatkowego uroku dodaje jeszcze morze, strome 
w ybrzeże morskie oraz leje wulkanów. N a wyspie tej 
zn ajduje się stolica Azorów, 20 tysięcy  m ieszkańców 
licząca P onta Delgada, równocześnie najw iększy port 
morski, doskonała baza dla flo ty  wojennej, w  której 
zm ieszczą się największe jednostki, oraz wreszcie i 
poważna baza lotnicza.. Startujące z P on ta  D elgada 
sam oloty i hydroplany b ry ty jsk ie  patrolują obecnie 
daleki szlak morski w  kierunku Am eryki, A nglii i cieśniny 
G ibraltarskiej, w yszukując niebezpieczne dla konw o­
jó w  łodz’ e 1 odwodne nieprzyjacie’a. W yspę San Mignę' 
nazyw a się również w y s p ą  ananasów«, gd yż tu  produ­
kuje się najwięcej ty ch  owoców, zaopatrując nie ty lko  
Portugalię, ale prawie całą  Europę —  rzecz oczyw ista 
w  pokojow ych c za sa c h ..

W yspa Terceira, jak o  jed yn a z w ysp Azorskich, byw a 
widownią w alki byków , prowadzonych j ednalc w  swoisty 
sposób. B yk a  podnieca się uderzeniami i kłuciem, prze­
prowadzanym i zw ykłym i kijam i. D la  ustrzeżenia a ta ­
kujących  od większego niebezpieczeństwa, do rogów 
b yka  przyw iązuje się kilkadziesiąt m etrów długa linę, 
której koniec trzym a dwuch ludzi i w  razie niebezpieczeń­
stw a odciąga b yła  od atakowanej ofiary. W alki nie 
odbyw ają się na arenie, lecz na ulicy m iasteczka i  m ają 
charakter raczej kom iczny.

Przeiaodnih dla rozbilbóia
K ażd y lotnik, m arynarz lub żołnierz arm ii am ery­

kańskiej otrzym uje w  chwili w yznaczenia go do służby 
na frontach Oceanu Spokojnego książeczkę, rodzaj 
swoistego przewodnika w  którym  zaw arte są zabawnie 
ujęte objaśnienia, rady i przestrogi na w ypadek, gd yb y 
z jakiejkolw iek przyczyn y było się kiedyś zdanym  na 
swoje własne siły.

»Ńie obawiaj się krajow ców  ani rekinów« —  ta k i jest 
ty tu ł pierwszego rozdziału. W yw ody dalsze Drzmią na­
stępująco : >>Wyobrażenie, że m ógłbyś wpaść w  ręce 
hordy ludożerców, która zechce cię spożyć na obiad, 
albo m yśl, że m ógłbyś w  wodzie być.przedm iotem  n a­
paści rekina, k tó ry  gotów  odgryźć ci nogę —  te  i  inne 
obaw y są całkowicie nieuzasadnione. Albow iem  z 16 
rodzajów  rekinów  ty lk o  jeden jedyn y, rekin ty gry si 
jest niebezpieczny dla człowieka pływ ającego, a szansa 
tw oja, że właśnie tego rekina spotkasz jest niewielka. 
Jeśli zaś mimo w szystko m iałbyś kiedyś m ieć takiego 
pecha, daj mu raz po nosie, a  zostawi cię w  spo­
koju*

>>Nie chowaj się przed krajowcam i, udaj się do nich 
i poproś o pom oc« —  ta k a  je s t wskazów ka dla rozbitka 
na w yspie w  obrębie P acyfiku  położonej, lotn ika czy  
m arynarza. >>Polinez.yjczycy —  to m ili ludzie, a jeśli 
poznasz bliżej nieco bardziej w  sobie zam kniętego Mela- 
nezyjczylca szybko dojdzie m iędzy wam i do porozumie­
nia*. Przede w szystkim  nigdy nie okazuj, że jesteś bo- 
jaźliw y, i n igdy nie rób użytku  z broni p a ln ej« —  brzmią 
dalsze rady. żZwracaj się do tego krajow ca, k tóry  w y ­
glądem  swoim w ydaje ci się najpow ażniejszy. Przem ów 
do niego z uśmiechem i w ypytaj o w szystko, co chciałbyś 
wiedzieć —  jeśli potrzeba to w  mowie znaków , ponieważ 
nie je st powiedziane, że rożum ie on po angielsku. Zao­
fiaruj m i papierosa, o ile masz tak ie  jeszcze ; okażesz 
mu tym , że traktujesz go jak o  równego sobie«. O rygi­
nalne dziełko zawiera również w skazów ki dla polowania 
rybołóstw a, budowy tratw , gotow ania na wolnym  po­
w ietrzu i pierwszej pom ocy w  nieszczęśliwych w ypad­
kach. N ie brak też rad przy układaniu jadłospisów  w  
wypadkach, kiedy rozbitkow i orzechy koksowe prze­
sta łyb y  ju ż  smakować. » i. D zika Świnia; nie należy 
'jej utożsam iać ze świnią domową tubylców . N a dziki 
poluje się z psami, zab ija  się je  w łócznią. Trudno wpaść 
na ich trop, może ci się jedn ak powieść, że zabijesz młode. 
W tedy z. pewnością zobaczysz także i rodziców. 2. Go- 
łęb ie-go u ra; ten  p tak  w aży 4 fun ty  i daje deli­
katne białe mięso. Jest przy tym  bardzo głupi i będzie 
nadal spokojnie siedział na drzewie, kiedy pierwszy 
strzał spudłuje. 3. K rokodyle ; m ięso ich  jed zą  krajow ­
c y  z zam iłowaniem  twierdząc, że sm ak jego  jest podobny 
do wieprzowiny. Trudności i niebezpieczeństwa przy 
schwytaniu tych  zw ierząt są jedn ak oczywiste*.

Nietoperze, węże i szczury zalecane są czytelnikowi jako  
ośrodek żywności służący do utrzym ania życia« —  wiele 
m ów iący dodatek objaśnia »o ile m ożesz je  strawić*. 
O latających  psach, tych  w ielkich roślinożerczych nie­
toperzach, powiada przewodnik że tu b y lcy  mięso ich 
uważaja za delikates.

Pod koniec »Baedeker Mórz Południowych* jeszcze 
raz zajm uje się stosunkiem do tubylczej ludności w y ­
spiarskiej i doradza przyszłem u rozbitkow i : »Korzy- 
staj z czasu i staraj się zaprzyjaźnić z krajowcam i i 
nauczysz się przy tym  wiele. Jeśli będziesz wobec nich 
uprzejm y to i oni odwzajem nią ci się uprzejm ością. 1 
nie zapominaj o tym  : dobry humor jest najlepszą
zbroją!*

i
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Z DZIAŁALNOŚCI k o m it e t u  o b y w a t e l s k i e g o
/

Opieka nad młodzieżą
(Cz. I.)

Z  fa lą  uchodźców naszych po katastrofie w rze­
śniowej w  r. 1939., p rzyb yła  na W ęgry rów nież zna­
czna ilość m łodzieży i dzieci w  w ieku szkolnym . Mło­
dzież ta  przedstaw iała pstrą m ozaikę, w  szeregach 
jej bowiem  ciągnęły na w ygnanie zarówno grupy 
umundurowane, które b ra ły  udział w  działaniach 
wojennych, ja k  rów nież jun acy, kadeci, m łodzież 
gim nazjalna w  m undurkach szkolnych, m łodzież 
różnych szkół zawodow ych, wreszcie dzieci szkół 
powszechnych. Znaczna część m łodzieży znalazła 
się na W ęgrzech b ez rodziców i jakiejkolw iek opieki. 
Jest rzeczą zupełnie zrozum iałą, że zaopiekowanie 
się tą  ro^prysłą po całych W ęgrzech m łodzieżą polską 
stało się palącą potrzebą. K om itet O byw atelski, od 
pierwszej chwili rozpoczęcia swej działalności zajął 
się żyw o losem tej m łodzieży.

Po przeprowadzeniu rejestracji m łodzieży i dzieci 
w poszczególnych obozach, przystąp ił K om itet do 
tworzenia ośrodków m łodzieżowych. W  pierwszym  
rzędzie chodziło o ujęcie m łodzieży, znajdującej się 
na uchodźstwie b ez rodziców. Następnie przepro­
wadzono, w  m iarę możliwości oczywiście, komasację 
rodzin z dziećm i w  szeregu obozach, Spraw a ta  z 
różnych znanych nam przyczyn  natrafiła  na znaczne, 
częstokroć niepokonalne trudności.

D alszą czynnością b y ła  segregacja m łodzieży we­
dług typów  szkół. T u  w yłon iły  się ogromne trudności 
z  uw agi na wprowadzone w Polsce w  ostatnich iatach 
przed w ojną duże zróżnicowanie szkolnictw a. B yło 
niepodobieństwem uruchomienie ośrodków kaształ- 
cenia m łodzieży w szystkich typów  szkół, których 
ostatnio w Polsce istniało kilkadziesiąt. T rzeb a było 
zdecydow ać się na radykalną koncentrację w  tej 
dziedzinie. P rzyjęto  przeto jako  podstawę 3 b a zy  
skupienia m łodzieży : M łodzież szkół powszechnych, 
średnich i w yższych.

Jak  trudną b y ła  spraw a zgrom adzenia m łodzieży 
w pewnych stałych ośrodkach i rozpoczęcia jakiejś 
ciągłej p racy nad nią, zrozum iem y, jeśli uzm ysłowim y 
sobie ową olbrzym ią fluktuację wśród uchodźców 
naszych na W ęgrzech w  pierwszych 2 latach wojny.

Z  chw ilą gdy te trudności zostały  w  ram ach m ożli­
wości pokonane i k iedy trzeba było  przystąpić do 
p racy kształceniowej i w ychowawczej nad młodzieżą, 
sytu acja  przedstaw iała się następująco. M ieliśmy 
przed sobą kilkaset m łodzieży obdartej, w ynędznia­
łej , zdeprym owanej tragicznym i przejściam i, częściowo 
zdemoralizowanej i wytrąconej z  równowagi duchowej, 
nie zdradzającej szczególnej chęci dni do poddania

się pewnym  koniecznym  więzom d yscyplin y ani do 
nauki. M łodzież ta  b y ła  zdania, że ca ły  jej dotych ­
czasow y św iat zaw alił się, że w szystko dotychczasow e 
jest nieważne, że idzie coś nowego na co trzeba cze­
kać, że szkoda każdego ruchu i w ysiłku, bo to  po- 
prostu nie m a sensu. T a  straszliw a ap atia  i życie  w 
poczekalni b y ły  przerażające. Starsza młodzież, ze 
zrozum iałych przyczyn, nie chciała słyszeć o siedze­
niu w  jakim kolw iek ośrodku szkolnym , jej m yśli 
bowiem  biegły  bez przerw y daleko, w  znanym  kie­
runku.

Obok tego nastawienia psychicznego nie m niejsze 
trudności przedstaw iał brak jakichkolw iek techni­
cznych środków do uruchom ienia p racy  wychowawczo- 
dydaktycznej. D ość wspomnieć, że nie było  na 
początku ani jednego egzem plarza program u nau­
czania. B rak  było  jakichkolw iek podręczników i n aj­
prym ityw niejszych pom ocy szkolnych. T rzeb a  było 
zaczynać od zakupienia ołówków, piór i papieru. 
L okali, nadających się chociaż w  przybliżeniu  dla 
celów szkolnych nie było. Rzew ne wspom nienia p rzy­
wodzą na pam ięć chwile, w których m łodzież gim naz­
ja ln a  »kszt.ałciła się« siedząc na łóżkach w lodowato 
zimnej sali z  ołówkiem  w  ręku i zeszytem  w  garści 
słuchając w ykładu  profesora, próbującego bez jakich ­
kolw iek pom ocy naukowych robić przyzw oitą lekcje.

Jeśli owe chw ile początków  w alk i o zorganizo­
wanie szkolnictw a polskiego na W ęgrzech porów nam y 
z w arunkam i, w  jakich  dziś nasza m łodzież na uchodź­
stwie kształci się, to  zrozum iem y ja k i w ysiłek  został 
włożony w problem opieki nad m łodzieżą naszą na 
W ęgrzech.

Przypom inam y o w płacie pr< nam eraly za bieżący 
nresiąc. Zalegającym  z w płatą pienum e-ato’ om  zostan ę 
wstrzym ana w ysyłka pisma.
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