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S T A B I L I S

U k ł a d y  czy d y k t a t ?
N Pierwsza faza pracowicie z różnych stron monto­
wanych negocjacji, których celem miało być ponowne 
nawiązanie stosunków dyplom atycznych polsko-ro­
syjskich i definitywne wyklarowanie spornych spraw 
m iędzy obu państwami, zakończyła się demonstra­
cyjnym  trzaśnięciem drzwiami ze strony R osji sowie­
ckiej. Echo zatrzaśniętych drzwi rozległo się po 
całym  świecie, efekt dram atyczny nie chybił więc, 
reżyserowie osiągnęli cel zamierzony. Momowoli 
nasuwa się jednak pytanie, przeciw komu demonstracja 
b y ła  skierowana, czy  tylko i głównie Polskę chciano 
trafić, czy  poza brutalnym  gestem sowieckiej d yp­
lom acji nie kryło  się coś więcej, coś jak b y  otwarte 
karty  programu rosyjskiego w stosunku do głównych 
sprzymierzeńców.

Albowiem  Polska nie uczyniła nic takiego, coby 
w pertraktacjach m iędzynarodowych mogło uchodzić 
za akt nieprzyjazny. D eklarując gotowość do omó­
wienia spraw granicznych z R osją zaproponowała, 
aby w rozmowach uczestniczyli również dwaj pozostali 
partnerzy z w ie lk ie j trójki«, W ielka B rytania i 
Stany Zjednoczone. Oznaczało to p o p rostu : »nie 
chcem y z wami rozmawiać we dwójkę ; chcemy mieć 
świadków którzy podjęliby w właściwej chwili rolę 
uczciwych pośredników«. Nie byle jacy  m ieli to jednak 
b yć pośrednicy, lecz niedawni współuczestnicy rozmów 
teherańskich, owianych jeśli w ierzyć wydanym  ko­
munikatom głębokim  nastrojem  wzajem nego zaufa­
nia i sentymentu. Z propozycji polskiej nie biło 
zatem  wprawdzie gorące uczucie cło Sowietów, ale 
trudno jej odmówić znamion chłodnej poprawności.

Nie sposób też przypuszczać, ab y  tak  ważka 
decyzja, jak  zam iar przesunięcia stosunków polsko- 
rosyjskich na obszerniejsze forum, zapadła bez poro­
zum ienia z zainteresowanym i rządami. W ydaje się, 
że tu  leży sedno reakcji rosyjskiej i główny powód 
mocnej demonstracji. Obwinia się Polskę i jej Rząd 
ale na m yśli m a się Anglię i min. Edena. Oznacza to 
ni mniej n i więcej, jak  że Sow iety pragną sprawę 
swoich stosunków z sąsiadami oraz rozgraniczenia 
z nimi załatw ić same, we dwójkę, przy użyciu argu­
mentów płynących z wzrastającego z biegiem  wojny

samopoczucia. Jest w tym  stanowisku i oddźwięk 
teorii »Lebensraumu« i zasada »strefy wpływów«, 
i poprostu stara rosyjska zaborczość.

.Sowieckie trzaśnięcie drzwiami —  to oczywiście 
nie koniec dramatu, lecz tylko zakończenie jednej 
sceny zapomocą jaskrawego efektu teatralnego. 
Uważny widz szybko ochłonie z wrażenia i w m yśli 
się w skom plikowaną sytuację, przypomni sobie 
sceny poprzednie. Pierwsza faza stosunków polsko- 
sowieckich po wybuchu w ojny rosyjsko-niemieckiej 
zakończyła się układem, w którym  R osja anulowała 
swoją umowę z Niemcami z 1939 r. Unieważnienie 
umowy moskiewskiej oznaczało prawnie powrót do 
stanu z przed w ojny a zatem  do granic traktatu 
ryskiego. Tego słowa otwarcie, szczerze i bez niedo­
mówień dyplom acja rosyjska wypowiedzieć nie chciała.

N astąpiła w izyta  gen. Sikorskiego w Moskwie i 
wspólna deklaracja podpisana przez Premiera Rządu 
Polskiego i Stalina. W ydawało się, że Polska i R osja 
potrafią jednak znaleść wspólny język.

K ied y później doszło do tego szeregu nieszczerości 
i poważnych uchybień w stosunku R osji do Polski, 
jak  trudności stawiane rekrutacji Arm ii Polskiej 
a nade wszystko coraz groźniejsze wiadom ości o 
losie Polaków wywiezionych w głąb R osji oraz jeńców 
wojennych —  rząd gen. Sikorskiego przystąpił do 
ofenzyw y dyplom atycznej i zażądał wyjaśnienia 
wytworzonej sytuacji i nagromadzonych punktów 
spornych na całej linii. Nie tylko więc spraw y zes­
łańców i jeńców, ale także sprawy granic. Sowietom 
moment w ytoczenia tej kwestii w ydał się niekorzyst­
nym, ich wojenne sukcesy nie m iały jeszcze dostatecz­
nego w yrazu geograficznego, wym iernego na mapie 
ilością kilometrów i wielkością odzyskanego obszaru. 
Stąd zrodził się sposob reakcji rosyjskiej na polską 
pretensję o K atyń  —  zerwanie stosunków z Rządem  
Polskim , setki zarzutów o kokieterię z Niemcami, 
w które nikt na całym  śwuecie nie uw ierzył i próby 
montowania własnego aparatu polskiego po stronie 
Sowietów. Obecna nowa faza w yd ala się rządowi 
sowieckiemu sposobniejszą do poprowadzenia rozmów' 
na tem at przyszłych wzajem nych stosunków' i przysz­
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łych  granic. N a Polesiu i w wschodniej części woje­
w ództwa wołyńskiego stoją od kilku  tygodni w ojska 
sowieckie. L ada dzień ruchy wojenne mogą przynieść 
z sobą dalszą okupację ziem  polskich przez Rosję. 
Sow iety pokładają nadzieje w sile argumentu faktów 
dokonanych w aureoli zwycięstw. Dlatego wobec 
Polski upraw iają w tej chwili zw yczajną wojnę ner­
wów. Zm ęczyć, nastraszyć i skłonić do ustępstw —  
ta k  brzm i mniej więcej zasada zastosowana do P ola­
ków. Chłodne przetoczenie przez R ząd Prem iera 
M ikołajczyka spraw y na tor wspólnych rozpraw  w 
gronie anglosaskich sprzymierzeńców groziło gruntow­
nym  popsuciem szyków  dyplom acji uzbrojonej pięści.
I tu  dalsze źródło gniewu i gróźb. G roźby moskiew­
skie bowiem  są właśnie tylko chyba groźbami. Prasa 
zagraniczna wszystkich odcieni i krajów  zajm uje 
się żyw o pytaniem , czy  Sow iety nie zechcą w ogóle 
zlikw idow ać niezależności państwowej Polski, czy 
nie wprowadzą »Komitetu Patriotów  Polskich« w 
Moskwie utworzonego do Polski jako Rządu Polskiego^ 
a dyw izji pułk. Berlinga jako armii polskiej. Nie 
należy wątpić że pewna ilość zaślepionych bolszewików 
może tego pokroju plan traktow ać na serio. A le 
w  Moskwie są jeszcze poza fantastam i realiści poli­
tyczni, którzy nie zapom nieli losów narzuconego 
rządu Marchlewskiego, Dzierżyńskiego i K ona w 
sierpniu 1920 r. W tedy również fantaści i polityczni 
aw anturnicy przepowiadali entuzjastyczne przy­
jęcie bolszewickiego rządu w  Polsce, a realiści z 
osłupieniem spoglądać potem m usieli na codzienne 
przejaw y jednozgodnego odporu płynącego z naj­
szerszych warstw narodu.

L ekcja  bez wątpienia pozostała w pamięci i będzie . 
dziś przypom niana. - Ludzie bowiem  1920' r. coś 
przynajm niej reprezentowali, jednostronną tradycję 
Socjal Dem okracji K rólestw a Polskiego i L itw y  —- 
ale coś uchwytnego. Cóż jednak reprezentują »Pat- 
rioci Polscy« z M oskwy? Jakichś paru. lewicowych 
pisarzy rozmodlonym i oczym a wpatrzonych w Rosję 
Sowiecką, paru politycznych bankrutów bez naj­
mniejszego w Polsce zaplecza, bez rezonansu w masach 
polskiego ludu. W andę W asilewską Polska zna jako 
utalentowaną powieściopisarkę o skrajnych tendenc­
jach. P olityczny jej talent bardzo niewysoko b ył 
ceniony w kołach, które styk a ły  się z  nią zanim
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POŁUDNIOWA AM
Przewrót argentyński dokonany w lecie ub. roku 

oraz niedawny pucz boliw ijski zw róciły na siebie 
uwagę nie tylko  bezpośrednich sąsiadów, ale za­
interesowały w stopniu bardzo znacznym  opinię 
światową. Początkowo odosobnione stanowisko A r­
gentyny (dziś doprowadzonej jednak do koniecz­
ności współpracy z  U. S. A. — >' przynajm niej w formie 
passywnego partnera) zostało niespodziewanie poparte

otwarcie już w czasie w ojny p rzybiła  do sowieckiego 
rydwanu. Pom ysł jednakże postawienia tej m ałżonki 
sowieckiego komisarza dla spraw zagranicznych na 
czele jakiegolw iek, choćby marionetkowego rządu 
polskiego, b y łb y  więc groteskowy. N a taką farsę 
mniej nawet może oburzanoby się, tym  więcej jednak 
śmianoby się z  niej. A  czy  warto analizow ać wartości 
Andrzeja W itosa, który żyje blaskiem nazwiska 
wielkiego krewnego, sam niejednej skazy nazwisku 
przydając. I kto z poza kadr zawodowych w ojsko­
w ych znał do niedawna nazwisko owego pułkownika 
Berlinga, dowódcy polskiej dyw izji w Sowietach 
formowanej, a niewiadomo przez kogo i jakiej armii 
mianowanego generałem  ?

W szystko to ludzie bez poważniejszego znaczenia, 
ludzie nieznani, znani czasem z nienajlepszej strony, 
ludzie, którzy  nikogo w Polsce nie pociągną. Opero­
wanie ich nazwiskami przez bolszewików to chw yt 
taktyczn y, który może w kołach zagranicznych 
sprawić chwilowo sporo zamieszania, ale jeśli m iałby 
przemienić się w  pozytyw ny program polityczny, ska­
zany b y łb y  na klęskę i niepowodzenie na całej linii.

Przed Sowietami stoi zagadnienie stosunków z 
Polską i Polakam i w całej swojej rozciągłości. Albo 
dobre sąsiedztwo, praw dziw y pokój i przyjaźń, albo 
ciągle tlejące ogniki nieufności a w pewnych warun­
kach, zależnie od załatwienia, żądza odwetu i niena­
wiść. Żadna polityka faktów  dokonanych nie w zbudzi 
nastrojów przyjaznych w narodzie polskim. Ani- 
gwałt ani prawo pięści nic skłonią do zapomnienia 
o krzyw dach doznanych przez Polskę i Polaków .
0  tym  Rosjanie powinni i m uszą w iedzieć —  i to 
zrozumieć.

Gniew nie jest dobrym doradcą. Zagadnienia 
wojenne są tak  liczne i tak  wielostronne, że nieraz 
jeszcze przyjdzie Sowietom starać się o przychylność 
Stanów Zjednoczonych i W ielkiej B rytanii, H ulla
1 Edena. Przyjdą spraw y bałkańskie i skandynaw ­
skie, śródziemnomorskie i perskie, spraw y dostaw 
m ateriału wojennego, środków' żywności i później­
sze zw iązane z odbudową kraju  zniszczonego 
metodą »spalonej ziemi«. Przy tej czy  innej sposob­
ności znajdą się sposoby, a b y  chmura gniewu roz­
w iała się. Nadejdzie godzina rozwagi i —  godzina 
rozmów a nie dyktatu.

IRYKA NA WIDOWNI
przez grudniowy pucz boliw ijski, w ykazujący, ogól­
nie biorąc podobne tendencje, jakie cechow ały przed 
tym  poczynania rządu argentyńskiego.

Jeżeli chodzi o Boliw ię to, bardzo wiele czynników 
złożyło się, a i składa się w  ciągu dalszym  na takie 
a nie inne ukształtow anie się tak  wewnętrzno jak 
i zewnętrzno politycznych stosunków tego k.raju. 
Zadrażnienia boliwijsko-paragwajsk.ie, a przed tym
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jeszcze chroniczne i trw ające praw ie do dziś spory 
peruwiańsko-boliwijskie sta ły  się niemal przysło­
w iow ym i w  dziejach A m eryki Południowej.

P rzyczyn y  tkw ią w społeczno-gospodarczej struk­
turze Boliw ii, Peru i A rgentyny —  zupełnie różnej 
od struktury takiej B razylii. G dy bowiem federacyjne 
państwo bazylijskie, podobnie ja k  i republikańskie 
Chile reprezentow ały zdawna tendencje dem okratyczne 
mimo pewnych wahań i odskoków oraz liberalny 
system  gospodarczy, to tak  w Argentynie jak  i w 
Boliw ii, gdzie szczególnie ryw alizacja  w zakresie 
eksportu kauczuku z ościennym Peru była  sprawą 
wielkiej wagi, górę b rały  prawie bez przerw y tendencje 
które nazw aćby można ogólnie elitarnym i górnej 
w arstw y, »czystych kreolów« ■—  tendencje, podsy­
cane częstokroć z zewnątrz, skierowane przeciwko 
masie ludności, reprezentującej wielość najbardziej 
m ieszanych typów  rasowych. Proletariat boliw ijski 
jest różnokolorowy. Dziś, p rzy niesłychanej koniunk­
turze na kauczuk — • najw ażniejszy przedmiot podaży 
boliw ijskiej produkcji przem ysłowej —  przeżyw a 
zresztą znaczne podniesienie stopy życiowej. Plan­
tato rzy  i właściciele terenów kauczukowych —  
»kauczerowie« już w czasach dostatecznie dawnych 
objaw iali tendencje elitarno-dyktatorskie, które dop­
row adzały nieraz do rewolucyjnych powstań, puczów 
i w ojen domowych.

W  Argentynie bez porównania bogatszej i bardziej 
zróżnicowanej gospodarczo na zupełnie podobnym 
tle doszło do umocnienia się przy  w ładzy partii na 
swój sposób usposobionej »totalitarnie« T u  dochodzi 
moment swoistej ryw alizacji tradycyjnej w  stosunku 
cło U. S. A. na terenie Południowej Am eryki.

Grudniow y pucz w B oliw ii doprowadził do objęcia 
w ładzy przez elem enty, które niedwuznacznie i nie­
jednokrotnie akcentow ały swoje tendencje antyde­
m okratyczne. Zaniepokojenie sfer rządzących U. S. A., 
a następnie ostra reakcja, w yrażająca się przez nie 
uznanie nowego rządu boliw ijskiego, w ynikało stąd, 
że w zm ianie rządu w B oliw ii Stany Zjednoczone 
dostrzegły działanie czynnika zewnętrznego go­
dzącego w  prowadzoną przez rząd waszyngtoński 
politykę południowo-am eiykańską. Nie trudno zresztą 
dostrzec, że za  boliw ijskim  puczem k ry ły  się pewne 
ukryte tendencje antyalianckie. N ic więc dziwnego, 
że reakcja b y ła  bardzo silna. Odwołanie charge 
d ’affaire U. S. A. w  Boliw ii nastąpiło pomimo gorli­
w ych zapewnień posła B oliw ii w W aszyngtonie 
Itturaldo, jak o b y  nowy rząd boliw ijski opierał się 
na rewolucyjnie wyrażonej woli ogółu społeczeństwa.

A k cja  przeciwstawienia się boliw ijskim  przemianom 
nie ograniczyła się zresztą tylko  do akcji dyplom a­
tycznej sam ych Stanów, ale osiągnęła znacznie 
w iększy zakres, czego wyrazem  stało się zerwanie 
stosunków dyplom atycznych z B oliw ią ze strony 
B razylii, M eksyku, Chile, Panam y, Kolum bii, Ve- 
nezueli, K u b y, Urugwaju, Peru, Costariki, Guate- 
mali, H aiti, H ondurasu i San Domingo. Akcentuje 
to zresztą fakt, że nie uważa się ani w Stanach Zjed­
noczonych, ani w pozostających w  zasięgu ich poli­

ty k i zagranicznej państwach A m eryki łacińskiej 
tła  zm iany rządu w Boliw ii za  sprawę jedynie wew- 
nętrzno-politycznej natury.

Dochodzą tu  jeszcze dotkliwe posunięcia gospodarcze 
U. S. A. w postaci zam rożenia boliwijskich wkładów 
bankowych, co wskazuje na to, że rząd waszyngtoński 
zarzucił ostrożność i rezerwę zachowywaną dotych­
czas przynajm niej oficjalnie wobec nieprzyjaznych 
kierunków w krajach Południowej Am eryki, traktu ­
jąc przewrót ostatni w  ramach dyw ersji przeciw 
U .S . A. dyrygowanej z zewnątrz B oliw ii jak  oficjalnie 
stwierdził Cordell PI u li.

Te energiczne posunięcia wobec Boliw ii m iały  
swój skutek w Argentynie. Ogłoszono tam  zerwanie 
stosunków dyplom atycznych z państwami osi. W  zw ią­
zku z tym  w ynikł w Argentynie k ryzys rządow y — • 
zgłosiło dym isję trzech ministrów znanych z sym 
p atji proosiowych m iędzy innym i m inister spraw 
wewnętrznych, gen. Perlinger. Równocześnie nastą­
piła charakterystyczna w ym iana depesz m iędzy gen, 
Ram irezem  —  obecnym  prezydentem  Argentyny? 
a gen. Rawsonem, jednym  z przywódców liberalnej 
grupy? wojskowej, który odegrawszy w ybitną rolę 
w przewrocie z 4. V I. został potem usunięty w cień 
i wy?słany na stanowisko am basadora do B razylii. 
Na gratulacje gen. Rawsona z powodu zerw ania 
stosunków z osią gen. Ram irez odpowiedział z nieukry­
wanym rozdrażnieniem podkreślając, że zasady przew­
rotu pozostają w  m ocy. Jednocześnie podkreśla się, 
że stosunki wewnętrzne zmianie nie uległy.

W ydaje się to jednak mało prawdopodol ne, aby? 
nacisk polityczny Stanów Zjednoczonych ograniczył 
się tylko  do wym uszenia pewny?ch posunięć na terenie 
polityki zagranicznej i by? spraw y wewnętrzne po­
zostały im obojętne.

Spraw? tych od siebie oddzielić nie można, te rzeczy 
rozumie się w? U. S. A. nie od dziś. Głów ny punkt 
ciężkości spoczywa przecież w sprzecznościach ideo­
logicznych będących w?yrazem sprzecznych dążeń 
społeczno-polity?czny?ch. W yrazem  zrozum ienia tego 
na terenie południowo am erykańskim  b y ła  w? swoim 
czasie podróż propagandowa w?iceprezy?denta Stanów 
W allace’a kierującego w znacznej m ierze swoje w y ­
siłki ku zdobyciu szerokich m as ludności południowo- 
am erykańskiej. W ykazana w? ostatniej rozgrywce 
jedność reakcji w kierunku przeciwdziałania próhom 
naruszenia solidarności państw południowo —  am ery­
kańskich wskazuje, że w  kierunku cementowania 
solidarności am erykańskiej zrobiono znaczne pos­
tępy, które jeszcze kilka  lat temu zdaw ały się trudne 
do pomyślenia.

T R E Ś Ć  NR.  29.
Stabilis : U kłady czy  d yk tat ? ~  Ank. : Południowa 

A m eryka na widowni. ~  Stefan P om arań ski: B itw a 
pod W arną. ~  W ojciech K o r c z a k : O Dunaju i sporcie 
wędkarskim . ~  T ibor C so rb a : Sztuka węgierskiego 
pasterza. ~  Julian Tuwim  : K w ia ty  polskie. ~  W ojna 
zimowa. ~  Pom yślne w iatry . ~  B arbara K r ó l : Pax 
Vobiscum. ~  Ze świata . ~  Tadeusz F a n g ra t: Niedocie- 
czony w ątek. <—> Z działalności K om itetu O b yw atel­
skiego. —  Św ietlico o b o z o w e . Ż y c i e  uchodźcze.
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S T E F A N  P O M A R A N S K I  2)

B I T WA  P OD  WARNA
W O Ś W I E T L E N I U  T U I

^Tymczasem nieszczęsny król W ęgier w  szalonym  za­
pędzie pchnął rum aka ku chorągw i sułtańskiej. W net 
spełniono rozkaz Murada. D zielni żołnierze rozstępują 
się przed onym  wściekłym , osaczają go wraz z nik­
czemną drużyną. I  oto dzielny janczar, K hoja-K hizr 
rzuca się na wściekłego szaleńca odcina mu głowę, składa 
ją  przed sułtanem . Rozradowany Murad w ysław ia dziel­
nego rycerza, przyrzeka mu łaskę monarszą. Nieszczęś­
liw i, k tó rzy  poszli za  bezbronnym panem, istne jelenie 
obskoczone w lesie obław ą (a w iem y skądinąd, Że było 
to  rycerstw o polskie), padli w szyscy pod grotam i mu­
zułmanów*. ■ /

^Wkrótce zw ycięstw o, niby m łoda oblubienica, odrzu­
ciło natrętny welon i  w ychyliło  promienne oblicze przed 
okiem  trium fującego monarchy« —  czytam y dalej —  
>>Chwała Przedwiecznem u 1 —  zaw ołał Murad —  za  Jego 
sprawą pokonaliśm y wrogal« I rozkazuje osadzić na w łó­
czni głowę królew ską, b y  widokiem  jej przerazić wzrok 
niewiernychl«.

I ta k  się stało : »Grzmot bębnów oznajm ił zw ycię­
stw o. M uzułmanie pod sztandarem  trium fu w ypuszczają 
bieguny, pędzą w  cw ał na chrześcijan«. Oni zaś oskoro 
spostrzegli w łócznię z głową bez m ózgu nieszczęśliwego 
W ładysław a, porwani porwani trw ogą, ję li  pierzchać na 
w szystk ie  strony. Próżno przeklęty Janko (Hunyady) 
usiłuje dodać im serca daremnie w oła : >>Nie przyszliśm y 
tu  dla króla węgierskiego, jedynym  celem naszym  strzec 
w iary Chrystusowej I«. W szystko napróżno! B ezbożnicy 
przerażeni naciskiem  wiernych, w idzą ty lk o  drogę ucie­
czki. Z drugiej znów  strony muzułmanie, k tórzy  zbiegli 
z pola, spostrzegłszy zdaleka złote jab łko  zw ycięskich 
proporców islam u, zw racają się wstecz, dobiegają straży 
sułtańskiej i  w szyscy  razem  uderzają na chrześcijan, 
k tórych  siły  om dlały pod natarciem , ja k b y  pochodnie 
zgaszone pędem wiatru«.

Chrześcijanie ulegli panice »Dawud-Pasza na czele 
dzielnych żołnierzy z R um elii pędzi na karkach niewier­
nych do Dunaj u . Przez dwa dni i  dwie noce troczy  j eńców, 
kogo napotka poi go czarą śmierci. Dwieście piędćziesiąt 
w ozów  pełnych srebra i  kosztow ności wpadło w  ręce 
zw ycięzców . Ł u p y  rozdzielono m iędzy siebie«.

A  cóż czyn i trium fujący Murad? Oto »przebiega pobojo­
w isko, rozpoznaje poległych, a nie widząc pom iędzy nie­
wiernym i, k tó rzy  padli w  boju, żadnego z b iałą  brodą, 
p y ta  Azeb-beja, co b y  to  mogło zn aczyć? G d yby k tó ry  z 
nich m iał brodę b iałą , odrzecze na to  A zeb-bej, nie w ziąłb y  
udziału w  ta k  szalonej wyprawie i nie narażał się na nie­
chybn ą śmierć w uniesieniu młodzieńczyml« Następnie 
Murad . . . okazał przyw ieść przed siebie wodzów, zbieg­
łych  nikczemnie z pola b itw y. Jednych oddał pod miecz, 
drugich k a za ł oblec w  sza ty  niewieście i oprowadzać 
wśród obozu. Roztropni wodzowie potarli obliczem  stop­
nie tronu i  b łagali sułtana, aby surową karą nie zam ącił 
dnia tak  pięknego. D ob ry monarcha skłonił się do prośby

E C K I E J  , , K O R O N Y  K R O N I K "
w ezyrów . Odebrał ty lk o  winnym  wysokie dostojeństwa*:. 
N atom iast ogłowę nieszczęśliwego króla W ęgier ob­
laną miodem, aby lepiej się zachowała, wyprawiono do 
Brussy. Tam  w ydobyto ją  z naczynia, obm yto w  wodzie, 
zatknięto znów  na włócznię i trium falnie obnoszono po 
ulicach m iasta wśród radosnych okrzyków«.

W ieść o zw ycięstw ie tureckim  rozeszła się szybko. 
Murad w ypraw ił z n ią gońców« n a dwory w szystkich  
m uzułm ańskich książąt«. A  >>żeby okazać im własną 
moc, posłał im w  darze jeńców chrześcijańskich, oble­
czonych w  pancerze ze stroczonym i rękom a i nogami. 
Sam Azeb-bej powiódł dwudziestu pięciu do sułtana 
Kairu, E gipcjanie wątłego ciała  na w idok tych  atletów  
niewiernych podziw iali m ęstwo Ottom anów —  B óg 
widocznie wspiera ten lud 1 —  m ów ili m iędzy sobą«. 
Murad zaś zapłaciw szy Przedwiecznem u dług w dzięcz­
ności, w rócił pełen szczęścia i  chw ały do Adrianopola.

T y le  »Korona Kronik« według relacji >>Biblioteki 
W arszaw skiej«. Saad E ddin dał w  niej garść niewątpliwie 
cennych szczegółów potw ierdzających fakt, że w  pierw­
szej fazie  b itw y zw ycięstw o było p rzy  chrześcijanach, 
że następnie dzięki śm ierci walecznego króla, który  
sam rzucił się w  w ir w alki, uderzając n a stanowisko 
w odza tureckiego, szale się odw róciły. Interesujący jest 
zw łaszcza dcść dokładny opis śm ierci k r ó la ; dowiadu­
jem y się p rzy  tym , że bezpośrednim jej sprawcą b ył 
janczar K hoja-K hizr i  że głowę królewską zatkniętą  na 
w łócznię obnoszono na polu b itw y, a następnie w  sto­
licy  państwa. Stąd  wniosek, iż  dla Turków  los króla 
nie podlegał w ątpliw ości i  że nadzieje, jak ie  żywiono 
czas dłuższy na W ęgrzech, a zw łaszcza w  Polsce o wzięciu 
go do niewoli tureckiej b y ły  płonne.

W ładysław  —  król dwóch narodów spoczął ja k  żołnierz 
na polu b itw y, nierozpoznany i okaleczony, w  zbiorowej 
mogile, kryjącej zw łoki poległego rycerstwa. Domniemane 

-m iejsce jego spoczynku na rozległym  błoniu oznaczono 
w yniosłym  kopcem, na którym  ręka współczującego 
rodaka, o ile mnie pam ięć nie zaw odzi, Edw arda R aczyń ­
skiego, sto lat tem u w zniosła skrom ny pom nik i w yryła 
stosowny napis. W  oczach mam dotąd w idziany w 
dzieciństwie w  starym  roczniku »Tygodnika Ilustrow a­
nego* drzew oryt, przedstaw iający pole b itw y warneń- 
skiej, ów kopiec, a na nim będący w  ruinie nagrobek. 
P o wielu latach  w  zm ienionych po pierwszej wojnie 
światowej warunkach politycznych, zastąpiono go wspa­
niałym  mauzoleum, którego b iałe kolum ny ściągają z 
oddali wzrok wędrowca. W ybudowane ono zostało, 
staraniem  rządu bułgarskiego przy w spółudziale P olski 
ku wiecznej pam ięci potom nym  . . .

N atom iast, w ie lk i  Murad« niedługo zażyw ał chw ały 
odniesionego zw ycięstw a, gd yż w  walce ze Scander- 
bergiem szczęście mu ju ż  nie dopisało, a w 1451 roku 
dokonał swego żyw ota. Spoczął on w  gaju cm entarnym  
w ła d có w  wschodu« w  Brussie.
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»Pod cyp iysam i, w ysokim i ja k  wiezie, pod stuletnim i 
platanam i, w ielkim i ja k  baob aby nubijskie, ton ą w 
cieniu kioski, służące za m iejsce wiecznego spoczynku 
sułtanów  —  opisuje ten  c ich y  i zapom niany dziś zakątek  
dawnej sto licy  państw a Otom ańskiego, P io tr  L o ti —  
R óże, n iby lian y, biegną od jednego drzewa do drugiego, 
roztaczając z zadziw iającą szczodrością przepych swych 
kw iatów  na ścieżkach, porośniętych chwastam i. W szędzie 
woda try sk a  w  starych  fontannach, a p tak i m ają swe 
gniazda na w szystkich gałęziach. Jest to gaj cienia, a 
przede w szystkim  gaj róż . . .«

W śród dziesięciu grobowców, pod konaram i potężnego 
płatana, obok m ałego basenu marmurowego z ciągle 
bijącą  wodą, sto i >>Turba« sułtana Murada II . P olski 
podróżnik, Kacprow ski, którego losy  bodajże w  1925 r. 
zaniosły w  to ustronia, ta k  opisuje miejsce wiecznego 
spoczynku zw ycięzcy  z pod W arny (>>W dawnej sto licy 
padyszachów«, w  m iesięczniku s>Naokoło świata« N r. 1) : 
»Na zew nątrz rzuca się w  oczy, ogromny okap z drzewa

rzeźbionego nader wytw ornej roboty ozdobiony sta lak­
ty ta m i i p o kryty  arabeskam i m alowanym i i  powleczo­
nym i lakierem  . . . W nętrze przedstaw ia salę kwadra­
tow ą z w ybielonym i wapnem ścianam i. Sam a trum na jest 
zgoła odrębna od tych , w  jak ich  chowano sułtanów, 
zgodnie ze zw yczajem . Oto pośrodku sali sto i skrzynia 
marmurowa, napełniona ziem ią bez pokrycia, w  której 
spoczyw ają zw łoki kalifa . Murad I I  bowiem, w  przeci­
wieństwie do sw ych przodków, chciał; aby go pochowano 
w  ziem i i  aby w oda z niebios zraszała  jego m ogiłę. W  tym  
celu kopuła, przykryw ająca grobowiec, posiada w  w ie­
rzchołku otwór, przez k tóry  m ogą padać krople deszczu 
na trum nę . . . Pod w zg ędem dekoracji i artystycznego 
wykończenia, jest to  m oże najskrom niejszy grobowiec ze 
znajdujących się tutaj —  stwierdza K acprow ski —  ja k ­
kolw iek muzułm anie otaczają  go najw iększą czcią«. 
Istnieje przypuszczenie, że w  grobowcu tym  złożono 
także urnę z głową zwyciężonego króla P olski 
i W ę g ie r . . .

W O JC IE CH  K O R C Z A K

0 DUNAJU I SPORCIE WĘDKARSKIM
Jesienna zawierucha rozpanoszyła się nad brzegam i 

Dunaju. Ścieżką w iodącą przez pola i laski akcjow e bieg­
łem drżąc z chłodu— aby zobaczyć jeszcze raz ulubioną 
rzekę. Z przybrzeżnych zagai w iatr niósł zapach opadłycl- 
liści i  m ieszał go z wonią dna rzeki, opuszczonego częś 
ciowo przez wodę. N a wychylonej z w ody w ielkiej 
ław icy  piaszczystej, siedział orzeł, otoczony stadem 
wron ja k  kw oka pisklętam i w  pobliżu zaś chm ary 
ptactw a wodnego szukały żeru na płyciznach. Żałosne 
k rzyk i głodnych rybitw  przelatujących w  mgle, unoszącej 
się nad wodą, — ■ b yły  dowodem zam ierania życia, które 
ta k  niedawno jeszcze wrzało we wodzie. Nie słychać już 
plusku ryb  ani —  świergotu przelatujących jaskółek, 
ty lk o  jednostajny chlupot i szmer wody, niepokojonej 
przez w iatr.

P rzy  kam iennym  w ale sta ł sklecony z trzcin  wodnych 
m ały szałasik  opuszczony ju ż  przez rybaków . N az­
bierałem  patyków , rozpaliłem  przy wejściu do szałasu 
ognisko i  patrząc na rzekę pogrążyłem  się w  m yślach. 
W  w yobraźni mojej zaczęły  odżyw ać spędzone wiosenne 
i letnie dnie n a brzegu D unaju.

. . . Zam iłowanie do łowiectwa spotkało się na uchodźst­
wie z wielu przeszkodam i. Dlatego też wielu uchodźców 
znalazło w  wędce ujście dla t. zw. ży łk i m yśliwskiej lub 
dalsze kontynuowanie jeszcze w  Polsce uprawianego 
z zam iłowaniem  sportu wędkarskiego.

Uprzejm ość władz w ęgierskich i w łaścicieli lub 
dzierżawców rewirów rybackich, ułatw iła nam przystęp 
do wód, obfitujących w  rozm aite —  gatunki ryb.

Spotykałem  uchodźców, k tó rzy  w kładając wiele 
pracy łow ili przy pom ocy sieci czy te ż  sznurów w iększą 
ilość ryb, uzyskane zaś pieniądze za sprzedane ryb y

przeznaczali na polepszenie b ytu  sw ych rodzin. 
Sportowi wędkarskiem u należy tutaj poświęcić więcej 
miejsca. W  czasie połowu pstrągów w Lillafiired opo­
wiedziałem  memu tow arzyszow i żart o rybaku, k tóry
łow iąc w  czasie silnego mrozu w  przerębli m ógł dać 
odpowiedź na pytan ie zaciekawionego przechodnia, 
dopiero po w ypluciu robaków  które trzym ał w  ustacł 
z obaw y aby mu nie zam arzły . . . Tow arzysz mój uś­
m iechnąwszy się ośw iadczył mi, że po w ędkarzach 
w szystkiego można się spodziewać, gd yż nie są to  zupeł­
nie norm alni ludzie . . . C zy  ta k i zapaleniec wpatrzony 
cały  dzień w  spław ik ja k  sroka w  kość może b yć nor­
m alnym  człowiekiem  ? 1 .Przypatrzm y mu się b liże j. 
Sport wędkarski w ytw arza nieraz w  najpoważniejszym  
człowieku uczucie niem al — . dziecięcej radości i  zado­
wolenia. Zapomina zupełnie o troskach życiow ych —  
przebiega dziesiątki kilom etrów, zmęczenie nie odgrywa 
tu  zupełnie r o l i ; chciałby słońce w strzym ać w  biegu 
i z głębokim  smutkiem  żegna jego wspaniałą tarczę 
zapadającą za  widnokrąg. N iejednokrotnie w raca do 
domu —  z pustą siatką, złamanem wędzidłem, zosta­
w iw szy w  dodatku na dnie rzeki urwany przypon z 
całem uzbrojeniem. Ile razy  ta k i zapaleniec przyrzeka 
sobie, że ju ż więcej nie zam acza w ędki w  tym  czy  w  
innym m iejscu, gdzie na dnie czychają  potw ory w  postaci 
kam ieni, gałęzi lub zatopionych pni starych drzew, 
o które zaczepia nieraz na »amen« i z rozpaczliwą decyzją 
uryw a w ędkę przyrzekając te ż  sobie z iry ta c ji k il­
kodniową przerwę w  łowieniu. A le ju ż  na drugi dzień 
ziem ia ucieka mu z pod nóg, a w  duszy śpiewa radosna 
nuta. >>A czy  będą czy  nie będą to m y na nie zawsze 
z.w ędą« i zapom ina o niepowodzeniu dnia w czoraj­
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szego. A  rzeka zawsze w ita swego przyjaciela  dając 
setki niespodzianek, nęcąc go ja k  kochanka. Tu 
zatoka cicha, tam  wspaniałe w iry, tu  głębina tam  prąd 
nurtu, odbitego od w ałów kam iennych, i tu  dobrze 
i tam , chciałoby się w szędzie zająć stanowisko. Usiadłeś 
tu, zacząłeś połów, ju ż  c i się zdaje, że tam  było lepiej, —  
a w  pogoni za  drapieżną ryb ą  to brak tylko  
skrzydeł 1 . .

N ad wodą zn alazł niejeden ju ż  upragniony spokój 
i zapomnienie smutnej rzeczywistości. K a żd y  skrawek 
w ody przypom ni mu i przeniesie go m yślam i i w ybraźnią 
do naszych polskich rzek jezior i górskich strumieni. 
W ędkarz oczekuje wiosny ja k  zbaw ienia po sm utnych 
długo ciągnących się dniach zim owych. K to  m ieszkał 
nad Dunajem  nie zapomni uroku tej rzeki w czasie 
wiosennym . .

. . . K rz y k i przelatującego ptactw a wodnego przer­
w ały m oje m yśli. Chłód w strząsnął m ną do głębi. 
Dołożyłem  do ogniska patyków  i po chw ili znowu za­
padłem w  zadum ę . . .

B yło  lato. Z panem Staszkiem  m ajstrowaliśm y koło 
naszych wędek, a potem biegliśm y nad D u n aj. Rozm aicie 
byw ało. Czasem musieliśm y w racać nic nie złow iw szy 
gd yż stan w ody b y ł niekorzystny, czasem znowu nagłe 
zm iany pogody, ja k  silne w ichry lub deszcze, zm uszały 
nas do ucieczki. A le b y ły  też i piękne dnie. Dunaj 
przybierał barwę błękitną. Pow ietrze drgało od rozpalo­
nych promieni.

M yślam i przenosiłem się w ów czas nad ukochany 
Poprad, Prut c zy  Świcę, pan Staszek zaś nad swój 
Dniestr, którego mianem chrzcił ju ż  niejednokrotnie 
przez zapom nienie D unaj.

Łow iliśm y sandacze, bolenie, czasem trafił się szczu­
pak, sum lub inna drobna ryba. Połów  boleni jest bardzo 
ciekaw y ze względu na ich drapieżność, i wagę docho­
dzącą nawet do dziesięciu kilogram ów. Bolenia można 
nazwać rekinem Dunaju. Żeruje on pod sam ą powierz­
chnią wody, a w  pogoni za m ałym i rybkam i, które 
stanow ią jego pokarm — w yskakuje na powierzchnię 
w ody z głośnym pluskiem Bolenia łowi się na błyski 
czyli blaszki, im itujące małe ryb k i lub białe pióra, 
w  których  u k ryty  jest kotw iczny hak. Łowienie sandaczy 
jest również bardzo interesujące. Sandacz żeruje nad- 
rozm aitych głębokościach wody, szukając oparcia wśród 
kam ieni spoczyw ających na dnie. Łow ienie sandacza 
jest trudne, gd yż z łatw ością można zaczepić na dnie 
o kamień lub inną przeszkodę i utracić w  ten sposób 
drogi sprzęt. Sandacza nie jest trudno w yciągnąć na 
brzeg, gdyż staw ia  m ały opór, posiada jednak ta k  
tw ardą budowę wewnętrzną paszczy, że często hak 
żle się zaczepiw szy przy małem zwolnieniu sznura w y­
pada. Sandacz należy do najszlachetniejszych ryb 
Dunaju. Ł ow i się go też na błyski, —  lecz odpowiednio 
zaczepiona na hak m ała ryb ka lub nawet ty lk o  ogonek 
z rybki, w ystarcza na przynętę. Sandacz jest również 
ja k  boleń wielkim  drapieżnikiem. Rzadziej spotvka 
wędkarz suma, gd yż ten żeruje spodem rzeki w  sporem 
oddaleniu od brzegu, jest jednak zawsze m iłą niespodzian­

ką —  o ile nie jest ta k  w ielki, te  wciągnie rozdygota­
nego z em ocji ryb aka  po pas do wody, wreszcie zerwie 
sznur i machnie na pożegnanie ogonem . . .. W arto w ów ­
czas sfotografować minę szczęśliwego wędkarza . . . 
Łow ienie karpi inaczej się przedstawia, gdyż w ycze­
kiwanie całym i godzinam i w  jednym  miejscu, bez ruchu, 
nie może dać tej satysfakcji sportowej, ja k  przy łowieniu 
drapieżnej ryby, g d y  w ędkarz przy pom ocy multipli- 
katora w yrzuca na kilkadziesiąt metrów przynętę, 
poczym szybko ją  z powrotem ściąga, zw ażając 
bacznie na gw ałtow ny ruch ryb y  rzucającej się 
na nią.

O ryginalną ryb ą  w Dunaju jest t. zw. sum karłow aty, 
sprowadzony z Anglii. Można powiedzieć, że całe dno 
D unaju jest zapełnione tą  m ałą rybką, stanowiącą 
niemal plagę rzeki, z powodu jej drapieżności i żarłocz­
ności. N iszczy ona w ielką ilość małego zarybku innych 
ryb, sam a zaś broni się przed w iększym i drapieźńikam i 
dwoma ostrym i kolcam i. W  czasie kiedy inna ryb a  nie 
>>bierze«, chetnie każdy wędkarz zabaw i się jej łowie­
niem na robaka. N ależy przy odczepianiu z haczyka 
uważać na jej ostre kolce, których ukłucie jest bardzo 
bolesne. Spotykałem  nieraz naszych uchodźców łow ią­
cych te rybki, nie ty le  z zam iłowania sportowego, ile 
dla dożywiania się. Mięso suma karłow atego jest bardzo 
smaczne i tłuste.

Jest w  Dunaju wiele innych ryb, rzadziej osiągalnych 
dla wędkarza. Jest piękna czeczuga ^księżniczka Dunaju« 
są zw ykłe  brzany leszcze, okonie i wiele gatunków  białej 
ryb y.

N ajw iększą przykrością dla w ędkarza są statk i p ły­
nące Dunajem . Pow odują one silne falowanie w ody, 
—  fala ta k a  poryw a z brzegów nam uł zanieczyszczając 
w  ten sposób nurt przybrzeżny i zmusza w ędkarza 
często cło ucieczki i długiego w yczekiw ania na oczysz­
czenie się w ody.

Ł ow iliśm y ryb y i w innych warunkach. Pocieszna 
b yła  paczka zapalonych w ędkarzy w m iejscowości 
leczniczej H evfz. Ł ow iliśm y tam małe karpie, podplyr 
w ające z B alatonu w  górę m aleńką rzeczką a zwabione 
ciepłą strugą źródlanej leczniczej w edy. B y li i ta cy  
k tórzy  nawet w  zim ie zajm ow ali się wędkarstwem  —  
m ając ■ możność obserwowania anormalnego życia  
stworzeń w  ciepłej wodzie.

Gdziekolwiek b y ł zorganizowany polski obóz,zawsze 
znaleźli się wędkarze, k tórzy  wiele czasu poświęcali 
temu sportowi, zaopatrując często w odżyw czy pokarm  
niejedno ognisko domowe.

.. P rzepływ ający statek chlusnął falą w brzegi Dunaju. 
Ocknąłem się z zadum y. Połowę nieboskłonu zapełniły 
niskie śniegowe chm ury, gnane coraz silniejszym  
w iatrem .

Zbliżał się wieczór. Przejm ujący chłód w iał od rzeki, 
która przybrała barw ę stalowo szarą. N iew ysłow iony 
sm utek ogarnął m oją duszę i tęsknota za  m inionym i 
dniami, które dały ty le  ukojenia w  przykrej doli uchodź­
czej. Ognisko w ygasło. Idąc żegnałem D unaj, spog­
lądając na jego szerokie łożysko.
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T IB O R  C SO R B A

SZTDEA WĘGIERSKIEGO PASTERZA
Jest to mała a jednak ciekaw a gałąź wielkiej sztuki | 

ludu węgierskiego, pełna bogactw a folklorystycznego. 
Zw ykle używane przez gulyasa, csikosa, juhasza, kanasza 
(nazwy pasterzy) przedm ioty są w ykonyw ane z najdo­
stępniejszego m ateriału : drzewa, kości, rogu, skóry 
zwierzęcej i tp . Pasterze b yli i są zawsze biedniejsi od 
chłopa. N ie m ając pieniędzy, w ykonują te  przedm ioty 
nadzw yczaj oszczędnie, bez dodawania innego m ateriału. 
R obią je  dla przyjem ności i praktycznego użytku. Do 
pierwszej grupy należą w szystkie przedm ioty, ściśle 
zw iązane z zawodem : k i j , siekierka, bicz i tp . W  następ­
nej grupie znajdują się przedm ioty, które pasterz zabiera 
zawsze z sobą : tornister, nożyk (bigylibiczka), madina- 
nosz (jak nazyw a się pudełko do zapałek), trąbka, 
lusterko i tp. W reszcie te, które zostaw ia w chacie 
(tanya) : skrzynka do Chleba, przybory do golenia i 
inne różne przedmiot}/, które m ają specjalne pasterskie 
nazw y, nie dające się tłum aczyć na ję z y k  polski w 
ścisłym ich znaczeniu zw łaszcza z takim  odcieniem w y ­
razu z jakim  w ypluw a je  pasterz węgierski, kiedy z 
fa jką  w ustach, oparty na kiju, spogląda na swój kierdel.

Zaznaczyć należy, że w szystkie te  przedm ioty pro­
jek tu je  zawsze sam pasterz, choćby je  powierzał do 
wykonania kowalowi, ślusarzowi lub innemu rzemieślni­
kowi.

Do sztuki pasterskiej; obok w yliczonych już przed­
miotów, należy jeszcze to w szystko, co pasterz nieza­
leżnie od swego zajęcia, w ykonyw a dla kogoś w formie 
podarunku, lub pam iątki. O ile jest żonaty —  struże 
dla żony łyżkę  drewnianą, pralkę, patyczki do kwiatów/; 
jeżeli ma dziecko —  robi mu różne zabawki.

W ykonyw uje również artystyczne krzyże na groby 
dla swoich ukochanych. Ciekaw/e, że pracując u kogoś 
zostaw ia mu zw ykle na pam iątkę rzecz taką  której 
on sam nic może używać w  swoim prostym  szarym  życiu: 
puhar na polowanie, ozdobną laskę z rogiem stołow ą 
zapalniczkę.

Mówi się przeważnie że artysta-pasterz —  to juhasz ; 
pasterz owiec które pasą się spokojnie, gdy piesek, 
puli, czuw a nad stadem. M ając dosyć czasu, juhasz 
struże dla swojej przyjem ności ty le  ile zechce. Gulyńs 
(pasterz bydła — musi zawsze patrzeć na stado, csikos 
na konie, kanas —  na świnie, w ięc nie m ają ty le  czasu 
na spokojne struganie i bogacenie sztuki pasterskiej.

Istotnię juh&sz ma najwięcej czasu i spokoju, jednak 
wyrobańii artystyczncm i zajm ują się c i pasterze, którzy 
posiadają odpowiednie zdolności. W ielu jest takich  
pasterzy, k tórzy  potrafią sami w ykonać niezbędne dla 
siebie przedm ioty. A tystó w  pasterzy jest oczyw iście 
m ało a ilość ich zm niejsza w dodatku współczesna.kultura.

Im ię zdolnego artysty-pasterza rozgłaszają koledzy. 
W  całej puszcie głośno jest o tym , że np. A n ti baesi 
(W ujek Antoni) robi wspaniałe rzeczy z drzewa, ze 
skóry lub innego m ateriału. N awet z dalekiego świata

przyjeżdżają ciekaw i oglądać i kupować te przedm ioty 
w ykonyw ane często w  ich obecności, płacąc za nie 
pieniędzm i lub w  naturze.

Zasadniczą rzeczą jest to, że artysta-pasterz kształci 
się m iędzy pasterzam i. Już jak o  m ały chłopak w idzi 
ja k  należy drzewo suszyć, przechowywać latam i aby 
kiedyś je  zużytkow ać. W idzi codziennie jak ie  przed­
m ioty są mu potrzebne i jak  należy je  w ykonyw ać, 
aby m iały piękny w ygląd. Ma tu również swoje znacze­
nie rozgłos, sława, która potrafi zapalić pasterza do 
pracy oraz popyt na sprzedawane przez niego przed­
m ioty. Duch artystyczn y  węgierskiego pasterza korzysta 
z podobnych źródeł, z jakich  korzystają  prawdziwi artyści.

W iadomo, że sztuka węgierskiego b vła  niezmiernie 
bogata i kw itła  wszędzie tam , gdzie panował ję zy k  
węgierski. W artość jej zm alała w ubiegłym  stuleciu, 
kiedy gminne łąk/ i m ajątk i zostały  rozparcelowane. 
Zmieniło się życie pasterza, a zm iana ta  nie pozostała 
bez wpływu na jego sztukę w  pojęciu ujemnym. W  części 
pozadunajskiej na stepach Alfold jest dziś najwięcej 
artystów-pasterzy, k tórzy  czystą sztukę pasterską zacho­
w ują po dziś dzień.

Pasterz węgierski jest specjalistą w  drzewoznawstwie. 
W ie doskonale ja k  poszczególne gatunki drzewa prze­
chowywać i z jakiego drzewa najlepiej dany przedm iot 
z robić. Dużo m ożna powiedzieć o tym , ja k  pasterz dba o 
m ateriał, ja k  grom adzi go i pilnuje. N arzędzia, jakim i 
się posługuje to zazw yczaj prosty scyzoryk lub stara 
brzytw a. P raw dziw y artysta  uzupełnia kolekcję swych 
narzędzi, które są również artystycznie wykonane. 
Obserwując je, m usim y stwierdzić, że kultura artystyczna 
pasterza węgierskiego jest ciekaw a i  godna zaintere­
sowania .

O ile chodzi o technikę w ykonania — jest ona zw yk le  
i wszędzie ta  sama. N a gładko oczyszczonym  przed­
miocie zaznacza się kontury. T ylko  starzy m istrzowie 
nacinają m otyw  bezpośrednio. Znaczący nacina lekko 
wzór. N astępnie nacięcia wypełnia atram entowym  ółó- 
kiem lub lakiem . W  ten sposób ornament staje się 
bardziej widoczny. C ały  przedm iot natłuszcza wreszcie 
tłuszczem z kapelusza, lub tłuszczem  zmieszanym z 
prochem. Czasam i nacięcia te zalewa się cyną lub 
ołówkiem, a w  niektórych częściach W ęgier używ a się 
do tego miedzi, celuloidu lub kostki. T ak  zalany przed­
miot wyrównuje się zupełnie otrzym ując gładką powierz­
chnię. P lastykę stosuje się ty lko  przy w yrobach z 
drzewa oraz ze skóry (tornistrów i tp.).

B icz węgierskiego pasterza jest nieraz dziełem praw­
dziwej sztuki. Pasterz żadnego narodu, nie potrafi 
zrobić takiego b icza jak  pasterz węgierski. Często 
składnikiem bicza jest chusteczka ukochanej'. Cztery, 
nieraz t6 pasków rzemiennych umocowanych na ręko­
jeści z kolby kukurydzianej lub plecionce ze słom y 
pszenicznej, albo innym materiale, stanowi całość
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bardzo skom plikowaną i artystyczną, którą pasterz 
robi przez długi czas, a której nie można się napatrzeć.

Ornam enty bierze pasterz z figur i  przedmiotów, 
z którym i styk a  się w  codziennej swojej pracy, lub z 
tych, które rodzą się w  jego fantazji. Rośliny, traw y, 
zwierzęta, ptaki, kościół, eucharystia, królowie, boha­
terzy, betyarzy, o których  szum i mu wieczoram i w iatr 
na pustyni, w szystko oczyw iście bez naturalizm u, 
sposobem stylizow anym  znajdziem y w  jego twórczości. 
Stylizow anie to  jest bardzo efektowne w  czym  pasterz 
węgierski może b yć mistrzem. Charakterystyczne jest 
to, że lubi i umie ciekaw ą kom pozycją w ypełniać całą 
powierzchnię przedmiotu. Czyni to  miło, prosto, naiw­
nie, nawet dziecinnie, w  sposób przypom inający stare 
baśnie i ich bohaterów.

Do niedawna myślano, że sztuka węgierskiego pasterza 
jest dzieckiem  W schoau i  pewnych źródeł należy szukać 
aż w  epoce Sasanidów. D ziś natom iast jest rzeczą jasną, 
że sztuka ta  w yrosła poprostu z milieu, z ziem i węgier­
skiego pasterza, że łączy  się bezpośrednio z innym i tere­
nam i sztuki ludowej. Jako żyjąca w  puszcie w  odosob­
nieniu zachowała najwięcej z tego, co nazyw am y wę- 
gierszczyzną, duchem artystycznym  węgierskiego n a­
rodu. P raca pasterza m a specjalną w ym ow ę która 
uderza nas w  muzeach. W  Muzeum Etnograficznym , 
najw iększym  i najciekaw szym  tego. rodzaju w  Europie, 
sztuka ludowa, nietylko pasterska, pięknie przem awia 
do każdego, specjalnie zaś P olaka, którego sztuka ludowa 
jest bliska węgierskiej. Istnieje niewątpliwie pokrewień­
stwo m iędzy sztuką ludową P olski i  W ęgier.

J U L IA N  T U W IM

K W I K T Y  P O L S K I E
Fragm ent poematu

W  tych czasach autor tej gawędy,
Dla różnych swoich wad i  przywar,
Których mu Stwórca nie poskąpił, 
Salonów jeszcze nie dostąpił 
A w kuchni już nie wysiadywał. ■
Bo dawniej, w swem chłopięctwie łubem, 
Gdy spleen dziecięcy go ogarniał, 
Kuchnia mu była pierwszym klubem,
Jak ■ potem knajpa i  kawiarnia. 
Następnym był już Pen Club. (Sorry ! 
Wolę ten łódzki do tej pory.)

»0d  kuchni«. było wejście życia :
Wrywało się to obce, rzadkie,
Nowiną nęcąc i  przypadkiem ■ . .

I  wpadał wiatr, innością tchnący, 
Pomiędzy 'biedą i  dostatkiem.
Tak między »słotą« i  »pogodą«,
Niepewna czy się niebo przetrze,
Waha się igła w barometrze. . .
Nasza domowa w Łodzi mrocznej 
»Pochmurno« miała w średniej rocznej.
Od drzwi kuchennych do frontowych 
Tam i  z powrotem wiodły drogi 
Mieszczańskiej naszej socjologji —

I  tak się węch klasowy budził, 
Zdecydowany p o d z i a ł  l u d z i :
Od frontu r>pan« przychodził, i>pani«,
Od kuchni —  hczłowiek« lub »kobieta«, 
Tutai  —  »znajomi«, tam  —  nieznani,
T u  —  my, tam  —  oni, jacyś, skądciś, 
Którym zakazał ktoś przez front iś ć . . .

Od kuchni przychodzili biedni 
Po darowany chleb powszedni,
W  mróz sine ręce rozgrzewali

Nad czerwonymi fajerkami,
Chciwie gorącą zupę jedli  —  

Grochową' gęstą, z zacierkami. 
Czasem, jak echo starej pieśni, 
Muzyce maszyn nierówieśnej,
Pol-fantastyczny, jak z Nestroya, 
Wędrowny zjawiał się rzemieślnik, 
Ostatni świata obywatel 
Dumny, że jest - obieżyświatem.
Tam  zdun mogilny w piecu gmerał 
I  z białych kafli go odzierał 
Do czerwonego mięsa cegieł.
Charczał jak we śnie, rzęził, sapał. . 
Z  trudem, jak piec, powietrze łapał. 
Patrzyłem,- jak się paprze, grzebie. 
Rękoma grzęznąc w glinnej mazi,
A  kiedy za głęboko właził,
Grabarzem był samego siebie.
Tam czarny handlarz chałatowy 
Wzrokiem skupionym i  surowym 
Pod światło badał spodnie stare;
A  tak je wznosił przed oczyma- 
I  rozpostarte. w rękach trzymał 
Jak kantor, kiedy w nabożeństwo 
Podnosi torę znad ołtarza . . .

Gdyby wypadły z rąk handlarza. 
Zostałoby —  błogosławieństwo. '  -  

Prało się w kuchni. Dzień parował, 
P ien ił się, syczał. W  balji puchła 
Mydlana burza kolorowa . . .
Bajeczne pieśni bulgotała.
Mirażem oplynięta kuchnia.
Nad balją baśni, zgięta stała 
Domowa nasza praczka stara, 
Wróżka tych .dni, Teodorowa.
O karbowaną blachę pralki 
»K o lory « tarła, lub ^kawałku
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Chabrową spłókiwała farbką . . .
Zmarszczona jak pieczone jabłko,
Chudziutka, krucha i  maleńka,
Tak czule żyje we wspomnieniu,
Gdy Mamie mówi po imieniu,
A  na bieliznę —  bieli&nieńka,
Zwano ją u nas i>Kocioleczek«
I  zawsze dostawała w kuchni 
i>Tyciusiuneczki naparsteczek«.
Swej ulubionej hcytryniuchny«.
—  M usi być w raju dziś. I  wierzę,
Że tam aniołom suknie pierze,
A  czasem krochmalony duch jej 
Odwiedza starą łódzką kuchnię.

»Drobiara« przychodziła . Wdowa 
P o  gałganiarzu. Twarz jak ziemia.
Bogini nędzy i  cierpienia,
Godna, by wszędzie, gdzie się zjawia,
Antyczny chór się wkrąg ustawiał 
I  groźne rozpoczynał pienia.
Biegła przez miasto jakby pomór 
Ją gnał. N a  dzieci chyhał.
Od jego tchnienia i  pogromu 
Pędziła za zarobkiem, dzika,
Zaciekła, trwogą oszalała 
O »kindełach<<, o dzieci . . . M iała  
Jedno przy piersi roztarganej,
Dwoje przy kiecce uszarganej,
4 czworo czekających t>w domu«:
W  kącie wysłanym zgniłą słomą.
Byłem tam z mamą. Zanosiłem

W O J N A
W  budapeszteńskim  >>Magyar Nemzet« ukazał się 

interesujący artyk u ł p. Endre Jonasa pod ty t . >>Z ta ­
jem nic w ojny zimowej na Wschodzie« k tó ry  drukujem y 
poniżej z niewielkiem i skrótam i. Jego znaczenie aktualne 
zm niejszyło się nieco w skutek łagodnego przebiegu 
obecnej zim y.

W alkę na froncie wschodnim, obok innych 
przeszkód utrudniają w arunki klim atyczne. Zim a 
rosyjska je st o w iele surowsza n iż w  Środkowej 
a  zw łaszcza Zachodniej Europie. Rozległość N iziny 
Sarm ackiej, brak  w ielkich zbiorników  wody. w ielka 
odległość m órz, łagodzących tem peraturę powodują 
intensywne ogrzewanie tego terenu latem, a 
zim ą w  porównaniu z w arunkam i środkowo­
europejskim i ochłodzenie w  stopniu trudnym  do w yobra­
żenia. Odcinek frontu od M urm ańska do Leningradu 
leży  w  pobliżu- koła podbiegunowego. Zim a trw a tu  
sześć m iesięcy. Zim a jest tu  najdłuższa, choć nie najsroż- 
sza, gdyż daje się odczuć łagodny w pływ  morza. W  pół­
nocnej części tego odcinka mróz waha się m iędzy 6— 25 
stopni, ale w  L ap onii ju ż  m iędzy 12— 24 stopniam i. 
Grubość w arstw y śnieżnej w ynosi przeważnie 50— 70 cm.

D rugi odcinek rozciąga się od okolic Leningradu do

Tłumok starzyzny i  posiłek.
Leżała chora na barłogu, 
Zmierzwionym, stęchłym i  skopanym, 
Jak barłóg suki obłąkanej,
Niem iłej, widać, psiemu bogu.
Po kobiecemu zawstydzona,
Starała się uśmiechać do nas, 
Zgarniała słomę koło siebie,
Lecz widać było, że myślami 
Pędzi po piętrach z kurczętami,
Chleb zdobywając dla swych dzi■ ., 
I  marzy tylko o tym chlebie . . 
Kindełach zbiły się w gromadkę,
To na nas patrząc, to na matkę. . 
Byliśmy u niej po raz drugi,
Byliśmy u niej po raz trzeci,
N ie  byliśmy na je j pogrzebie . . .

I  kuchennemi przyszła drzitn^mi 
Antosia, wieszczka ze wsi, saga. 
Indyjska wieszczka spod Konina 
(Gm ina Golina). Bunt, odwaga, 
Hardość z wesołych oczu tryska . . , 
Ach, te je j oczy gorejące 
Jak hebanowe dwa ogniska !  
Koścista, żołtozębna, ciemna 
(Takie są noce u  mongołów,
Takie cyganki u aniołów)
Przyszła mędrczyni niepiśmienna . . .

(N .  Polska)

Z I M O W A
północnych granic U krainy. W  tej części frontu zim a 
trw a na północy 5 m iesięcy, na południu zaś cztery. 
Grubość po kryw y śnieżnej w ynosi na północy 20— 70 
cm, na południu 100— 200 cm. Tem peratura w  części 
północnej ze względu na bliskość m orza waha się m iędzy 
10— 35 stopni, naw et na odcinku południowym , lecz 
mróz 40— 45 stopniow y nie zalicza się do rzadkości. 
Częste silne w iatry  robią go jeszcze bardziej 
przykrym .

Trzeci odcinek frontu ciągnie się od północnej granicy 
U krainy do Morza Czarnego. Zim a je st tu  o w iele 
łagodniejsza i trw a zaledw ie trzy  m iesiące. W pływ ają 
tu na klim at olbrzym ie tafle  wodne Morza Czarnego i 
K aspijskiego. Mróz rzadko opada poniżej 5— 10 stoprn. 
W ysokość śniegu w ynosi przeważnie 8— 10 cm. Z tego 
m ożemy zauw ażyć, że na froncie rosyjskim  naw et na 
najłagodniejszym  odcinku zim a trw a dłużej niż u .n a s, 
a więc wywiera w iększy w pływ  na działania wojenne 
niż w  innych częściach Europy. Obok paraliżującego 
w pływ u zim y na organizm  ludzki odczuwa się go rów ­
nież przy użyciu broni i urządzeń technicznych oraz w 
kom unikacji.

O bok wyborowego m ateriału ludzkiego najw ażniej­
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szym  czynnikiem  w ojny jest doskonałość broni. W  
doświadczeniach europejskiej techniki bojowej nie liczono 
na m rozy około 40 stopni, ta k  więc część broni stała 
się w  niezw ykłym  mrozie niezdatna do użytku. W  w al­
kach  obronnych w tem peraturze 40 stopni przyjęła 
się ty lk o  broń najprostszej konstrukcji. Skotnplikowana 
broń o precyzyjnej budowie stała się szybko niezdatna do 
użytku. N aprawianie jej lub zam ienianie części p rzy­
sparza wiele kłopotu. Broń podczas wielkiego mrozu 
zam arza, a tłuszcze i oleje sztyw nieją. Jeśli karabin 
m aszynow y ta k  zam arznie to przed oddaniem strzału 
trzeba go ogrzewać. Naturalnie przy niespodziewanych 
natarciach nieprzyjaciela niema na to czasu. Sm ary do 
broni używane w Europie w chw ili wybuchu drugiej 
wojny światowej w ytrzym yw ały  tem peraturę 20— 25 
stopni, ale w  wypadku większego mrozu gęstniały, przy 
40 zaś stopniach zam arzały zupełnie. Po pierwszej 
wojennej zim ie rosyjskiej technicy bojowi pospieszyli 
na pomoc frontowi przygotow ując nowe sm ary i oleje, 
które dobrze znosiły tem peraturę 40 stopni.

D rugi kłopot sprawiało chłodzenie broni autom atycz­
nej . W iadomo, że po w iększej części karabiny maszynowe 
chłodzone są wodą. Zrozum iałe jest więc, że woda ogrzana 
przez rurę przy oddaniu strzału, w  przerwie zam arzała 
i często nawet rozsadzała pochwę rury. Podobne .trud­
ności zdarzały się przy ładunkach artyleryjskich, gdy 
szybkość cofającej się podczas w ystrzału lufy hamował 
p łyn  zaw ierający m ieszaninę w ody i gliceryny. Ponieważ 
na początku kam panii rosyjskiej płyn ten nie zaw ierał 
dostatecznej ilości gliceryny, której punkt zam arzani 1 
jest o w iele niższy niż wody, w ięc płyn  zam arzał i często 
poważne pęknięcia uniem ożliwiały działanie arm at. 
W  lufach broni w wielkim  m rozie często skrapla się 
para pow stała przy w ystrzale, szybko zam arza i w ten 
sposób pojemność lufy zm niejsza się, jeżeli teraz ktoś 
chce w ystrzelić z takiego działa  o zam arzniętej lufie 
to ładunek utknie w lufie i spowoduje jej rozsadzenie. 
Jedyną na to radą jest częste czyszczenie. Mroźna zim a 
rosyjska potrafi w yw ołać niezw ykle ob jaw y przy m iota­
czach ognia. Materiałem m iotaczy ognia jest n afta  lub 
benzol, które jeśli znajdują się długo w  zbiornikach 
to pod wpływem  zim na gęstnieją, albo wręcz zam arzają. 
W  tak ich  w ypadkach zgęszczone powietrze nie potrafi 
w ycisnąć ich ze zbiornika. Ogrzewanie przed użyciem 
trw a bardzo długo, dlatego też zim ą nalewa się do 
m iotaczy ognia oleje gęstsze odporniejsze na mróz.

W iadom o, że pod wpływem  mrozu cia ła  kurczą się, 
powietrze jest zim ą gęstsze niż latem . Pow ietrze to 
stanowi dla lecącej kuli w iększą przeszkodę niż letnie 
rzadsze i przez to zm ienia się zim ą nośność d 'ia ł. W  zw yk ­
łej zim ie europejskiej zm iana nośności jest nieznaczna, 
ale pod wpływem  w ysokich m rozów rosyjskich je s t 
ju ż  poważna. W edług obserwacji poczynionych podczas 
zim ow ych kam panii w ynika, że na .3000 111 pociski 
padają o 250— 300 m bliżej niż latem . Ponieważ taka 
różnica jest już* znaczna przy dalekonośnych działach 
dlatego zim ą byw a w użyciu specjalna tabela, która 
szczegółowo poucza o zm ianie toru przy różnych tem- 
paraturach.

Odpowiednie przechowywanie prochu też sprawia 
dużo kłopotu. W ilgoć bowiem jest niebezpiecznym  wro­
giem środków wybuchowych, ponieważ proch łatw o nią 
nasiąka, a w ilgotny proch niema ta k  silnego skutku 
ja k  suchy o ile wogóle się zapali. T a k  więc odpowiednie 
natłuszczanie ładunków  jest zim ą o wiele w ażniejsze 
niż zw ykle. W  wielkim mrozie ocenianie odległości i 
celowanie napotykają również ha nieoczekiwane trud­
ności. L unety zw ykłe i lunety używ ane przy nasta­
wianiu dział, instrum enty optyczne artylerii pod w p ły­
wem wielkiego mrozu od najm niejszego oddechu ok ry­
w ają się szronem a para ta k  mocno przym arza do szkieł 
że lód m ożn a'stop ić ty lk o  ogrzewaniem, ostrym  narzę­
dziem zaś nie można dotknąć precyzyjn ych szkieł 
ponieważ łatw o je  można uszkodzić. D ziś ważne 
urządzenia optyczne i celownicze ogrzewane są drogą 
elektryczną i w  ten sposób ich szkła  nie zasnuwają się 
parą. Specjalnie trudne jest obchodzenie się przy ta k  
niskiej tem peraturze z częściam i m etalowym i m aszyn. 
Ochładzają się one bowiem do tego stopnia, że zdzierają 
człowiekowi skórę. D ziałanie pojazdów  m otorowych 
napotyka również na trudności. Jeśli pojazd mechaniczny 
musi przystanąć to motoru się nie w yłącza, ponieważ 
w  tym  w ypadku zam arzłby i przed ruszeniem trzeba by 
go podgrzewać ogniem. Można sobie w yobrazić ja k  
prędko ogień płonący na otw artym  terenie w zbudza 
zainteresowanie samolotów nieprzyjacielskich. W  niez­
w ykłym  mrozie działanie radia i telefonu jest bardzo 
utrudnione ponieważ czerpią one prąd z akum ulatorów 
napełnionych roztworam i, które łatw o zam arzają i 
rozsadzają naczynia. Przeciw działać tem u można ty lk o  
przechowując akum ulator w  ciepłym  m iejscu albo przez 
zmianę ciężaru właściwego roztworu.

Obok wpływ u zim na na broń i instalacje śnieg jako  
przeszkoda w  kom unikacji zalicza się do zjaw isk charak­
terystycznych frontu wschodniego. Chodzenie po śniegu 
jest możliwe ty lko  przy pom ocy n art lub specjalnych 
»poćleszew śnieżnych«. N arty  są w szystkim  znane, nato­
m iast mniej znana jest p łyta  o przekroju ow alnym , 
większa od wielkości buta która w ten sposób nie zagłębia 
się tak  w śniegu ja k  obuwie, którego m ała powierzchnia 
poprostu wierci dziury podczas chodzenia po śniegu. 
N aturalnie nie należy przypuszczać, że w  półm etrowym  
śniegu nie można iść pieszo kilkaset metrów, ale dłuższe 
marsze nie bardzo są m ożliwe w  takim  śniegu. Stroną 
ujemną >>podeszew śnieżnych « jeśt to że przy ich pom ocy 
chodzić można ty lk o  powoli, ta k  w ięc piechota może 
się w  śniegu posługiwać ty lk o  nartam i.

O ddziały narciarskie osiągają szybkość 80— ioo km" 
na dzień, a w ięc przew yższają piechotę, która w  razie 
kilkudniowego marszu robi najw yżej do 40 km  dziennie. 
Kuch pojazdów napotyka zim ą na niezw ykłe trudności 
W  wielkim  śniegu pojazdy arm ii europejskiej są niezdatne 
do użytku, tak  więc i one i działa  będące bez gąsicnnic 
muszą otrzym ać p łozy. N atom iast m okry, lepki, top ­
niejący śnieg staw ia przeszkodę o wiele w iększą. Tempo 
marszu zm niejsza się o połowę : ślizgawica, śnieg w ciś­
n ięty  w  koła  i łańcuchy pojazdów  w ystaw iają  na próbę 
ich w ytrzym ałość i nerw y obsługi. Specjalnie trudne
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są w arunki kom unikacji na środkowym  odcinku frontu 
gdzie m iały  miejsce w  ubiegłych latach najw iększe ataki 
sowieckie, ponieważ pokryw a śnieżna osiąga tu grubość 
i — 2 m, a częsty  w iatr usypuje prawdziwe góry śnieżne, 
na terenie i na drogach.

N ajcenniejszym  środkiem kom unikacji na froncie 
wschodnim są zim ą sanie. Rosjanie używ ają sanie na 
szerokich płozach, które dzięki swej powierzchni nie 
pogrążają się prawie w  ogóle w śniegu. Ciągną je  małe

zwinne koniki. P ojazdy te poruszają się doskonale tam 
gdzie tanki odm aw iają ju ż  posłuszeństwa. W ojska 
sowieckie używ ają w w ielkich ilościach sań motorowych 
ze śmigłami. Służą one do dowozu zaopatrzenia często 
jednak używane b yw ają do transportu broni, a nawet 
rannych.

Z powyższego można zauw ażyć ile n iezw ykłych 
pi zeszkód utrudnia powodzenie i planowanie działań 
wojennych na froncie wschodnim.

Z O P O W IA D A N IA  L O T N IK A

P O M Y Ś L N E  W I A T R Y
. . I oto widzę znacznie poniżej i z przodu trzy 

punkciki. Ja do nich. Rosną w  oczach. Lecz ty lko  
trzy  —  w ięc nie moi. B łysk a ją  w  słońcu na tle niższej, 
ciemnej chmurki. G arbią się . . . pęcznieją w głowach... 
i ju ż  w yraźnie rzeźbią się k szta łty  trzech Fockewulfów.

Serce zaczęło w alić niby młotem . . . B liżej —  m yślę 
—  bliżej . . Jestem zupełnie na tle tarczy  słońca, 
patrząc od nich. Nie powinni mnie zauw ażyć aż do 
ostatka  . . . Zacznę od prawego, z bardzo bliska, i będę 
ich m iał w szystkich, zanim się ockną . . . W szak zasko­
czeni kom pletnie.

Obejrzałem  się jeszcze do tyłu , czy  tymczasem ktoś 
inny o mnie podobnych marzeń nie snuje? . . No, 
c z a s . . .  Odległość jakichś 150 yardów  (yard —  trzy  
stopy - 91, 47 cm). Celownik ta k  w yraźnie świeci
na tle  ciemnej chm ury. Środek ognistego pierścienia 
kładę nieco na garb kabiny . . .  i zadrżał Spitfire, 
ziejąc ogniem.

Fockew ulf drgnął, przechylił się na prawe skrzydło 
ozłocił w słońcu swój czarny krzvż na boku, jak b y  za­
m arł bez ruchu . . .  I  ty lk o  odległość zaczęła w zrastać 
m iędzy nim  a pozostałym i jego towarzyszam i.

W ięc cóż, za  mało ci? —  m yślę. Gdzież dymi i ogień ?... 
W szak  to jest ta k ie  ważne dla naszych >>inteligentów« 
(oficerów wywiadu) . . . No, to dołożę . . .

I znów się składam . Odległość minimalna. Celo­
wnik pełen krzyża . . . Naciskam  spust . . błysnęło . . . 
buchnęło : . . zawirowało .'. .

W idziałem  go wszędzie, nade mną i pode mną. 
Przem knęła myśl, b y  się nie zderzyć z kaw ałkam i.

Spojrzałem  w  lewo. D w a pozostałe są ju ż  jakieś 
200 m. wyżej ode mnie i z prawego skrętu plują Ogniem. 
W iać I —  przyszła błyskaw iczna decyzja. Robię gw ał­
tow ny skręt w prawo w  górę. Szybkość ogromna. 
Czuję, ja k  wgniata mnie w kabinę, a kolory nieba 
i ziem i zlewają się w jak ą ś szarą masę. M roczy. P rzy­
ciskam  brodę do piersi —  odruch zapobiegaw czy prze­
ciw ko mroczeniu. W zrok wraca. Jeszcze chwila, a dam 
nura w  sam środek ta rczy  słonecznej, a w ówczas ju ż 
w szystko dobrze . . . N ie trafią, nie zobaczą mnie na 
tle  słońca. Lecz oto maszyna drgnęła raz i drugi. W y­
dało m i się, że podwozie otwarło się. Sprawdzani rączkę, 
patrzę na w skaźniki —  w porządku. Dostałem —  
myślę. Czekam dalszych objawów. Może ogień w ybu­

chnie? Głowę m imowoli wciągam w ramiona. K urczę 
całe ciało, b y  zrobić ja k  najm niejszy cel i skryć je  cał­
kowicie za p łytę  pancerną. Czekam  tego nieznanego 
mi jeszcze uczucia —  trafienia pociskiem. W tem  
zalało m i całą  kabinę. Nie widzę nic, ani instrumentów 
w kabinie, ani horyzontu na niebie, mknę w środek 
słońca.

. . .  Już teraz nie trafią, są tak  samo oślepieni, jak  ja. 
Kontroler podaje m i kurs. W łaśnie ten kurs utrzym y­
wałem od początku. R ad zi m i skakać z 4000 stóp. 
Odpowiadam, że >>rozmienilem ju ż  ostatni dziesiątek«.

N agle skoczył Spitfire, jak b y  szarpnięty jak ą ś do­
datkow ą siłą, do przodu. To sprężarka się w łączyła. 
Teraz ju ż  mam całkow itą moc silnika —  iestem panem 
sytuacji. Oglądani się poza siebie. D zieli mnie od m ych 
prześladowców ju ż  całkiem  bezpieczny dystans. A  za  
chwilę wogóle straciłem ich z oczu. Jeszcze chw ila 
i wpadam na brzeg K anału, mniej w ięcej w środku 
m iędzy Le H avre i  Cherbourg. Odetchnąłem z ulgą 
No, to  się udało korsarstwo. Teraz ty lk o  do domu 
wrócić, a to przecież już drobnostka i ■—  ta k i sukces . . . 
Zdjęć z ta k  b liska  chyba jeszcze nikt. nie przyw iózł . .

Przełączam  radio na nadawanie i ślę meldunek do 
dowódcy, że imałem w alkę i wracam do domu. Słyszę 
rozm ow y dyonu, lecz bardzo dalekie. No, to  teraz 
najkrótszą drogą do domu, m yślę Pozosta-wiam trochę 
z lewa zbawienną tarczę słońca, która ja k b y  zam knęła 
mnie w swoich objęciach, chroniąc przed kulam i F . W . 
(skrót n azw y >>Foclce-Wulf«). W dzięczny jej jestem , 
lecz ju ż  teraz czuję się bezpiecznie, w-idzę brzeg A nglii 
i nic, zdaw ałoby się, ju ż  mnie nie dzieli od szczęśliwej 
chw ili powrotu i opowiadań o przygodzie.

1 właśnie w tej chw ili błogiego zadowolenia i wprost 
dziecinnej radości z przedsmaku opowiadań o sukcesie, 
nagle, iak  grom z jasnego nieba, przerwanie silnika 
postawiło ws: vstkie moje w łosy dęba. F ala  ciepła 
i zimna kolejno uderzają mnie w tw arz. M yśli tłoczą 
się gorączkowo do głow y. Może ciśnienie benzyny 
spadło na wysokości? Przełączani ciśnienie, przesta­
wiam m anetki na wszelkie możliwe kom binacje —  lecz 
nic nie pomaga. Śmigło obraca się ty lko  pędem powie­
trza. Naciskam  guzik w skaźnika ilości benzyny. N ie­
ubłagana rzeczyw istość dochodzi do inej świadom ości 
w  postaci zera na zegarze. Szukałem przyczyn y defektu

f
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silnika wszędzie —  ty lk o  nie w braku paliwa. Przecież 
powinienem go m ieć minimum jeszcze na pół go­
dziny ? I Lecz zegar m ówi w yraźnie a silnik potwierdza 
jego w skazania kategoryczną odmową dalszej pracy. —  
Cóż dalej ? —  Mam 25000 stóp wysokości. B rzeg fran­
cuski pode mną, a od A n glii dzieli mnie jeszcze prawie 
100 m il w ody (jedna m ila angielska —  1760 yardów  —  
1609 m). R atow ać życie, zawrócić i siadać we Francji 
—  to  zn aczy iść do niewoli. S kakać do m orza ta k  
daleko od A nglii przed zapadnięciem nocy —  to wielka 
niewiadom a . . .

N aciskam  guzik  i wołam  >>May Day«. Za chwilę 
nawiązałem  ju ż  kon takt z kontrolerem Ops. Room 
(operations room —  izba lotów  bojowych). N am ierzają 
mnie. W szystko idzie sprawnie, ten żyw y głos z Anglii 
przyniósł m i trochę otuchy. Rozm awiam  zupełnie spo­
kojnie. N adaję fix y , a  w  m iędzyczasie opowiadam
0 w szystkim , co się zdarzyło, że m iałem  w alkę, ze ze­
strzeliłem jednego, że bardzo m i szkoda zdjęć które 
przyjdzie utopić w raz z samolotem. Planuję dość 
długo. W ydaje m i się, że minąłem połowę Kanału.

N ieubłagana chw ila zb liża  się. P rzygotow uję się. 
Zdejm uję rękawicę, otwieram  budę kabiny i drzwiczki. 
Minąłem ju ż  chyba dwie trzecie K anału. Odpasowuję 
się, jeszcze raz m ówię do kontrolera, że za chwilę (będę 
skakał. Odpowiada : »Jesteś ju ż  niedaleko, nie będzie­
m y cię długo trzym ać w  wodzie«. Zdejm uję haubę, 
a  z n ią i  mikrofon. Łączność ze światem zerwana. 
W ysokościom ierz w skazuje 5000 stóp. Duszę m aszynę 
do nabrania większej szybkości . . . Szepczę : »Boże
ratuj 1« Zaczynam  przewracać m aszynę na plecy. 
Czuję, ja k  w ytw arzające się siły  odśrodkowe wyrzucają 
m oje ciało na prawą burtę. Już do połow y jestem  na- 
zewnątrz. N ogi spadły z orczyka. D rążek stero w y 
w yrw ało mi z rąk, a m aszyna nie jest jeszcze na ple­
cach. I  teraz, nie sterowana przeze mnie w  półobrocie 
na plecy pikuje do wody, a pęd powietrza przyciska 
m nie do ty łu  kabiny. R obię rozpaczliw e ruchy, b y  
złapać się za cokolw iek i  w yrzucić na zewnątrz, lecz 
to  m i się nie udaje. Szam ocę się. Strach przed zbliża­
ją c ą  się wodą w zrasta. —  C zyżb y ta k i koniec 1 —  myślę. 
W tym  udało m i się oprzeć nogę o coś twardego w  kabi­
nie. Skurczyłem  się ca ły  i  z całych  sił wyprostowałem 
się tak, ja k  sprężyna. Pow ietrze przestało gw izdać mi 
w  uszach —  byłem  poza samolotem. R ęka szuka poś­
piesznie x'ączki 'spadochronu. N agłe szarpnięcie —
1 zawisłem  pod białą  czaszą. W estchnienie ulgi.

Brzegu nie widać. Spojrzałem  wdół, b y  ocenić od­
ległość od w ody. W zburzone morze napełnia mnie 
przerażeniem. Uruchamiam butelkę napełniającą s>Mae 
Westkę« (kam izelka ratownicza). B u tla  przestała >>sy- 
czeć«, lecz na oko widzę, że "Mae W estka« zam ało 
napełniona. Chcę dopompować ustam i przez w ąż, 
lecz ju ż  nie m a czasu. B iałe zw ały piany są tu ż  pod 
nogami. W  następnym momencie czuję zetknięcie 
się z wodą. Uderzam  po klam rze, b y  się z pasów uwolnić 
i  zanurzam się c a ły  pod woclę. Zaczynam  pracować 
rękam i, b y  się w ydostać na powierzchnię, a po chwili 
widzę, ja k  więdnie czasza spadochronu na środku niby 
góry-fali i oto wraz z całą  masą w ody zostaje rzucona

wprost na mnie. Moje nogi zaplątały  się w  linki spado­
chronowe i tonący ju ż  spadochron ciągnie mnie za 
sobą.

Co chw ila fale zalew ają mnie z głową. Zgarniam 
nogami linki z m ych nóg, pomagam rękam i odplą- 
tać  się z nich, ale tonę, gdy ty lk o  pływ ać rękam i prze­
staję. »Mae W estka« prawie w cale nie trzym a. Fale 
uderzają mnie w  tw arz. Już piję słoną, gorzką wodę, 
ju ż kaszlę. Podciągam  dinghy (łódka gumowa), b y  ją  
uruchomić. Jeszcze b utli nie znalazłem , a ju ż  muszę 
ją  zostawić, b y  znów  na powierzchnię w ody się w ydo­
stać. W reszcie po kilku  próbach mam butlę ju ż  w  ręku : 
na moment, ale p rzetyczki korka znaleźć nie mogę.
I znów ją  rzucam i pływam  rękam i, kaszląc i  zachły­
stując się. Czuję, ja k  siły  mnie opuszczają. R obi się 
szaro. D okoła trzym etrow e ściany wody.

Znów zbieram  resztki s ił i  podciągam  dinghy po 
sznurze, znów szukam  przetyczki. K ręcę napróżno nie­
ruchomy korek. D rapię z rozpaczą paznokciem  każdą 
śrubkę, lecz w szystko napróżno. I  znów  jestem  pod 
wodą. W ięc rzucam  dinghy i wydobyw am  się na po­
wierzchnię.

W tem  mewa zaw isła nade mną, przekrzyw iła główkę 
na bok i patrzy. O ptaszku I W idziałeś ju ż  nie jedną 
ta k ą  tragedię . . .  A  ona krzyknęła  coś na pożegnanie 
i odleciała. W ięc to  chyba koniec —  m yślę. T a k i jest 
koniec drugiej w ojny światowej dla mnie. A  jutro  
będzie w  gazecie : >>Jeden m yśliwiec nie powrócił« —
C zyż kto wie, prócz tych, co »nie powrócili«, ile rozpaczy 
i zgrozy zawiera to słowo. L ideczko, w  ten sposób 
wdową zostaniesz . . .

I myśl o niej znów m i siły  do w alki wróciła. Dinghy 
obciąga mnie w  dół. B ezużyteczny balast —  m yślę —  
może odczepić? Popływ am  na samej »Mae Westce«, 
dodm uchawszy ją  więcej. I ju ż  znalazłem  ręką karabiń­
czyk  od taśm y, próbując odczepić -—  jakoś nie mogę. 
A  no, spróbuję jeszcze, po raz ostatni, zanim  ją  rzucę. 
Podciągam  bezkształtną m asę gum y, odnajduję butlę 
i  spostrzegam kółko druciane, odchylone od korka. 
Jeden ruch i kółko wyrwane, korek przekręcony i  butla 
syczy. Boże, d zięki C i —  modlę się głośno. D inghy 
nabiera kształtów  ta k  upragnionych. Zaczynam  w łazić 
do niej, lecz to sprawa nie ta k a  prosta.

Trzym ając się za  rączki dinghy, pływ ałem  czas 
jakiś, odpoczywając. N astępnie wziąłem  się za  dwie 
dalsze rączki i wciągnąłem  się do połowy. W reszcie 
zebrawszy dostateczną ilość sił, obróciłem się i usiadłem 
właściwie. W  głowie m i się kręci. Co chwila targają 
w ym ioty.

Jest ju ż  prawie ciemno. W yczerpuję wodę z dinghy. 
Rozgrzewam  się nieco robotą. Zapinam fartuch na 
nogach, naciągam  ty ln y  z kapturem  na głowę, chowam 
zm arznięte ręce pod fartuch no i  m yślę -—  byle do rana 
w ytrzym ać. Z rana przylecą i w yłow ią. 'Wtem przeraże­
nie przerwało m oje słodkie m arzenia o ratunku. Oto 
fala, ja k  dom w ielka, m knie wprost na mnie. Tony 
wody zw aliły się na mnie, a  potężne uderzenie przewró­
ciło m oją dinghy do góry dnem. Już zachłystuję się 
wodą, wiszę w  dół głową pod wodą. Strach śmiertelny 
ogarnia.
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Rozpaczliwym  w ysiłkiem  szarpnąłem i rozdarłem 
ty ln y  fartuch, krępujący ram iona i ręce. W yjrzałem  
z pod dinghy, zaczerpnąłem powietrza i  znów walczę 
pod wodą, aby uwolnić nogi. W reszcie uwolniłem się 
całkow icie. Z  trudem odwróciłem dinghy i znów na 
raty, nabierając sił po każdym  ruchu, wlazłem  do 
n ie j. Uwiązałem  się na długim sznurku do dinghy 
i  następne razy, gdy mnie przewracało, a b yło  ich 
siedem w  ciągu nocy, nie miałem ju ż  obaw y zgubie­
nia dinghy, ani trudności w  wydobyciu się spod niej.

Teraz los mój w  m oich ręku, myślę. O świcie ratu­
nek pewny. T ylko  w ytrw ać do świtu. Nie dać się falom. 
Postanowiłem w ygrać tę  w alkę o życie . . . Lew. K .

B A R B A R A  K R Ó L

PMX VOB1SeUM
. . . Złote łachy tętniące łubinem.

Czysta gorycz kępiastych piołunów,

Koniczyny poła błado-sine.
. . . Z  łąk opada reszta mgieł-całunów.

Ostry, jasny, dziki krzyk pastuszy,
Z  ognia szare dymy idą smugą 

Żabi rechot —  świergot ptasi głuszy 

Bydło z  poła płynie rdzawą strugą.

. . . Czarne skiby, łepkie a wilgotne 

Przeskakują obdarte dzieciaki,
Włosy jasne, nogi czarne błotne 

(Do dom niosą kradzione ziemniaki).

Dworskie zboża złocą się serdecznie,

Zapach święty, chlebny, prosty niosą 

Gryk zagony, gęste, duszne, mleczne 

Jutro świtem wyperlą się rosą.

. . . Drżące, krągłe pierścienie na stawie,
W liście puste klaszczą tataraki,

Rude chwasty wtłaczają się w trawę,

Dzień żegnają schrypłym krzykiem ptaki.

Kundle wyją niedobranym chirem.
Ryczą krowy w ciepłej obór głębi,

Prosiąt para bobrze się pod murem 

Lata stado zmęczonych gołębi.

. . . Przy wąskiej, wybojnej drodze 

Gdzie czarny słup krzyża schylony.

Pan smutny a frasobliwy 

Krzykliwe naucza wrony . . .

S p r z e d a ż  pod ziem ią
i>Berliner B6rsenzeitung« przynosi interesujący a rty ­

kuł z życia  sto licy R zeszy, k tó ry  poniżej cytujem y w  w y ­
jątkach.

—  W  centrum sto licy  niem ieckiej, gdzie do niedawna 
istn iały wspaniałe m agazyny, dziś w  następstwie ataków  
lotniczych w idzi się zgliszcze. N a m iejscu pewnego 
wytwornego sklepu widnieje napis : »Sprzedaż w  p i­
wnicy*. W  czasie drogi przez schody i korytarze inne 
orientacyj ne zn aki rzeczyw iście prowadzą pod zie­
mię. T u  autor artykułu, opisując urządzenie sklepów 
podziemnych, dodaje : —  aż dziw, że właściciele mogą 
zaspokoić resztkam i ocalałych tow arów  w ym agania 
klienteli, składającej się w  przeważnej części z nie­
szczęśliwców, k tórzy  w czasie ataków  postradali n a j­
niezbędniejsze przedm ioty codziennego użytku. W łaś­
ciciel oczywiście również często w szystko stracił, a to 
co sprzedaje częściowo otrzym ał od prowincjonalnych 
firm  branży pokrewnej, częściowo zaś w yd obył z zapa­
sów ulokowanych w  innych m iejscach. N ie trzeba do­
dawać, ze nie przyszło mu to lekko.

Po przejściu paru kroków  dalej, —  pisze gazeta —  
nowa w yw ieszka informuje nas, że w skutek całkow itego 
zniszczenia składu, firm ę konfekcyjną przeniesiono z 
u licy głównej do jednej z piwnic w  ulicy bocznej, gdzie 
się teraz odbyw a sprzedaż. T a k  w ięc istniejący od lat 
dziesiątek, w ielki dom tow arow y musi się dziś zadowo­
lić  piwnicą. N a oświetlonych podziemnych k o ryta ­
rzach widać ruch, gdzie niegdzie słychać stuk m aszyn 
do pisania.. N a półkach naprędce skleconych widnieją 
tow ary tekstylne, ubrania i sztuki bielizny. Coprawda 
z sufitu woda jeszcze ciecze i grozi zalewem  s>sklepu«, 
ąle praca nieprzerwanie trwa. W alka z wodą i wilgocią 
—-  oto najtrudniejsze zadania, z którym i pracownicy 
nie mogą się uporać. Bronią się przy pom ocy wiader, 
wanien i innych naczyń. W  pięciu czy  sześciu miejscach 
pracownicy stojąc w  paltach, okryci szalam i, obsługują 
klientelę. W  m iędzyczasie zaś nie pom ijają o k a zji 
ażeby zetrzeć z linoleum napływ ającą wodę. K iero­
w nik działu konfekcji, chwaląc się szyb ką  organizacją 
sklepu w  nowych warunkach, powiada —  przedew- 
szystkiem  sam i w zięliśm y udział w  gaszeniu pożaru, 
potym  trzeba było przenieść z piwnic 140 centarów 
węgla. Zmuszeni z  w ielkim  trudem odbudować now y 
skład, ledwośm y się z tym  uporali, gdy przyszło najw ię­
ksze niebezpieczeństwo —  zalew. W  piwnicznym  skle­
pie b y ła  woda do w ysokości 1 m etra. Znowu m usie­
liśm y przenosić tow ary w  inne miejsce.

Przechodząc krok za  krokiem  dzielnice Berlina, często 
się napotyka w yw ieszki, w skazujące nowe piwniczne 
siedziby spalonych m agazynów . A  w tedy przychodzi 
człow iekow i na m yśl, ja k ie  trudne w arunki zm uszały 
ich w łaścicieli do pom ysłowości i pracy, aby te  nowe 
m iejsca sprzedaży zorganizować. R o boty  było nie m ało. 
Tu trzeba zaim prowizować ladę, tam  sklecić półkę 
z kilku  desek, wilgotne, szorstkie ściany okleić kartonem 
lub papierem, albo w najlepszym  razR  obić deskami.
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W szystkie te prace trzeba przeważnie w ykonać w ła­
snym i siłam i pracowników przedsiębiorstwa.

»Sprzedaż książek począw szy od końca stycznia, 
odbywać się będzie naprzeciw dawnego naszego składu« 
—  ogłasza w yw ieszką na ruinach —  w ielki berliński 
księgarz. Już z daleka dobiegają odgłosy, świadczące, 
że tam  trw a praca przy urządzeniu nowej siedziby. Inni 
księgarze przenieśli sprzedaż na place publiczne : do
wózków, straganów, kiosków  a n iektórzy na dworce 
kolejowe.

W  podziemnej księgarni dwóch subiektów porządkuje 
książki zakupione pryw atnie łub oddane w komis. 
Praca, prawdę pow iedziaw szy płynie dniem i nocą, —  
m ówią —  ale jeszcze tygodnie upłyną zanim rozpocznie­
m y sprzedaż we właściwych sklepach. Przecież w  czasie 
ostatnich nalotów nawet nasze dobrze zabezpieczone 
składy uległy zniszczeniu. Przede w szystkim  należy 
ukończyć roboty przy sprzątaniu, potvm  dopiero można 
przystąpić do segregacji tego, co oszczędził ogień.

Oto Berlin, —  kończy autor artykułu, chwaląc silne 
nerwy m iasta i pracę, która w  zm ienionych warun­
k ach  trwa.

Z E  Ś W I A T A
CO S IĘ  D Z IE J E  Z  N A G R O D Ą  G O N C O U R T Ó W  ? 

Żyw o zajm uje się tym  zagadnieniem światowa prasa 
w  języku  francuskim . W spółpracownik >>Courrier de 
Geneve«, postanow ił dow iedzieć się u źródła dlaczego 
nie przyznano w  roku 1943 jednej z najw ażniejszych 
nagród francuskiej literatury .W tym  celu odszukał w jednej 
z zapadłych miejscowości Pirenejów znanego powieścio- 
pisarza Rolanda Dorgeles który  złożył następujące oświad­
czenie dla szwajcarskiego pisma — od czerwca roku 1940 
członkowie Academ ie Goncourt '>schłopieli«. Nasz pre­
zes —  J. II. Rośny osiedlił się w B retanii, I.ucien Des 
caves w Deauce, Iavaren d e w Normandii, Benjam in, 
w  Couranai, Carco w S zw ajarii a  A jalb ert w Quercy. 
Jedynie Sacha G uitry przebywa dalej w Paryżu. W tych 
warunkach uciążliw ie byłob y odbywać długie podróże, 
dlatego głosowanie odbędzie się drogą koresponden­
cyjn ą. Może pan spokojnie napisać, że nagroda będzie 
przyznana za k ilk a  tygodni.

P otym  reporter w yszu kał Francois C arcot’a, który 
ośw iadczył : —  ja  głosuję na Andre A illy  i mam na­
dzieję, że go w ybiorą. L iczb a  członków Akadem ii 
powinna wynosić dziesięć osób, gdy tym czasem  obecnie 
jest dziewięć. Na dziesiątego członka rozpisano głoso­
wanie w ramach wewnętrznych

W  H IS Z P A N II —  ja k  donosi prasa węgierska —  
grupy lewicowe na tajnym  posiedzeniu ustanowiły 
>>najwyższą Radę Unit N arodow ej« oraz zdecydow ały 
w alkę przeciwko obecnemu porządkowi.

R Y Z Y K O W N Y  E K S P E R Y M E N T ; P ro feso r ł s t y  z 
U n iw ersy te tu  w  B u k a reszc ie  w ra z  z jed n ym  ze  stu d en -

T A D E U SZ  F Ą N G R A T

N I E D O C I E C Z O N Y  W Ą T E K
Wywlókł nas wczoraj z  mrocznych snów 

wicher trzęsący przedmieściem 

na koleiny szorstkich dróg, 

grożących w przepaść zejściem

wierny ci jestem. Idę tam, 
gdzie zechcesz i  gdzie każesz, 

kędy poniesie tylko nas 

tan kołowrotu zdarzeń.

Zerwie się często szlak —  to nic, 
nic, że wietrzymy bezcel, 
trzeba nam ciągnąć, żyć i  wić, 

choć czasem tak się nie chce.

Niedocieczony wątku snów, 

udręki, pragnień, tęsknot, 

nim ogra pokój z  nieba nów —  

życie o grób się wklęśnie,

zgorzknieje solą ciepłych łez 

rdzawy posoką ugór, 
jeszcze nie kres, jeszcze nie kres, 

bo przecież już niedługo

z krateru śmierci wyjrzy źdźbłem 

przyszłości jasnej posiew, 

ale już nam zapadłym w mgłę, 
los nie pozwoli dociec.

tów postanowił wypróbować na sobie przebieg pro-: 
cesu umierania. W  tym  celu w padł na następujący 
pomysł. N a dziedzińcu U niwersytetu ustawiono szu­
bienicę. N ajpierw  profesor k azał studentom żeby go 
powieszono, czemu też poddał się jego asystent. 
D ali sobie założyć i zacisnąć stryczki na szyi. U stał 
dopływ krw i cłu mózgu a ciała zaczęły drgać w  śm iertel­
nych skurczach. Dopiero gd y te  ob jaw y ustały, »wisiel- 
ców« • wskrzeszono z powrotem. N ie prędko m ogli 
opisać przebieg tego odważnego eksperym entu. Jedno­
głośnie ośw iadczyli że po zaciśnięciu stryczka olśnił 
ich jak b y  b łysk  przed oczym a, potym  odczuli grzm ot 
przypom inający wyDuch i stracili świadomość. O drgaw­
kach i o tym  co się później działo nic nie w ie­
dzieli.

T O M IK I W IE R S Z Y  dla ludności dotkniętej bom bar­
dowaniam i rozdano w  Niemczech w  ram ach a k cji kultury 
ludowej niem ieckiego frontu pracy. Rozdane książk i 
zaw ierają prace współczesnych i dawnych w ielkich 
niem ieckich poetóv .
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Z DZIAŁALNOŚCI KOMITETU OBYWATELSKIEGO
ŚWIETLICE OBOZOWE

W  mniej lub więcej m onotonnym życiu  obozu 
uchodźczego, bardzo pożyteczną rolę odgrywa św iet­
lica. Szczególnie w czasokresie od jesieni do wiosny, 
kiedy w idoki na znalezienie pracy m aleją, świetlica 
staje się centralnym  punktem  życia  obozowego. 
Zagadnienie świetlic przybiera szczególnie na wadze 
w miarę przedłużania się naszego pobytu na obczyźnie, 
k ied y to choroba (istotna lub też urojona) zwana 
psychozą uchodźczą zwiększa swe natężenie. 1 trudno 
się temu dziwić, że ludzie, którzy ju ż 5-ty rok rozgry­
zają w sobie różnolite troski w beznadziejnie długie 
w ieczory zimowe, gorzknieją i tetryczeją. Jeśli zw aży­
m y również, że naogół w izbach obozowych jest 
przeraźliw e zimno —  opał bowiem dzisiaj jest luksu­
sem —  to łatw o pojąć, świadome u jednych, podświa­
dome u drugich rozglądanie się za jakim ś przytulnym  
kątem , gdzieby się można było gromadnie zejść i 
jakim ś pożytecznym  a m iłym zarazem  zajęciem  zabić 
czarne m yśli i melancholię.

A le to nie jest jedyn y powód, dla ktorego należy 
organizować świetlice w możliwie najszerszych ram ach. 
Św ietlica m a spełniać w  obozie nie tylko rblę samo­
pomocowy ale również, i to przede wszystkim , rolę 
uobyw atelniania uchodźców. K tokolw iek zastanowił 
się nad przeobrażeniam i duchow'ymi uchodźstwa, 
ten rychło zauw ażył, że prócz wielu innych mniej 
lub więcej ciekawych zjawisk, na czoło wysuw-a się 
stale pogłębiający się proces aspołecznictwa.

Szerzy się nagminnie egoizm, sokbostwo, przewraż­
liwienie am bicyj osobistych a co za tym  idzie swarli 
wość i małoslokowość. Ludzie zm igniąją się na drobne 
—  oto ja k b y  to najkrócej określić można było. Jakie 
to zjawisko pociąga za sobą następstwa z punktu 
widzenia społecznego —  nie trzeba dow odzić.

Miast skupiać w sobie energię, jednoczyć nasze 
potencjały i przynieść je  w pełnej aktywności do 
K rąju , często rozsypujem y się jak  piasek. Skąd się 
to bierze? Przyczyn jest wiele, na analizę których 
m iejsca tutaj nie ma, dość podnieść tutaj jedno a 
m ianowicie to, że każdy z uchodźców dawniej w 
K raju  b y ł jakim iś nićmi zw iązany z jakiąś mniejszą 
lub większą grupą, społecznością, która nie pozwala 
ła  mu chodzić samopas. Cechą każdej grupy bowiem 
jest wytw arzanie więzów dyscypliny, którym i oh ej-' 
muje ona swych członków, o czym  oni nawet często 
nie wiedzą. O tóż te więzy, w chwili naszej katastrofy 
narodowej zerw ały się u tych, którzy ruszyli na 
tułaczkę. Zaczął się okres sobiepaństwa. Sprawa ta 
jest prosta i niezmiernie ważna, nie trzeba przeto 
do jej uw ypuklania używ ać górnych słów. W ystarczy 
powiedzieć, że jeśli chcem y wrócić do K raju  jako 
pełnowartościowi obyw atele, którzy w państwie 
dem okratycznym  będą m ieli prawo zabierania głosu —

to nie jako luzaki, sobki i zapoznane wielkości prze­
kroczyć musimy z powrotem granicę, ale jako ludzie 
uspołecznieni. U chodziliśny z K rąju  w  w ielu w y ­
padkach chaotyczną kupą, wrócić m usimy zorgani- 
zową grupą. W  przeciwnym  bowiem  razie spotkać 
nas tam  mogą spore nie oprzyj emności i zawody.

Na tym  polu świetlice obozowe m ają ogromne 
możliwości pracy obyw atelskiej. Dlatego też K om itet 
O byw atelski żywo popiera akcję świetlicową w  obo­
zach widzi w niej bowiem  znaczny czynnik uspołecz­
nienia. W  obecnej chwili istnieją świetlice w  32 obo­
zach, dalsze są w stadium organizacji. N a prowa­
dzenie świetlic udziela K om itet subwencji, które 
ostatnio wynoszą miesięcznie 2200 pengó. Rozdział 
subwencji dokonywa się na podstawie przedkłada­
nych przez obozy miesięcznych sprawozdań i preli­
m inarzy wydatków. Niezależnie od subwencji, K o ­
m itet pokryw a w ydatki związane z opalaniem  świetlic. 
N a ten cel w ydał K om itet w bieżącym  sezonie z i­
m owym  kwotę 7300 pengó.

Ze sprawozdań nadsyłanych przez obozy prow a­
dzące świetlice w ynika, że naogó: świetlice te speł­
niają swe zadanie w sposob zadawalający7. Całkiem 
odosobnione są wy?padki (niestety? są !), że świetlica 
nie stanowi atrakcji dla uchodźców.

Coż dzieje się w świetlicach ? Oto parę przykładów  
dla ilustracji. W  świetlicach urządza się odczyty i 
pogadanki o bardzo rozpiętej skali- Spotykam y tam  
więc odczyty7 z zakresu historii, geografii, literatury?, 
ustroju państwa, geopolity?ki, m edycyny, higieny, 
gospodarstwa, ubezpieczeń społecznych, sądownictwa, 
szkolnictwa, praw a karnego i cywilnego i. t. d. Or­
ganizuje się kursy języków  obcych również w szerokiej 
skali z esperantem włącznie. Prowadzi się też kursy 
rachunkowo —  buchaltery?jne, kursy robot ręczny?ch, 
teoretyczne kursy z zakresu kom unikacji, kursy 
szoferskie i. t. p. W ażną rolę spełniają również spra­
wozdawcze referaty prasowe i żyw e dzienniki. Z ra­
mienia świetlic organizuje się także różnego rodzaju 
zawody? jak  konkursy szachowe, rozgrywki sportowe 
i. t. p. P rzy  wielu świetlicach uruchomiono chóry i 
orkiestry oraz zespoły dram atyczne i teatrzyk i 
dziecinne. W  świetlicach wreszcie odbywają się w szel­
kie uroczystości,jak akademie, poranki, wieczorki mu­
zyczno —  wokalne, opłatki, święcone i. t. d. N iektóre 
świetlice m ają własne biblioteczki, inne korzystają 
z bibliotek wędrownych. Podkreślić należy również 
rzecz ważną, a mianowicie, że w czasie imprez urzą­
dzanych przez świetlice organizuje się składki ,na cele 
społeczne jak  paczki dla jeńców, organy w polskim 
kościele na K óbanyi i. t. p. Niektóre świetlice, którym  
pozwalają na to warunki lokalowe uruchomiły? rów­
nież własne kuchnie, co naturalnie jest ich nieostat- 
nim atutem atrakcyjności.

Możliwości prac św ietlicow ych są wręcz nieograni
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czone, to też kierownictwo świetlicy ma tu wielkie 
pole do popisu i od jego pomysłowości, żywości i 
in icjatyw y za leży  jeśli nie wszystko, to w  każdym  
razie bardzo wiele. A  podkreślam y raz jeszcze, że 
w ysiłek w  tej dziedzinie należy do najważniejszych 
obowiązków w szystkich kierowników życia obozo­
wego. ' •

Ż Y C IE  OCHODŹCZE
U C H O D Ź C Y  W  D UN AM OCS ,

Są miejscowości na W ęgrzech, gdzie polskie ucho­
dźstwo przebyw ało paru nawrotam i, aby ostatecznie 
ustabilizow ać się w  warunkach lepiej zorganizowanych. 
Do tak ich  miejscowości należy wieś Dunamocs. Pierw szy 
obóz polski założony tu ju ż  w  październiku 1939 istniał 
do końca roku 1940, później został zw inięty aby znowu 
w  m aju 1941 ożyć na nowo. Przydzielono tam  uchodźców 
z b yłych  obozów w  H eviz i N agykanizsa.

O samej w si Dunamocs m ożna powiedzieć ty le  że 
leży  dość na uboczu od szlaków  kom unikacyjnych (na 
brzegu D unaju m iędzy Komńrom a  Parkanam i). Latem  
trzeba przejeżdżać promem na drugi brzeg rzeki a pod 
czas twardej zim y poprostu przejść przez zam arznięty 
D u n aj.

W  tym  odosobnionym od św iata zakątk u  ży je  po 
dzień dzisiejszy 104 uchodźców. Z tego 50 osób mieszka 
w  budynku po straży celnej, a  reszta rozlokowana jest 
w e wsi. Sam  obóz sądząc po życiu wewnętrznym  należy 
ch yb a  do lepiej zorganizowanych. Grupuje w  sobie 
ludzi sam otnych i rodziny. Obecność pewnej ilości 
dzieci skłoniła K om itet O byw atelski do zorganizowania 
szkoły  powszechnej. W  szkole czyn ny jest kram ik, 
gazetka  oraz ośrodek dożyw iania dzieci. W iększość 
m łodzieży zgrupowana j'est w  drużynie harcerskiej.

Dunamocs >>starszy« cechuje spokój i zrównoważenie. 
T e cechy w przeciwieństwie do niektórych innych obozów
0 niespokojnym elemencie, zasługują na szczególne pod­
kreślenie. Dunamocs >>starszy« w ie że aby przetrwać, 
trzeba pracować. Pracuje leż  : latem  przy okopywaniu 
kokurydzy, jesienią p rzy  winogronach, zim ą zaś ima 
się innych zajęć przygodnych. W  czasie wolnym , przenosi 
swoje życie do św ietlicy, gdzie oprócz gazet polskich, 
można znaleść prasę obcojęzyczną, a w  poniedziałki 
posłuchać sprawozdań z aktualn ych  w ydarzeń św iato­
w ych. Panie, m ają swój kącik  św ietlicow y a w  nim 
zn ajd ą nawet pismo z zakresu mód, zajęć gospodarczych
1 praktyczn ych  porad. Ciekaw ą p laców ką obozu jest 
introligatornia, pracująca fachowo i ciesząca się zaufa­
niem nie ty lk o  m iejscow ych W ęgrów ale i polskich 
in stytu cji w Budapeszcie, o czym  świadczą liczne zam ó­
wienia. Zespół pracujący w  introligatorni, składa się 
głównie z członków  m iejscowego K ręgu Starszo-H arcer- 
skiego.

P łyn ące cichem  nurtem życie polskiego obozu, nie 
nastręcza nikom u kłopotów  —  przeciwnie doskonale 
zestraja się z płynącym  obok życiem  wsi węgierskiej. 
Z d ają  sobie ztego sprawę władze gminne idące Polakom

na rękę i wiedzą o tym  dobrze sam i uchodźcy, którzy 
postępowaniem swoim zasłużyli sobie na szacunek i 
poparcie naszych gospodarzy.

P O R A N E K  L IT E R A C K I W  VAC.

W  dniu 28 stycznia rb. w ośrodku m łodzieżowym  w  
Vńc odbył się dla dzieci starszych poranek literacki, 
w ram ach którego Tadeusz Fan grat recytow ał swoje 
utwory oraz tłum aczenia z literatury węgierskiej. R a ­
dość z ja k ą  m łodociani słuchacze przyjm ow ali autora 
i  wykonawcę, św iadczyła o dużej potrzebie słowa pol­
skiego.

C S A B A N K A .

Csabanka —- to obóz cyw iln y położony w  pobliżu 
Budapestu, w  malowniczej dolinie Pilisu. Ten m iniatu­
row y obóz składający się zaledwie z trzydziestu osób, 
a istniejący od r. *941 skupia przeważnie inteligencję. 
U chodźcy w  przeważnej części są zw iązani zajęciam i 
zawodowym i ze stolicą. Csabanka ma charakter wsi 
podstołecznej, stąd Drodukty żywnościowe są tam  droższe 
niż w  Budapeszcie.

W  gorszej sytu acji oczyw iście są c i uchodźcy, którzy  
nie mogąc sobie znaleść zatrudnienia w  stolicy, zmuszeni 
są dorabiać na miejscu. P racują przy rąbaniu drzewa, 
przy okopywaniu winogron, w ogrodnictwie i t. p. 
Gospodarują przeważnie sami. Pow ażną trudnością w 
w yżyw ieniu jest brak  m leka, przeważnie wywożonego 
przez gospodarzy do m iasta.

Csabanka jest w sią niejednolitą pod względem naro­
dowościowym . Stosunek ludności do uchodźców polskich 
jest obojętny w przeciwstawieniu do węgierskich władz 
darzących P olaków  sym patią  i życzliwością.

T e specyficzne w arunki życia  zapewne spowodo­
w ały, że polska społeczność uchodźcza, ja k  nigdzie 
chyba, jest grom adą zw artą i harm onijnie z sobą wspoł- 
żyjącą. W  obozie czynna jest świetlica, gdzie od "czasu 
do czasu odbyw ają się im prezy. N iektórzy z obozowi- 
czów dojeżdżają na kursy języków  obcych do pobli­
skiego obozu w Szentendre.
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