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O badaniu stylu w powieściach
Spory pomiędzy językoznawcam i 

a literatam i toczone w dziedzinie s ty­
listyki rodził s*ę przeważnie z pom ie­
szania dwóch zjawisk zawartych w 
fakcie lite ra tury  jako  sztuki słowa. 
Z pomieszania materiału budowy /, 
jej celem. M ateriałem l i te ra tu ry  jest 
natura ln ie  język wraz z jego całym 
zespołem norm, praw ideł ogólnych, 
wraz z zasobem synonimów, odm ian 
znaczeń zależnych od środowiska etc. 
Nie m a więc mowy, ażeby jak ak o l­
wiek analiza stylistyczna mogła się 
obejść': bez dokładnej znajomości te­
go m ateriału.

Z drugiej wszakże strony — rzecz 
to równie natura lna  —  nie to urze­
czyw istn ian ie  ogólno — językowych 
norm  jest celem dzieł literackich, ale 
le cele miuszczą się w innej, niezale­
żnej od m ateria łu  językowego sferze. 
Zadanie stylistyki l i ltrackie j,  w szcze 
gólności zaś badanie stylu w powieś­
ci, polega na tym, by wychodząc od 
tych celów „ponadsłow nych '1, żeby 
lak powiedzieć, pytać jak m ateria ł 
języka zostaje zorganizowany, doslo- 
Miwan, do tych zadań, czy n ap o ty k a ­
my na w yraźne przem iany norm  ję ­
zykowych. : ile zaś stylistyczny cel
utworu zostaje osiągnięty bez w kro ­
czenia w slerę m ateria łu  „przedlitc 
rackiego". Spory zaś rodzą się z n ie­
słusznego przekonania, że na te py ­
tania sam m ateria ł dzieła zdoła od­
powiedzieć lub z nadziei, że każda 
dobitna cecha stylu odrazu się zapi­
suje w tym pierw iastkow ym  m ate r ia ­
le i już  z jego ohlicza daje się odczy­
tać. P rzypatrzym y się tylko tej kw e­
stii ostatniej, jako  że jest ona n a j­
bardziej instruklywna.

Idealizm Yosslera i Spitzera. s ta ­
wiający znak równości między od ­
chyleniem od norm y a właściwością 
psychiczną twórcy, nie cieszy się dzi­
siaj uznaniem, za po jm ow anie stylu 
wyłącznie jako wyrazu psychiki in ­
dywidualnej. W tym znaku równoś- 
ci k ry je  się jednak  i drugie przeko­
nanie, naogół rzadziej podkreślane, 
ie  cecha stylu odrazu zapisuje się w 
materiale językow ym  i że właściwńe 
tylko lo jest stylem, co w pewnym 
odchyleniu, w pewnej nowości zdo­
łało się u jaw nić. 1 ta k  np. dobór p isa ­
rzy badanych  przez Spitzera  nie jest 
p rzypadkow y: Habelais, Hugo, Peguy, 
Romains. Są to pisarze charakterys­
tyczni językowo, u których stw ier­
dzenie związku między oczywistymi 
cechami językowo - stylistycznymi 
a rządzącą nimi przypuszczalnie za­
sadą psychiczną nie przedstawia 
zbvt wielkich trudności. Słabość 
idealizmu była więc zarówno w in­
dywidualistycznym  pojm ow aniu  sty­
lu, co w zaufaniu, że styl musi się 
odzwierciedlać w właściwościach 
, ,p rzedliterackich“ m ater ia łu  słow­
nego.

Zaufanie to jest zawodne. Dlacze­
go —  sięgnijmy do tekstów. Zagłębie 
Dąbrowskie w ,,Lenorze" Kadena - 
Randrowskiego: „Mętne zmylone w o­
dy. jakieś drogi zbłąkane, śluzami 
zastawione, łyse dale zaciekiem bło­
ta naukos przejęte, rząd dom ków  ku- 
cvch. dziobatych, z dacham i jak  wy 
leniałe czapy, na bak ier włożonymi.

-  i nic, nic, nic, —  wydm uchy, sine 
spuchlizny przestrzeni, nagle s trasz­
liwy węzeł żelaza, cegły i hetonu, z 
pośrodka strzela w górę ośmnaście, 
dwanaście, dwadzieścia pięć kom i­
nów. Dołączonych czarnym  zrostem 
s ta l i ."1

Ten opis typowego ekspresjonisty 
nie trudno analizować na sposób 
idealistów. Cechy same się narzucają. 
Niezwykłe użycie słownictwa m edy­
cznego, sugerującego może bez­
względność naturalis tyczną, może u- 
ta jone  współczucie (zaciek  błota, 
spu ch lizn y  przestrzeni, zrost  s tali). 
S ilna an im izac ja  k ra jo b razu  przez 
użycie p rzym io tn ików  oznaczających 
cechy, postępki ludzkie i n a su w a ją ­
cych wpółczucie wraz z s tw ierdze­
niem (zm y lone  wody, d rogi zb łąka ­
ne, łyse  dale, domki dziobate),  czy 
zbliżone do tego — „dachy ja k  wy-  
leniałe  czapy, włożone n a  bakier". 
Wreszcie d efo rm acja  samego m a te ­
ria łu  językowego: now otw ór „ kucy“, 
powstały  z k o n tam in ac ji  p rzym io t­
ników k u s y  i p rzyk u cn ię ty .  „Dom­
ki kuce" budzą podw ójną assocjację 
znaczeniową: domki przykucnięte ,
małe i domki kuse, biedne, bez 
drzew i ogrodów. Z nam y je dobrze 
ze Śląska i Zagłębia.

T ekst K a d en a  — Bandrow skiego  
jes t  znam ienny  d la  ekspresjonistycz- 
nych odm ian  s ty lu  lite rackiego  i wy 
daje  się ,że m etoda idea lis tyczna  
(przypom inam  dobór p isarzy  Sp itze­
ra) jes t  p raw dziw ie skuteczną tylko 
w' zastosowaniu do p isarzy  tego t y ­
pu. Bo ty lko  u ekspresjonistów sty l 
jes t  w yrazem  psychik i in d y w id u a l­
nej zap isanym  w przetw orzeniach 
m a te r ia łu  słownego — czyli spełnia 
obydwde u ta jone tendencje  idealiz­
mu. Ale ekspresjoniści w każdej e- 
poce l i te rackie j  s tanow ią  znaczną 
mniejszość i ch a rak te ry s ty czn i  dla 
s ty lu  prądówr i epok są raczej inni 
pisarze, u k tó rych  nie zachodzi ten 
prosty  stosunek m iędzy w yrazem  a 
cechą.

Opis W eyssenhoffa z „Sobola i 
panny": „Zorza pozachodnia, pełna  
jeszcze słońca, rozzłocona n a  jednej 
połowde nieba, od d rug ie j  już śc iga­
na przez opalową, fioletem nasionka- 
jącą bladość, d aw a ła  rozpoznać, że 
sztywnie olchy, wdotkie brzozy i krze 
winy przyziem ne już  się owiły ciep­
łą, zieloną gazą na  zimowych węz­
łach gałęzi, — że n a  łączce leśnej, 
zwdaszcza gdzie mokrzej, m iliony  o- 
s trych  mieczyków n as taw iły  się do 
góry, bladozielone, a  tu  i ówdzie k a ­
czeńce n i e w ą tp l iw i  krzyczą żółtymi 
p łom ykam i, że już ‘wiosna".

N ie trudno  odczuć spokojne piękno 
tego u ryw ka . Gdyby ktoś jed n ak  po­
lecił wskazać, w' czym się ono mieś 
ci, wr jak im  nagięciu  novm y  języko­
wej, w jak ie j  odm ianie znaczenia, 
słowem w jak ie j  właściwości indy 
w idualnej, będącej rodem z psychiki 
au to ra ,  nie sposób spełnić tego żą­
dania. W  ca łym  ty m  u ry w k u  żadne 
określenie (poza m e ta fo rą  „kaczeńce 
krzyczą") nie w ykracza  poza sp o n ta ­
niczno - em ocyjne no rm y  języka. A 
przecież W eyssenhoff uchodzi za 
doskonałego stylistę. Co począć z a- 
nalizą  takiego sty lu?

W tej sy tu ac j i  Z. Łem picki stawna 
postu la t  od indyw idualizow an ia  s ty ­
lis tyki, pos tu la t  sk ierow any  przeciw' 
idealizmowi, budzącem u złudzenie 
jakoby  sty l był zjaw iskiem  o d e rw a ­
nym  od p rądu , tendenc ji  całej epo­
ki a  indyw idualność  p isa rza  s tan o ­
w iła jego ostateczną podstawę. 
Ostrze zarzutów' jes t  tu  podwójne, bo 
wym ierzone również przeciwko ie- 
mu, jakoby  sty l rodził się dopiero 
w'raz z wkroczeniem w sferę m a te ­
r ia łu  „przedliterackiego". To ostrze

drug ie  jes t  d la  nas  donioślejsze. W e­
dług Łem pickiego — „bada jąc  posz­
czególne zjaw isko stylu, czy to posz­
czególny utwór, czy s ty l  jak iegoś p i ­
sarza,... us iłu jem y w'ydobyć i scha­
rak teryzow ać tę dz ia ła jącą  w nim  
siłę i w'ykazać, jak iego  s ta rc ia  czy 
też sk rzyżow ania  sił jes t  wynikiem  
sty l ob jaw ia jący  się w' tak im  czy in ­
nym  kształcie". („Z zagadnień  s ty l i ­
styki", R ozpraw a w'stępna).

W tak im  w ypadku  odzyskuje swo- 
je p ra w a  hipoteza d z ia ła jąca  deduk­
cyjnie. Bo ażeby szukać dowodów, 
m usim y  n a jp ie rw  wiedzieć na co do­
wodów' szukam y — czyli bez uzasad ­
nień m usim y p rzy jąć  pewne p rz y p u ­
szczenie, by spraw dzać później jego 
słuszność. Hipoteza dotycząca W ey­
ssenhoffa brzm i: dla tego p isa rza  
cha rak te ry s ty czn e  jes t  skrzyżowanie 
dążeń realistyczno  - opisowych, o g ra  
niczonych tem atyczn ie  do środowis­
ka szlacheckiego, ap robu jących  to 
środowdsko, skrzyżow anie z opiso 
wrością m a la r sk ą  praw ie  że  im pres jo ­
nistyczną. To „praw ie  że“ zostanie 
za chwilę objaśnione. S ty l  tak ich  po­
wieści. jak  „Soból i p an n a "  czy 
. Puszcza" (najlepszych w' dorobku 
a r ty s ty czn y m  pisarza), rodzi się z te ­
go, że au to r  zadowolony z środowis­
ka społecznego swnich utworów' 
wzmaga n ie jako  to uczucie spokoju, 
nasycenia  przez opanow:an ą  sztukę 
opisu, k tó ra  n igdy  nie sięgnie do 
tych  okrucieństw n a tu ry ,  jak ie  m i­
mo zachwytów' nad  p rzy ro d ą  widzieć 
będą p isarze Młodej Polski nasyceni 
na tu ra lizm em . Je s t  to nb. jed n a  z 
g łównych przyczyn, dlaczego Mło­
dej Polsce obca byłą sztuka W ey ­
ssenhoffa.

S praw dźm y hipotezę na  zacytow a­
nym  zdaniu. J e s t  w' n im  w y raźn a  
obserw acja  barw' zim nych i ciepłych, 
u t rzy m an a  jed n ak  wr ram ach  rea liz ­
mu barw', tego co każdem u m niej 
wdęcej oku jes t  dostrzegalne. Gdy 
to pam ię tam y, właściwrego znaczenia 
nab ira  jedyna  w zdaniu  m eta fo ra  
(kaczeńce niew ątp liw ie  krzyczą)  
ż o łd  z na kaczeńców jest  n a jc iep le j­
szym kolorem wśród opalu, fioletów, 
bladości, bladej zieleni, czy danych 
czysto rysunkow ych  (w'ęzły gałęzi) 
i zostaje podkreśloną tą  jed y n ą  m e­
tafo rą .  Ale to jeszcze nie im pres jo ­
nizm pełny. Oto zorza zachodnia „da 
je rozpoznać" ksz ta ł ty  i barw y zu ­
pełnie bez w p ływ u  ko lory  s tyczn eg o . 
Olchy mogą być sztywne, brzozy 
m ogą być wiotkie, k rzew iny  mogą 
się owić gazą niezależnie od oświetle­
nia zachodu. To oświetlenie całkiem 
nie w7yw iera  n a  nie wpływu, podczas 
gdy tech n ik a  im pres jon is tyczna  w y­
m ag a łab y  właśnie pow iązan ia  kolo­
rystycznego, całkow itej zależności 
tej pory  d n ia  i k ra jobrazu .

Takie  też powiązanie znajdziem y 
w podobnym  opisie Żeromskiego (po­
czątek noweli „Z m ierzch"): „Między 
g rube  pnie k ilku  świerków', co s te r ­
czą sam otn ie  n a  sk ra ju  poręby, p la ­
miącej mnóstwrem czarnych  pniaków' 
zgniło-zielony upłaz  wzgórza, zsuwa- 
lo się słońce, płowiąc się w m iedzią 
n ym  blasku, podobnym  do p rz e jrzy ­
stego kurzu, n ie ruchom ą w ars tw ą 
nawisłego nad  dalejtą widownią. Od- 
b lasai  jego lśn iły  jeszcze n a  k raw ę­
dziach chm ur, w yzłacając  je  i z a b a r ­
w iając  szkarła tem , w rzynały  się mię 
dzy fa łdy  szarych  kłębów i szkliły 
n a  wodach. W  brózćaeh śc iernisk  i

podorywek jesiennych, n a  sapowa- 
tych  niwTkach i świeżych karczowis- 
kach, gdzie s ta ły  sm ugi wrody po nie- 
daw nej naw ałn icy ,  m ien iły  się rude 
p lam y, ja k  kaw ałk i szyb przepalo ­
nych. N a szare, p rzyk lepane  sk iby  
padał, uciążliwy dla oczu, zwodniczy 
cień fioletowy, piaszczyste w ydm y 
żółkły - zielska n a  przykopach, 
krzaki n a  miedzach m ia ły  jak ieś  nie 
sw'oje, chwilowe barwTy “.

O sta tn ie  słowa są n a jbardz ie j  w y ­
mowne. P isa rz  wie, że ch w y ta  b a r ­
wy m ija jące , narodzone ze spec ja l­
nego oświetlenia, sprzeczne naw et z 
b a rw ą  zasadniczą—„nieswoje i chw i­
lowe". J e s t  tu  skrzyżowanie pełnego 
im presjonizm u opisów z techn iką  po ­
wieściową, podobnie jak  np  .u R e y ­
m onta, Sieroszewskiego, dalszy ciąg 
z jaw iska  sty listycznego, k tórego  e- 
t a p  wcześniejszy rep rezen tu je  W ef 
ssenhojf.

W nioski? B ad an iu  s ty lu  w powie­
ściach, za jm u jąc  się no rm am i w y­
borów sk ładników  językow ych dzie­
ła, stosunkowo rzadko n a t r a f i a  na 
cechy, k tó re  odrazu mogą byt uchw y 
cone, bez świadomości o jak i  typ  
p isarza chodzi, jak i  p rąd  a r ty s ty c z ­
ny  nim  rządzi. Cecha sty lu  może 
być w powieści bardzo wyraźna, a 
nie s taw ać się przetw orzeniem  ma- 
tr ia łu , nagięciem  norm y. S tyl w po­
wieści posiada sferę sam oistną, k tó ­
ra  może lecz nie m usi docierać do 
dziedzin, gdzie wyłącznie p an u je  l in ­
gw istyka. S ty l is ty k a  posiada przeto 
swobodę w wyznaczaniu  problemów, 
n igdy  nie wyznaczy ich m ater ia f  
dzieł literackich , zawsze ich cel.

Inaczej n a tu ra ln ie  p rzeds taw ia ją  
się te sp raw y  w poezji, gdzie związ­
ki pomiędzy' słowem jak o  m a te r ia ­
łem, a słowem jak o  celem twórczoś­
ci są bardziej bezpośrednia. Powieść 
na tom ias t  posługuje się przede 
wszystkim w ars tw ą znaczeń, w a rs t ­
wą kom unikatyrw ną języka, ta  zaś 
nie poddaje się operacjom, bezpoś­
rednim  przem ianom , dozwolonymi po 
ezji, jaka  ty lko  sug eru je  znaczenia. 
W powieści podobne postępowanie 
jes t  niemożliwe. Powieść np. k tóra-  
by zaw iera ła  na swych trzy'stu s t ro ­
nach ten sam procent nowotworów, 
co przeciętny wiersz Leśm iana , b y ­
łaby zupełnie nieczytelna. To samą 
ze sk ładn ią  poetycką: powieść n a p i ­
sana całkowicie według sk ładn i P rzy  
bosia bydaby' tak  samo nieczytelną, 
jak  po wieść n a  modłę Leśm iana. N a ­
wiasem m ówiąc w tym  widzieć n a le ­
ży przyrczynę, dlaczega aw an g ard a  
nie może wyjść poza l irykę:  je j głów­
ne zdobycze nie d a ją  się zastosować 
z powodzeniem w gó ru jącym  dzisiaj 
g a tu n k u  l i te rack im  i to właśnie 
wywołuje słabość -socjalno-literacką 
aw an g ard y .

Tak więc s ty l powieści jes t  n a  
pierw szym  m iejscu tw orem  prądów  
ponad osobowych, tendenc ji  epoki, 
rzadkiej zaś tworem indy'widualnyrm 
niespoty7kany'm u innych  pisarzy . 
S fera zjaw isk lite rack ich  wyznacza 
ów styl, s fe ra  z jaw isk  jęzvkowych 
może się w n im  odbijać, być ksz ta ł­
tow aną, ale nie ona rozwojem sty lu  
k ieruje , ani też nie ona w yznacza za ­
sięg py'tań i odpowiedzi w badaniu .

il Z acy to w an y  u ry w ek  w os ta tn im  p rz e ­
ro b io n y m  w y d a n iu  „C za rn y ch  sk rzy d e ł"  nic 
zosta ł  zmien iony .  Oznacza  lo, że m a m y  t u ­
ta j  teks t  typow y, do  k tó reg o  p isa rz  zawsze 
sii, p rzyzna je .
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Powieść o udawaniu
O „Ferdydurke" Gombrowicza

U daw ać  znaczy  m ask o w a ć  swe p r a w d z i ­
we uczucia .  Lecz czyż wiemy, co w nas  
jesl  p ra w d z iw e m ?  — - W y o b ra ź m y  soi) ę 
cz łow ieka  bojaź l iw ego,  k tó ry  p rz y m u sza  się 
do śmiałości.  Bez w ą tp ien ia ,  jeśli  czynić  to 
b id z ie  w sposób w ym uszony ,  u zn am y ,  że 
uda je .  Lecz jeś li  n a tu ra ln ie ?  Ktoś, kto  tak  
u d a tn ie  u d a je  śm iałego  —  po w iem y  w ó w ­
czas —  m u s i  być w g ru n c ie  rzeczy ś m ia ­
łym. T y lko  n ie u d a tn e  u d a w a n ie  je s t  za tem  
u d a w an ie m ;  u d a tn e  nazy w a  sit; szcze ro ­
ścią... Co więcej,  po  p e w n y m  czasie  —  i tu 
d o p iero  zaczy n a  się t raged ia  —  ów cz ło ­
wiek, p rz y zw y c z a jo n y  do w łasne j  śm ia ło ­
ści, nie  p o t ra f i  s am  rozeznać ,  ile w niej  
sz tuczności,  a  ile p rzy rodzen ia .  Ktoś byłby 
m oże  sk ło n n y  n a zw a ć  p ra w d z iw y m  stan  
wcześniejszy,  późnie jszy  zaś, z rozm ysłem  
w y tw o rzo n y  —  u d a n y m . Któż jed n a k  wie, 
czy i tam ten ,  wcześniejszy  nie zosta ł  w 
przeszłości  zbyt  zam ierzch łe j ,  hy o niej  p a ­
miętać,  w y tw o rz o n y  z rozm ys łem ?  Każdy 
nasz  gest, dziś n a jn a tu ra ln ie j s z y ,  był k ie ­
dyś w y n a lazk iem  lub n aś lad o w n ic tw em . 
Gwałt jak iego  d o k o n u je  św iadom ość  na  
n ieśw iadom ośc i ,  o d b y w a ł  się zawsze; i 
w sze lka  n ieśw iad o m o ść  jes t  ty lko  d aw n ą ,  
z a p o m n ia n ą  św iadom ośc ią .  Nie m a  w nas  
niczego, co b yśm y mogli  n a zw a ć  abso lu t . . le  
p ra w d z iw y m ,  jes t  ono p raw dziv ,e  ty lk o  w 
s to su n k u  do tego. późniejszego, k tó re  je  t e ­
raz luzu je ;  lecz ud an e  w s to su n k u  do tego, 
co je  poprzedziło ,  k tó re  znów  samo.. .  I t ak  
d a le j  w nieskończoność .  Jes teśm y  w a r s tw a ­
mi k o le jn y ch  u d a w ań .

Lecz ta św iadom ość ,  k tó ra  n a rzu c a  n am  
swe k ażd o ra zo w e  p rzem ian y ,  czemże jest, 
jeśli  nie f u n k c ją  społeczną,  czu łkam i.  k t ó ­
rym i d o ty k a m y  naszego o toczen ia?  Raz po 
raz fa łszu jem y  n a g r o m a d z o n ą  w n as  p rz e ­
szłość na  korzyść ,  lub  na  n iekorzyść ,  lecz 
zawsze w s to su n k u  do: p ew n y ch  konfigu- 
raey j  zew nę trznych .  Idea  ta  w y m ag a łab y  
s tw o rzen ia  now ej  psycholog ii :  nie tej , a b s o ­
lu tne j  i s ta tycznej ,  k tó ra  t r a k tu je  cz łow ie ­
ka  ja k o  coś. co się już  s ta ło  i co tylko 
d z ia ła ;  lecz re la tyw is tycznej ,  k tó ra  by u k a ­
zała, ja k  k ażd a  nasza  decyz ja  z ad a je  k łam  
p o p rzed n ie j ;  jes t  sk o k ie m  w n ieznane ,  r z u ­
cen iem  się na  oślep w boczną  ul iczkę, p r ó ­
bą ro z w iąz an ia  p łynnych  węzłów, zaw ią zy ­
w a n y ch  przez  czas; jak ,  zam ias t  k o n ty n u ­
ować. z d rad z am y  siebie z k a żd ą  chw ilą ;  
ja k  w ciąż  d o rz u ca m y  coś do nas  d o ty c h ­
czasowych ,  na  coś się s ty l izu jem y, do  cze ­
goś d os tosow ujem y,  s t ro im y  m iny  i g r y m a ­
sy: j a k  św iadom ość ,  ów języczek r ó w n o ­
wagi n ieśw iadom ośc i ,  każe n a m  p rzy b ie rać  
n a jd ź ,w n ie jsze  i n a jm n ie j  nasze  pozycje,  
byle nie spaść  z liny sy tuac j i ;  i ile m a s k o ­
w a n y ch  poślizgnięć  skrada  się na nasz r ó w ­
ny krok...

Z aw o d zą  nas  tu ta j  po jęc ia  d ę le rm in izm u  
i in d e te rm in izm u ,  za p o m o cą  k tó ry ch  u s i ­
łow alibyśm y w y m k n ą ć  się rzeczywis tości:  
psycho log ia  ta  jest d e te rm in is ty czn a ,  bo  d e ­
m o n s t ru je  na szą  zależność  od fak tó w :  jeśli 
coś rob im y  to d latego, że s\ tu ac ja  u n i e ­
m ożl iw ia  n am  zrobienie  czegokolw iek  in ­
nego, ale  za razem  inde te rm in is ty czn a .  bo 
u kazu je ,  ja k  każdy  nasz  czyn jes t  d la  nas 
sam y ch  now ym  i n iespodzianym . Godzi ona 
te a n ty n o m ie  i w p ro w ad z a  je  na  j ak ie ś  wyż 
sze p ię tro  syntezy. „Świa t  is tnie ję  tylko 
dz ięk i  teniu, że zawsze za późno  się c o ­
fać" —  p o w ia d a  G om browicz  w pew nym  
m ie jscu  „ F e r d y d u rk e " .  W  scenie  na  p o ­
d w ó r k u  g im n a z ja ln y m  każdy  z ak to ró w ,  po 
wypow iedzen u czegoś, cofa  się o k rok .  
„ tak  ja k o ś  g łupio  to zabrzmiało '" .  Je s t  to 
h u m o ry s ty c z n a  r ea l izac ja  naszej  idei. Czy­
ny i słowa, w yc iśn ię te  z nas  przez  sy tuac ję ,  
p rz e ra s ta ją  nas,  d o rz u c a ją  do  nas coś o b c e ­
go i fa łszywego, czegoby.śmy się chętnii  
w yrzek li ;  z o s ta ją  one  n a m  w y d a r te  przez 
pew ien  a u to m a ty z m  społeczny, przez to, że 
wszyscy tak  rob ią ,  że ktoś,  k to  na  nas  p a ­
t rzy łby  w tej  chwil!,  o czek iw ałby  tak ich  
w łaśn ie  p o s tęp k ó w ;  dop ie ro  e x  post  do tw a - 
r z am y  dla nich t łnm aczenie ,  łączym y je 
n ie ja k o  z n am i d o tychczasow ym i,  w m a w ia ­
my w siebie i w innych, że taki był nasz  
p rzed u s ta n o w io n y ,  n a j is to tn ie jszy  zamysł. 
W  w y p a d k a c h  k ra ń co w y c h  p ro w ad z i  to do 
p a ra d o k sa ln e j  zasady ,  że nie czyny z z a ­
m ia ró w ,  a le  z am ia ry  z czynów  się rodzą.  
Młodziak d a je  w tw arz  P im ce  na oślep, 
p raw ie  n iechcący, ale  późnie j  będzie  św ię ­
cie p rz ek o n an y ,  że k ie row ało  n im  o jcow skie  
o b u rzen ie  p rzec iw  temu, k to  d y b a ł  na  eno- 
lę jogo córki.  P o dobn ie  „Pylaszczk iewicz ,

zan im  o d pow iedzia ł  |n a  p ro p o zy c ję  M ię tu­
sa) zm ie rzy ł  go sp o j rzen iem  ja s n y m  i ł a ­
godnym . ale p e łn y m  w e w n ę trz n e j  mocy. 
A z tak im  sp o j rzen iem  nie m ógł o d p o w ie ­
dzieć inaczej,  jak m ocno .  O dpow iedzia ł  te ­
dy, c o fa jąc  się o k ro k :  —  Za ideały  gotów 
jes tem  o d d a ć  życie", istr. 40). Spojrzenie,  
p rz y p ad k o w e  może, n a rzu c i ło  m u  o d p o w ie ­
dnie  słowa. M usiał p o d p o rz ą d k o w a ć  się 
w ła sn em u  spo jrzen iu .

S tąd  pochodzi  G o m b row iczow ska  f i lozo­
fia cząstki.  O b ja . .  chwilowy, fo rm a  p r z y ­
p ad k o w a ,  zwłaszcza  gdy jest społecznic  
ch w aleb n a ,  u s i łu je  g o rączkow o uzgodnić  
z sobą ca łą  na szą  treść  do tychczasow ą,  
choćby  kosz tem  fa łszers tw a,  byle m ieć się 
sk ą d  w yw odzić  byle  znaleźć  sobie  p r z y ­
czynę. Ona. k tó ra  jes t  ty lko  cząs tką ,  d o r y ­
sow uje  do siebie j a k ą ś  f ik cy jn ą  całość, 
w m a w ia jąc  sobie  tę h y p o te ly e zn ą  gen ea lo ­
gię, k tó re j  sam a  jes t  raczej  sp raw czyn ią ,  
niż po tom kiem .  T a k  ów, w sp o m n ia n y  przez 
G om browicza ,  a u to r ,  k tó ry  w sk u tek  p ie rw ­
szej swej książki zyska ł  op in ię  p isa rza  h e ­
roicznego, tak  d ługo  u p o d a b n ia ł  się do tej 
sw oje j  części, aż wreszcie  pod koniec  k a ­
r iery  p isa rsk ie j  był już  taki  sa m  h e ro icz ­
ny —»  ja k  jego dzieło.

D e m o n s t rac ja  b ezp o ś red n ia  tych za leżn o ­
ści: treści od form y,  człowieka  od  sytuacj i ,  
duchu  od  ciała,  całości od cząstk i  —  jest 
w  powieści już  c hoćby  dla tego  n iem ożliwa, 
że z am ien i łab y  ona ją  w t rak ta t  lub, co gor  
sza, w pow ieść  psychologiczną .  W  obawie  
tej a l te rn a ty w y  na leży  uciec się  do d o w o ­
du n iew prost ,  d e m o n s t ru ją c  s łuszność  n a ­
szą za p o m o cą  n iedorzeczności  tw ierdzen ia  
p rzeciwnego. Absurd , k tó ry m  posługu je  się 
Gom browicz,  jes t  n iczym  innym , ja k  wła- 
śn e tak im  dow odzen iem  p e r  a b su rd u m . 
W y k a z u je  0 11, że w w y p a d k ac h ,  gdzie n o r ­
m alne  d o p aso w an ie  człowieka  do sytuacji ,  
z am ia ru  do czynu etc. nie ud a je  sic lub 
jest u t ru d n io n e ,  gdzie, innym i słowy, z a ­
wodzi s t a ra  k o m ed ia  m iędzy ludzka ,  w y z w a ­
la się coś, co m ożna  by nazw ać  nonsensem  
zum ały zam iar .  I d la tego  b o h a te r  w chwili ,  
p sycholog icznym , czyny  bezcelowe i g ro te ­
skowe, pochodzące  jedyn e z potrzeby  z r o ­
bienia czegokolwiek.

P rz y p u ść m y  na p rz y k ła d  że p rzy s to so ­
w anie  treści do  form y,  w sku tek  ich w z a ­
jemnego o dda len ia ,  w y m aga  fa łszers tw a 
zbyt wielkiego, aby  m ogło  ono, jak  zwykle, 
p rze jść  g ładko  i n ieświadom ie.  Grozi nam  
w ów czas  rozświet len ie  nasze j  c iem ni fo to ­
gra ficzne j ,  owej g a rd e ro b y  psychicznej ,  
skąd  czyny nasze, p rz eb ra n e  już  i z a o p a ­
t rzone  w sens społeczny, w y chodzą  na  w i­
dow nię  m iędzy ludzką .  T ak  w „ F e r d y d u r ­
ke": b o h a te r  p ra g n ie  ueiec z d w o ru ;  ale 
nie może bez kolegi; a ten znów nie chce 
bez p a ro b k a ;  m usi  zatem  p o rw a ć  pa ro b k a .  
Idzie więc w nocy, boso, do k u c h u ' ,  aby go 
zmusić  do w spólne j  ucieczki. Ale ten czyn 
jest,  w sk u te k  za w ik łan y c h  okoliczności,  
zbyt odległy od zam iaru ,  k tó ry  go zrodził,  
zbyt n iep o d o b n y  do  niego. Każdy, kto 
u j rza łb y  tę scenę nocną, podłożyłby pod
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nią  treść  zgoła  o d m ie n n ą ;  by łby  pewien że 
p an icz  ch c ia ł  uw ieść  lu b  p o rw a ć  pan ienkę .  
Bo do ch o d ze n ia  w nocy, boso, po k o m n a ­
tach  d w o ru  n a d a j e  się, w ed ług  m itu  sp o ­
łecznego. całość  inna ,  m iłosna ,  a  n ie  j a ­
k ieś^—  p o ry w a n ie  p a ro b k a .  I b o h a te r  p rzy j  
mu je tę spo łeczną  5 n o rm a l iz u ją c ą  i n te rp re ­
tac ję  swego czynu. Z am ias t  p a r o b k a  —  p o ­
r y w a  p an ienkę ,  z am ias t  w a r ia c tw a  —  wy- 
b :e ra  skanda l .  Z au w ażm y ,  jak  dz .w n.e  
b rzm i śmiech, k tó rego  pow ody nie są ogó l­
nie, społecznie  znane :  śm iech  do siebie, n a ­
wet śmiech n ad  książką .  Bo to jest  właśnie  
sza leńs tw o: czyn, za k tó ry m  nie k ry je  się 
żaden  odrazo ,  na pierw sze  w e jrzen ie ,  z r o ­
zu m ia ły  zam iar .  I d la tego  b o h a te r  w chwili ,  
gdy nie zna laz ł  jeszcze m iłosne j  in te rpre-  
t a c j ’ dla  swej nocnej  e skapady ,  ale  gdy 
już, wskutek  obecności ludzi,  zarzucił  praw­
dziwą. lecz nie d a ją c ą  się społecznie  u t r z y ­
mać. p a ro b cz ań sk ą  —- rzu ca  się na oślej) 
w nonsens,  w czyny gro teskow e  i f a n ta s ty ­
czne. Jest  to chwila ,  gdy st rac iw szy  stare,  
lecz n |e  zyskaw szy  jeszcze nowego u s p r a ­
wiedliwienia  d la  swegb czyim, człowiek, nie 
wiedząc, co z sobą począć, dokąd  się zal i­
czyć. na co s tylizować, m io ta  się, w y t rą c o ­
ny ze wszystkicji  kolein,  obłędny.

D os tosow anie  treści do form y,  p r z y b ra ­
nie postaw y p s y c h c z n e j ,  dorob ien ie  sobie 
m in y  jest szczególnie tw idne w tych sy tu ­
a c jach ,  gdzie uczestn icy  nie rozum ieją  
sw ych w za je m n y c h  pobudek .  T ak  w- scenie 
nocnej  u M łodziaków inżynier,  nie ro z u m ie ­
jąc, Co tu robi P im k o  i K opyrda ,  nic w e. 
czy m a się zachow ać  ja k  ojciec czy leż ja k  
nowoczesny  inżynier,  P im k o  znów — czy 
m a być uwodzicielem, czy też cho ry m  na 
żołądek s ta ruszk iem . Nie w iad o m o  w łaśc i­
wie, co robić. Jest  to sy tu ac ja ,  w k tóre j  
n o rm a ln e  społeczne  u d a w a n ie  nie u d a je  się: 
p rze rw a  w kom edii  ludzkiej,  o dkryc ie  b ły ­
skaw iczne  między d w iem a  m ask am i  nagiej 
i n ien azw an e j  twarzy. I oto  p o jaw ia ją  się 
au tom a tyczn ie ,  jedynie  dla 'w y p e łn ie n iu  lej 
przeraź l iw ej  p różn i  i zas to ju ,  czyny bylc- 
jakic.  p o t rzeb a  z a n u rz en ia  się w kłęnowu- 
sku. choćby  a b su rd a ln y m ,  lecz ruchom ym . 
Z ipewne, sk an d a l  je s t  lepszy od sza leń ­
stwa. Ale nawet sza leńs tw o  je.tl lepsze od 
pustki.

W n a j t rag iczn ie jszym  położen iu  z n a j d u ­
ję  su; tu bez w ą tp ien ia  Młodziak, k tó ry ,  ja ­
ko ojciec i pan  donm . powin ien  działać. 
Ma 011, jak  się rzekło,  do w yboru  dwie t r e ­
ści, dwie in te rp re ta c je  swej roli-  ju ż lo  m o ­
że grać mścic ie la  h o n o ru  swej córki,  jużlo  
nowoczesnego inżyn ie ra  czy n aw et  k o n w e n ­
c jona lnego  p a n a  dom u. Nic ro zu m ie jąc  j e ­
d nak  sy tuac j i  czyli nam ia ró w  innych  osób, 
chwieje  się bez m ożności  rozstrzygnięc ia  
między tymi d w iem a  pozam i.  Sku tk i  n ie ­
zdecydow an ia  są k a ta s t ro fa ln e :  bo oto, gdy. 
rozwścieczony, p o d sk a k u je  do Kopyrdy, by 
go. w m yśl  inUSrprctacji hon o ro w e j ,  spo- 
l iczkowae, p rz y p o m in a  sobie w osta tn ie j  
chwil; ,  w m yśl  in te rp re ta c j i  k o n w e n c jo n a l ­
nej.  że nie w y p ad a  przec ie  do ro s łem u  bić 
po twarzy sm a rk ac za  i chce się cofnąć.

MOJA POLNA
U nłoło chustam i ranek i gołębie 
a przed dom, skrzyp iąc  dniem , zajeżdżał wóz.
R y ło  b łękitn ie  i śpiewnie,  
ł.yło:
za łąkam i, za polem, zagubione dzic< ińsłwo wzgórz.

M iała chustam i s iw ym i,  wiała 
i )natka i jesień i w ia tr  — 
a ręce je j  drobne, 
a oczy je j  dobre, 
a z d ło n i2
H e j rośnie, hej dzwoni, w ąziu tk i  s tru m yc ze k  la l !•

P rzyko ły sz  rankiem , ja k  obłoki — młodość; 
do skron i  przy łóż  je j  słowu; 
ja k  sk rzyp ien ie  m eb li  je j  oddech; 
ręce ja k  gałązki zielone i młode!
Jeśli idziesz, przys tań ;  jeśli m ów isz  szeptem , zamilcz!  
P a tr z - oto po powietrzu  płyn ie ,  niebieską chustą  nota  
i zaraz do je j  dłoni p r zy la tu ją  'wróble, gołębic i wiatr!

Za łąkam i ruśniesz ja k  echo; 
cienie c iem ne pod oczami — ; 
na schodach stajesz, g d y  idziesz; czekasz.
W  kąc iku  popłaczesz.
— Moja Druga!
— Moja Polna!
Ba.dż błogosławiona m iedzy  ła.kami

lecz. nie m ogąc  p o w s trzy m ać  ro zp ęd u ,  ł a ­
pie go za —  p o d b ró d ek .  dw óch  zw a lc za ­
jących się postaw psych icznych  w y n ik n ą ł  
ten czyn skośny, a b su rd a ln a  w y p ad k o w a  
nie d a ją c y c h  się p rzep ro w ad z ić  linij.  W  ter 
m inologii  G om brow icza  zwie się to k iksem  
lub skosem  psych icznym .

Jeśli w logice p o ś ro d k u  między sprzecz­
nymi tw ie rd zen iam i  mieści się ty lko  a b ­
surd ,  to w p ra k ty c e  m iędzy przec iw nym i 
treściam i pozosta je  jeszcze trzeci wybieg  — 
kiks.  n iedozw olone  u chy len ie  się p r a w i ­
dłom  gry społecznej;  jak  ktoś,  k to  n ie  m o ­
gąc wygrać,  a  nie chcąc  przegrać ,  m a je 
szcze jed n o  wyjśc ie :  zbu rzy ć  p a r t ię :  ja k  w 
„ F i l id o rze"  G om brow icza  m is trz  Analizy,  
k tóry ,  m a ją c  do w yboru ,  w- p o jed y n k u  z mi 
s lrzem  Syntezy, zabić go lut) być zab itym , 
o d rzu ca  obydwie  te m ożliwości,  p rz y n o sz ą ­
ce na równi t r iu m f  jego przec iw nikow i,  któ 
lem u  zależy na h o n o ro w y m  za ła tw ien iu  
s p ra w y  -- w y m y k a  się regu łom  gry i s t rze ­
la w bok — p ro s to  w palec  profesorowej.  
Go p raw d a ,  czyn ten jesu ro zm y ś ln y ;  kiks 
zaś idealny by łby  n iezam ierzony ,  wynik ły  
z dw óch  n .w eczących  się n a w za jem  chęci 

4 W  istocie, głębiej ro z w aż o n a  a k c ja  „ F e r d y ­
d u rk e "  jesl cała  n ie u s ta n n y m  kiksem. B o ­
ha te r ,  w sad zan y  wciąż między p a ry  anty- 
nom ij ,  rów nie  mu p rzec iw nych ,  między Mię 
lusa i Syfona, nowoczesność  i sta roświec-  
kość, z iem iaństw o  i ch łops tw o,  k o n w e n an s  
i a n ly k o n w en a n s ,  zm u szo n y  do w y b o ru  mię 
dzy n imi —■ k iksu je ,  robi coś, czego p o c z ą t ­
kow o me chciał ,  z n a jd u je  w jak im ś now ym  
w ym iarze  psy ch iczn y m  trzecią m ożliw ość, 
sp rzeczną  z o bydw om a ,  sp rzecznym i z sobą. 
Można by rzec, że cała Książka, ty tu ł  w łą ­
czywszy, jest t a k ą  je d n ą  w ie lką  Trzecią.

^".Robi coś, czego nie chciał. ..  W  tym  
mieszczą się może wszystk ie  k o m b in ac je  
„ F e rd y d u rk e " :  człowiek, k tóry ,  p rze rośn ię  
ty i zaskoczony  przez sy tuac ję  p rz y s to so ­
w uje  się do niej  g w ał tem  lub, jeśli  bez sku 
Ik r ,  pope łn ia  czyn bezcelowy. Dotychczas 
dz ia ło  się to wszystko w życiu Cóż jed n ak ,  
gdyby p rzen ieść  tę m etodę  do kom pozyc j i  
l ite rack ie j ,  gdyby b o h a te r  robił  to, czego 
nie ęhco~ - a u to r?  Lecz c . ż  to znaczy?  
G zfz  Lolia ter  m oże  pos tępow ać  w b re w  woli 
p isarza ,  sk o ro  jest  w łaśn ie  jej  u rzeczy w is t­
n ien iem ? W a r to  jed n a k  z as tan o w ić  się, ja k  
p o w s ta je  n o rm a ln a  akc ja  p o w ie śc io w a .^P u n ­
kt oth wyjścia  jest tu dla a u to r a  pew ien  cel 
do osiągnięcia ,  efekt końcowy. To też sze­
reguje  011 z d a rz en ia  n ie ja k o  w tył, od  o w e ­
go końca  ku  począ tkow i,  e l im in u jąc  w sząs t  
kie e lem enty  niecelowe, aby  po  linii m o ż l i ­
wie n a jp ro s ts ze j  do  p ro w ad z ić  do u p a t r z o ­
nej mety. Nigdy nie zdarzy  się b o h a te ro w i  
w d rodze  na ro zs t rzyga jące  sp o tk an ie  p o ­
ślizgnąć się i z w ich n ąć  nogę; ani dostrzec  
w m om enc ie  wyznań ,  że jes t  n ieogolony 
Go na jw yżej,  jak iś  n ieo d p o w ied z ia ln y  h u ­
m o ry s ta  pozwoli sobie czasem  na  tę pospo- 
1 lość, ale  i on tylko jed n o razo w o ,  nie czy ­
niąc z niej  metody.

Jakż»  d a le k a  jest od wszelkiego rea l izm u  
ta n ag m in n ie  w powieści rea l is tycznej  s to ­
so w an a  tecnn ika  teleologiczna. G d y ż ^ v  rze ­
czywistości,  poza człowiekiem, nie m a sze­
regów celowych, lecz ty lko  przyczynowe,  
idące od począ tku ,  nie od końca. „F t l ibe r l  
dzieckiem podszyty",  nowela,  w trą co n a  do 
„ F e rd y d u rk e " ,  jest  -  j ak k o lw ie k  p a r a d o ­
k sa ln ie  to b rzm i —  p ró b ą  tak ie j  na jściś le j  
real is tycznej  kom pozycji ,  k tó ra  nie kroczy 
po linii p ros te j  ku  u p a t r z o n e m u  celowi, lecz 
idzie za b iegiem przyczyn,  zbacza jących  
częstokroć,  k ik su jący ch  t. zn. W yw ołu ją­
cych zgoła n iezam ierzo n e  sku tk i ,  k tó re  
znów sam e n brad / .a ją  w sposób  rów nie  n ie ­
spodz iew any  i td   Stąd  ów refren- „ J a k
tru d n e  i z d ra d n e  jes t  życie, j a k  n ieo b l icza l­
ne".  Podczas  zaw o d ó w  ten n iso w y ch  pewien 
pu łkow nik ,  chcąc  się pop isać  wonec  w i ­
dzów i na rzeczonej ,  s lrzela  do pi łki w lo ­
cie; kula jed n a k ,  przeszedłszy  przez  piłkę, 
r am  pewnego p rz e n iy s ło w c a -a rm a to ra : jego 
żona. nie m ogąc  dosięgnąć  p u łk o w n ik a ,  wy 
m ie rzą  we w zburzen iu  policzek n a jb l iż sze ­
mu sąs iadow i;  len jed n ak ,  będąc e p i le p ty ­
kiem, d o s ta je  a ta k u ;  wobec czego siedzący 
obok p an  skacze  w sza lonym  popłochu  na 
k a rk  poniżej  s iedzącej dam y. k tóra  ponosi
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i w y s k ak u je  na  plac, unosząc  go na  sobie 
całym  pędem . Itd... Zazw ycza j  a u to r  p o ­
wieściowy u w zg lędn ia  ty lko  zam ierzo n e  
sku tk i  p rz ed s ta w ian y c h  z d arz eń :  jeśli  np.
o p isu je  fu rgon ,  jad ą cy  nocą  przez  ulicę, 
uda  się z n im  na m ie jsce  p rzezn aczen ia ;  nie 
zajm ie  się n a to m ias t  kimś, kogo tu rk o t  
p rzy p ad k iem  obudz ił  an i  też n iep rz ew id z ia ­
nym  w y n ik iem  tego p rz eb u d z en ia  —  chyba,  
że o n im  w łaśn ie  chc ia ł  n a p is ać  nowelę. 
N atom iast  ,.l-'ilibert dzieckiem p o d sz y ty 1' 
p ozos taw ia  zd a rz en io m  sw obodę;  w y da je  
się, j a k o b y  nie pod lega ły  one sze regujące j  
i celowej woli au to ra .  I jeśli  p rz e sa d n y m  
byłoby s fo rm u ło w an ie ,  że b o h a te ro w ie  c zy ­
nią tu co innego, niż chce au to r ,  to w k a ż ­
d ym  razie  now ela  ta w yw ołu je  w caźenie  
jakoby  czynili  co innego  i w y m y k a li  się 
us taw iczn ie  jego p isa rsk ie j  ty ran ii .  A o w y ­
w ołan ie  z łudzen ia  p rzecież  w łaśn ie  chodzi.. . 

/.leśli „ F e r d y d u rk e "  w całości jes t  s a ty rą  na  
k o n w en c jo n a ln o ść  czynów  ludzk ich ,  to „Fi- 
l iber t"  —  na k o n w e n c jo n a ln o ść  kom pozyc ji  
l ite rack ie j .  \ je ś l i  tam  o człowieka, tu  chodzi
0 sz tuczność  au to ra ,  k tó ra  jes t  k o n ty n u a c ją  
tam tej .  Po d czas  gdy człowiek d o tw a rz a  do 
swego czynu  e x  post  społeczny cel i in te r ­
pre tację ,  s t a r a ją c  się za tuszow ać  wszystko, 
co się z n ą nie zgadza  i p rz ek o n a ć  siebie
1 innych, że tak a  była  jego począ tkow a  
i i s to tna  in ten c ja  ,to au to r ,  tw o rząc  już  na  
tym f ik cy jn y m  gruncie ,  k sz ta ł tu je  czyny 
sw ych  b o h a te ró w  tak , ja k  gdyby nie było 
w n ich  zgoła e lem en tów  n iezam ierzonych ,  
a sam e  swe u tw ory ,  j a k  gdyby zd arzen ia ,  
pos łuszne  jego p i s a rsk iem u  celowi, nie 
śm iały  ani na  chwilę  zboczyć  z głównego 
gościńca.  „ F i l ib e r t"  n a to m ias t  b ierze  ja k o  
p u n k t  w yjśc ia  nie in tenc ję  au to ra ,  ale  j a ­
k iekolw iek  zdarzen ie ,  ś ledząc jego a u to m a ­
tyczne o b ra d za n ie  i w ie lo k ie ru n k o w e  fale. 
Z am ias t  k o n s t ru k c j i  celowej m am y  tu p r z y ­
czynową.  S tąd  ów fa n ta s ty czn y  i sob iepań-  
ski począ tek :  „W ieśn ia k  z P a ry ż a  p o d  ko 
niec os iem n as teg o  stu lec ia  m ia ł  dziecko, to 
dz iecko m ia ło  z n o w u  dziecko, a to dziecko 
zno w u  m ia ło  dz iecko i znow u  b y łe  dziecko;  
a o s ta tn ie  dz .ecko  ja k o  c n a m p io n  św ia ta  
g ra ło  mecz tenn isow y  n a  korcie  re p re z e n ta ­
cy jn y m  pa ry sk ieg o  R acing  K lu b u . ." .  Znak ,  
że ro zp o cz y n am y  skąd k o lw iek ,  bez z a m ia ru  
do jśc ia  gdziekolw iek ,  n a c in a m y  w ja k im  
bądź p u n k c ie  ciągły bieg zdarzeń .

Jest  to je d n a k  ty lk o  pozor.  „ F i l ib e r t  
chce dać  w rażenie  a u to m a ty z m u ,  nie jes t  
je d n a k  p isany  au to m a ty czn ie .  N ie sp o d z ian ­
ki jego k ry ją  k ie ru n e k  i p e w n ą  regu la rność ,  
p rzec iw n ą  co p ra w d a  zw ykłej  reg u la rn o śc i  
dz ia łań  ludzk ich .  Na ogół bow iem  re a k c ja  
nasza  ró w n a  się w y w ar te j  n a  n as  akcji .  Na 
każdy  czyn nas  do tyczący  o d p o w ia d a m y  sy ­
m etrycznym .  O b ra że n i  o b ra ża m y ,  p ize p ro -  
szeni p rzebaczam y.  Gorzej już  jest,  jeśli  nie 
wiemy, czy o b ra z a  by ła  ro zm y ś ln a ;  w a h a ją c  
się j a k ą  in tenc ję  p rzy p isać  d rug iem u ,  nie 
wiemy jak ą  p o s taw ę  p rz y b ra ć  sami.  Bo 
czyn n ieu m y śln y  jest  to taki,  w k tó ry m  treść 
i forina ,  rozdw ojone ,  juz  się nie p o k ry w a ją ;  
nie w iem y  zatem, na  k tó re  z n ich  reago­
wać. Jeśli  s k u m u lu je m y  cały szereg tak ich  
n ie ro zm y ś ln y ch  czynów, w ów czas  każdy 
z nich,  co p ra w d a ,  będzie  się jeszcze łączył 
z fo rm ą  p o p rzed za jąceg o  i z t re śc ią  n a s tę p ­
nego, ale  z n iczem  dalszym . T a k  np. p o l i ­
czek, w y m ierzo n y  przez żonę a r m a to r a  s ą ­
siadow i jest,  p r z y p a d k o w ą  co p ra w d a ,  o d ­
powiedzią  na  s t rza ł  pułków nika.  N a tom ias t  
nie m a  011 już  żad n e j  łączności  z in tenc ją  
pułków nika,  k tó ry  chc ia ł  ty lko  z a im p o n o ­
wać na rzeczonej ,  n ie  zaś z ran ić  a rm a to ra .  
Policzek reag u je  zatem  ty lko  na  fo rm ę,  nie 
na treść jego czynu. R ów nie  n iezw iązany  
z. policzk iem  jest  jego sk u te k  —  a tak  e p i ­
lep tyczny  sąsiada.  Żona a rm a to ra ,  da ją c  
mu w tw arz ,  m ogła  się spodz iew ać  ty lko  
jego o b u rzen ia  tj. treści jego reakc ji ,  lecz
nie je j  fo rm y  —  a ta k u  epileptycznego.  I tp_
O trz y m u jem y  w ten sposób  ser ię  zdarzeń ,  
k tóre ,  z o sobna  u zasad n io n e  i połączone ,  
tw orzą  je d n a k  całość  a b su rd a ln ą ,  gdzie  m ię ­
dzy k o ń c em  a p o czą tk iem  nie  m a  żadne j  
w idom ej  łączności.  L in ia  p ro s ta ,  w ą ż ą c a  z a ­
zwyczaj  d z ia łan ia  ludzk ie  pod legn ie  t i f  sze­
regowi k o le jn y ch  i n iezn aczn y ch  odchyleń ,  
ahy  w sum ie  osadzić  n as  w czys tym  n o n se n ­
sie Ju ż  każdy  z czynów  z osobna ,  będąc  
n ieum yślnym .  zawTiera ł  w sob ie  p ew n ą  d o ­
zę bezcelowości;  lecz dop ie ro  w szys tk ie  r a ­
zem s tworzyły  sy tu ac ję  a b so lu tn ie  bezcelo­
wą, ja k  ta:  „I na raz ,  zwolna,  stępa, oklep, 
na  rasow ych ,  c ienk ich  w pęcinnie,  e leg an c ­
kich i s t ro jn y ch  k o b ie tach  jęło p o d jeżdżać  
do m ark izy  de F i l ib e r th e  nie m n ie j  niż t r z y ­
dziestu  sześciu panów.. ."  Z ap o m o cą  tego 
m ak sy m a ln eg o  o dchy len  a fo rm y  od treści , 
czynu  od  z a m ia ru  egzem pli f iku je  G o m b ro ­
wicz te odch y len ia  m in im aln e ,  k tó ry ch  d o ­
k o n u jem y  codzień. Jeśli  d ro b n e  n ierńw no-

lcglości i a sym etr ie ,  ta k  zręcznie  przez nas 
m ask o w an e ,  m og łyby  p rz y  sp rz y ja jąc y c h  o- 
ko licznościach  d o p ro w a d z ić  do ab su rd u ,  to, 
w y n ik a  stąd,  że tkwi ,v n „ s  ciągle po 
lenc ja ln ie .  Choć m ało  p ra w d o p o d o b n y ,  jest 
011 j ed n a k  m ożliw y i w ys ta rczy łby  zbieg, 
rzad k ich  co p raw d a ,  lecz je d n a k  z d a r z a j ą ­
cych się p rzyczyn ,  hy go rozpętać .  Nie ma 
niemożliwości,  są ty lko  m nie jsze  luli ,vlęk- 
sze p ra w d o p o d o b ie ń s tw a  —  uczy f izyka  n o ­
woczesna.  W  o dróżn ien iu  od innych  p isarzy  

^Gombrowicz p ro d u k u je  swój a b su rd  r a c j o ­
na ln ie ,  u w zg lęd n ia jąc  wszystk ie  logiczne 
i f izyczne p ra w a :  nie igra  on, jak  inni,  bez- 
p rzyczynow ośc ią ,  lecz ty lko  bezcelowością 
sy tuacy j^

Je s t  to właściw ie  t ech n ik a  sceny u Mło- 
dz iakńw , p rzen ies io n a  do gro tesk i  a b s o lu t ­
nej.  J a k  tam  k a żd a  osoba  m ia ła  j a k ą ś  sw o ­
ją  rację,  lecz nie ro z u m ia ła  rac j i  innych, 
w sk u te k  czego całość  by ła  bez zw iązku ,  tak 
tu ta j  k ażdy  czyn ma jak ie ś  swoje  u z a s a d ­
nienie ; fa łszyw ym  jest ty lko  sposób, w jaki  
ten, kto go pope łn ia ,  reagu je ,  a za tem  in te r ­
p re tu je  czyn p o p rzed n i :  tak ,  że i tu ta j  m o ż ­
na  m ów ić  o w z a je m n y m  n ieporozum ien iu .  
T y lko  że tam  sy tuac ja  o d ra zu  by ła  n iez ro ­
zu m ia ła  dla uczestn ików ; tu ta j  zaś n .ezro- 
zum ia łość  je j  n a r a s t a  w czasie:  toteż tam 
a b su rd  o b jaw ia  się o d ra zu ;  tu zaś dop iero  
w k o ń c o w y m  w y n ik u  sy tuac j i ,  w k tó ry m  s u ­
m u ją  się u ro b n e  a sy m etr ie  każdego  z d a rz e ­
nia. Rzecz godna  uwagi, że ty lko  p ierwsza 
po łowa „ F . l ib e r ta "  sk ła d a  się z czynów- n ie ­
um yślnych ;  w d ru g ie j  z aczy n a ją  znów d z ia ­
łać zupełn ie  św iad o m e  n a ś lad o w n ic tw a :  w 
ślad za ow ym  p ierw szym  widzem , k tó ry  
skoczył w p o p łochu  na  głowę damy, s ied zą ­
cej poniżej,  idzie n a jp ie rw  pewien m a r z y ­
ciel z Tuluzy ,  po tem  m n ie j  k u l tu ra ln a  
część publiczności ,  wreszcie  ba rdz ie j  k u l tu ­
ra ln a  część publiczności .  ^Jes t  w tern w s p a ­
n ia ła  p a ro d ia  m e c h an ik i  lu d za ie j :  bo oto 
o k azu je  się, że ten  sam  zm ysł  n a ś la d o w n ic ­
twa, k tó ry  zazwyczaj,  każąc  n a m  u p o d a b ­
niać  się do  innych ,  jes t  c zy n n ik iem  r ó w n o ­
wagi, tu ta j ,  znalaz łszy  się wobec  n o n s e n ­
su, s ta je  s.ę jego a u to m a ty c z n y m  p rz e w o d ­
nikiem . W  sy tuac j i ,  d o p ro w a d zo n e j  już  
u p rzed n io  do ab su rd u ,  zam ias t ,  j a k  z w y ­
kle, łagodzić  i tuszow ać  n ierów noleg łości .  
po tęgu je  on i ro z m n a ża  je  ty s iąc k ro ć .^ /  j

K ie ro w an a  osob is tym i ra c ja m i  boh a te ró w ,  
a k c ja  „ F i l ib e r ta "  zap ęd za  się  d a leko  od 
wszelkiego znaczen ia  społecznego, aby  n a ­
gle o c k n ąć  się i z p rze ra że n ie m  dostrzec,  
na  jak ie  b ezdroża  zaszia j a k  n iep o ję ta  dla  
każdego ,  k to b y  ją  u j rza ł  ty lko  w tym 
p unkc .e ,  nie  zn a jąc  je j  przebiegu. To oso b i­
ste  z ag a lo p o w an ie  s ię  poza  sens społeczny 
jes t  j ed n y m  z n a jo g ó ln ie jszy ch  p rob lem ów  
„ F e rd y d u rk e " .  W  p e w n y m  m ie jscu  b o h a te r  
dostrzega  nagle,  że w to w arzy s tw ie  p e n s jo ­
n a rk i  z P im k i  wyłazi  s tarość .  Dziwi go to. 
Zaw sze  w y d a w a ło  m u  się, jak o b y  belfer  
był istotą  wieczną i ponadczasow ą .  I zada 
je  sobie p y tan ie ;  „S ta ry  czy p ro fe so r?"  
Lecz nagle  budzi  się z n iedorzecznośc i  tej 
fo rm u ły :  „ Jakko —  s ta ry  czy p ro feso r?
Dlaezegóżby nie  m ógł być s ta ry m  p ro fe so ­
re m ? "  Przen o śn e ,  a więc  osobiste , p o w ie ­
dzenie, że be lfe r  jest  is to tą  ponadczasow ą ,  
zosta ło  nagle  z as to so w an e  dosłownie ,  a 
więc społecznie:  „S tary  czy p ro fe s o r? "  Prze  
n ośn ia  jest  to pew ien  języ k  p ry w a tn y ;  brać. 
ją  dosłow nie  znaczy  wcielić  ją  do ję z y k .1 

ogólnego; i na  tym  te ren ie  o k azu je  się ona 
nonsensem . Podobn ie ,  m ó w iąc  o Kopyrdzie,  
że nogi u niego w y su w a ją  się na  p lan 
p ierwszy, na czoło, dochodzi  nag le  do  g ro ­
teskowej fo rm u ły :  „Nogi m a  na czole", by 
nagle  o cknąć  się z p rze rażen iem :  „ P o t a r ­
łem czoło rę k ą :  Sen? J a w a ? "  — To p rz e ­
nies ienie  w n ę t rza  na  zew ną trz ,  to realizo 
wanie  p ra w d  osob istych  na te ren ie  spo łecz ­
nym  jes t  p o d s ta w ą  całe j  mitologii  Gom brn- 
wiczowskiej :  jeśli  Bladac./.ka p o k a zu je  Gał- 
kiew-iczowi fo tog raf ie  żony i dziecka, by go 
w zruszyć  i n a k ło n ić  do zach w y can ia  się 
S łowackim , to  nie czyni 011 tego, co czyn i ł ­
by w rzeczywistości,  lecz ty lko  to. co m y ­
śli: re a l izu je  siebie;  podobnie ,  jeśli  b o h a ­
ter,  chcąc  oszpecić M łodz iaków nę  w rzuca  
m uchę ,  o d a r tą  ze sk rzydeł  do jej sp o r to w e ­
go p an to f la ,  to nie  kazi  on  tern przecie  rze- 
rzyw is te j  M łodziakówny,  k tó ra  o tym  n a ­
wet n .e  będzie  wiedzieć, lecz ty lko  kazi ją  
w sobie, sw oje  w y o b rażen ie  o niej. Akcja 
jest m en ta ln a ,  j a k  we śnie: dzie je  się  wśród 
fa n to m ó w  psychicznych ,  k tó ry m  n a d an o  
ciała. Jest  to rzeczyw is tość  d u c h o w a  u z e ­
w n ę t rzn io n a  lub, jeśli  k to woli.  r z eczyw i­
stość zew nę trzna  u d uchow iona .

N a traf i l iśm y  tu na  d rug i  na  pozór  sp rz e ­
czny z d o tychczasow ym , k ie ru n ek  dzieła 
Gom browicza .  Bo jeśli  p o p rzed n io  chodziło  
o k sz ta ł to w an ie  treści przez  form ę,  to tu ta j  
na  o dw ró t  sp o ty k a m y  się z treścią, k tóra .
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nie licząc się z żad n ą  rzeczywistością ,  u s i ­
łu je  za wszelką cenę s tworzyć  sobie  o d p o ­
wiedni kształt.  Można by p rzypuść .ć ,  że jest  
to wcześniejsza ,  m łodsza  w ars tw a  dzieła 
G om brow icza :  już  to. że p rz ek o n a n ie  o n i e ­
i s tn ieniu  fo rm y a b so lu tn ie  p raw dziw e j ,  s t a ­
nowi sedno  jego książki,  .w iadczy, j a k  pa- 
lącem  było dla niego k iedyś to zagadnien ie .  
W  p ierw szym  rozdzia le  przed  wejściem  
P im ki,  k tó ry  m u na rzuc i  fo rm ę  cudzą, nosi 
się 011 z z am iarem  n a p is an ia  „dzieła  w ła ­
snego, takiego jak 0 11. iden tycznego  z nim. 
w y n ik a jąceg o  w pros t  z niego, dzieła su w e ­
ren n ie  p rzep ro w a d z a jąc e g o  w łasną  sw ą r a ­
cję p rzec iw  w szys tk iem u i w szys tk im "  (str. 
' 10 ).

O dczłowicczenie  człow ieka:  odw artośc io -
w anie  uczuć; sp ro w ad zen ie  ich do p r z y ­
czyn: w ierszy  m iłosnych  do  łydki,  dzieła 
sz łuki do  an ib icy j  i p o ra ch u n k ó w ,  w szys t­
kie te zarzu ty ,  j a k ie  n iek tó rzy  czynią  „ F e r ­
d y d u rk e " ,  u p a d a ją  wobec tego k o n l r a rg u -  . 
m en tu :  że jest to książka , o b iek ty w izu jąca  
rzeczyw is tość  d u c h o w ą  i k tó ra  rów nie  m o ­
cno zaszczepia  człowieka  w świecie, jak  
świąj. w człowieku T a  dw ois tość  jest może 
na jogóln  e jszą z a n ty n o m i j  tego p isarza ,  
k tó ry  w łaściw ie  nie m a tw ierdzeń ,  lecz ty l ­
ko prob lem y . F m ieszczony  w tym  p o g r a ­
n icznym  punkcie ,  gdzie o d b y w a  się p rz e ­
m ia n a  dz ia łan ia  a u tom a tycznego ,  p rzy czy ­
nowego  w celowe, cząstek  w całości,  św ia ­
ta w człowieka  gdzie n ie-lndzkle  zos ta je  na  
zw ane  po ludzku ,  czu jny  na  wszystk ie  oszu 
s iwa, jak ic h  w ym aga  p rze t łu m aczen ie  w ie ­
lości św ia ta  na  j ed n o ść  d o z n an ia  —  m a  on 
w idok o tw a r ty  11:1 obydwie  s trony. D os trze ­
ga spo jrzen iem  in fan ty ln y m ,  cząs tk u ją c y m  
to k łam stw o  un if ikac j i ,  z k tó rego  rodzi  się 
człowiek i k tó rego  nie widzą dorośl i ;  czyż 
znaczy to jed n a k ,  że o d m aw ia  mu p ra w a  
is tn ien ia?  P o s taw io n y  między k o n w e n a n ­
sem i a n ty k o n w en a n se m ,  G om browicz  w y ­
bra łby  zapew ne  to sam o  u d aw an ie ,  k tó re  
de m a sk u je ;  ho — jak sam p o w ia d a  — „nie  
ma ucieczki przed gębą, ty lko  w in n ą  gę ­
bę",  przed  fa łszem społecznym  ty lko w 
inny...

...Są lo te same. na wpół-dziccinne, na 
wpół-dem oniczne ,  drogi  myśli,  na  k tó re  ze­
szli n iegdyś sofiści m egarejscy ,  gdy. chcąc 
w ykazać  rozmów cy, ja k  p ły n n e  są pojęcia  
ludzkii , pyta l i  go. czy p ew na  p o d a n a  przez 
nich, ilość z iaren  fasoli czyni kupę ;  by. 
o d e jm u jąc  po jednem u, p o n a w iać  raz  po 
raz p y tan ie ;  i wreszcie, gdy tam ten  w p e w ­
nej chwili  nagle  zaprzeczył:  „ Ja k że  lo 
powiedzieć t r iu m fu ją c o  — więc różn icę  mię 
dzy k upą  a 11 1 1 -kupą  s tanow i jed n o  z ia r n ­
ko ?"  Na lej d ra żn iąc e j  g r a n c y  m iędzy  ilo­
ścią a  jakośc ią  igra w łaśn ie  Gom browicz,  
gdy w „F i l id o rze  dz ieckiem  p odszy tym " 
każe m is trzow i Syntezy syn te ty zo w ać  ko 
c h a n k ę  m is trza  Analizy za pom ocą  kupy 
p ien iędzy  lak  o lbrzym iej ,  że nie m oże  już 
ona  rozbić  jej  na  cząstki i musi p o d d ać  się 
wyższym całośc iom  pojęc iowym . jako to: 
Ja ź ń  Honor.  Ludzkość.

P ow iada  gdzieś Gom browicz,  że w d z iw ­
nej łączności  i analogii  „ F i l ib e r ta "  z „Fi- 
l ido rem " k ry je  się osta teczny,  sek re tny  
sens dzieła.  Z d arzy ło  się n iek tó ry m  k r y t y ­
kom wziąć tę w ypow iedź  na  serio. O b a ­
w iam  się jed n ak ,  czy na jg łębszym  z a d a ­
n iem k rv tvk i  nie jest w łaśn ie  b ra n ie  na se ­
rio wszystkiego, co a u to r  lekk o m y śln ie  lub 
p rzekorn ie  powiedział.  Jest  w tym  jak ie ś  
m is te r ium ,  jed n o  z tych w łaśnie,  k tó ry m  
G om browicz  poświęcił  swą iron iczną  nwa-
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gę. że wszystko, co k iedykolw iek  w y p o w ie ­
dzieliśmy lub zrobil iśm y,  łączy się w p e ­
wien sposób  poza naszym i p lecam i lub  że 
p rz y n a jm n ie j  m o żn a  je  połączyć.  T ak  też 
w p rz y p ad k o w e j  analogii  „ F i l ib e r ta "  z „Fi- 
lidore in"  da  się odna leźć  sens g łęboki i sym 
holiczny. Bo cóż to jest „ F i l ib e r t" ?  Szereg 
au to m a ty c zn y c h  czynów, pod  k t„ re  każdy 
z uczes tn ik ó w  p o d k ład a  in te rp re ta c ję  c e lo ­
w ą  tak, j a k  gdyby były one um yślne,  rea 
gu jąc  na  ich fo rm ę  tak ,  j a k  gdyby p o k r y ­
w ała  się z ich treśc ią :  aż wreszcie  ten ciąg 
n iep o ro zu m ień  zosta je  u k o ro n o w a n y  p o j a ­
w ien iem  się m a rk iz a  F i l ibe r ta ,  k tó ry  p o d ­
k ład a  pod  to w szys tko  jeszcze jed n ą  in te r ­
p re ta c ję  celową: h o n o ro w ą  i m o rau ią ,  p o ­
są d z a jąc  Bogu d u c h a  w in n ą  publiczność,  
jad ą cą ,  bez żad n y ch  zaczepnych  in tencyj,  
ok lep  na  sw oich  d a m a ch ,  o chęć  o b rażen ia  
jego żony i c isk a jąc  w t łum  garść  b .lc tów 
wizytow ych.  T a k  j a k  m y  sa m i  łączy m y  w 
tej chwili  „ F i l ib e r ta "  z „ F i l id o re m "  w c a ­
łość sym bo liczną ,  tak  011 łączy  tę w ie lo ra ­
ką, p rz y p a d k o w ą  m a s k a r a d ę  jez d n ą  w c a ­
łość h o n o ro w ą .  Czyż po su n iem y  się zbyt 
d a leko  w in te rp re ta c j i  całościowej,  jeśli  p o ­
wiemy, że nie ty lko  now e la  „ F i l ib e r t"  o d ­
p o w ia d a  ściśle ,,1’i l idorow i" ,  ale  tak ż e  sam  
F i l ibe r t  s a m em u  F i l id o ro w i;  że to, co 
m .s trz  .Syntezy czyni wobec  k o c h a n k i  m i ­
strza  Analizy, sy n te ty z u jąc  i w szczep iając  
w nią  p ew ne  wyższe całości,  to sa m o  Fili- 
hert  wobec ze wszech u i ia r  z d e m o ra l izo w a ­
nej i rozp ie rzch łe j  sy tu ac j i?  Dzia łan ie  a u to ­
m atyczne ,  k tó re  chce u chodzić  za celowe; 
całość, k tó ra  pow s ta ła  z cząs tek  i chce o 
tym zap o m n ieć ;  fo rm a ,  k tó ra  fa łszu je  treść  
lub s.ę pod nią p o d szy w a  —  w szys tk ie  te 
ró ż n o ro d n e  po jęc ia  czyż n ie  o zn ac za ją  tej 
sam ej  n a d rzę d n e j  p ro b le m a ty k i ;  p rz em ia n y  
wielości św ia ta  w jed n o ść  p o z n an ia?  I czyż 
n a jd o sk o n a lszeg o  p r z y k ła d u  tej,  d o k o n u j ą ­
cej  się w śród  o lb rzy m ich  fa łszerstw ,  p rz e ­
m ian y  nie do s ta rcz a  sam  k ry ty k ,  gdy p r ó ­
bu je  z u n if ik o w ać  dzie ło  tak  w ie lo k ie ru n k o ­
we i tak cząs tkow e,  j a k  „ F e r d y d u rk e " ;  i w 
każdej,  p rz y p ad k o w e j  może, fo rm ie  d o s z u ­
k ać  się z am ie rzo n e j  treści?  I czyż sa m o  n a ­
sze s tu d iu m  nie jes t  jeszcze j ed n y m  d o w o ­
dem na  p o p a rc ie  nasze j  tezy? Bo, z a p o m i­
n a ją c  o n iez l iczonych  ob liczach  tej książki ,  
h u m o ry s ty czn y m ,  h u m an is ty c zn y m ,  spo łecz ­
nym, sa ty ry czn y m ,  in fan ty ln y m , d e m o n ic z ­
nym, u s i łu jem y  ją  całą pom ieśc ić  w p o ję ­
c iach  f i lozoficznych, sy n te ty zu jąc  —  jak  
Filidor.  j a k  FTlibert, j a k  tylu in n y ch  b o h a ­
terów G om brow iczow skich ,  k tó ry c h  n ie  w y ­
liczę.

1 oto toczy się w „F i l ido rze  dz>eckiem 
po d szy ty m " p o jed y n ek  m iędzy p ro feso rem  
Syntezy a p ro feso rem  Analizy, len sam. 
k tóry  pop rzed n io  m iędzy  Syfonem  a M ię tu­
sem. k tó ry  w całe j  naszej  epoce między 
całością  c a łk u jąc ą  a c zą s tk ą  cząs tk u jącą ,  
ten sam. k tó ry  w naszy m  s tud ium . I któż 
zwyciężył?  -  zapy ta  c iekaw y czytelnik.  
W łaśc iw ie  m .strz Analizy, u c h y la jąc  się sy ­
metrii  i s t rze la jąc  w bok ;  ale  k ias  jego sta ł  
się p o ds taw ą  now ej sym etr i i  i o d ią d  już 
obaj  p ro feso row ie  sys tem atyczn ie ,  sy n te ty ­
cznie i ana log iczn ie  s trzela l i  n ie ku  sobie, 
lecz w laik. Tak to n aw et  m is trz  Analizy 
musi się podda*  p ra w o m  bosk ie j  sym etr i i :  
„F'ilidorow i dz ieckiem  p o d szy tem u "  odpo- 
w ada  „Dzieckiem  podszyty  lGlibert";  i 
„ F e r d y d u rk e "  ma — ja k  z ap ew n ia  n as  kry  
tyka  — św ie tną  i n iezwykle  p raw id ło w ą  
k ons trukc ję .



Spostrzeżenia i pytania
D ając  w tym i p o p rz ed n im  n u m erze  p r o ­

spekt  dzia łu  „spostrzeżeń  i p v t a ń “ R e d a k ­
c ja  zam ierza  s tw orzyć  azyl d la  tych nie- 
p o ch w y tu y ch  a po  selekcji  n ie je d n o k ro tn ie  
cen n y ch  p rze jaw ó w  myśli l ite rack ie j ,  k tó re  
z różnych  wzf>lydów nie muldą w y dos tać  silo­
na pow ierzchnią .  Co dzień t r a f i a ją  sic; n o ­
we ob se rw ac je  l ite rackie ,  n a rz u c a ją  się n ie ­
o czek iw ane  uwagi,  k tó ry ch  nie da  się w łą ­
czyć w ob ręb  p rzy g o to w y w an y c h  p rac ,  bo są 
zby t  luźne, zby t  d ro b n e  i jed n o s tk o w e ,  zbyt 
niegotowe. SPOSTRZEŻENIA tak ie ,  k tó re  
d la  in nych  mogą być w ażn y m i  im p u lsam i 
i i lu s trac jam i ,  z a p a d a ją  się w nas  tak  b ły ­
skawiczn ie ,  j a k  się p o jaw iły ;  co n a jw y że j  
w y p o w iad a  się je n ie raz  ro z rz u tn ie  (jeśli 
kogo  stać), przy  s to l ik ach  k a w ia rn ian y c h ,  
aby  w net  u tonęły  w pó ł-cza rn e j  i rozwiały  
się z d y m em  papierosów . —  Z n a tu r y  n ie ­
gotowe, p ó ł -p ry w a tn e  są PYTANIA, w ą tp l i ­
wości. Czemu je d n a k  ich nie publikow ać ,  
gdy, będąc  n o w e  czy dręczące,  p ro , ,  oko- 
wać m u szą  nowe czy w ażn e  odpow iedzi?

Dla n ieo k rz ep n ię ty c h  a m arg in eso w y ch  
m yśli  R ed ak c ja  p ro je k tu je  'jeszcze jeden  
dział,  k tó ry  by za ty tu ło w ać  m o żn a  np. „PO- 
MYSŁY“. P rz y tu łe k  dla z a rz u co n y c h  a p a ­
s jo n u jąc y ch  p lanów , luźnych  a n i e p o k o ją ­
cych ru d y m en tó w ,  scen i z w ro tek  z nie- 
z m a te r ia l izo w an y c h  („jeszcze" lu b  „już") 
u tw orów , k tó re  n igdy nie z o s tan ą  nap isane ,  
chyba,  że...

P ra g n ą c  rozbudow ać ,  a właśc iw ie :  na  
p ra w d ę  zbudow ać ,  te dźiały,  R ed ak c ja  p r o ­
si sw ych  o becnych  i przyszłych W s p ó ł p r a ­
cow ników , aby  w k i lkudzies ięciu  w ie rszach  
n o tow ali  i —  nadsy ła l i  sw o je  spos trzeżen ia ,  
p y tan ia ,  pomysły.

Apel ten p ro s im y  t r a k to w a ć  ja k o  z a p r o ­
szenie  do  specyficzne j  ank ie ty ,  w k tó re j  
sam i  au to rz y  z a d a ją  p y ta n ia  i d a ją  lub  nie 
d a ją  na  nie odpowiedzi .  Co d a ją  in ic ja to ­
rzy a n k ie ty ?  To jes t  nasze  pytanie .

Czy krytykowi wolno pisać 
pięknie?

P ięknie  — to znaczy: m eta fo ry cz­
nie. Bo, aby  k r y ty k  p isa ł  popraw ną, 
bogatą, p recy zy jn ą  polszczyzną, aby 
a r ty k u ł  m ia ł  pięknie k la ro w n ą  b u ­
dowę, aby  czarował pomysłowością, 
e ru d y c ją  .śmiałością — to są p o w ­
szechne  i pobożne życzenia. Spierać 
się na to m ias t  można, gdy przyjdz ie  
odpowiedzieć n a  p y tan ie :  czy j ę z y k  
k ry ty k i  powinien  być p a r  excellence 
k o m u n ik a ty w n y  czy też, i w jak ie j  
mierze, m a  być świadom ie ekspre­
sy wny, twórczo m eta fo ry czn y !

1.
W ybór pierwszego s tanow iska  u- 

sp raw ied liw ia ją  tak ie  m niej  więcej 
a rg u m e n ty :

K ry ty k a  w y jaśn ia  dzieło a istotą 
tej funkc ji  jes t  odpow iadanie w łas­
nym i t.j. p ro s t jm i  słowami. Inacze j 
pow sta ją  „poezje o poezjach*1, gdzie 
w m iejsce w y jaśn iane j  rzekomo kon­
s tru k c j i  m etafo ryczne j dzieła k r y ­

ty k  s taw ia  sw oją własną, n iek iedy  
piękną, ale nigdy n ic  nie tłumacząc- 
cą budowlę. T ak a  k ry ty k a  n ig d y  nie 
przekonywuje, a w każdym  razie nie 
sposób dowieść je j  słuszności, lub 
niesłuszności. S tąd  beznadziejność 
wszelkich polemik, k tóre s ta ją  się 
szerm ierka n a  słowa łub b i ja ty k ą  na 
wyzwiska. — M etafo ra  sugeru je ,  n a ­
daje  m agiczny  w alor pew nym  ce­
chom om aw ianego w ten  sposób 
dzieła, każe je cenić bez dowodu, że 
są n ap raw d ę  wartościowe. N iedaw na 
11. p. po lem ika o B ąk a  może być prz> - 
kładem, j a k  ta  sama właściwość u- 
tw oru  da je  się poczytać i za, chlubę

za grzech, k iedy j ą  nie określić, 
lecz przezwać:  raz  „żarliw ością1* i 
„potężną pasją**, d ru g i  raz  „bebecho- 
watością**. E fek to w n a  m e ta fo ra  s łu ­
ży dem agogii,  m asku je  słabe punk ty ,  
pa ra l iżu je  k ry tycyzm . Im  jest lep­
sza, t \  m gorsza.

2.
Ale:
Ścisły, bezsporny opis w k ry tyce  

jes t  utopią . N aw et po us ta len iu  t e r ­
minologii (a to u sta len ie  to też u to ­
pia) precyzyjny7 opis najp ros tszych  
naw et cech sty lu  byłby zadaniem  
nie do spełnienia. „Ścisłe** prace  „for- 
malistów** z tak  proste j  w p o ró w n a ­
niu do innych  ąlziedziny — w ersy f i­
kacji, ich zawiłe i d ługie spory, do­
wodzą tego nieodparcie. P ra k ty k a

dom aga się uproszczenia opisu, sk ró ­
tów, m etafor.  W róg  poetyzow ania 
w kry7tyce — Irzy7kowski tę bezsilną 
wrogość m an ife s tu je  przede wszyst­
kim.... rubasznością swych (jednak!) 
m etafo r  („kwarglizm**, „ramiarstwo** 
„szczekające bociany7**).

K ry ty k a  jes t  n iety lko czynnośćią 
poznawczą. J e s t  dyscy7p l in ą  p r a k ­
tyczną, działa lnością  l i te racką. Kto 
działa, m usi mieć środki oddziały 
w ania. N iety lko przekonywać, ale i 
pociągać. M etafo rą  budzić solidarność 

czyte ln ika . B łysko tliw ym  a fo ry z ­
mem, m ocną hiperbolą , zdobyć sobie 
miejsce w jego pamięci. P ro g ram o m  
l i te rack im  torow ały  drogę hasła  - -  
aforyzm y!

Py7ta jn ik  pozostaje. Bo choć a r ­
gum en ty  w sp ierające  d rug ie  s tano ­
wisko nie są bym ajm niej słabsze, n ie ­
m niej jed n ak  b ra k  im tak ie j  siły, 
aby7 mogły7 znicować dowody poprze­
dnie. Nie są wobec nich kon tr-a rgu-  
m entam i. W y m ija ją  się.

0 jaskrawych a powabnych 
nieudolnościach 

poety Konstantego
K to j a k  kto, ale „m y d ruga  b ry g a ­

da" A w a n g a rd y  krakow skiej m ieli­
byśmy7 wszelkie powody7, by bezlitoś­
nie zjeżdżać K ons tan tego  Ildefonsa 
Gałczyńskiego. N ik t  bo ty le  z tak ą  
p asją  przeciw A w angardz ie  nie na- 
bredził. Nie on to pisał szpetnie: „t. 
z w. aw a n g a rd a  (sic!), ta, co wy7szła 
z peiperowskiego m ankietu , od la t  
do dziś dn ia  n ic  innego nie robi, t y l ­
ko medy7tuje, do czegoby koniec koń­
ców porów nać nocnik  w świetle księ­
życa"? Nie 011 to w yrzekał z an ty se ­
micka, że „p row incjonalny  świeżak- 
poeta wchodząc w św iat p. Tadeusza 
P eipera  i podobny7ch doznaj^ tego 
samego olśnienia, co ślusarz Moczu- 
lak  wpuszczony n a  kolację purim o- 
wą do .lekarza-den tys ty  Goldfede- 
r a “ ? Że „k ilk u n as tu  młodych dziel­
nych S łow ian cad ik  P e iper  zdołał 
przy7kryć  sw ym  atłasow ym  cha ła tem  
i pod ty m  cha ła tem  pokazuje n iebo­
żętom różne głupie sztuczki**? On 
Moczulak w span ia ły  i odporny  wy­
węszy7!, „żc to wszystko śm ierdzi....
na f ta l in ą ,  moloclironcm, sudorynem , 
an tipo tynem , m aokiem , flitem, j a ­
pońskim  grzybkiem , lebewolem, syn- 
detikonem , ko lek tu rą  loterii, „ m a rk ­
sizmem", trilil izm em , „współczesnoś­
cią*... Dość!

A zjechać Gałczyńskiego nic t r u d ­
no, jako  że w ca.lym jego obszernym 
zbiorze parę  ledwo wierszy można 
lubić i szanować, reszty nie chcąc, 
nie db a jąc  o nią, ż a r tu jąc  z niej. Nie 
chcemy tak ich  skam andryck ich  czte­
ro w ierszy :

„Tutaj wieczorem faceci grają na 
mandolinach
1 ręka wiatru porusza ufarbowane 
uĄtążeczki
W ogóle tu  jes t  inaczej i gw iazdy  
są ja k  porzeczki
/  jes t  napraw dę wesoło, gdy  k s ię ­

życ wschodzi nad k in e m “
Ani p a ra f ra zy  Tuwiinowskich „Ży- 
dów“ sic!!:

„Wciąż uciekam  y. Z m iasta  do 
miasta.
Inteligenci.
Tęskniąca nacja. Ginąca klasa. 
Mali, zm a rzn ięc i .“

Ani H e m a ra  w polskim sosie:: 
da j na K O P  i d a j  na L O f P  
da j na  K urp iów , da j na Ł em ków  
na spółdzie ln ię“ „chatka ze m c h u “ 
Na Z w iązek  O brony B laszek  
na w ystaw ę  „Polski P ta szek“

Nie dbam y o ta k ą  poezję:
„Moja poezja to jest noc k s ię ży ­
cowa,
W ie lk ie  uspokojenie;
K ie d y  poziom ki słodsze są w pa ­
rowach
/  słodsze c ien ie“

I żartow ać jes t  z czego. Z prozaicznej 
i nudnej sw ady godnej kurie rkow ych  
felietonistów:

„Przeszło lato, jesień i z ima  
i jeszcze wiosna i jeszcze jak ieś  
lato

i znow u jesień w mgłach ja k  w 
dym ach
(Jesieni jestem  um ator)“ Itd...

Z nieudolnie nastro jow ego g ad u l­
stw a:

„W dole rzeka  
nadz w yczajna;  
tr ium fa lna ;  
niebieska;  
szeroka;  
rozłożysta;  
odw ieczna: 
nagrzana;  
splawna;  
śmiejąca się; 
s łodkowodna;  
w ierzbobrzeżna:
d o m o r s k a Dość!
Z ja rm a rczn y c h  refrenów i innych 

in fan ty ln y ch  sk u m b rii  w7 tomacie: 
„Oj radi oj radi oj radi rara 
Oj radi radi rad. uhaha“

„tili — dnu... toU - d u u “
„Gidi dą, dogi dą — oranges and lu-

m o n s“
To przecież... pachnie — tr i l i l iz ­

mem! Albo (znanym  czytelnikom 
Prosto z Mostu) panagronowiczo- 
wy7m harm onizm em  (sic!)

Z tym  wszystkim podpisany7 p r a ­
gnie, aby  go zaliczać do g rona  m i­
łośników poezji m is trza  K o n s ta n te ­
go Ildefonsa. Bo u legam  urokowi, 
który7 tc błahe, banalne, rojące się 
od og ranych  rekwizytów, szm arag ­
dów, szafirów, zefirów, iry7tu jąco  
nonszalanckie wiersze zawdzięczają 
temu, co szumnie nazw aćby m ożna 
— osobowością a r ty s ty .  Gałczyński 
bowiem nie ty lko — ja k  pisał W y ­
ka — „śmiało z siebie sam ego czyni 
podm iot liryczny7 utworów**, lecz tak  
że główny ich przedmiot. Jego  — 
exeusez le m ot — „jaźń l iryczna"  
jes t  tym  co in t ry g u je ,  f rapu je ,  fascy 
nuje. W y k a  nazw ał Gałczyńskiego 
cyganem  (od cyganeria )  poezji pol­
skiej. C y g an e r ia  to wieczna wędrów­
ka, koczowniczy żywot od n a s tro ju  
do nas tro ju ,  przerzucanie  się z b ie­
guna  na  biegun. Poetyckośę osobo­
wości Gałczyńskiego tkw i w fa n ta ­
stycznych  sprzecznościach, w rozlicz 
nych 1 i an ty te ty czn y ch  „postawach** 
psychicznych. K p ia rs tw o  i sen tym en  
talizm, a f i rm a c ja  zy7cia i k a ta s t ro ­
fizm, n ih ilizm  i w o ju jący  n ac jo n a ­
lizm, bu fonada  i prostota , gaduls tw o 
i lapidarność, m odlitw a do M adonny 
i m odlitw a o „noc długich noży**, in ­
fan ty l izm  i cynizm, ch a n d ra  i za ­
pał — to k i lka  podanych  n a  próbę 
p ar  s tanow isk  przeciwnych, jak ich  
n a  pewno więcej wskazać i ściślej 
określić m ogła  by dokładniejsza, an a  
liza. K tóre j  przedm iotem  m usi być 
„autor", nie wiersze. Te rzadko są 
dobre, n igdy  świetne. Świetny jes t  
ca ły  zbiór, bo 011 dopiero p rzed s ta ­
wia poetę.

Po tych p rzyd ług ich  może oględzi­
nach da się sform ułow ać to spostrze-

W Ł A D Y S Ł A W  M A C H E .J E F

żenie, o które głównie chodzi. Nie 
udolności -’ Gałczyńskiego to nie — 
ja k  chce W y k a  — sku tek  b a rb a rz y ń ­
skiego obchodzenia się ze swoim t a ­
lentem. To m ow a tej nonszalancji,  
k tó ra  m usi być n ieodłącznym  a t r y ­
butem  czaru jąco  chaotycznej i cy ­
gańskiej  osobowości. Ona nie tylko 
uspraw ied liw ia  szm iry  i kicze, ale 
rzuca n a  nie nieoczekiw any blask. 
„C ygan"  m usi lekceważyć czy te ln i­
ka, nie dbać oń, żartow ać z niego. 
Za to się go kocha, lubi, szanuje.

(Pisane pod w pływem  artyK ułu  
K. W yki pt. „Poeta  i P a r ty jn ic tw o") .

‘ Jes tem  zbyt bogaty  d la  tego 
świata.

2 Byłoby zresztą lepiej, gdyby  ich 
było mniej, za to jeszcze ja s k ra w ­
szych, bardzie j  świadomych.

M ichał Chmielowiec

Kruk naprzód
P aten to w an i k ry ty cy ,  nie mówiąc 

już o h is to rykach  l i te ra tu ry ,  uzn a ją  
ty lko rocznice i z ich okazji  piszą. 
Współcześni p isarze nie są godni 
ich za in teresow ania .  A przecież cho­
ciażby naw iązan ie  przy  tej okazji 
do twórczości m łodych byłoby p ięk­
nym  i pożytecznym. P ięknym , bo u- 
kłonem w7 s tronę „świętości", poży­
tecznym, bo wskazyw ałoby pew ną 
linię ewolucyjną. W łaśnie , linię ewo­
lucyjną , o n ią  więcej chodzi niż np. 
o wpływologię. Sposobność zawszeby 
się znalazła. Np. w jed n y m  z k i lk u ­
nas tu  a r ty k u łó w  o D ygasińsk im , ty m  
w7 k tó rym  pisze się o jego nowelach 
z życia zwierząt, k ró tk a  w zm ianka 
o S tefanie  F lukow skim . Dwie nowe­
le F lukow skiego „Sen kota"  i „Sen 
psa" za s łu g u ją  n a  zajęcie się nimi, 
są bowiem krokiem  naprzód  w tej 
dziedzinie. P isa rz  ten  nie poprzestał 
jak  jego poprzednicy n a  oddaniu  
psychologii zwierząt, ale idzie dalej, 
sięgając aż w sferę podświadomości.

M am y bowiem i u Dygasińskiego 
opis snu psa, ale ty lko w k ilku  sło­
wach, przedstaw iony „od zewnątrz". 
A utor mówi: „Śniło m u się, że jes t  
w puszczy i jak ieś  osobliwe zwierzę­
ta  z rogam i i bez rogów, p rzeb iega­
ły mu drogę, a  za każdym  z nich 
m ia ł  ogrom ną pokusę gonić", gdy 
tym czasem  u F lukow skiego m am y 
dok ładny  przebieg snu i to snu nie 
banalnego, opartego  na  nowocze­
snych  zdobyczach, n a  teorii F r e u ­
da (!).

I choć m am  poważne wątpliwość, 
co do prawdziwości psychologii zwie 
rząt  pojętej przez ana logię do ludz­
kiej w ten sposób ja k  to czynili n a j ­
więksi w tej dziedzinie p isarze ja k  
K ip ling , London, D ygasiński,  t a  j e ­
d n ak  jako  jed y n a  n am  dostępna i j a ­
ko próba, choćby naw et sztuczna, 
zrozum ienia zw ierząt już  przez to 
jes t  cenna i in teresu jąca .

Bodnicki W ładys ław .

Zabij, warg roso
M allarme: „czekam rzeczy n ieznanej .

(  tu rko ta ły  gw izdki,  w ik l in y  w parte  w wiatr,  
m oty le  p i ły  z iem i żyzność nad potokiem ,  
dzieciny , ja k  z gałązek, s t r zep yw a ły  biel u  procesję.

Czemu ta k  w wieczór nie rzuci m i sad  
jednego p ła tka  z ow ocowych kiści,  
czemu li liow ej tw a rzy  nie przyniesie .

* * *

Nareszcie z ru d z ia ly  i lśn iący  lis spadł 
księżyc  —
ja k  piersi fali szept zam arły .

Odbiłaś się, w  m o im  wierszu
nie m ogłem  nad Tobą przelecieć
rozkrzyżow alem  ręce...
zabij,  warg roso, jeśli nie będę p ierw szy.

Liść zaczął czerwienieć i sm u tn ieć  
k im  będziesz śn ieżysta  córo?
Sasanką, co b u n tu je  dn i zimie?
W yniosą  m ię  ku  słońcu z- drew utn i.

P o ko n a n y  da tkną łem  ziem i!
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Kanikuła

Leżę na wzgórzu, s tok  opada stromo,  
południe, ty lko  jeden  obłok napływ a.
Daleko w  b ia łym  dom u  
okna ja k  woda zam knię te ,
k lo n y  spragnione dłonie zanurza ją  w  szybach,  
ta m te  nad s taw em , lustrem  z ognia  klęczą.

„Ojciec W erg il iu sz  uczy ł  dzieci swoje,  
a m ia ł  ich wszystkich"...  nie policję,  
biegają, p i łka  dudni.
N ieśm iało  m ałe  nad brzegiem  stoi, 
z rączką u czoła, że słońcem w włosach,  
oczy otwarło  — a w k a ż d y m  ważko  
błękit  otrząsa.
Gałąź schylona  nakłania  — uśnij...
A le  s ta teczek  pap ierow y odpłynął,
nie p rzyw o łasz  gestem, groźbą, uśm iechem,
— żegluje. Ostre wierzbowe listk i,  
nie r yb k i  — i s k ry  z w ody w y p r y s ły  
ścigają dziecino.

K o b ie ty  na leżakach, posągi ugodzone upałem,  
ja k  kam ee zło tawe w oprawie milczenia.
B a lko n y  gniazda, zawieszone w  liści wodospadzie  
pow ietrzem  rozgrzanym  u la tyw a ły ,  
a uf ino grad je  s k rzyd ła m i ocieniał.

M arysiu , słuchaj... Znów  w zapachu je żyn  
ciepły podm uch traw am i głaskał,  
świerszcze pulsują, suchą nutą  skw aru ,  
ja k b y  obok w jaskrach  i za. wzgórzem  
płom ienie  s trzyg ło  stu  balwierzy.

Bodparłem obłok kolanem , niech nas w cien iu  chowa. 
Teraz na tw e j  szy i  zawisnę, za top iony w lenistwie,  
ja k  w b u rsz tyn ie  owad.

M A R I A N  P A N K O W S K I

Włóczęga po pachnącym

T rza sk  ła m a n ych  gałązek, trzask  łązek  ła m a n y c h , 
ptakom  w dziobach k w i tn ie  wiosna w iklinow a.
Powiedz m i  świcie odkąd ta k  dobrze się z n a m y  
a św it  śm ieje  się w s z y b y  różowo, różowo...
P ta k i  p rę ty  unoszą i w  gniazda je  stroszą, 
wonne sokiem g o r z k a w y m , przeczuciem  rozkoszy.
H' Konarach rosną gniazda takie  same prawie,  
ja k  g łow y  łobuzów w yta rza n e  w trawie.

Dzień — to była sam otność spędzana w nadrzeczu.
Ś w it  m ied z ia n y  trzepotał jas trzębiem  wśród szyszek ,  
skądś zające k ica ły  — polam i  — pod wieczór, 
p ło w ym  ściegiem z s zyw a ły  zm ierzchan ie  i ciszę.
Raz wi n dr leśny przyn ios łem , co usnął w  ubraniu,  
k ied y m  zryw a ł  czerwone, wonne łyka  wilcze.
Mam o! W iesz  iłem w iosny  w  naręczu w  dom naniósł, 
g d y  w e flakon  rą k  brałaś św ia t m oich  przemilczeń.
A  wieczorem oparłszy brodę o kolana,
k ie d y  klosz św iatło  la m p y  pluszowo ogarnął.
m ów iłem  ci o ciepłych, k w i tn ą c y c h  polanach,
gdzie  w mgłach ja k  snam i p łyn ą  sm ukłe ,  lśniące sarny.

B lisko  było z konarów  akacji do słońca, 
z rozpęknięć cieplej k o ry  wonna wiosna ciekła; 
a San stąd  się. w ydaw ał b łęk i tn ym  zaskrońcem,  
co rudem.i łozami szkliście  w  dal uciekał.
A  potem  gdy  ju ż  l ip y  p ęk ły  seledynem  
i topola — w nieboskłon w b i ty  z ie lny  oszczep, 
łapałem w przedwieczorza  w  zlotokiść w ik l in y  
obudzone rosami szum iące chrabąszcze,
A  wieczorem, wieczorem ks iężyc  uśm iechn ię ty  
p rzyg n ia ta ł  k r ze w y  w  wodę, w  n iep łyn ą cy  potok,  
i pachn ia ły  p o k r z y w y  i srebrzys te  m ię ty ,  
nawet pach nie.ą zachciało się w i lg o tn ym  płotom.

Na sam otnego p łyn ą ł  d z iw n y ch  szeptów  zalew, 
k toś  r o s n ą c e  m  i p ł y n  n e m  przem ów ić  się starał 
W  pluski w ały  się r y b y  sennie i ospale 
w w yw a r  nocy s trze lis ty ,  w  rozchw iany  tatarak.
Czy znasz zapach srebrzys tych ,  dygocących  w sieci, 
g d y  n ie  wiesz, c zy  to ryb y ,  czy  g w ia zd y  trzepocą, 
g d y  w szy s tko  jes t  wiosenną srebnością i nocą, 
niepokoi, odurza  — wonieje i świeci.
Dzisiaj brat m ó j  w ieczorny, nocnych  koni pastuch,  
ujrzał topaz w e wodzie, co dz iw n ie  połyskał.
Spojrza ł wgórę  - a drugi szedł lśnieniem k u  miastu.

Gdzieś wiosna ihrzęściła  w c iep łych  końsk ich  pyskach.

Cezar w łazience i wuj Ignal
b te r  rodz inny  przejął w swe ręce 

ojciec.
J u ż  n a  s typ ie  uderzy ł łyżką w t a ­

lerz zupy i rzekł głosem nie znoszą­
cym najm niejszego  sprzeciwu: —
Matki już nie ma. S te ry  biorę w 
własne ręce. Czy zrozum iano?

Rodzina przyję ła  tę wypowiedź ze 
zbiorową ironią. Gdy wuj Ig n a l  
zmarszczył brwi i gdy ciocia w y ra ­
ziła swą gotowość do kpin  przez o- 
puszczenie chusteczki do nosa, ojciec 
w arkną ł:  — Milczeć, w archoły : Boli 
was zapewne, że musicie znosić h ie­
rarchię!

Obecni wybuchnęli śmiechem, zaś 
A ndzia powiększyła ogólną wesołość 
t łukąc  talerz.

— Milczeć! — wrzeszczał ojciec
Śmiech rósł jeszcze bardziej.
W pewnej chw ili wuj Ig n a l  wło­

żył palec w ucho babci i t rzy m a ł  go 
tak  przez dłuższą chwilę.

— Cyniku! — krzyczał ojciec — 
zniszczę ja k  sk arupkę  z jajka!.. .  J a  
cię zniszczę!

Ojciec mówiąc to podniósł wazę i 
rozstrzaskał ją  na podłodze. B iegnąc 
po k o ry ta rzu  um yśln ie  t rza sk a ł  ob­
casami, wiódł kluczem po ścianie i 
kopal w drzwi.

N a rodzinę padl popłoch. W resz­
cie Ig n a l  s tu lił  w arg i i rzekł: — To 
h u ra g an  nie człowiek. On by chciał, 
abyśm y byli nóżkami od fotelu, albo 
deskami od podłogi, po k tó ry ch  mógł 
by chodzić jak  d y k ta to r  po ciele to ­
talnym .

W idmo ojca, siedzącego na ty rań -  
skim, czerw onym  fotelu powiększy­
ło ogólne przygnębienie.

— Skąd on się tak i wziął, tego nie 
mogę zrozumieć — rzekła po d łu ­
gim m ilczeniu babcia. — Za życia 
mej córki nieboszki nie ośmielił się 
wydać westchnienia . Nie śm iał ust 
otworzyć, gdy szłam z B ibusiem  na 
przechadzkę.

— On się czaił n a  tę sposobność 
przez całe czterdzieści dziewięć la t  ■— 
rzekł dziadzio palący  d ługą  do kostek 
fajkę.

Tw arze obecnych pochyliły  się. 
W reszcie Ig n a l  rzekł: — J a  go zni­
szczę uprzednio!

Z atrzepotał  żółtymi gaikam i.
— Obyś tylko się nie załam ał, Ig- 

na lu  — rzekła ciocia grożąc łyżką.
Pow iedzia ła  to a stołek się za łam ał 

i niedoszły niszczyciel upad ł ku n a ­
głej wesołości rodziny.

Smier< B lb u s i?
W uj Ig n a l  by ł  człowiekiem nader  

m uzykalnym . J eg o  cu an a  M odlitwa 
dziewicy nie pozwoliła um rzeć jego 
małżonce.

— Nie mogę zasnąć, Ig n a lu .  To 
jes t  bardzo piękne.

To też wpływ jego był znaczny. 
W iedział o tym  dobrze ojciec Snu ł  
się ciągle wokół kufe rka ,  w k tó rym  
m uzyk przechow yw ał cytrę . O dw ra­
cał podejrzenia  gwizdaniem  swaw ol­
nych kupletów.

Pew nego dnia, gdy  wuj Ig n a l  
spał, uszu babci doszedł śpiew7. To 
ojciec śpiewał w łazience zdechłemu 
Bibusiowi Modlitwą; dziewicy z ope­
ry  Jocelyn.

Przebudzony Ig n a l  pobiegł do ło- 
zienki.

— U kradłeś mi cytrę. Oddaj ją, 
złodzieju, bo zburzę łazienkę.

Ojciec w odpowiedzi zagra ł  na  r u ­
rze wodociągowej. Rozwścieczony 
Igna l uderzy ł stołkiem w drzwi i roz 
biwszy je u j rza ł  psa powieszonego za 
ogon.

Gdy Ig n a l  dostał a tak u  m ałej  p sy ­
chozy m an iak a ln o  - depresy jne j,  o j­
ciec za trąb ił  n a  butelce z rum u  pod­
niosły m arsz  t r iu m fa ln y .

M arsz a a  ja d a ln ie
W ładza ojca rosła z dn ia  na  dzień. 

C y tra  rozm arza nas  coraz bardziej. 
N iedostrzegalnie  zm ienia liśm y się 
w deski od podłogi, k tóre p roroko­
wał nam  Ignal.  Jeszcze ciocia zdoby-

Rys. Z. W ie low ieyska

la się n a  tak i  akt woli, że zakupiła  
m ałego m opsa K okusia .  S trac i l iśm y  
jed n ak  wszelką nadzieję, gdy k tó re ­
goś dn ia  K okuś p rzekupiony  p la s te r ­
kiem kiełbasy przeszedł bezw styd­
nie n a  s tronę ojca i począł się m u 
podchlebiać lizusowskim szczeka­
niem.

— To znaczy już koniec — rzekł 
ignal — jesteśm y pokonani.

Ojciec coś ciągle m a js tro w a ł koło 
ru r  wodociągowych, udaw ał że f ro te ­
ru je  podłogi, jak  za czaśów7 małżonki, 
pluł pod w ia tr ,  zapuszczał wąsy, to 
je golił. W ta jem n icy  jednak  przed 
uam i zam ianow ał Kokusia swym  
ganleiterem .

Raz, raz, o głębokiej północy, bab­
cia podniosła s traszny  krzyk.

— P ły w am y  w w7odzie, wyfiw, po­
wódź! Wstawrajcie!

B yliśm y niezmieritie zdziwieni, 
gdyż dom s ta ł  n a  wzgórzu, zaś moż­
liwość potopu wydawmla się nam  do­
puszczalna raczej w sferze fikcji.

P rzerażony  wruj Ig n a l  pierwszy 
zrozumiał. Ojciec puścił wodę ze 
wrszyskich kranów7 i w yłączył p rąd  
e lektryczny. Poczęliśmy krzyczeć, że 
jes teśm y w7 mocy w7ar ia ta .

W reszcie zapłonęły wszystkie 
św ia t ła  i ojciec pokazał się w czer- 
w7onym, im pera to rsk im  płaszczu, 
p rzerobionym  ze s ta re j  f irank i.  P ły ­
ną ł n a  komodzie, w k tó re j  przecho­
w yw aliśm y srebro  stołow7e.

— Jesteśc ie  w7 m ojej mocy7 — rzekł 
stanow7czvm, w ładczym  głosem. — 
Ktokolw iek podniesie głos, będzie 
zniszczony ja k  ziarnko  m aku, I g n a ­
lu! J a  jes tem  Cezarem!...

W u j Ig n a l  pływ7ający  n a  szafie nie 
rzekł ani słowa.

Dziadzio chciał podnieść szmer 
buntu , ale poniew7aż t rzy m a ł  w7 u- 
s tach  fajkę, n ic  nie rzekł. N a to A n ­
dzia  poczęła p łakać, zaś K arol,  cio­
cia, Euzebiusz jęli ją  uspokajać  zdro­
bnieniam i.

Ojciec kazał szczekać Kokusiowi, 
sam  zaś siadł n a  kufrze.

Odjechali do łazienki. K okuś n a  
komodzie, ojciec n a  kufrze. W oda 
poczęła pow7oli opadać.

R o zk a zu j nam  d o b ry  o jcze  I
Od tego czasu spokój p an u je  w ro ­

dzinie. Ojciec chodzi po salonie w 
im pera to rsk im  płaszczu i g ra  n a  c y t ­
rze u lubione sw7e pieśni. K okuś  cho­
dzi w7szędzie za nim  i jes t  jego po- 
chlepcą, dw orakiem  i zausznikiem. 
W u j Ig n a l  nie pomyśli naw et o oba­
leniu Cezara. W  dowód ulegliw7ości 
podaje mu naw et cytrę . B abcia  w7raz 
z ciocią noszą m ałą  Andzię za ojcem, 
k tó ry  d la  dziecka m a  szczególne w- 
zględy. N ieraz  Ig n a l  żałuje, że nie 
jes t  Andzią.

Łaskaw ość dla n iej jes t  rzeczą zro­
zum iałą. Tylko  to dziecko nie ma 
n ieraz szacunku d la  starszego.

W uj mówił to m a jąc  w7 pamięci 
n ie jedną  złośliwość Andzi, k tó ra  n ie ­
naw idziła  go, jak  t r a n u  i kąpieli.

Więc jes t  n am  dobrze. Czeszemy 
się ja k  każe ojciec, myjemy7 się jak  
każe ojciec, kaszlemy, oddycham y,
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jem y, m y ś lim y  j a k  każe ojciec. W ie­
czorem chodzim y wspólnie n a  prze­
chadzkę.

Tylko w nocy, w nocy, k iedy łóżka 
nasze p ły w a ją  w n ieprzen ikn ionych  
c iem nościach j a a  p ła tk i  pierza, k ie ­
dy  nasze w łasne oddechy w y d a ją  sie 
n am  głosami s trasznych  potęg i gdy 
ch rap an ie  babci jes t  posępnym 
dźwiękiem t rą b y  a rchan io ła ,  wtedy 
boimy się okropnie.

— Ojcze, gdzie jesteś ? Czy mo­

żesz n am  pokazać reke swoją, ab y ś ­
m y wiedzieli, czy jesteś?

Jeś l i  ojciec nie śpi, w tedy  kicha 
głośno, albo kaszle n a  znak, że jest. 
Cieszymy sie n iezm iernie . W y s ław ia ­
m y  m ądrość i ta len t  ojca.

— Bądź zdrów, Cezarze! Noc jes t  
straszna...

Śpijcie, śpijcie, noc jes t  d la  m nie 
jasnością, M am  pod poduszką wszys­
tkie stopki, p ie rn iku  Igna lu .

Magazyn N ow ości 
dla P  A  Ń  

K o n f e k c j a  dziecinna  
i w y p r a w k i
d l a  n i e m o w l ą t

MARIA SKRZY WANOWA
Kraków, Floriańska 3. T el. 129-40

Narodowy radykalizm i pieśni barbarzyńskie
W ilhelm  Szew czyk: „H anys",

Z rdzennych poetów śląskich, nie wlicza 
jąc przybyszów i przypadkowych piewców 
Śląska, wyróżnialiśmy dotąd, poza zupełnie 
bezwartościowymi wierszopisami — dwóch 
poetów: Adolfa Fierlę i Pawła Kubisza, k tó­
ry niedawno udatnie  zadebiutował tomem 
poezji w gwarze cieszyńskiej pt.: „P rzednó­
wek". Teraz mamy możność zapoznać się z 
twórczością poetycką trzeciego poety śląskie­
go, który  swym talentem o wiele przewyż­
szył swych regionalnych poprzedników; jest 
nim W ilhelm  Szew czyk (Baranowicza nie 
umiejscawiamy w grupie poetów śląskich, 
gdyż pochodzi on z Małopolski i jest tylko 
przybyszem).

Poemat * Szewczyka wprowadza nas w 
kręgi epickości, która nabierając  pod jego 
piórem świeżego blasku, każe znowu zasta­
nowić się na d  możliwościami eplcznymi we 
współczesnej najmłodszej poezji polskiej. 
Kzeczą poematu Szewczyka jest nęazne ży­
cie górników śląskich. Tragedia ich żywota 
jest uosobiona w historii życia bohatera 
poematu — Hanysa. Hanys, jak  tylu jego 
współtowarzyszy pracując w kopalni ulega 
wypadkowi z powodu zawalenia ,się s t ro ­
pów. Żona jego w tej samej chwili, jakby 
dla spotęgowania nieszczęścia, rodzi mu n o ­
wego syna, który będzie miał ojca — k a ­
lekę. Rodzina Hanysa: matka, żona, czwo­
ro drobnych dzieci — zostaje bez chleba. 
Hanys uznany za niezdolnego do pracy o- 
trzymuje głodową emeryturę. Ale instynkt 
samozachowawczy i pragnienie pracy pcha 
Hanysa do biedaszybów, lecz i tu taj czeka 
na naszego bohatera  los bezrobotnego. Ko­
palnia nie znosi konkurencji,  a gdy do te 
go przychodzi eksmisja z mieszkania — 
Hanys, którego całe życie, wszystkie jego 
sprawy napełnione były Bogiem — raz do­
brym — to znów złym, — w obłędzie wspi­
na się ku Bogu by wychylić ostatni już 
„gorzki kielich".

Jak  widzimy, poemat Szewczyka można 
hyło „streścić" — podać labułę, nic dziw­
nego, bo też utwór jego jest powieścią po 
etycką. Wiersz poety obok potoczystego 
i regularnego dla epiki tradycyjnego trzy- 
nastozgłoskowca z cezurą po siódmej sło­
nie i obok odświeżonej wpływami Awan­
gardy metaforyki odznacza się tym, że na 
ogół celnie oddaje stany uc/.uć ludzi, b io rą­
cych czynny udział w tragicznej bezna­
dziejności górników śląskich. Również op i­
sy przyrody posiadają dużo plastyczności. 
Ale poza tym poeta nie wnosi nic nowego 
ani w konstrukcji fabularnej poematu ani 
w epicznej w najszerszym tego słowa 
/baczeniu. Szewczyk nie postąpił naprzód 
od prób epicznych swych poprzedników. 
W tym dziale poezji ciągle jeszcze jest n a j ­
lepszy w próbach epiki ludowej Marian 
Czuchnowski („Powódź i Śmierć"). Na ko ­
rzyść jednak  poety należy zapisać, że po­
siada pewien oddech epicki i talent sytu- 
acyjny, co może Szewczykowi ułatwić p ra ­
cę w przyszłej twórczości epickiej, która 
może mieć w nim dobrego przedstawiciela.

Chciałbym napom knąć również coś nie 
coś o postawie społecznej au lofa  poematu, 
bo przecież „Hanys" jest poematem spo­
łecznym. Poeta, wyposaża bohatera swego 
poematu w rolę zapaśnika z sm utną rze­
czywistością i daje mu do pomocy głęboką 
religijność, k tóra  go czyni nawet bohate­
rem „nie z tego świata". — Hanys potrafi 
często-gęsto i zakląć po robotniczemu na 
Boga, jako że Bóg nie rzadko stoi wobec 
tragicznej rzeczywistości Hanysa — „bez­
radny, przegięty"..., — ale Hanys w końcu 
u kresu nieszczęść znajduje  wyswobodze­
nie właśnie w Bogu. To jest jedna strona 
medalu: postawa wobec rzeczywistości peł­
na zmagań i buntów — i zwyeięstwo w 
Bogu. Ale z drugiej strony z bezpośrednich 
wypowiedzi poety, z lirycznych m argine­
sów — poznajemy inną postawę poety.

k tó rą  m ożem y okreś l ić  j a k o  w yczekiw an ie. 
Bo, p o m im o  że po e ta  śni o j a k im ś  „buncie  
n a ro d o w y m " ,  w k tó ry m  m a  znaleść  Nową 
Po lskę  — i, p o m im o  że i b o h a te r  p o e m a ­
tu — Hanys,  k tó ry  b ra ł  udz ia ł  w trzech 
p o w s ta n iac h  ś ląsk ich  — nie może znieść 
d e k la m ac j i  o Polfpe, gdy k łam  zad a je  jej 
rzeczywistość,  —  — to j e d n a k  w tym 
w szys tk im  poe ta  czeka jak iegoś  zmiłowali  a 
„od góry“ : —
„ P o lsk ą  trza  um ieć  wskrzesić  naw et k a ­

m ień przy  drodze, 
a le  z W arsz a w y  m usi przyjść now a  m o ­

cna wieść,
co w sercach  nas.  m aluczkich , j a k  s z ta n ­

d a r  załopoce"!...  
(podkreś len ia  moje).

Nie t ru d n o  w y k azać  na  tym  tekście, że 
jest to p o s taw a  defe tys tyczna ,  — nie p rz y ­
nosząca  żadnego  rozw iązan ia .  C zekanie  na 
o dgó rn o ść  może być czekan iem  w n ie s k o ń ­
czoność. Gdy teraz  wziąć pod uwagę, że 
Szewczyk w y ch o w a ł  się w a tm o sfe rze  k a ­
towick ie j  „K uźnicy" ,  a w-ięp pod a u sp ic ja  
mi ru c h u  n a ro d o w o -rad y k a ln eg o ,  m ożem y 
z rozum ieć  to jego czekan ie  na kogoś 
„z gó ry" ;  jest to w yn ik iem  zgubnego w p ły ­
wu sys tem u „w odzow stw a“ na osobowość 
poety. R ów nocześn ie  w idzim y na p r z y k ła ­
dzie  p o e m a tu  Szewczyka, że mit  t, zw. d y ­
n am izm u ,  k tó ry m  się w os ta tn ich  la tach  
tak  szafu je ,  — p ry sk a  gdzieś w n ied o łę ­
s twie  c zek ań  na odgórność .  R uchy  m ie n ią ­
ce się być su p e r  d y n am iczn y m i  tw o rzą  p o ­
ezję n iedynam iczną .

P o em at  Szewczyka  po lecam  do  p rzeczy ­
tan ia  A. Ł aszow skien iu ,  niechże  zobaczy 
j a k  ten „ d y n am izm  in d y w id u a l is ty czn y "  — 
ja k  011 to nazy w a  — - odźw ierc ied la  się w 
twórczośc i  poetyckiej .  P o e m a t  Szewczyka 
ośm ie lam  się n a zw a ć  p ierw szą  św iad o m ą  
p ró b ą  p o e m a tu  społecznego, n a p is an eg o  w 
myśl  idei n a ro d o w o - ra d y k a ln e j .  —  dla  tego 
też spos trzeżen ia  p e w n y ch  k ry ty k ó w ,  że 
poe ta  spe łn ił  rzek o m o  n iep rzy jem n y  o b o ­
wiązek, p o ru sz a ją c  kwestie  społeczne w te j 
ba rw ie ,  j a k ą  wyżej  p rzed s taw i łem  — u w a ­
żam  a lb o  za św iad o m e  u n ik a n ie  m ów ien ia
0 tych  sp raw ach ,  a lbo  —  n iedocen ian ie  tych 
sp raw ,  co też tu ta j  tym  ch ętn ie j  po ruszam .

P a m ię ta m y  nie tak  d a w n y  o k re s  idei 
m łodoleg ionow ej,  w a tm o sfe rze  k tó re j  d o j ­
rzewali  poeci tacy, ja k  Miłosz. Łobodow - 
ski (już późniejszy),  Zagórski,  a po  części
1 Bujn ick i ,  P u t r a m e n t  i Rymkiewicz.  B łą ­
ka ł  się tam  rów nież  i Czechowicz. Teraz  
jes teśm y  św iad k am i ,  że znow u ru c h  na ro-  
d o w o -ra d y k a ln y  w y d a je  poe tów : Pietr- 
kiewicz, Szewczyk. Gałczyński;  ten osta tn i  
przez  swą specyf  czną  twórczość  właściw ie  
nie przy lega  ściśle do tej g ru p y  poetów. 
Ciekawe, że i ci poeci (p rawica),  —  jak  
i tam ci (lewica) w począ tk o w ej  fazie  tw ó r ­
czości — —  u lega ją  w p ływ om  Aw angardę  
k rak o w sk ie j .  A w an g a rd a  k r a k o w sk a  jest 
tym  ogniskiem , sk ą d  t ry sk a ją  zap ład n ia ją -  
ce p rom ien ie  tak  w k ie r u n k u  lewicy jak  
i p ra w icy  l i te rack ie j .  Z w racam  na to u w a ­
gę m im o c h o d em  Ispraw a w a r ta  osobnych  
rozs trząsań ) .

B rak  m ie jsca  nie p ozw ala  p rzy taczać  c a ­
łych  f r a g m e n n tó w  i zd ań  Szewczyka  k tó re  
nie m ogłyby  p o w s tać  bez w p ływ ów  A w an ­
g a rd y  k rak o w sk ie j .  Zależności  od A w an g a r ­
dy k ra k o w sk ie j  u w id a cz n ia ją  się nie tylko

w odśw ieżonej  i b u jn e j  m e ta fo ryce ,  ale  
i w sposobie  b u d o w y  p oem atu .  Znow u  tu ­
taj  C zuchnow sk i  by ł  p ie rw szym  —  i d a le ­
ko jeszcze Szewczykowi do w ar tk iego  p o ­
toku epiki Czuclinowskiego.

To wszystko, co tu ta j  „ w y tk n ą łem "  Szew­
czykowi wcale  n ie  u m n ie jsza  jego t a le n ­
tu, — przecież  d o b ry c h  w p ły w ó w  żaden 
poe ta  się nie wstydzi. W  poem acie  Szew­
czyka  —  m am y  znow u jeszcze jed n ą  próbę  
epiki, co p ra w d a  n ieuda łe j  p rzew ażnie ,  ale 
a m b i tn e j  i p isane j  nie bez um ie ję tnośc i.  
Sam o u k a za n ie  się  tak iego  p o em a tu ,  p r z y ­
wodzi m yśl  o epice, k tó ra  rozw ija  się na  
razie  w p ró b ach ,  u t rw a la ją c  m n iem an ie ,  że 
p o m im o  współczesnego  ro zw o ju  pow ie­
ści, — na jb l iższe  czasy  poezji polskiej  m o ­
gą być czasam i epiki.
Bronisław  K am iński: „P ieśń  barbarzyńcy".

W iersze  K am ińsk iego ,  zeb rane  w  now ej 
książce * o d z n ac za ją  się tą sam ą  n espokoj-  
uością  i n ieu re g u lo w an ą  hurz liwością ,  co 
w p o p rz ed n io  w y d a n y m  poem acie  pt.  „ P r z e ­
ciw". Kipi tu l ia jp le rw sza  m łodość  z każde­
go zdan ia ,  z każde j  s t ro fy  wznosi się bun t;  
p o e ta  w szys tko  p ra g n ą łb y  zmienić,  rzucić 
ludziom  „w tw arz  m il i a rd  now ych  św ia ­
tów", ale  z akosz tow a ł  już  także  m łody  p o ­
eta goryczy św ia ta  i rozum ie ,  że nie wszyst 
k o  wa lk i  i m a iz e n ia  z n a jd u ją  u rzeczy w is t­
nienie.

Na ogół je d n a k  d obrze  s c h a ra k te ry z o w a ­
łyby po s taw ę  p oe tycką  K am ińsk iego  słowa 
T u w im a  z „C zyhan ia  na  Boga":  „Poezja
jest to o k rz y k  b a rb a rz y ń cy ,  k tó ry  poczuł 
w sobie  Boga". T ak im  właśn ie  k rzy k iem  są 
wiersze  Kam ińsk iego .  Poets. p o s iad a  żywe 
dyspozyc je  poe tyck ie  i bu jność .  k tó ra  p o ­
w in n a  poecie w różyć  d o b ry  u ro d za j ,  a le  na 
razie  w szystk ie  jego wiersze  o g ra n ic za ją  się 
tylko do możliwości n a  przyszłość.

I nic tu n ie  pow iem y więcej o n a jn o w ­
szych w ie rszach  poety ,  j a k  ty lko  to, co p i ­
sa liśmy o jego p ierw sze j  książce:  poe ta  d u ­
żych m ożliwośc i  ze względu na  czu p u rn o ść  
talentu ,  ale p o t rze b n a  jes t  r ęk a  twórcy, 
k tó ra  by do tego su ro w eg o  m ate r ia łu  p o ­
etyckiego p rzy łoży ła  p ion  a r tys tyczny .  Na 
razie  poe ta  nie wie jeszcze d o b rze  ja k  i co 
p o rz ąd k o w a ć  i u ż y w a ją c  słów poety  pisze 
„ tak  głośno, jak  b a rb a rz y ń c a  nowouro-  
d zony" :  —  —
„Zdarzeń  m yśli  i rzeczy jest tak i  na tłok  
wszystko  zdaje  się tak  p iękne, że p ow inno

hyć napisane". 
Kamiński, przygnieciony burzliwym świa­

tem swych wierszy, zdaje sobie z tego sp ra ­
wę. że jeszcze nie znalazł i nie może zna­
leźć, harmonii, — dlatego sam wyznaje pro 
gramowo-

„I w łaśn ie  d la tego  idę i śp iewam  
ho nie wiem co czynić, co kochać, 
choć  wiem, że w Iesie tęskn ą drzewa,  
i p o  p o lach  s r e b rn a  błyszczy socha".
Nie o d d a lib y śm y  jednak  spraw ied l iw ośc i  

poecie, g dyhyśm y nie wspom nie li ,  że już  te ­
raz z a ry so w u ją  się jego możliwości  w y p o ­
wiedzi poe tyck  ej w fo rm ie  d łuższego p o ­
em atu ,  zbliżonego do n iek tó ry ch  wierszy 
Zagórskiego, —  m oże  na  tej d rodze  czekają  
K am ińsk iego  ostrogi poe tyckie?!

* B ro n is ław  K am ińsk i:  „Pieśn i  b a r b a ­
rzyńcy".  K ra k ó w  1938.

Józef Sroga.

Przegląd Prasy

* Wilhelm Szewczyk: „Hanys", poemat.
Katowice 1938. Biblioteka „Kuźnicy" Tom I.

JE S Z C Z E  O B Ą K U  
(zob. Nasz W y raz  nr. 6 i 7—8).
W  obronie „Monologów an ie l ­

skich" a przeciw  znanem u a r ty k u ło ­
wi F ry d eg o  (Ateneum, m aj 1938) wy 
s tąp ił  w „K urierze  literacko-nauko- 
wym “ (z 13-go I I I)  — K. W. Za W o ­
dziński. Nie wiele jego kon tr-a rgu-  
m entów, j a k  i n ie  wszystkie a r g u ­
m en ty  F ry d eg o  — przem aw ia  mi do 
przekonania . Poniew aż rozp raw a z

nim i przekracza łaby  oczywiście r a ­
my przeglądu  p rasy , ogran iczam  sie 
do zaznaczenia poglądu, że sedno 
sporu w tym , iż F ry d e  sądzi B ąka  
podług zasad pan u jące j  dziś (p rzy­
n a jm n ie j  w W arszawie!) poetyki 
(znam ienne jes t  przeciw staw ienie  Bą 
kowi Zagórskiego i Czechowicza), 
podczas gdy Zawodziński stw arza 
pozory k ie row an ia  się ja k ą ś  po n ad ­
czasową poetyką, będącą w gruncie

rzeczy n iem al odbitką  poetyki Ska- 
rnandra.

W żyw ym  i rzeczowym a r ty k u le  
jesu „cały Zawodziński", p rzy  wszysl 
tkich zaletach swego pióra... 
...difficilis, querulus, lau d a to r  tem-

poris  acti 
se puero, ca s tig a to r  censorque niino-

rutn...
P E I P E R  O A U T E N T Y Z M IE .

W a r ty k u le  „W śród poetyckich 
możliwości" („Czas" z 3. I I I )  Peiper 
d a je  bys tro  zaobse,. wowany, czy też 
„w yczuty"  — obraz ideologii poe ty ­
ckiej Czernika, W skazu je  n a  jej pod 
stawę — chw aiebną tęsknotę za „sa­
m orodnością poetycką", za głęboką 
o ryg ina lnośc ią ;  odkryw a, n iezbyt wy 
raźne w a r ty k u ła ch  Czernika, w ią­
zania  pomiędzy tą  podstaw ą a d a l­
szymi ideam i: „arcypolskością” i „ar 
cychłopskością".

A r ty k u ł  P e ip e ra  jes t  przede wszy­
stk im  ciekaw ą ch a ra k te ry s ty k ą  przy 
wódcy au ten tys tów ; sp raw y  a u te n ­
tyzm u dalej nie posuwa. Mimo to 
[>rzy czy tan iu  tego szkicu doznaje 
się n iejednej sa tysfakcji .  P rz e j r z y ­
sta  konstrukcja ,  bardzo ład n a  i 
„chw ytna"  polszczyzna, pięknie o- 
zdobny a k o n k re tn y  s ty l  — to zbyt 
rzadkie dziś cnoty  k ry ty k i ,  aby  m o­
żna było koło nich p rz e ^ ć  obojętnie. 

„PION ".
K ilk a  ostatn ich  num erów  „P ionu"  

dość w y d a tn ie  zm ienia nasze d o ty ch ­
c z a s o w e  n a  ogół niezbyt pochlebne ' 

wyobrażenie, jak ie  m ieliśm y o ty m  
tygodniku . Choć n ad a l  nie b^ak w 
n im  pozycyj stanowczo m artw y c h  i 
„puszczonych", coraz częściej p o ja ­
w ia ją  się tu  a r ty k u ły  godne odnoto­
w ania  (niedawno drukow ane p race  
Adamczewsaiego, F rydego , Brzękow- 
skiego U chańsk iego , Promińskiego, 
Skiwskiego, W inowskiej) .

Z n ich  szkic F ry d eg o  pt.:
O D M IA NY  „ P O E Z J I  C Z Y ST E J"  

(Pion nr.  6) 
ze względu n a  ak tu a ln e  spory  i ba- 
łam uctw a  zasługu je  n a  szczególniej­
szą uwagę. „P rzy  okreś lan iu  po ez j: 
czy s te j  należy uwzględnić c z y n n ik  
n e g a ty w n y :  czysta  — od czego?" — 
pisze F ry d e  -  - i dochodzi do wnio­
sku, że „brudem ", nie-poezją, prozą, 
będzie to, co nie je s t  w yrazem  naczel 
nych, nadrzędne j ide : ar ty s tycznej ,  
i tak  d la  sym bolizmu (którego ideą 
„nachy lan ie  się w niepochw ytne i 
ulotne s tan y  duszy" — postawa k o n ­
tem placy jna )  n ie-poezją będą treści 
p rak tyczne, znorm alizowane życiowe 
uczucia, d y d ak ty k a ,  logiczność. Dla 
„ in teg ra l izm u"  i n a d re a ’izm u (któ­
rego ideą: „objaw iać św iat podśw ia­
domy człowieka" — postawa o d kry w  
cza) prozą będzie opisowość, gaw ę­
dziarstwo, s ty lizatorstw o, w u lg a rn y  
sen tym entalizm . Dla najnowszej od­
m ian y  poezji czystej — tej z „P ió ­
ra"? — (której ideą „kszta łtow anie 
form  p ięknych"  — postawa k re a c y j ­
na) b rudem  są  „surowe uczucia", t ry  
w ia lna  bezpośredniość, ekspresjo- 
nizm.

To określenie „poezji czyste j"  jako  
s tuprocentow ej rea l iza j i  naczelnej 
idei a r ty s ty czn e j  nie w yda je  m i się 
właściwe. Bo w tak im  razie „czystą 
poezją" będzie także poezja... Ska- 
m an d ra  (z je j główną ideą: bezpo­
średnio  wyrażać pospolite wzrusze­
nia), dla k tórej  „brudem " będzie p a ­
tos, wieszczbiarstwo, pośredniość. — 
Sądzę, że jed n ak  herm etyczność ,  b rak  
bezpośredniego związku z rzeczywi­
stością, z je j  powszechnym i t reśc ia ­
mi, p rob lem atyką ,  ideam i — jest  ce­
chą w yróżn ia jącą  „poezji czystej". 
A to — godzę się z F ry d em  — nie 
znaczy wcale, by  ta  poezja m usia ła  
być czcza i da leka  od sp raw  ludz­
kich. Tu nie m a  sprzeczności, bo isto­
tą  poezji jes t  ko jarzenie  i s tap ian ie  
antytez . P y tan ie  tylko, czy p ropago­
w any przez F ry d eg o  „K reac jon izm " 
istotnie tego stopu dokonał. F ry d e  
twierdzi, że tak,  i n a  dowód p rzypo­
m in a  wiersz Czechowicza pt. „Dom 
świętego K azim ierza". M amy chyba  
te raz  praw o dom agać się ana lizy  te ­
go np. wiersza i prosić anostołów no­
wej poezji czystej (a to: pp. F r y d e ­
go L ichańskiego, H erling-G rudziń- 
skiego), aby  zechcieli swoje a r ty k u ­
ły zbrukać, p rzym ieszką k o n k re tn o ­
ści, cytatów, analiz.

Michał C hmielowiec .
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Z Pałacu Sztuki
MEZNANY MALARZ —  W OJNARSKI.

Żvł w K rakow ie  do ro k u  1937 i był p r o ­
fesorem  g rafik i  na  Akadem ii  Sz tuk  P i ę k ­
nych. Znało  się jego g ra f ikę  i p rzechodzi ło  
spoko jn ie  obok niej.  P ra w ie  n ik t  n ie  p o d e j ­
rzewał w W o jn a r s k im  m a la rz a  —  n a jw a ż ­
niejszej rzeczy o z m a r ły m  d ow iedzia ł  się 
K raków dop iero  z p o śm ier tn e j  jego w y s ta ­
wy.

W o jn a r sk i  nie m ia ł  ,,m a r k i "  an i  żadnego  
..s templa",  m alow ał  ty lko  d la  siebie, u m y ś l ­
nie e l im in u ją c  m o m e n t  w spó łzaw odn ic tw a  
i ■ konieczność  p rześc igan ia  sam ego siebie.  
Nie żyjąc  ze sp rz e d a w a n ia  ob razów , nie d ą ­
żył do w ypuszczen ia  na  ry n e k  sw oje j  „ sz tan  
c \ "  d z ia ła jąc e j  ja k  podpis,  u n ik n ą ł  d z ię ­
ki tem u  w stydu  inflacj i  coraz  s łabszych 
. .a rcydzieł".

Może dla tego w y s taw a  W o jn a rsk ieg o  nie 
robi  jedno l i tego  w ra że n ia ;  w p ierw sze j  c h w i ­
li t ru d n o  się z o r ien to w ać  że to w y s ta w a  je- 
11 ego a r tys ty .  (Mowa n a tu ra ln ie  o o b ra za ch  
z w yłączen iem  grafik i ,  k tó ra  jest  osobnym , 
b a rd zo  jed n o l i ty m  z am k n ię ty m  rozdzia łem ).  
Kilka epok —  różne  style —  odbicie  w p ły ­
wów n a jw y b i tn ie jsz y ch  jednos tek  danej  e- 
poki,  a m im o  to o d n a jd u je m y  cechę wspólną  
w szys tk ich  na jlepszych  o b ra zó w  W o jn a r -  
sa iego. Jest  n ią  oszczędność  e fek tów  i d y s ­
cyp lina  n iepow tarza lnośc i ,  podchodzen ie  na 
nowo do każdego  tem atu  bez. b a las tu  u p rz e ­
dn ich  n aw yków ,  i żn o w u  z w yłączen iem  g r a ­
fiki. i

E p o k ę  S tan is ław sk iego  o d n a jd u je m y  w
 m a ły c h  o le jn y c h  - szk icach  z W łoch ,  w- wy

bi tn ie  g o rących  tonach .  R em in iscenc ja  z W y ­
sp iańsk iego  s ty l izow anych  ga łązek  w lekkich  
a k w a re la c h  z p lan t  k rak o w sk ich .  Ciągle 
jed n a k  m im o  to w idz im y  p ra w d ę  W o j n a r ­
skiego, k tó ry  w yzbyw a się tych w pływ ów  i 
p ozos ta je  ty lko  sobą w szkicach z a k o p ia ń ­
skich  i a k w a re la c h  polnych ,  o g rodow ych  i 
leśnych. Zes taw ia  j a sn o  i d e l ik a tn ie  p r z e ź ro ­
czyste  p lam y w „u lach "  i po lnych  sz a ch o w ­
nicach. Miejscami dziwi b ru ta ln o śc ią  n iehar-  
m o n i jn y ch  zieleni we w n ę t rza ch  lasów  nad  
p o tokam i,  robi  to czasem  zbyt  p rym ityw nie ,  
ale  swoiście, nigdy nie idąc  za o k lep an y m  
wzorem.

Poprzez  p o r t re ty  (warto  z au w aży ć  au to  
p o r t re t  o le jny  w R en o ir ‘ow sk ich  tonach) 
i k om pozyc je  aktów7 (wybitn ie  a la F ran c ja )  
p rzechodz im y  do grafik i .  P isa n o  o niej  w ie ­
le —  była  b a rd z ie j  zn an a  od m a la rs tw a  
W ojna rsk iego .

Dla m nie  osobiście, M o jn a rs k i  jes t  k o ­
lo rys tą  n aw et  w grafice.  (S tud ium  a k tu ,  
a k w a f o r t a  k o lo ro w a  i l i to g ra f ia  kościoła  
św. W ojc iecha ,  to p race  wybitne).  Poz iom  
jego u t r z y m u je  się w a k w a fo r ta c h ,  zw ła ­
szcza ko lo row ych ,  lub św ia t łoc ien iow ych  w 
sensie re m h ra n d to w sk im .  T am ,  gdzie chce  
być jed y n ie  rysow nik iem ,  ponosi  zupełną  
klęskę. Dow odem  k o m p o zy c je  m ie d z io ry to ­
we. i ..Sielanka i .Złożenie do g robu '  ). 
Może to wie lka  he rez ja  wobec u ta r t e j  o p i ­
li i. a le  jeżeli co. to w łaśn ie  ry su n ek  w

sw oje j  na jczy s tsze j  fo rm ie  m ied z io ry tn icze j  
w7y m ag a  su ro w e j  bezbłędności.

R easum uję  m o je  w7ra że n ia ;  W o jn a r s k i  był 
n ied o cen io n y m  a d o b ry m  m a la rz e m  i p rz e ­
chw alonym , m ało  o ry g in a ln y m  grafik iem . 
W ystaw ę  u rz ąd z o n o  dobrze,  ka ta log  s t a ­
ranny .

GRAFIKA BRYTYJSKA.

W p ro s t  p rzec iw ne  uwagi n a su w a ją  się
wobec lej wystawy.  Z aczn i jm y  od XX. w li­
ku. Czuje  się pew ne  n iedoc iągnięc ia  w d o ­
borze ekspona tów , m im o to u w ypuk l i ł  się 
dobrze  c h a r a k te r  n a ro d o w y  tej wystawy. 
R ysunek  i to ry su n ek  p a r  excę llencc  w swej 
czyste j  form ie.  Zwycięstwo m iedz io ry tu ,  d o ­
chodzącego  do w prost  l e c h n i rz n io V b su rd a l -  
nvch a k w afo r lo w y c h  efektów. [Austin 7 Ro­
bert  —  „Młoda m atk a") .  Oszczędność i p r e ­
cyzja  kreseczek o k re ś la jąc y c h  formę. Do­
ciągnięcie  i m is trzos tw o  techniczne,  l iooden 
S tephen:  „Z b a je k  E zo p a "  i ..Z ba jek  La
F o n ta in e ‘a “ d a je  św ie tne  graficzni; o p r a c o ­
w an ia  winietowe.

A k w afo r ta  p rzew ażn ie  u ży w an a  w innym 
sensie niż u nas -  j a k o  k o n tu ro w a  kreska.  
I tak :  Gross A nthony  (1905) w „Puszczan  u 
la taw ców  w B a tte r s i a " .  d a je  ry su n ek  ro- 
m an ty czn o -h u m o ry s ty cz n y  w stylu Raoula  
Dufy. a Tod  M u rray  11909) w „Moście Al- 
c a n t a r a  w Toledo  . a rch a iz o w a n y  rysu n ek  
ś redn iow iecznych  planów . Daty  u ro d zen ia  
tych’ dw óch  g ra f ik ó w  w sk azu ją  na  k i e r u ­
nek za in te re so w ań  na jm ło d szy ch  ang ie lsk ich  
g rafików.

L ineory ty  i d rzew o ry ty  ko lo row e  n a jz u ­
pełn ie j  o d p o w ia d a ją  naszy m  w spółczesnym  
w yobrażen iom  o ang ie lsk ie j  grafice.  W r a ­
żenie ogólne, m im o  h ra k u  rzeczy „ g en ia l ­
n y c h "  w po to czn y m  pojęciu,  b a rd zo  d o ­
da tn ie .  dzięki so l idne j  k u l tu rze  o w ie k o ­
wych t radyc jach .
XVIII i XIX W i ł K.

Tu sp o ty k a m y  naszych  s ta ry ch  p rz y ja ­
ciół, w n a j le jp sze j  fo rm ie  i n a j lep szy m  d o ­
borze. Nie w y m ien iam  nazw isk  —  w szys t­
kie k o lo row e  sz tychy (zw. ru le tkam i)  są 
w a r te  jak n a jd o k ła d n ie j s z e g o  obe jrzen ia .  Nie 
zwykła  d e l ik a tn o ść  ko lo ru  i k resk i  p rzy  
w łaśc iw ej  ang ie lsk ie j  sz tuce e legancji  k o m ­
pozycyjnej .  Scen^ z_ p o lo w ań  czy p o r t re ty  
w ed ług  R eyno ldsa  '— jed n e  i d ru g ie  d a ją  
pow ód  p ra w d z iw y m  przeżyciom  es te tycz ­
nym.

O sobno p o d k re ś lę  sw ois ty  ang losask i  h u ­
m o r  n iek tó ry ch  b a rw n y ch  a k w a t in t  zwła 
szcza w „ W y p ra w ie  do E psom  w dniu Der- 
by" J. H arr is 'a .

MALa RZE w a r s z a w s c y .

Zbliżam  się k u  końcow i ka ta lo g u  i z z a ­
żen ow an iem  o d czy tu ję  p o ro b io n e  na m a r ­
ginesie  uwagi.  Bo też i w y s ta w a  trochę  że­
n u ją c a  i to pod warszaw sKą f irmą. Go k i l ­
ka n azw isk  m a m  z an o to w a n e :  str.l a lbo
okr.I  (stiaszne, o k ro p n e ) ,  pod jed n y m :  po 
twór!, a lbo:  tępe  k i tow an ie  na  g ładko; a 
j a k o  n a jw iększe  p o ch w ały ,  d o ść  miłe, ko- 
Iorkowe ale ujdzie ,  na b ezryb iu  i rak.. . 
i I. p. Więc wolę nie z d rad z ać  już  co się  do

czego odnosi.  Może lepie j  by by ło  n ie  p rz y ­
z n aw ać  się do tych uwag  - - wisi już  w 
powie trzu  zarzu t  dowolnośc i  i n ie fachow ej  
k ry tyk i ,  ale d a ru jc ie  k ry tycy  fachowi,  j e ­
dno  jest pewne: ta w y s ta w a  nie m a  nic
wspólnego z m ala rs tw em .  Z am ias t  p o w ie ­
sić w dom u obraz  .Lasockiego, m o żn a  by 
z rów nym  sk u tk iem  p o s taw ić  k i lka  w y p c h a ­
nych krów  -  ale  czy taki  n a tu ra l izm  by łby  
w do b ry m  guście? Go do k o lo row ych  fil­
mów Kossaka i R ozw adow skiego  m uszę  się 
przyznać,  że wola łbym  je nu ek ran ie  i w 
pe łnym  ruchu .  Na w ys taw ie  razi m n ie  z a ­
m ar ły  a b su rd a ln ie  w p rz y p ad k o w y m  m o ­
mencie  „ fo tos"  końsk iego  pa ral iżu ,  k tórego  
nigdy nie nazwę obrazem .

Z. W ielnw ieyska.

Z Domu Plastyków
Kreska ry su n k o w a  — to in teg ra lna  c zą s t ­

ka ry su n k u :  dla każdego  inna.  zależna  od 
ogólnego c h a ra k te ru  m otyw u . Decyduje  ona 
w obraz ie  o łączności m iędzy  jedną  jego 
pa r t ią  a drugą .  W t r a k to w a n iu  np. drzewa, 
czujem y są s iedz tw o  dom u, i o d w ro tn ie ;  w 
s a m y m  przeb iegu  k resek  o d b ie ra m y  w r a ż e ­
n ia  spo k o ju ,  lub  k ie ru n k o w y c h  nap ięć ,  a 
na tężen ie  k resk i ,  jej czystość lub  poinie- 
rzwienie.  d a ją  w yraz  m ate r iom ,  p o d d a n y m  
niekiedy d o m in u ją ce m u  d z ia łan iu  jed n e j  
z nich. Głębokie z rozum ien ie  d la  m o ż l iw o ­
ści, tkw iących  w sam ym  u ży w an iu  kreski  
ry su n k o w ej ,  w y k a zu je  w sw oim  cy k lu  r y ­
sunków , w ys taw ionych  o s ta tn io  w Domu 
P las tyków , Jan H rynkow ski. W  każd y m  
z lyęh fy l inków Iińia~lvagina się dó w e­
w n ę trzn eg o  w yrazu  m otyw u . Szorstki ob rys  
rzem ieś ln ika ,  różni się od d ek o rac y jn e j ,  m a  
l i s o w s k i e j  linii a k tu  kobiecego, od  spręży- 
s k j  i do osta tecznośc i  uogó ln ione j  sylwety 
chłopięcej  i n ie spoko jn ie  p ow yg inanej ,  z a ­
chw aszczonej  k resk i  n a d rzeczn e j  okolicy. 
Każdy ry su n e k  d o p u szcza  j a k i ś  k rą g  o d le ­
głych sko ja rzeń .  Je d e n  n a p ro w a d z a  na  n a ­
s t ró j  obozowości i spo r tow ego  boiska,  w spo 
m ina jącego  swój an ty czn y  p ro to ty p ,  w  i n ­
nym  m am y  powiew now oczesne j  a rc h i t e k tu ­
ry, p rz ek re ś lo n e j  w iekow ym  drzewem , gdzie 
indzie j  znów — snopKi, pochy ły  trud, 
i tw a rd e  węzły ścieżek. O duże j  p las tyczne j  
k u l tu iz e  św iadczy ow a b o g a ta  sk a la  linii  
i t ra fność  ich d o boru  w p racach  o m a w ia ­
nego ar tys ty .

Jlózef K rzyżański w ystaw ia  p race  o le jne  
w ko lorze  m dłe  i m ydełkow e,  o fo rm ie  p e ł ­
nej p rz y p ad k o w y c h  wydęć. p rzesk o k ó w  
i pokrzyżowali .

Zm ierzchow ą tonac ję  zieleni,  f io le tów i 
czerwieni  w p ro w ad z a  do swoich pe jzażów  
Hanna Krzetuskn. .N agrzew a  ona  zielenie 
u g ra m i  i czerw ien ią ,  reag u jąc y m i  celn ie  na  
łuny  zachodu ,  a dzięki  u d a n e j  kom pozyc j i  
um ie  w sposób  p rze j rzy s ty  u t rzy m ać  o d rę b ­
ność k ażd e j  pa r t i i  ogrodow ej,  k tó ra  tak  ł a ­
two m ogła  by się zagubić  w ogó lnym  sk łę ­
b ien iu  drzew i m uraw y .

Zofia W lelow ieyska w ystaw ia  k i lka  p rac  
o le jnych ,  w ś ró d  k tó ry ch  w yró żn ia ją  się

p ięk n y m  s to n o w a n iem  k o lo ry s ty czn y m  dwa 
m o ty w y  kw ia tów , o gam ie  ciepłej,  w ta p ia ­
jącej  czerw ien ie  k w ia tó w  w b rązo w y  m ro k  
tła  i re a l izow ane j  b a rd zo  w raż l iw ym  „ p ła t ­
k o w y m "  iśociągięciem pędzla.  P o r t re t  zb io ­
rowy. przy duży ch  k o lo rys tycznych  w a lo ­
rach. p o ty k a  się m ie jscam i © pew ne  twar-  
dzizny formy.

Rysunki  Eli R osensteinów ny są odważne ,  
k u l tu ra ln e ,  o b e jm u ją  całość jed n o razo w o -  
ścią w nik l iw ej  i in tensyw nej  wizji,  k a w i a r ­
n ian ą  a tm o sfe rę  c h w y ta ją  skrzyżowTa m e m  
człowieka, gazety, stołu i szk lank i  z n a p o ­
jem ; szybkim  p rze rzu tem  kęeski n o tu ją  m a ­
terię ko łn ierza ,  u k ra d k o w y  uśm iech  i c z u j ­
ne kule  św ia t ła  na p lan ta ch  zaś u m ie ją  z a ­
razić in fan ty ln o śc ią  ban iek  ko lo row ych  — 
pow ażne  dialogi pań z za pinecez.

P rzeb ie łyny  obraz  o le jny  w ys taw ia  A. 
Sm oleński..

H enryk W eber.

Ze zjazdu pisarzy 
na Zaolziu

„Zaolzie już  p rzy łączo n e  do Polsk i  -  te ­
raz niech Po lska  w ra s ta  w  Zaolzie" —  p o ­
wiedział  nu zakończen ie  a k ad e m ii  w  Cier- 
l icku nauczycie l  tam te jsze j  szkoły. Dla nas.  
k tó rzy  p rzy jech a l iśm y  z głębi Pc lsk i ,  j a sn y m  
było że to p iękne  zdan ie  jest ty lko  w yrazem  
po s taw y  zao lzańsk ich  P o la k ó w  — ich o p a ­
now an ia .  p ros to ty  i sz lachetne j  s k r o m n o ś ­
ci. Bo w śp iew ach  m łodzieży, w m o w ach  
p rzedstawicie li  tam te jszego  społeczeństw:. ,  
wygłaszanych  na jczy s tszy m  l i te rack im  jęz y ­
kiem, wreszcie  w p rzy g o d n y ch  ro zm o w ach  
z obecnym i na w idow ni z ao lz ianam i p r z y ­
wołała nas  n a jp ra w d z iw sz a ,  n iezn iszczalna  
Polska. 1 lak się stało,  że z tego m a n i fe s ta ­
cy jnego  z jazdu  n a jw ię k sz ą  ko rzyść  odnieśli  
j a k  d o tąd  jego uczestn icy , l iteraci,  d la  k tó ­
rych  zetkn ięc ie  się z *am te jszvm  spo łeczeń­
s tw em  było  jed n ą  lekc ją  p a tr io ty zm u .  Ten 
p a tr io ty zm ,  m ą d r y  i b ezk o m p ro m iso w y ,  o 
k tó ry m  sk ro m n i  zazw ycza j  zaolz an ie  m ów ią  
ze s łuszną  d u m ą  i w ysoka  k u l tu r a  d u c h o w a  
to c h y b a  n a jb a rd z ie j  c h a ra k te ry s ty c z n e  ce ­
chy Zaolzia,  a ^ w  k ażd y m  razie  n a jb a rd z ie j  
r z u ca ją c e  się w  oczy. Bo o k u l tu rz e  m a te ­
r ia ln e j  Zaolzia  b y l i ś m y . wszyscy p rzek o n a n i  
ju ż  z góry;  a z resz tą  m u r o w a n e  wsie, w y g lą ­
d a ją ce  j a k  m ia s te cz k a  i 'a s fa l to w e  szosy, 
szczególnie  na zachodzie  P o lsk i  n ie  są  już  
rzadkości;,  '"Rewelacją  z a lo  by ło  d la  n a s  z r o ­
zu m ien ie  t am te jszy ch  P o la k o w  dla sp ra w  
k u l tu ry ,  rew elac ją  ich p ięk n y  po isk i  język, 
nowoczesny,  a  przecież  w y k sz ta łcony  n a  s t a ­
rych  po lsk ich  psa ł te rzach ,  n a  p ism ac h  R eja  
i innych  d y ssydenck ich  p isa rzy  N iepodleg­
łej Polski,  (aż. z aw s tydza jąca)  wreszcie  s e r ­
deczność  z j a k ą  odnosi l i  się do u c zes in isó w  
z jazdu.

Sp raw o zd aw cy  w szys tk ich  p ism  podnosil i  
s łuszn ie  d o sk o n a łą  o rg a n iz ac ję  techn iczną  
z jazdu ;  s to su n k o w o  m ało  p isa ło  się o' o r g a ­
n izacj i  sam y ch  im prez  a r tys tycznych .  O rg a ­
n iza to rzy  wyszli ze s łusznego założenia,  że 
d o b ry  re cy ta to r  u d o s tę p n ia  (zrozumienie)  
nawet n a j t ru d n ie jsz e j  poezji  —  ale może 
zbyt k ra ń co w o  s to so w an o  tę zasadę  da ją c  
bez k o m e n ta rz a  f rag m e n t  z L eg ionu  i F o r ­
tepian  ChoDina na p o r a n k u  d la  młodzieży. 
Z o rgan izow an ie  w je d n y m  czasie ty lu  a k a ­
dem ii  i us ta len ie  p ro g ra m ó w  z tak  wielką 
ilością uczes tn ików  nie jest z pewnością  rze 
ezą ła tw ą :  n iem nie j  m ożna  było u n ik n ąć  
pa ru  błędów. Najw ażn ie jsze  z n ich to nie 
wyzyskan ie  obecności  K\ W o źn ik a  podczas 
a k ad em ii  w C i e s z y n ( o  czym p isał już  w 
Sygnałach  Je rzy  P u t ra m e n t)  i w staw ien ie  do 
p ro g ram u  p o ra n k u  w Katowicach au torecy-  
lucyj jednego  jedynego  z pośród  ży jących  
poetów  Je rzego  Pie trk iewicza.  P ro g ra m  p o ­
etycki tego p o r a n k u  to: Mickiewicz. S ło w a­
cki. W ysp iańsk i .  Norwid i... P ie trk iewiez .  
N iedopatrzen ie  czy b ra k  poczucia  kom izm u 
u o rg an iz a to ró w  na raz i ło  n iep o trzeb n ie  m ło ­
dego. zdolnego p o e tę ,  na  to żenu jące  i w y ­
w ołu jące  wesołość  zestawienie .  A przecież  
ła tw o  m ożna  mu było tego oszczędzić d o ­
d a ją c  do p ro g ram u  jeszcze p a rę  poezyj  np. 
wiersz o Zaolz u Jerzego  Zagórskiego, k tó ry  
od wierszy P ie trk iew icza  nie jest gorszy i 
wiersz Ja lu  K urka  „Rzecz Pospoli ta" ,  k tó ry  
napewiio  jest od nich lepszy.

H. W lel.

! K U P U J C I E  
i
z a m a w i a j c i e  

w s z y s t k i e  k s i ą ż k i

w jla M  Iow. Silili Lndiwei
| w Krakowie

ŚW. A N N Y  5.
I

3052

D ziecięce  pantofelki
brq*owe, elastyczne i wyqodne

50

6 5 4  E

w 3 0 -3 3  zt 9 90. w. 3J 38 zt 10̂ 90 M ę s k i e  p ó ł b u c i k i
brqzowe i czarne. — Cena reklamowa

P r a k t y c z n e  pantofelki
w kolorze brązowym i czornym

1*90.
Męskie skarpetki gładkie  

i deseniowe 60 r .

S t h d - M a

W k o l o r z e  c z a r n y m
i brązowym , najmodniejsze Wygodne i łrwołe> w ko|

Brązowe Zł. 14

N a d t o  p o s i a d a m y  na skl adz i  

n a j n o w s z y c h  m o d e l i  o d  nc 

n i e j sz y c h  aż do n a i w y t w o r n  

i l . k s u s a w y c h  g a l u

D o nabycia we wszystkich fiiiach

7



M IO D O SY TN IA

K. ROBACKIEGO
Kraków, ul. Sławkowska  

f i l ia : ul. Floriańska 27.

Knajpa literacko-artystyczna

„A T L A S“
Lwów, Rynek 45 

poleca kuchnię książęcą 
Telefon 243-07.

M ęskie koszule sportowe  
poleca

W. Szajdakowski
Kraków, ul. Szczepańska 11.

Stanisław Józef SZYC
Lwów, ul. Sykstuska 19 

Skład komisowy w e Lwowie

Kaliska Manufaktura 
p l u s z u  i aksaiuuu

Edmund G aede S. A, Kalisz

KRYSZTAŁY O L Y M P I A
Lustra, szyby  

u w y t w ó r c y

G u s t a w  B a ra n
K R A K Ó W  

KARM ELICKA 10 
Telefon Nr. 211-15

„CASANOYAW TELEF. 128-67, 128-47

F L O R I A Ń S K A  32
P A L A I S  DE D A N C E  

K R A K Ó W  
OD 1 M A R C A  1939
c z a r n a  n j . u .  D nu  a 1 czaruje

VEN US U  (1 U 11 u  n u y  a  S P I R Y T U A L N Y M I  t a ń c a m i
Egzotyczna piękność Jedyna odtwórczyni tańców  murzyńskich 

M I M M Y  a nd  T E D D Y  B L A N C  
Dancing a d  Singiog io Americ in Swing Style 

Atrakcyjny duet z londyńskiej rewii ,,Prince o f  W ales“

T H E  F L I R T I N G  G I R L S  
dwie gracje w produkcjach choreograficznych 

O R K I E S T R A  W I R T U O Z Ó W  J A Z Z O W Y C H  KO M PO ZYTO R A

K A T A S Z K A
Codziennie podwieczorki taneczne od 7 — 9 z pełnym programem artystycznym. 

Wieczorem początek o godzinie 10-tej.

Każdy palacz papierosów powinien 
wiedzief

że dobra bibułka pod­
wyższa smak i aromat 
tytoniu.
że zdrowotna gilza 
(zwijka) wchłania niko­
tynę i filtruje dym 
tytoniowy.
że giba wykonana na 
automatach daje pełna 
rękojmię higieny.
że cienka i delikatna 
bibułka ułatwia ciąg 
papierosa.

JS że te wszystkie zadania 
spełniają gilzy i bibułki
MOKKA-ALTESSE

PO K O JE do Ś N 1A  U  A Ń 

oraz PIW A Ż Y W I E C K I E
poleca R E ST A U R A C JA

„Jutrzenka Złota”
Kraków, ul. S ienna 4

Założona w roku 1403 
A PT E K A  

pod „Z Ł O T Ą  G ŁO W Ą "

lia SI. Krawrztóiklegn i Mirka
w Krakowie, Rynek Gł. 13. 

Telefon 131-72

P oleca w łasnego wyrobu dobry 
Krem N O R K A

„ L U C J  A “
G O R S E T Y , napierśniki, biei.zna  

j e d w a b n a

właść. ŁUCJA POLLAKOWA
Dyplom. Mistrzyni

A cadem ie D e C oupe De Paris 

K r a k ó w , S u k ie n n ic e  29
Telefon 167-40.

H E F F N E R  i SKA
Fabryka Aparatów Elektrycznych 

Kraków, św. Anny 3
W y r a b i a  wszelkiego rodzaju 
sprzęt i aparaty elektryczne jako- 

też opony oświetleniowe.

FO R TEPIA N Y  -  PIANINA

„SOM M ERFELDA”
W yłączna reprezentacja

W ła d y s ła w  B O L O Ń S K I
Kraków, w Anny 3. 
T e l e f o n  Nr. 104-65.

TOWARZYSTWO „BIBIOTEKA RELIGIJNA'’
L w ó w,  ul. Zygmuntowska 4. Telefon Nr. 224-61 

D R U K A RNI A — INtROLIGATORNIA  
K S I Ę G A R N I A  — D Z I A Ł  L I T U R G I C Z N Y

ul. R u t o w s k i e g o  5. — Telefon Nr. 283-57.

F A B R Y K A  K O N S E R W

ZYGMUNTA RUCKERA S. A.
w e  L w o w ie

W Y D A W N I C T W O

Z A K Ł A D U  N A R O D O W E G O  im.  O S S O L I Ń S K I C H  W E  L W O W I E
ul. O s s o liń s k ic h  11, telefon 2 3 8 -5 9

O ddziały: W  W a r s z a w i e ,  ul. Nowy Świat 72, telefon 598-81, — — — W  K r a k O W  i G,  ul. Podwale 5, telefon 135-27
p o l e c a  m.  In.

C hlebow ski B.: 

C hłędow ski K.:

Chrzanowski: 
Fredro Al.: 
Grabski St.: 
H istoria sztuki.

Ingarden R.: 
Inglot St.: 
K ętrzyński W.

K ieniew icz St.: 
Kleiner J.:

L i te ra tu ra  po lska  po rozb io row u  

Dw ór w F e r ra rz e  
K ró low a Bona 
H istor ie  N eapo l i tańsk ie  
Rzym — Ludzie  b a ro k u  
R o k o k o  we W łoszech 
Kzyin —» Ludzie  o d rodzen ia  
7. p rzeszłości naszej  i obcej 

L i t e r a tu ra  a n a ró d
P ism a wszystkie .  T om ów  li w opr. li. Kucharsk iego  
E k o n o m ia  społeczna
O p raco w al i  St. ,1. Gąsiorowski,  M. Gębarowicz. 
T. Szydłowski.  Wł. T a ta rk iew icz .  .1. Z an iew sk i ,  
.1. Żurowski .  T om  I— JU.

O p o z n aw a n iu  dzieła l ite rackiego 
H is tor ia  spo łeczna  i gospo d a rcza  średn iowiecza  
Ans dem L iederbuch  eines G erm an is ie r ten  
1854 — 1862. W stęp  T ad e u sz a  Czapelskiego 
Adam S ap iecha  11828 — 1903)
B ru ck n er  A , A lex an d ro w icz  Z., Balicki M a ć ­
kowski St. L i te ra tu ra  p o lska  d la  klasy I. liceów 
ogólnoksz la łcących .  7 .  1. Część 1 — 3. Oddzieln ie  
k ażd a  część po zł 3.— . Całość
U zupełn ien iem  tego p o d ręczn ik a  są trzy W ybory  
w- opr. K. Giebułtowskiego:
J a n  K ochanow sk i  — W y b ó r  poezyj 
Ignacy Krasicki  -  W y b ó r  pism 
Adam  Mickiewicz W y b ó r  pism

zl
9.-

25.—
10.—
20 . -

30.—
20 . -

22 .

25.-

15.
30.
20 .

45.

Ii.
8.

100 .

80.

.40 
-.85 
- .75

Kozicki Wł.: H en ry k  R odakowski.  Z 8 labl. i 131 ryc. 18.

K rzyżanowski: W ładysław . SI. Keymonl T w órca  i dzicto I

L am  W ł.:  M alars tw o i jego zasady  2.50

M ańkowski St.: Galeria  S tan is ław a  Augusta  cSO.

P sałterz F loriańsk i łac ińsko-po lsko -n iem icck i .  Kękopis Biblioteki 
N a rodow e j  w W arszaw ie .  W ydal i  Uyszard  Gan 
szyniec. W ito ld  Taszycki.  M etan  Kubica. Sludia
0 o p raw ie  i p iśmie  Psa ł te rza  n ap isa ł  A leksander  
B irk en m a je r ,  o m in i a lm a c h  W ład y s ław  Podlacha .
Z 31 podobiznam i.  S la ran iem  i pod r ed ak c ją  L u d '  
w ika  Bernackicgo

Sienk iew icz H.: Pism a.  W y d an ie  zb io row e  w opr. .i. C h rz a n o w ­
skiego. ' ł o m ó w  40 (Powieści i nowelei  
Poszczególne dzieta również, w I w .  łanim w\ - 

daniu .
Publicys tyka .  Kry tyka ,  s lud ia  i wrażen ia  l ile rackie
1 a r tys tyczne .  (W y d an ia  zb io row a  ..Pism ' T. XLI. 
zł (i.— , I. XI.1V. — zł 5.— , I. XLV.
I. XLV1. — zł 7.— I —  4 tomy 
Trylogia. N a j tańsze  w ydan ie  w lo rm a r ie  
kow ym  z 4 m a p k a m i  i sk o ro w id zam i  !•>.
Krzyżacy. N a j ta ń sz a  w y d an ie  w fo rm ac ie  k ieszon­
kow ym  z m a p k ą  i sko row idzem  5.

Dawna sztuka. C zasopism o pośw iecone  archeo log i i  i h istorii
sztuki. Komitet red ak c y jn y :  S. ,1. Gąsiorowski.
M. Gębarowicz,  T. Mańkowski.
P r e n u m e r a ta  ro czn a  20.
P r e n u m e r a tą  pó łroczna  10.
Cena po jedynczego  zeszytu (>■

r*/.l 8. .

kieszon-

w y d a j e

B I B L I O T E K Ę  N A R O D O W A
W y d a w n i c t w a

a k ł a d u  N a r o d o w e g o  im. O s s o f l ń s k i c h
d o  n a b y c i a  w e  w s z y s t k i c h  k s i ę g a r n i a c h
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