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Kruszenie neutralności
Poczet państw ściśle neutralnych zm niejszył się 

znów o jedno. Mogła wprawdzie Portugalia uro­
czyście ogłosić, że użyczenie baz azorskich Wielkiej 
B rytanii nastąpiło w  wykonaniu paktu przym ierza 
obowiązującego od pięciuset kilkudziesięciu lat, że 
i mimo to jedn ak na kontynencie europejskim nadal 
trw a w zasadzie neutralności —  atoli obwieszczenie 
to nikogo zm ylić nie potrafi. Subtelne odróżnienie 
sytu acji kontynentalnej od układu spraw na oceanach 
nie zmieni faktu, że A zory  służyć będą jednej stronie 
w alczącej anglosaskiej przeciw drugiej niemieckiej 
i że w  system ie zabezpieczającym  przewóz w ojsk i 
m ateriału wojennego z Am eryki do Europy 
w  okresie przygotow ań do uderzenia na zacho­
dzie, portugalskiej bazie azorskiej przypadnie nie­
poślednia rola.

Pozostaje już niewiele neutralnych. Śródlądowa 
Szw ajcaria zajm uje wśród nich odrębne stanowisko ■—  
jest rzeczyw iście z ducha i posłannictwa neutralna. 
Niezależnie od sym patii politycznych, a w szczegól­
ności w tym  kraju  klasycznej dem okracji, ustrojo­
wych, Szw ajcarzy pojm ują misję sWOjego kraju  jako 
zadanie życiowe pewnego rodzaju siostry miłosier­
dzia, uw ijającej się wpośród rannych i chorych, spie­
szącej z pomocą bez względu na m undur. W  nie­
których momentach czy  okresach w ojny nie brakło 
nacisku na Szw ajcarię aby przyznała prawo tranzytu 
przez swoje terytorium  państwowe ; helwecka »Eid- 
genossenschaft« nie znała jednak ustępstw w dzie­
dzinie swojego pojm owania neutralności. Zagroziła 
użyciem  broni i w ten sposób uchroniła się od naru­
szenia zasady, która jest jedną z podstaw szw aj­
carskiej odrębności państwowej, zasady pozostawania 
poza nawiasem m iędzypaństwowych sporów europej­
skich.

Inni neutralni w Europie, to Szwecja, Irlandia, 
H iszpania i T urcja. W szystkie te państwa od d łuż­
szego czasu pozostają pod naciskiem propagando­
wym , dyplom atycznym  i gospodarczym  stron w oju­
jących, które pragnęłyby pozyskać nowych partne­
rów lub conaj mniej upewnić się co do ich zam iarów

i stanowiska. Szwecja jest jedynym  obok Szw ajcarii 
państwem, które pozostało neutralnym  w obrębie 
»twierdzy Europy«.

Nawet w zakresie przewozu surowców, przezna­
czonych dla produkcji wojennej Szw ecja ograniczyła 
swoją pomoc i przewóz rud odbyw a się prawie 
w yłącznie drogą morską w zdłuż brzegów norweskich. 
Gospodarczo jest jednak Szwecja w ciąż zależna od 
Niemiec. Jedna trzecia w yw ozu szwedzkiego idzie 
wprost do Niemiec, z w yż połowa przyw ozu p rzy­
chodzi stam tąd, a bez węgla niemieckiego czy 
przez Niemców dziś kontrolowanego przem ysł 
szwedzki m usiałby stanąć.

Nacisk na Szwecję ze strony W ielkiej B rytan ii nie 
ma dlatego w tej chw ili większych szans powodzenia. 
Oczywiście sytuacja m ogłaby się zmienić tym  
bardziej, że w pewnej chwili mogą wejść również 
w rachubę w zględy na przyszłość powojenną.

N eutralną pozycję Irlandii w  tej wojnie m ożnaby 
uważać za polityczny paradoks. Irlandia nie prze­
stała, pomimo swojej niepodległości, b yć  częścią 
W spólnoty B ryty jsk ie j, trzym a się jednak zdała od 
w ojny i ogranicza się do roli dostawcy wojennego dla 
Anglii. Irlandczycy podkreślają swoją neutralność 
i nie użyczają swoich licznych portów ani Anglikom  
ani Am erykanom , którzy chętnie skorzystaliby  z 
dogodnego położenia Zielonej W yspy, aby tu  gro­
m adzić w ojska przybyw ające ze Stanów do E uropy 
i dać im ostatni szlif przed próbą w targnięcia  na ląd 
europejski.

Pre zydent de Valera pozostaje dotąd głuchy na 
w szy stkie sugestie. A ktyw ność jego rządu w yczer­
puje się w  żądaniu przyłączenia do państwa irlan­
dzkiego Północnej Irlandii, tak  zwanego Ulsteru, 
tworzącego od r. 1920 część Zjednoczonego Królestw a 
W ielkiej B rytan ii i Północnej Irlandii. U lster jednak 
bynajm niej nie życzy  sobie powrotu do Irlandii, od 
której odłączył się w chw ili jej usamodzielnienia. 
W  przeciwieństwie do dawnej m acierzy jest pro­
testancki, nie żyw i anim ozji płynących z m inio­
nych w alk religijnych i posiada własną tradycję
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w alk. przeciw irlandzkiej większości, w alki o zjedno­
czenie z Anglią.

Dziś, Ulster korzysta całą  parą z koniuktury w ojen­
nej i zdąża m ilow ym i krokam i do stanowiska w iel­
kiego, centrum przem ysłowego. Równocześnie roz­
budowano jego p orty  a Londonderry stało się naczelną 
bazą flotow ą Stanów Zjednoczonych w  Europie.

Południow a Irlandia, po irlandzku Eire, spogląda 
na bogactw o ulsterskie z  m ieszanym i uczuciam i. 
D um a narodowa prze ku zjednoczeniu, interes sfer 
przem ysłowych obaw iałby się upadku młodego prze­
m ysłu irlandzkiego w  w alce konkurencyjnej z stolicą 
Ulsteru, Belfastem  i innym i ośrodkam i północno- 
irlandzkiej produkcji. N astroje u góry nie w yzb yły  
się jeszcze.nieufnej niechęci do Anglików , pozostałości 
z bohaterskich czasów powstańczej w alk i z angielskim  
zaborcą. Szara  m asa Irlandczyków  p atrzy  na d zi­
siejszą postawę Anglików  z pewnym  uszanowaniem, 
czasam i z zawstydzeniem , i zdaje sobie jasno-sprawę 
z faktu , że wzrost zam ożności ubogiego społeczeństwa 
irlandzkiego w ynika z gospodarczej w spółpracy z 
Anglią. B ez w zględu też na szanse korzystnego dla 
Irlandii rozstrzygnięcia przynależności U lsteru, mogą 
dokonać się przem iany psychiczne p rzy  których 
neutralność Irlandii stanie się problem atyczna. N acisk 
płynie mniej z strony angielskiej, niż ze Stanów 
Zjednoczonych, które liczą  znaczną grupę obyw ateli 
pochodzenia irlandzkiego, gorliw ych protektorów sta­
rego kraju , obdarzonych niem ałym  wpływem  poli- 
tychnym  wśród jego kó ł kierow niczych. N ie będzie 
wolno dziwić, się, jeżeli któregoś dnia fale radiowe 
rozniosą po świecie wiadom ość, że dzięki właściwej 
interpretacji starych umów i Stanu prawnego porty 
państw a E ire  oddane zostały  A n glii lub Stanom  
Zjednoczonym  dla u żytku  na czas wojenny 
jako b a zy  zabezpieczające swobodną żeglugę 
morską.

Bez zm iany rządu H iszpania naiprawdopodobniej 

J Ó Z E F  Ż Ó Ł T A S Z E K

ierwiastek ludzki w
■ Technika i człow iek. N aukow a O rganizacja w y ­

rosła na technice to  też piętno techn iki w yciśnięte 
jest na niej- najsilniej. Tw orzywem  dla techniki je st 
m ateria, natom iast w ' zasięg działań organizacyj nych 
w chodzi również człow iek i wnosi z sobą w iele pierwia­
stków, których  m etodam i technicznym i ani roztioznać, 
ani określić nie można, a które stanow ią w artości niew y­
mierne.

L udzie jedn ak z b y t  zapatrzeni w  potęgę techniki 
i olśnieni pierw szym i w ynikam i N aukowej O rganizacji 
traw ieni gorączką rekordu i złota przenoszą z b y t  lek­
kom yślnie w yniki sw ych doświadczeń z m aszyn y na 
człow ieka. Chronom etraż, norm alizację i  ca ły  arsenał
. nych sposobów stosuje się względem  człow ieka, tak, 
in

nie da przeciągnąć się na stronę anglosaską. Okazało 
się jednak na przykładzie włoskim, że zm iana rządu 
może b y ć  wygodnym  ułatwieniem  zm iany polityki
0 pełnych 180 stopni. N iektóre zaś w ysp y hiszpańskie 
znakom icie nadają się do założenia na nich baz 
morskich. G rupa zaś Balearów  na M orzu Śródziem ­
nym  spełniłaby w  stosunku do południowego w y ­
brzeża F ran cji tę sam ą rolę na zachodzie, która 
przypadnie na wschodzie K orsyce, w  razie gdyby 
doszło do prób zaatakow ania obcaru Fran cji z tej 
strony.

Pozostaje zagadka neutralności tureckiej. Posiada 
ona niejedno oblicze. Interpretacja nie pozbawiona 
giętkości zw olniła T urcję z  obow iązków sojuszniczych 
wobec W ielkiej B rytan ii. Chęć uniknięcia ryzyk a  
wojennego doprow adziła do paktu  przyjaźni z Niem ­
cam i. Jako państwo w  pewnej miierze bałkańskie 
pragnęłaby T u rcja  zabrać w  przyszłości głos w  sprawie 
stabilizacji politycznej Bałkanu. Jako stróż dardanel- 
skiej cieśniny czuje się powołaną do obrony swoich 
praw i dardanelskiego statutu. Los w ysp  Dode- 
kanezu, utraconych na rzecz W łoch w  r. 1912,, nic 
jest także Ankarze obojętny. N a  współdecydowanie 
należy jednak z a s łu ż y ć ; legitym acja  biernej p rzy­
chylności m oże okazać się nie w ystarczającą. W tedy 
trzeba będzie liczy ć  się ze wzm ożonym  naciskiem  na 
turecką neutralność, z d ecyzjam i odpow iadającynii 
znanej dojrzałości politycznej sterników ankarskiego 
państwa.

P rzyk ład  A rgen tyn y wreszcie, jedynego państw a 
południowo-am erykańskiego trw ającego p rzy  zasadzie 
neutralności, ustawicznie na tym  punkcie atakow a­
nego przez inne republiki Południowej Am pryki
1 przez Stany Zjednoczone św iadczy, że neutralność 
przeżyła się. Św iat w ym aga decyzji —  połowiczność 
nie popłaca. A zory  są etapem  procesu dziejowego. 
Procesowi zaś tem u na im ię : U dział w walce o nowe 
uporządkowanie ś w ia ta !

Naukowej Organizacji
ja k  g d y b y  b y ł on m aszyną, albo naw et dodatkiem  do 
n ie j.

Tym czasem  w  stosunku do człow ieka prawa techniki 
nie działają  w ten  sam sposób ja k  w  stosunku do m aterii 
m artw ej. W iadom o zawsze ja k  zareaguje na uderzenie 
kaw ałek żelaza, natom iast człow iek m oże zareagować 
rozmaicie, a.lbo ulegnie, albo się zb un tuje. Światopogląd 
w yp ływ ają cy  z techniki zawiera w  sobie przekonanie, 
że o taczający  nas n ajb liższy  św iat m ożna kształtow ać 
według zasad racjonalistycznych. M iędzy ta k ą  racjo­
nalistyczna koncepcją, a rzeczyw istością istnieją sprzecz­
ności i dopiero ze ścierania się idei z rzeczyw istością, 
k ry jącą  w  sw ych zakam arkach nieznane pierw iastki, 
rodzą się nowe praw dy.
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W praw dzie F ayol w swoich publikacjach bardzo 
dużo poświęca m iejsca tem u, co w  Naukowej Organi­
zacji nazyw a się ^czynnik ludzki« (human factor), ale 
j oczątkow o m ało zw racano na to  u w a g i; łatw iej bo­
wiem obliczyć norm y w ydajności, czasu itd ., niż w głę­
biać się w  ta jn ik i indywidualnej i zbiorowejx psychiki. 
Zresztą tak ie  wgłębianie się nie dawało natychm iasto­
wego rezultatu  —  nie dawało zysku.

O człowieku m yślano mało, bo ju ż  zaczęła się szerzyć 
wiara, że m aszyna całkow icie zastąpi człowieka, mó­
wiono i pisano o tym  wiele ; stworzono takie słowo ja k  
>>technokracja« (rządy techniki).

M ylono się jed n ak  —  m aszyna zm ieniając oblicze 
kuli ziem skiej nie w yelim inuje człowieka, bo oprócz 
tego co m ożna zw ażyć i zm ierzyć, obliczyć i przewi­
dzieć istn ieją  w  człowieku takie pierwiastki, k tóre albo 
znakom icie pom nażają w yniki, albo zdecydow anie 
niweczą wszelkie obliczenia i  przewidywania. —  Są 
to pierw iastki o w artościach niewym iernych. W  ra­
m ach N aukowej O rganizacji pow staje i następnie roz­
w ija  się szybko dział badający >>czynnik ludzki«, czego 
w yrazem  je s t  nowa gałąź w iedzy : . >>Psychologia prze- 
mysłowa«, m ająca na celu zbadanie przydatności czło.- 
w ieka (posługuje się w  tym  »psychotechniką«), ale 
oprócz tego zajm uje się warunkam i pracy i życiem  
robotnika poza w arsztatem  pracy, bada w  jak ich  oko­
licznościach sam opoczucie pracownika jest najlepsze 
i stara się o stw orzenie odpowiednich w arunków  pracy, 
odpowiedniego klim atu. >>Psychologia przemysłowa« 
niejako pragnie naw iązać w ięź m oralną m iędzy pracą 
a  człowiekiem , więź podnoszącą człow ieka samego 
i w artość m oralną jego  pracy.

Zespołem  pracującym  rządzą nie ty lk o  prawa N au­
kowej O rganizacji, lecz w p ływ ają  na jego działania 
pewne stan y p ychiczne, które albo tkw ią  w naturze 
ludzkiej, albo pow stają pod w pływ em  w arunków  pracy.

B adania ty c h  stanów  psychicznych, ocena ich  w p ły­
w ów  na w yn ik  p racy ' stanow i niejako odrębny tem at 
w  ram ach Naukowej O rganizacji, k tó ryb y  można 
nazw ać »psychologią zarządzania«. Ponieważ owe stany 
psychiczne trudne są do zbadania przy pom ocy >>szkiel- 
ka i oka«, pow stają i  nikną często w  spozób nieprze­
w idziany, m ożnaby je  nazwać także pierwiastkam i 
irracj onalnym  i .

O to kilka w ażniejszych z nich.
Inercja i pęd tw órczy. In ercja  w yrażać się będzie 

w  niechęci do zm ian y rodzaju, kierunku, tem pa itp. 
pracy. K ażd a  dłużej trw ająca  praca w yrabia sobie 
łożyska, przestawienie jej w  inne łożysko nie je s t 
łatw ym , gd yż trzeba ją  naj wpierw zatrzym ać 
a  później znów  uruchomić. Prof. A dam iecki porów­
n yw ał to z pociągiem  w  biegu, k tó ry  chcianoby raptownie 
zatrzym ać, a  później nagle uruchomić z szybkością 
60 klin/godz. F izyczn e prawo inercji dobrze odpowiada 
inercji ludzkiej. Jeśli pracę jakiegoś zespołu pragnie 
się zm ienić i puścić, innym  łożyskiem , a b y  rezu ltaty  
pracy  nie ucierpiały, n ależy uczynić to  ostrożnie bez 
n agłych przeskoków .

Ileż to razy nieznajom ość zasad inercji zem ściła 
się na tak ich  kierownikach, k tó rzy  w  przeciągu np.

jednego tygodnia »reorganizowali« swój dość obszerny 
dział pracy. W iadomo, że takie nagłe reorganizacje nie 
udaw ały się, chyba, że to co istniało przedtem  było 
prawie chaosem. N a działanie inercji próf. Znamierowski 
zn ajduje inny term in nazyw a to samo »progiem nowości«, 
a marsz, P iłsudski ^trudnościami rzeczy "< nowych.

Tej inercji zaw dzięczam y stałość in stytu cyj, wiem y, 
że raz nastaw iony zespół ludzki nie będzie skłonnym  
do nieoczekiwanych zm ia n ; na inercji, i płynącej 
z niej pewności m ożem y budować dalsze plany, jednak, 
gd y  pragniem y przedsiębrać jak ieś zm iany musimy rów ­
nież pam iętać, że istn ieje i w  dziedzinie psychiki prawo 
inercji, które nie znosi niespodzianek.

Przeciwieństwem  inercji będzie pęd tw órczy. W  zes­
pole, k tó ry  podlega prawu inercji zn ajdują się ludzie, 
k tó rzy  będą dążyć do zm ian, do ulepszeń. N a krótko 
przed obecną w ojną wprowadzono w  Polsce t . zw. 
>>skrzynki pomysłów«. Zadziw iające było, że naw et ci 
robotnicy, k tórzy  nam awiali do strajku, gd y dyrekcja 
chciała przeprowadzić redukcję personelu, sami poda­
w ali w ynalazki, które pozw alały na zm niejszlnie ilości 
robotników .

O czyw iście poza chęcią otrzym ania nagrody za w y- 
na'azek, działała chęć w yżycia  się w  pracy tw órczej. 
U m iejętne pobudzenie in ic jatyw y tw órczej i opieka nad 
nią je s t w ażnym  zadaniem każdego kierownictwa. D aje 
to  nie ty 'k o  korzyści m aterialne, ale podnosi niesły­
chanie sam opoczucie pracowników, z k tórych  każdy, 
mogąc brać udział przez swą pracę tw óczą w  kszta łto­
waniu losów swego w arsztatu, czu je się pełnym  w spół­
pracownikiem, a  nie poniżonym  wyrobnikiem .

Prawo inercji d otyczy  raczej zespołu —  ja k o  grupy 
ludzkiej — , k tóra  zawsze będzie po osiągnięciu pewnych 
stałych  form okazyw ała tendencje konserwatywne. 
N atom iast pęd tw órczy  będzie cechą jednostki —  in ­
dywiduum  —  gd y  siła tw órcza jednostki przezw ycięży 
inercję grupy w tedy dokonyw ują się zm iany i u epsze- 
nia. Proces stałego niepokojenia przez ferm ent tw órczy 
jednostek ustalających  się form życia  grupowego jest 
znamieniem postępu. H arm onijny rozwój istnieje ty lk o  
tam , gdzie nie m a ani starzenia się, ani nadmiaru m ło­
dzieńczego pędu.

Autorytet i  dyscyplina. A u to ryte t może b yć  urzę­
dow y to  je s t  taki, k tó ry  w yp ływ a z nom inacji i jest 
jak b y  em anacją w ładzy. Jest jed n ak  autorytet m oralny, 
k tó ry  m a swe źródło w  uznaniu przez podw ładnych 
wartości w ew nętrznych zwierzchnika i w yraża się w 
dob row on ym  okazyw aniu mu posłuszeństwa.

A u to rytet m ora ny tw orzy się powo i. A le  za  to po 
utrwaleniu trudno go jest obalić. Zw ierzchnik posiada­
ją c y  a u torytet m ora'ny m a u sw ych  podw ładnych duży 
kredyt zaufania ; co on powie zn ajd u je  wiarę i aprobatę, 
co uczyni' —  uznanie ; a  naw et m y ne postępowanie 
zrazu nie jest przyjm ow ane nieżycz iwie. A u to rytet 
urzędowy nie m a tej trw ałości, łatw iej go utracić. B łą d  
popełniony przez kierownika posiadającego autorytet 
m ora ny może zupełnie nie naruszyć jego  autorytetu, 
natom iast ten  sam b łąd  m oże podw ażyć au torytet urzę­
dow y (np. słuszne, choć niewłaściwe co do form y, zganie­
nie podwładnego).
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T y  ko a u torytet m ora'ny m oże porwać zespół ludzki 
do w ysiłków  ponad m iarę.

O dwrotną niejako stroną autorytetu  je st dyscyp ina. 
Głów ną cechą dyscyplin y je st posłuszeństwo. P osłu­
szeństw o m oże w yp ływ ać z naw yku lub z ob aw y przed 
karą lub też z nakazu wewnętrznego. R ozróżniam y za 
tym  dyscyplinę zew nętrzną i w ew nętrzną.

A u to ry te t m ora n y  i dyscyplina w ew nętrzna stw a­
rzają  w zesp o ’e khm at, k tó ry  sp rzyja  rozw ojow i w artości 
p o zytyw n ych .

Krzywda i  nagroda. Bodźcem  po zytyw n ym  jest 
nagroda, premia, doznana krzyw da ham ulcem  : Nagroda 
je st zachętą do pracy nie t y ’ko dlatego, że m oże mieć 
w artość m aterialną, a e i dlatego że zadaw a'a am bicję, 
je s t w yróżnieniem  w e współzawodnictwie. N agrody 
sprawiedliwe w ytw arzają  dobre w zajem ne stosunki 
m iędzy kierownikiem  a  podwładnym i. Stosowanie na­
gród i prem ii musi m ieć swe rozsądne granice poza 
którym i zaczyn a się speku’acja  i rodzi się chorob'iw a 
am bicja  i zarozum iałość.

P oczucie krzyw d y naw et urojone je s t bardzo si'ne i 
zaraźliw e i w pływ a dezorganizująco na pracę. K rzyw d ę

IR E N A  T U W IN

S Z E P T E M
N ie usłyszałam wołania, 
nie usłyszałam wołania.

A  było to w noc najczarniejszą 
w Wielką Noc samotnego konania.

N ie stałam j)od murem do rana, 
nie błagałam żołdaka,

nie padłam na kolana. ,
Za murem więzięnnym ktoś krzyczał, 
za murem kamiennym ktoś płakał, 
potem —  jak dziecko kwilił, 
a potem —  obłędnie śpiewał.
N ad samotnym nikt się nie schylił, 
Płaczącego nikt nie utulił,
Śpiewającemu nikt czoła nie otarł, 
Dalekiemu nikt oczu nie zamknął.

Za twój niewinny krzyk, 
a za moje grzeszne milczenie, —  
za twój dziecinny plącz, 
a za moje grzeszne milczenie, 
za twój obłędny śpiew, 
a za moje grzeszne milczenie :
Tobie światłość wiekuista, 
zbawienie.
A  mnie :
grzechów nieodpuszczenie
prochów, po świecie rozwianych, szukanie,
wieczne nieznalezienie,
wieczyste niesbotkanie.

bardzo długo się pam ięta, krzyw dę się chętnie przesadzi 
na krzywdzie, w yrasta bierny a naw et czyn n y opór. 
W inę za krzyw dę przenosi się z osoby, k tó ra  ją  w yrzą ­
dziła na inne osoby tej samej niejako »k asy« —  poczucie 
krzyw dy przenosi się rów nież na innych w spółtow arzyszy, 
k tó rzy  w imię solidarności tak że czu ją  się pokrzyw dzeni. 
K rzyw d ę wogó e łatw o się generalizuje. Z krzyw dy 
w yrasta ją  naw et system y społeczne.

Obawa i  pewność. O baw a pow staje w tedy, gdy 
człow iek  sta je  wobec zdarzenia, w skutek którego może 
ponieść uszczerbek na życiu, zdrowiu i mieniu. P oczucie 
obaw y m a to  do siebie, że nie przechodzi razem  z nie­
bezpiecznym  zdarzeniem , a trw a dłużej. M iejsce k ata ­
strofy  k o ’ejowej długo będzie budziło obaw ę wśród 
podróżnych. Czasem  je st łatw iejsze zw akzen ie  samego 
niebezpieczeństwa niż pow stałej z jego powodu obaw y, 
która przeradza się często w  psychozę. R ozw ój i zani­
kanie ob aw y nie idzie za  tym  rów no'egle z niebezpie­
czeństwem  tę  obaw ę w yw ołującym .

P sychoza obaw y może rozstroić nie ty lk o  m ałe 
zespoły, ale naw et zakłócić pracę w  ca ły ch  prow incjac >.

O ile co do ob aw y m ożna powiedzieć, że m a tendencj e 
do przesady, gd y chodzi o ocenę niebezpieczeństwa, to 
to  poczucie pewności przeciwnie m a tendencję do pom ­
niejszania niebezpieczeństw a —  znane fa k ty  są np. w  
zakładach przem ysłow ych, że częściej niż inni ulegają 
w ypadkow i sportow cy, k tó rzy  ufni w sw oją zręczność 
nie zachow ują należytej ostrożności —  lekcew ażą sobie 
niebezpieczeństw o. 1

Poczucie ob aw y i pewności w  rozsądnych granicach 
są dobrym i regulatoram i wielu czynności poza tym i 
granicam i sta ją  się zjaw iskam i negatyw nym i. Tej 
rozsądnej granicy n ależy szukać w rów now adze psy­
chicznej i um ysłowej.

Rytm. W  każdym  pracującym  zespole istn ieje rytm  
pracy, ja k  w  dobrej orkiestrze. R y tm  je s t w yrazem  
sharm onizowania w szystkich ' czynności i płynnego ich 
przebiegu. W skutek  m ałego incydentu lu b  przeżycia 
jednego n aw et członka zespołu rytm  się psuje —  praca 
nie idzie ja k  należy, czynności, nie w iążą się. R y tm  to 
bardzo kapryśne z ja w isk o ; doceniając jeg o  znaczenie 
starano się wprowadzać w  m iejscach pracy  zbiorowej 
dźwięki, dekoracje itp.

W  powieści Chorom ańskiego p. t. >>Zazdrość i m edy- 
cyna« je s t opis operacji, k tóra  z początku idzie składnie 
i nagle coś się popsuło, ja k b y  z ły  chochlik  w yrządził 
psoty —  lekarz i pom ocnicy m ęczą się w idzą, że op e­
racja  nie idzie ja k  n ależy. P o pew nym  jed n a k  czasie 
ten  stan  rozstroju przechodzi i praca idzie znów  skła- ,  
dnie —  nikt się nie m yli, nie spóźnia, każd y  zn ajduje 
odpowiednie narzędzia itp. P oza nieuchw ytnym i im- 
ponderabiliam i na rytm  pracy w p ływ ają  w yb itn ie  : 
ogólna atm osfera panująca w  zespole i dobre shar- 
m onizowanie czynności (dobra organizacja).

N ie sposób w ym ienić w szystkich  pierw iastków  ir­
racjonalnych, takie jednak, które pow stają w okół pew ­
n ych  uczuć ja k  zazdrość lub  wyrobionej postaw y psy- 
hicznej ja k  honor, ćsprit de corps chodzi o korporację, 
m ogą mieć duży w pływ  na efekt działań.

■ P ierw iastki irracjonalne m ogą albo wzm ocnić, albo
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osłabić w yniki pracy. N ie m ożna ich  jedn ak ani zw ażyć 
ani zm ierzyć. P lan  organizacyjn y podobny jest do 
pięknej stalowej konstrukcji, w  której są pewne nie­
bezpieczne luki, ja k b y  puste m iejsca, które w ypełnią się 
dopiero gd y rozpoczyna się w ykonanie planu. T e  puste 
m iejsca są zapełniane przez w artości niewym ierne pier- 

' w iastków  irracjonalnych ; albo przyczyn ią  się do budowy 
wspaniałego dzieła, albo też sam plan zniweczą. K ie ­
row nik musi wiedzieć o ich istnieniu i przewidzieć ich 
siłę negatyw ną czy  pozytyw n ą.

Ilekroć upór, zam ykanie oczu na prawdę, albo zasu­
gerowanie się jakimi^ »idealnym« planem uczyniło ludzi 
ślepym i i głuchym i, na istnienie ty c h  w artości nie­
wym iernych, dzieła ich ulegały zniszczeniu.

A żeby jedn ak umieć z ludzi w ydobyć same dodatnie 
pierw iastki i nie dopuścić do głosu ty c h  innych ujem ­
nych, trzeba b yć nie ty lk o  dobrym  kalkulatorem , ale 
mieć jasn y i o tw arty  um ysł, wrażliwe ■ erce i posiadać 
ta k ą  znaj mość duszy ludzkiej, która leży  na granicy 
wiedzy i sztuki.

S T A N I S Ł A W  Y I N C E N Z

B R  A f t 1 A  D O  W E  G I E R
W R A Ż E N I A  D U N A J S K I E  — M I A S T A ,  L U D Z I E

II.
Zapewne obok drzew ludzie o ile b y li gospoda­

rzam i tej ziemi, oddawnaMw trudzie i w  cierpieniu, 
b yw ali współpracownikam i Dunaju. Mogło im za­
leżeć ma tym , b y  D unaj u trzym ał swe brzegi, b y  
rzeka b y ła  głęboka, b y  nie niszczyła lub ■ nie zabag- 
n iała  pól. A b y  jednak w ten sposób sta li się podobni 
do drzew potrzeba było  b y  zakorzenili się ja k  drzewa. 
To nie stało się odrazu. Rolnictwo potrzebuje nie­
małej cyw ilizacji w  otoczeniu i w  ustroju. N ieraz 
więc zapewne ludzie b yw ali tu  podobni trzcinom, 
po których powódź przechodzi bez szkody. A  może 
nawet dobrze im z tym  było. T ak ja k  trzcinom  i 
gnieżdżącym  się w  nich czajkom  wśród niepewnych 
brzegów, wśród schowków, wśród niedostępnych bag- 
nisk. Nieuczęszczana d zika rzeka m iała dużo ryb y. 
Zarośla k ry ły  obfitość ptactw a, z okolicznych lasów 
przychodziła do wodopoju zw ierzyna. Ludzie jako 
ryb acy  lub m yśliw cy b y li dziećm i rzeki. I napewńo 
całe plem iona przez długie okresy czasu potrze­
bow ały nieobliczalnej rzeki jako ochrony, jako 
granicy. M ożliwe wszakże, iż  rzeka otw ierała ele­
mentom bardziej śm iałym  i przedsiębiorczym  hory­
zont na kraj cały, choćby to b y ły  plemiona rozbój ■ 
nicze i rody piratów. S łużyła  im za  gościniec wodny 
Możliwe, że w ychow yw ała powoli pewne poczucie 
wspólnoty. B y ła  jedna i wspólna ja k  królestwo. 
B y ła  jego rdzeniem w idzialnym  i realnym .

Nasuwa się pytanie : jak  to jest właściwie ? Czy 
D unaj łączy  czy  raczej dzieli? Jak kogo, jak  kiedy, 
konieczności tu  niewiele, widoczne raczej szanse. 
Ostatecznie jeśli człowiek postawi się na głowie 
może iść —  w  takim  czy  innym  sensie —  przeciw 
przyrodzie. Jest przecież sam także siłą przyrody. 
W ydaje się jednak, że potężniejszy jest i głębszy 
wówczas, g d y  pojm ie swe otoczenie, gd y tak  jak  
rzeka w ejdzie w  akord zgody, gdy się nim  stanie. 
N ie tak  dawno, po ubiegłej wojnie, św iat ze zdum ie­
niem dow iadyw ał się, że na B ałkan ie użyto  D unaju 
(podobnie zresztą ja k  Dniestru) dla długoletniego, 
zawziętego rozdzielenia państw i narodów. Przez 
kilkanaście lat nie odnowiono żeglugi, nie odbudo­

wano mostów. Tym czasem  ja k  można przekonać się w 
P arkany i Esztergom na granicy dunajowej m iędzy 
W ęgram i a Czechosłowacją działo się mimo wszystko 
inaczej. C zy może dlatego, że oba państw a b y ły  
bardziej cyw ilizow ane? A  może właśnie ludzi niecy­
w ilizow anych i narody niecywilizowane, w ielka rzeka, 
w ielka woda poprostu dzieli? C zy też w ystarczy 
powiedzieć, że dzieli naprawdę o ile jest równocześnie 
granicą obcości ?

W idać tu  w każdym  razie że —  jeśli chodzi o większe 
grupy ludzkie —  nie sam a przyroda decyduje na 
dalszą metę, bo człowiek w ybiera. G d y przez wieki 
ustalił się modus vivendi, przyroda naogół dotrzy­
m uje układów. I w tedy już raczej w zyw a i uczy 
niż zmusza. N ajważniejsze, g dy człowiek nie tylko 
um ie i zdoła w ykorzystać jej okazje, lecz g d y  pojm ie 
jej intencje. T ych  przecie nie trąbi ona nikomu 
w uszy. Co najw yżej pozw ala je  odgadnąć ja k  artysta  
praw dziwy.

W  historji W ęgier możem y znaleźć wskazówki, że 
Dunaj w  dużej mierze pobudzał do zespalania i łą ­
czenia. I  właśnie w okół jego »bramy«, w  miejscu, 
gdzie przebija się przez góry, gdzie tw orzy w yspy, 
usadow iły się grody i m iasta, które b y ły  stolicam i 
lub m iały  pretensje do tego : Csepel, Buda, Eszter- 
gom, Visegrad, Vac, Pest. Zapewne historycy potrafi­
lib y  uzasadnić jak  to się stało. Popatrzm y jak  się zazna­
czyło to w krajobrazie. Z  kolei w artoby się zastanowić 
nad tym  jak  w  jego przemianie urzeczyw istniło się 
zjednoczenie społeczeństwa i jego dziejów z rzeką.

Przed la ty , jadąc Dunajem  od strony W iedna 
zobaczyłem  po raz pierwszy bazylik ę w  Esztergomie. 
Podobna do głow y rycerza w  hełm ie ukazuje się 
zdała, jak b y  w ynurzający się z ziem i olbrzym . Jakby 
jakiś sfinks węgierski. Nie zajm uje tu  nas jej ściś­
lejsza w artość architekturalna i artystyczn a, tylko 
miejsce w  krajobrazie. Skądkolw iek jedzie się w 
stronę Eszteirgomu, o świcie cz y  o zm roku, w ita nas 
z daleka ten olbrzym , ten strom y tum . T akże przez 
m gły, nawet przez mrok nocy, o ile jest choć trochę 
św iatła. Dunaj ja k b y  się zatrzym ał. Zakręca ku 
północy, a po tym  nagle ku wschodowi, tworząc
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ności kom itatu Nógrad, to kraina wiosny, gdzie trzeba 
b y ć  o tej porze, b y  doświadczać jedyn ej, osobliwej 
łaski wiosny. W ówczas zm artw ychw staje tu, cudow­
nym  bukietem  k ażd y  nieznośny i ran iący  głóg, każd y 
cierń, k ażd y  bodiak, a każde biedne pólko, każd y w y­
czerpany kamieniołom i j ar staj e się ogrodem kw ietnym .

I w tedy m a się złudzenie, że to przyroda praw­
dziwa, nie w yczerpana przyroda zaniedbanego albo 
porzuconego parku lub krajobrazu barbarzyńsko 
wyssanego, a  po tym  niedożywionego przez czło­
wieka. N ad sam ym  D unajem  chyba tylko  potężne 
ram y jego brzegów, niektóre sk ały  i stare drzewa 
dają  nam to, co odczuwam y jako  przyrodę praw­
dziwą. T a k  w iele tam  p racy ludzkiej i przem iany. 
N ad potokiem  zaś wiosenne słońce powoduje złudzenie 
młodości całego stworzenia, ja k b y  dopiero co wyszło 
z łona stonkowego, jak  przed »pierwowiekiem«.

Turecki potok m ożnaby właściwie nazwać słowiań­
skim  potokiem , albo —  ja k  mi się czasem  zdaje —  
polskim potokiem . C zy na Mazowszu, czy  na Podolu a 
nawet ną Podkarpaciu, wszędzie gdzie są m ałe pagór­
ki, gdzie dąbrow y i grabowe lasy, gdzie ja ry  i pola 
uprawne wśród lasów, gdzie rozległe pola zbóż ponad 
jaram i, ponad lasam i, —  wszędzie tam  m ożnaby go 
um ieścić bez zm iany. N awet »ciche grusze zrzadka 
siedzą« na m iedzach, podobnie jak  w  Nowogródzkim 
albo na Podolu. Choć obbk winnice i sady to jednak 
kotliny położone nad potokiem  wiosną i jesienią są 
w yraźnie chłodne, ja k b y  cofnięte stąd na jakąś 
północ. N iektóre z nich m iewają nawet późną wiosną 
owe fatalne przym rozki, które u nas niszczą tyle  
owoców. Przez kotlinę rów ną pozbawioną prawie 
spadu, z trudem , rzekłbyś w ielką sztuką, przedziera 
się potok. Ciągle zatrzym uje się, bo brak mu odpływu, 
ciągle tw orzy spore staw ki i m ilknie. Niespodzie­
wanie zakręca, w yszukuje sobie jakąś pochyłość 
dla odpływ u, w ysącza się i w ym yka powoli, znów 
zaczyn a gw arzyć i szumieć. Pełen zakrętów , zygzaków  
dużych i m ałych, pełen w irów  m alutkich. T o  zapiasz- 
czony, to zam ulony to ciem no-aksam itny, to zielono- 
brunatno-oliwny. T a k  powoli płynie u stóp ogrodów 
i winnic. Czasem całkiem  wąziutkie, biedne pólko 
uprawne wciśnie się m iędzy las a potok. Czasem b ły ­
szczy się nad nim ja k b y  pokazow y kw adracik, złota 
plantacja pszenicy. Czasem potok w ejdzie w  las, 
pokryw a się paprociam i, obrasta cienistym i grabam i. 
D alej znów wsunie się w  zacisze, w  polankę śródleśną, 
m niejszą lub sporą, ja k b y  stworzoną na to b y  p rzy­
chodzące do w ody sarny i jelenie sp otykały  się na 
niej dla zabaw , dla harców  i zapasów.

Jedna polanka śródleśna m alutka, cienista, szczel­
nie zam knięta zielenią, podobna starem u uroczysku 
z  w iekow ym  dębem dla ofiar w  sam ym  środku. Z 
k ilku  stron dochodzą do niej u kryte w  gąszczach 
ścieżki ja k b y  dla ofiarników  i dla wiernych przezna­
czone. Inne polany obszerne, odgraniczone ścianami 
drzew, podobne ogromnym salom  i stosowne chyba 
dla jakichś perform acji na wolnym  powietrzu. Szcze­
gólnie w  pobliżu zam ku M igazzi w  pobliżu kładki, 
gdzie resztki lasu w raz z  potokiem  u kład ają się w

park, odczuwa się potrzebę b y  na którejś z tych 
polan —  pod skałam i i pod stropem niebieskim  —  
zobaczyć takie widowisko jak  O rysteja Ajschylosa, 
albo nowe z nowego natchnienia poczęte. Z  napisu 
na tab licy , która do niedawna w idniała  na jednej 
z tych  polan m ożna było  dow iedzieć się, że b y ł tu 
przed la ty  obóz skautów angielskich, który  pozosta­
w ił serdeczne słowa wdzięczności dla W ęgier i dla 
tego ustronia. W  zaciszach tych, gdzie powiew bardzo 
słaby m ożna oglądać w  powietrzu ruch siew ny nasion 
grabów  i lip. Jakżeż niespiesznie unoszą się, jak  
um iejętnie w irują na swych skrzydełkach jak b y  szu­
k ały  stosownego do zasiewu m ie jsca ! W ielka ilość 
tych czy  innych nasion znajduje się w jarze  potoku,
0 ile płynie polem otw artym . Tam  schroniły się, tam 
skupiły się ja k b y  w  obawie przed posuchą niezliczone 
krzew y, ziołorośla i pnącze. D la  oka to istny ogród 
botaniczny, o ile uda nam  się rozróżnić w  tej gęstw i­
nie różnorodne gatunki. A  jeśli usiłujem y przedrzeć 
się przez te zb ite gąszcze nastręcza to niem ałe tru­
dności. W  w ielu m iejscach zasłaniają potok szczelnie
1 zupełnie. W  tych  zaroślach gnieździ się ■ duża ilość 
ptaków. W  pobliskich lasach, w  dalszych zaroślach 
bażanty, drozdy, kosy, całe legiony słowików, dzikie 
gołębie, liczne w ilgi, kukułki, niewidzialne stukające 
dzięcioły i ja k  niew idzialne echa z jarów  w ołające 
dudki. Nad wodą odnalazłem  starego znajom ego 
z K arp at —  pluszcza-białobrzuszka. Poznałem  też 
gatunek, którego n igdy nie w idziałem  dotąd : bły- 
szcząco-szafirowy, wprost egzotyczny p tak  o dużym , 
dziobie. Możliwe, że należy do rodziny dzięciołów 
—  Turecki potok wpada wreszcie do D unaju, nasy- 
pując w zdęte piastyczne w ydm y, jak  bałtyckie  czy  
mazowieckie. Z am ykając sobie nim i drogę opływ a 
je leniwie, m ieszając się z wodą D unaju, tw orząc 
różne za lew y i w iry. T e dw a zjaw iska i dwa żyw ioły  : 
europejska i węgierska rzeka jej szerokość, szczo­
drość, potęga i powszechność i tuż obok —  ustron- 
ność, intym ność potoku ja k b y  prawo do szczęścia 
i piękna cichego, sw oistego; jedno obok drugiego 
jakże zastanaw iają jak  pobudzają swym  kontrastem  
i uzupełnieniem. c. d. n.

E  K R A T A
W  poprzedniej części »Eramy Dunaju«, w  numerze 

14 w kradły się następujące b łęd y drukarskie :
N a stronie 3 w  pierwszej szc a c ie , wiersz 18 od 

gó ry  zam iast lud —  m a być u b ; w  drugiej szpalcie 
na str 3, w  wierszu 19 m a b yć Giono. —  N a str. 4 w  
pierwszej sz- alcie, wiersz 9 od dołu, zam iast —  pro- 
1 orcji —  m a b yć —  pro, ozyc i ; w  drugie sz a'cie, 
wiersz 24 od dołu zam iast —  p okorę istności —  ma 
b y ć : pokorę wobec istn ości; wiersz 24 od dołu za­
m iast —  niesłychany j —  m a b y ć : niesłysza ny. N a str. 
5 w  pierwszej sz a cie, wiersz i r  od góry zam iast —  
akoś nieoczekiwanie —  ma b yć  : jakaś nieoczekiwana: 

wiersz 20 od gó ry  zam iast —  potężne na -  m a b y ć : 
potęż.ne a ;  w  drugiej szpalcie, wiersz 31 od góry za­
m iast jakiejś —  m a b y ć :  akieś; wiersz 9 od dołu za­
m iast stać w iną —  ma b y ć ; stać się winą.
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Z Ż Y C I A  N E U T R A L N Y C H
P odajem y w  skrócie reportaże z życia  »szarego 

człow ieka«, ja k ie  ukazały  się w piśmie >>Pesti Hirlap«.
Bezpośredni pociąg Budapest-Zurych dziś nie kur­

suje. Jadąc koleją  W iedeń-Innsbruck-Buchs trzeba 
przenocować raz w e W iedniu, drugi raz w  pogranicz­
nym  mieście Buchs, docierając do Zurychu dopiero 
na trzeęi dzień.

N a ulicach Zurychu panuje wfciąż jeszcze w ielki 
ruch, Tctóry trw a rów nież wieczorem , po zaciemnieniu. 
Zarządzenie to  przestrzega się bardzo surowo, karząc 
w innego 20 frankam i za  pierw szym  razem .

Syren y alarm owe często odzyw ają  się w  Zurychu. 
N ie m a jed n ak  obow iązku schodzenia do schronów 
i dlatego na ulicach pozostaje większość przechodniów, 
k tó rzy  d ysku tują  z ożywieniem .

Zasadniczo utrzym anie nie jest droższe niż przed wojną. 
W  pierwszorzędnym , choć nie luksusowym  hotelu, 
otrzym uje się pokój z  utrzym aniem  trzy  razy dziennie, 
za  20 franków. P okój z łazienką kosztuje 4— 5 franków  
drożej. R óżnica m iędzy stosunkam i przedwojennym i 
i dzisiejszym i ukazuje się w  jakościow ym  i ilościowym  
utrzym aniu. N a śniadanie otrzym uje się pół litra  mleka, 
ćwierć litra  prawdziwej kaw y, kaw ałek chleba, dwie 
bułeczki, m ało masła, dostateczną ilość m arm elady 
i sztucznego miodu. Chleb je s t gorszy od budapesz­
teńskiego. Cukru nie podają do kaw y, na życzenie 
m ożna otrzym ać sacharynę.

T rzy  ra zy  w  tygodniu obow iązują dni b ezm ięsn e; 
porcje m ięsa w ynoszą 8— 10 deka. G łów nym i daniami 
są zupa i jarzyn a , najm niej podaje się ciastek i słody­
czy. P iw o i lod y są jeszcze w ciąż w  przedwojennym  
gatunku.

N ie u legły  zm ianie ga zety  : są obszerne i godne
zaufania. Co drugi człow iek trzym a  w  ręce gazetę, 
w ychodzą one w  olbrzym ich nakładadch. Publiczność 
szuka w  nich wiadom ości zapow iadających zb liżający  
się, utęskniony pokój, a  ponadto zarządzenia urzędowe, 
które niekiedy zm ieniają porcje żywnościowe. Np. 
w  lipcu zm niejszono ilość m leka, które podrożało, 
w zam ian podw yższono porcje chleba. W  sierpniu 
zm niejszono ilość dni bezm ięsnych.

W yd aje  się wiele książek, eksportow anvch masami 
za  granicę. W  kinach zobaczyć m ożna film y ze w szyst­
kich krajów  w oju jących  i neutralnych. P ociągi kursują 
nadal punktualnie, utrzym ane w czystości i rzadko 
b yw a ją  przepełnione.

W  Zurychu, w  przeciwieństwie do innych m iast 
szw ajcarskich, trudno o pokój w  hotelu. W  niedziele 
zapełniają się cukiernie, restauracje bezalkoholowe 
i piwiarnie, ponadto w ielki ruch żeglarski panuje na 
jeziorze.

Stolica Szw ajcarii, Berno je st znacznie spokojniej­
szym  m iastem . R uch koncentruje się w  śródmieściu. 
N ie uległ on zwiększeniu pomimo, że w  B ernie zn ajduje 
się większość urzędów, do k tó rych  często trzeba p rzy­
jech ać osobiście dla załatw ienia swoich spraw. N a 
przykład  na w yw óz jakiegokolw iek tow aru z S zw aj­

carii trzeba mieć zezwolenie Zw iązkow ego Urzędu 
Gospodarki Narodowej w  Bernie. O trzym uje się je  
bardzo rzadko, przy czym  zezwolenie to trzeba okazać 
na posterunku granicznym .

Ze Szw ajcarii nie wolno również w yw ieść w ięcej niż 
1 kilogram  żywności. Można ten  kilogram  zestawić 
z następujących środków żywnościowych: m aksy­
m alnie 500 gr. św ieżych owoców do 200 gr. 
suszonych owoców do 200 gr. sardynek, do 100 gr. 
czekolady,do 300 gr. chleba, do 200 gr. sera lub obkłodu. 
Zestawienie tego kilogram a żyw ności na 14-stogo- 
dzinną podróż do W iednia sprawia nie m ało kłopotu. 
P oza tym  kilogram em  m oża jeszcze zabr.:ć litr kaw y 
lub herbaty, a ponadto jeszcze butelkę wina, płynnego 
owocu lub w ody m ieneralnej. W yw ieść wolno 200 
gram ów  tyton iu, papierosów lub cygar.

N a ulicach B erna częściej niż dawniej zauw aża się 
m aszerujące oddziały wojskowe. W idowisko to  nie ma 
jednak nic wojennego. M aszerują dwójkam i, na prze­
dzie -— gdzieindziej prawie nigdzie nie w idziany —  
dobosz w y b ija  ta k t werblem . Marsz przypom ina raczej 
spacer, aniżeli m arsz w ojska. R óżnicę zauw aża się 
szczególnie porównywując ruch w ojska na wiedeńskim 
dworcu zachodnim . R óżnica ta  je s t oczyw iście ty lko  
pozorna, gd yż żołnierz szw ajcarski zn an y je st ze swego 
zdyscyplinow ania i  zdecydow ania obrony drogiej jem u 
wolności osobistej i wolności ukochanej ojczyzn y.

M ożna śmiało powiedzieć, że z tryb u  życia  sto licy 
Szw ajcarii promieniuje raczej pokój niżeli wojna.

Wrażenia z Kopenhagi.

Z B erlina ruszyłem  do W arnem iinde pociągiem  od­
chodzącym  w  południe. P odróżnych  było mało, tow a­
rzyszem  moim b y ł niem iecki oficer, w racający do domu 
na urlop.

Przebudziłem  się w  chwili, k iedy ktoś szarpał mnie 
za  ramię, w ołając : Fliegeralarm  I Fliegeralarm  I P ociąg 
ju ż  s ta ł;  byliśm y w  W arnem iinde. N iem iecki oficer 
z nieoczekiwaną szybkością zebrał swe liczne pakunki 
i gonił korytarzem . Spostrzegłem , iż  nie chodzi tu  o 
żart, więc i ja  chw yciłem  za  bagaż i pospieszyłem  za  nim.

W  pobliżu dworca sta ł dw upiętrow y budyn ek ze 
schronem, w  którym  obok nas widziałem  dzieci, starców  
i żołnierzy. N ie zobaczyłem  ani jednego m łodego cyw ila. 
Usiedliśm y na ła w a ch ; zapanow ał spokój. N ik t nie 
rozm awiał. O dezw ały się działa przeciw]lotnicze.

Alarm  trw ał około godziny. G dy znalazłem  się na 
świeżym  powietrzu, nie dojrzałem  na niebie g w ia z d ; 
dym i m gla d ław iły oddech. Jeden z żołnierzy w yjaśn ił 
że w  czasie alarm u zakryto  m iasto sztuczną m głą.

B y ł  kwadrans na dw unastą. Ż egn ający  się ze mną 
żołnierz zapew nił mnie, że w hotelu prawie n a pewno 
pokoju nie otrzym am . R ad ził pójść na policję, skąd 
mnie skierują na nocleg. D yżu rn y policjant dobroduszny 
starszy człowiek, w  zam yśleniu k iw ał głową, kiedy za p y ­
tałem  go o adres hotelu. N astępnie z uśmiechem poprosił, 
bym  szedł za  nim. Pokój do którego mnie wprow adził
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b y ł pusty, o okratow anych oknach, ze zw y k łą  pryczą  
drewnianą. O trzym ałem  m iękką poduszkę i dwa dosko­
nałe koce. P o  kilku m inutach spałem  ju ż  tw ardo. W  
ten  sposób spędziłem  noc w  areszcie policyjnym , na 
szczęście bez w spółtow arzysza.

S ta tek  w yru szył w  południe. Przed nami p łyn ęły  
dwa poławiacze min, których  potężne sieci pozostały 
jed n ak  puste. O trzeciej popołudniu przybyłem  do 
Gj edserbe. Strażn icy  graniczni ze zdziwieniem  przeglądał 
mój w ęgierski paszport. N a granicy duńskiej odw yk­
nięto ju ż  od widoku cudzoziem ców. R ew izja  celna 
odbyła się bez kłopotu, prawie nie oglądano mej małej 
walizki. O szóstej byłem  ju ż  w  Kopenhadze.

W  sto licy  D anii nie bardzo m ożna dcstrzec w ojnę 
(reportaż pisany b y ł przed znanym i w ypadkam i). O 
zm ierzchu zapłonęły na Vestergaardon lam py. Ulice 
przepełnione spacerowiczam i, teatry , kina i m iejsca 
rozryw kow e widzam i. W  jednym  z kin  grano w ęgierski 
film  z T oln ay K lari i to  ju ż  12 tydzień. P rzew ażają  
jedn ak film y duńskie i szwedzkie, gd yż przyw óz film ów 
anglosaskich oczyw iście ustał.

W  oknach w ystaw ow ych  w idzi się sporo takich  
tow arów , o jak ich  zapom iano ju ż  w  środkowej Europie. 
B ez trudności m ożna kupić ubrania, trzew iki, koszto­
wności i złoto, oczyw iście ty lk o  za  korony duńskie. 
Zgodnie z um ową z N iem cam i, m arek się nie p rzy j­
muje.

Cukier, masło, b ia ły  i czarny chleb otrzym uje się 
w yłącznie na kartki. R a cje  żywnościowe są natom iast 
pokaźne. Mięso kupuje się przy równoczesnym  odnoto­
waniu na >>karcie m ięsnej«. Zarządzenia tego  nie prze­
strzegano jed n a k  bardzo skrupulatnie, gd yż rzeźnik 
zw ykle  zapom inał odnotować i e m ięsa sprzedał.

N a śniadanie otrzym ałem  w hotelu : p ó ł litra mleka, 
w ielką szklankę m lecznej kaw y szynkę z jajk iem , po 
dwa kaw ałki białego i czarnego chleba, jed n ą bułkę, 
jedno specjalne duńskie.ciastko, pięć deka m asła i mar- 
meladę. Śniadanie to  kosztowało okrągło cztery  duńskie 
korony, co odpowiada około trzem  pengó. P rzyd ział 
kartek  żyw nościow ych otrzym ałem  ju ż  na granicy.

Zainteresowanie zagraniczno-polityczne prasy kopen­
haskiej zw raca się przede w szystkim  w  kierunku 
Szwecji, przy czym  stosunki duńsko-szwedzkie zacieśniły 
s ię  w  ciągu w ojn y  jeszcze bardziej. D u ń czycy są prze­
konani, że przyszłość nakazuje jeszcze ściślejszą współ- ' 
pracę narodów północnych.

Ł .

KOBIETY W SŁUŻBIE WOINY
Jedną z ch arakterystyczn iejszych  cech obecnej w ojny 

je st pociągnięcie kobiet do służby zw iązanej z prowa­
dzeniem  w ojn y. N ieb yw ały  w zrost przem ysłu w ojen­
nego, a  z drugiej strony dążność do w ystaw ienia ja k  
n ajliczn iejszych  armii frontow ych zm usiły rządy w oju­
ją c y c h  państw  do szukania pom ocy kob iet. K o b iety  
zastąp iły  m ężczyzn  w  bardzo wielu w arsztatach pracy, 
do których  nie m iały dotąd dostępu ; są konduktorkam i

kolejow ym i i tram w ajow ym i, prow adzą sam ochody i 
m aszyny pociągów, pracują w  fabrykach  am unicji 
i sam olotów, a naw et w  kopalniach. M ężczyźni zluzo­
w ani w  pracy przez kob iety  zasila ją  kadry wojskowe, 
dzięki czemu pośrednio praca wojenna kobiet p rzyczyn ia  
się do liczebnego zasilenia arm ii. R ola kobiet w  w ojnie 
nie ogranicza się j ednak w yłącznie do częściowego obj ęcia 
funkcji pełnionych w  czasach pokojow ych przez m ęż­
czyzn. K o b iety  zrezygnow ały z roli >>białogłów« w yczekują 
cych  w biernej tęsknocie na o k rytych  chw ałą bohaterów  
pow racających z w ojny i w wielkiej liczbie same służą 
w  oddziałach pom ocniczych lub  w prost frontowych, 
zorganizow anych na zasadach w ojskow ych, a kierowa­
nych w edle regulam inów  i rozkazów .

N asza »Pomocnicza Służba Kobiet« —  ta k  zwane 
popularnie —  »Pestki« —  pełnią obow iązki w  rozm aitych 
dziedzinach ja k  praca w  świetlicach, czołów kach oświa­
tow ych, pom ocnicza służba żyw nościow a w  kantynach, 
służba łączności, sanitariat i tp . Form acje K obiece A rm ii 
P olskiej są przeniknięte duchem głębokiej ideowości i 
zapału ; oddalenie od kraju  i w arunki życia  uchodźczego 
spraw iły jednak, że oddziały  P . S. K . pozbaw iona są 
znam ienia masowości. U dział P olek w  produkcji w ojen­
nej —  m owa tu  oczyw iście o udziale dobrowolnym  —  
rów nież nie daje obrazu ty c h  w ysiłków , do k tórych  
kobieta  polska b yła b y  zdolna i gotow a przy pełnej 
m obilizacji sił kobiecych, przeprowadzonej w e własnym  
kraju przez w łasny rząd  i dla w łasnych ce’ów,

O pisy i  zestaw ienia cyfrow e [ odane w  j rasie szw aj­
carskiej dają podstaw ę do oceny ogromnego w kładu 
wojennego kobiet w  niektórych państw ach w alczących. 
>>L’Illustrć« opisuje życie kobiet sowieckich w oddzia­
łach w ojskow ych. W iększość z nich —  to  ochotniczki; 
są tam  z j ednej strony kobiece oddziały liniowe, przezna­
czone przeważnie do służby pom ocniczej, z drugiej; 
grupy kobiet w alczących w  oddziałach partyzanckich, 
niejednokrotnie głęboko na ty łach  linii n ieprzyjaciel­
skich. W. pomocniczej służbie liniowej najbardziej u ży ­
teczn a je st pomoc sanitarna niesiona wszędzie, aż do 
pierwszej linii frontu. K ob iecy  personel sanitarny uzbro­
jon y je st w  rewolwery i potrafi w  razie p o trze b y  obsłu­
giwać karabin m aszynow y; nie nosi on opaski Czerw o­
nego K rzy ża  i nie m oże też liczyć na ochronę z tego 
ty tu łu .

N iezależnie od wkładu wojennego ty c h  >>kombatan-' 
tek«, większość kobiet rosyjskich w  m łodszym  i średnim 
wieku je s t zatrudniona w  przem yśle i w  służbie ruchu: 
Jak  w  A n glii czy  N iem czech prow adzą kob iety  J ociągi 
i tram waje. W  j rzem yś e pracują w  każdej dziedzinie i 
w  zakładach przem ysłu zbrojeniowego, w  hutach, i 
w  fabrykach  parowozów. O stre w arunki k lim atyczne nie 
są dla nich przeszkodą, w idać je  bowiem zajęte w  
j rzem yś e syberyjskim  i w  stoczniach okrętow ych Mur­
mańska. R ola niewieścia w  gospodarstwie domowym 
przypadła starym  kobietom , inne bowiem wobec 11 sto 
godzinnego dnia pracy nie m ają czasu ani dla życia  
rodzinnego, ani dla siebie. W  niekończących się ogon­
kach przed sklepam i w  M oskwie starsze n iew iasty w y ­
pełniają sw ym  gwarem  i rubasznym i rózm owam i m ono­
tonię w yczekiw ania,
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»Pomocnicze siły  k o b ie c e w  Stanach Zjednoczonych 
ob ję ły  zasięgiem  swojej rekrutacji 650.000 kobiet. Do 
c y fry  tej dochodzi 19.000 kob iet zaciągn iętych  bezpo­
średnio do m arynarki, a  dalej form acje okobiecych 
rezerw  m arynarki wojennej« oraz kobiety pełniące 
służbę w  obronie w ybrzeży morskich. W szystkie te  
rodzaje służby w ym agają  specjalnych kw alifikacji, 
w skutek czego rekrutacja  postępuje powoli. >>Czerwony 
K rzyż«  wreszcie zatrudnia 100.000 kobiet p rzyjętych  w 
w yniku konkursu w  charakterze pielęgniarek wojennych.

T a k  przedstaw ia się mniej więcej bezpośrednia w oj­
skow a pom oc kobiet w  A m eryce. P ozosta je  użycie kobiet 
w przem yśle, kom unikacji i  rolnictwie, które przybrało 
olbrzym ie rozm iary. W  ciągu 2 lat ubiegłych ilość pracu­
ją c y c h  i ży ją cych  z w łasnego zarobku A m erykan ek 
podniosła się z 11 m ilionów  do 16 m ilionów. L iczba ta

oznacza, że kob iety  zastąpiły  m ężczyzn w  ich w arszta­
tach  pracy i w ypełn iły  luki pow stałe w skutek świeżo 
w yrasta jących  potrzeb.

Ocena pracy A m erykanek w ypadła w m iarodajnych 
kołach Stanów  Zjednoczonych nad w yraz dodatnio. 
Przyzn aje się im za lety  >>najdoskonalszego m ateriału 
ludzkiego dla w szystkich postaci w ysiłku wojennego«, 
uznaje się ich doskonały stan zdrowia dzięki sportowemu 
wychowaniu i n iezw ykle w yiobione poczucie obowiązku. 
D odatnie opinie o przydatności kob iety  am erykańskiej 
są prawdopodobnie wstępem  do dalszego aktu, którym  
będzie ustawa o przym usowej rekrutacji kobiet dla 
celów  woj ennych.

Jednocześnie rysują  się kontury pew nych zmian po 
wojnie. W iele głosów  przem awia ju ż  dziś za  przetw o­
rzeniem ustawodastwa społecznego na, korzyść kobiet.

A P R I L Y  L A J O S  
prelożył Jan K ot

Niewidzialne pismo
J ł  l a t h a t a t l a n  t r ó s

Opada mgła
barwy czyste zasłania.
Zostaje ju ż
tytko czarno-niebieska lasów plama.
D ziś siedzę sam
tępo w zimowych mgliskach,
Ty rysy swe
twardo z za lasów w oczy moje ciskasz.
Dalekoś dziś :
inna, dziwna planeto
Spowiadam ci się
jak stary i  ju ż niemodny poeta.
uZa lasami«*•) hen
tak niegdyś Cię nazwali.
»A za mgieł murem« —  
tak samo wtedy cię szukali?
J a  im ię Twe —
wymawiam coraz cichszem słowem —  
zamilknę wnet,
—  * je niedługo w głębie stanów chowam.
Bo dobrze wiem
Ty jesteś głosem Uroczystym,
Magnesem mym
i  oczy żrącym Niewidzialnym Pismem.

Opadam ju ż  
podarty niewiernością 
na czole Twym
złamany promyk jeden nie szczerbi wyniosłości. 
Zostaniesz wciąż 
turniowym skalnym krajem 
dziejowym snem,
leżącym za mej duszy świadomości skrajem. 
Tyś ze mną jest,
jak tajemnica, jednem ciałem —  
i  nie ma sił,

które by Cię od życia mego oderwały.
K to inny dziś
dziedziny Twoje zamieszkuje.
Tyś studnią mą, 
có żądz niewyczerpanych

burzę na nowo wywołujesz.

Potoki Twe
nigdy się we mnie nie zagłuszą, 
głębiny Twe
w głębinach moi^n tryskać muszą.
R ój dzikich pszczół
na łące mej ucztuje,
i  śniegów Twych
zapach w narcyzach moich czuję.
Przepaści Twe
w obu mych stopach żyją,
a dzwony Twe
o, świcie na mych wiciach biją.

, Chmurzyska Twe 
na wierchu mym siadają, 
a wiatry Twe
w organach jaskiń moich grają.
A  gdy zamilknę
nie wiem czy to we mnie,
czy w puszczach Twych
spokój tak rzadki drzemie sennie.
A ten wielki huk?
N ie wiem —  Lawina szczytów?
Czy z chmurzysk grom?
Czy drzewa trzask? czy też Hpadek mitów?

*) »Poza lasami«. —  N ależy przypomnieć, że 
łacińska nazwa Siedm iogrodu —  Transsilvania —  
oznacza : »kraj poza lasami«. C ały  wiersz to rozmowa 
z Siedmiogrodem



12 TYGODNIK POLSKI 31 PAŹDZIERNIKA 1943

STEM

MÓJ PIERWSZY BYK
N a sporcie, proszę państwa, —  to  ja  się nic nie rozu­

miałem. B o i skąd? C złow iek kończył W yższą Szkołę 
D ziennikarską, a tam  nie dosz i jeszcze do tego, b y  w y k ­
ładać o czemś, co się drukuje na końcu dziennika t. j.
0 sporcie. D ziennikarzem  sportowym  zostałem  przez 
przypadek.

P rzychodzi raz do mnie kolega Sobociński i m ówi :
—  D ostałem  ur op i chcę w yjechać. C zy  nie m ógłbyś 

mnie zastąpić w  >>Kurierze«?
—  D laczego nie —  mówię —  co trzeba pisać?
■—  Prow adziłbyś dział sportow y. Znasz się na sporcie?
U mnie w tedy b yło  z pieniędzm i krucho, posady nie 

miałem, więc mu odpowiedziałem  pytaniem  :
—  A  c zy  t y  wiesz k to  po w ojnie b y ł najlepszym  

praw oskrzydłow ym  w  C racovii ?
Mój kolega nie wiadom o dlaczego w yw nioskow ał z 

tego, że jestem  znaw cą sportu i rzek ł :
—  No, to  bardzo dobrze się składa. Będziesz pód- 

egał redaktorow i Stefańskiem u. Z nacze‘nym  nie bę­
dziesz m iał kontaktu, Stefański będzie tw oje a rtyku ły  
kw alifikow ał do druku.

—  W szystk o  mi jedno —  odparłem  buńczucznie, 
a ’e ju ż  następnego dnia, gd y  się zgłosiłem  do pracy, 
przekonałem  się, że m i nie b yło  w szystko jedno. R e­
daktor Stefań ski p rzy ją ł mnie bowiem niezbyt p rzy­
jaźnie. Z  ustrow ał mnie od gó ry  do dołu, skrzyw ił 
się, a  potem  z szyderczym  uśmiechem ośw iadczył mi.

—  Proszę pana I Ja  się na sporcie nie znam  i tern 
się chlubię. P roszę jednak, b y  pan pisał o sporcie ję z y ­
kiem zrozum iałym  nawet dla tego abonenta >>Kuriera«, 
k tó ry  n igdy ru b ryki sportowej nie czyta . W y  sporto­
w cy wprowadzacie do ję zy k a  polskiego jak iś  ohydny 
żargon. C zy  to  je st po po sku —  tu w ziął jak iś  dziennik
1 zaczą ł mi czyta ć  —  >>Nawrot podanie backa voleyem  
skierow ał na skrzydło, a po centrze tegoż bieg so ow y 
zakończył, strzałem  w sztangę.« C zy to jest po po sku? 
Sztanga, to przecież po po sku drąg, dlaczego biegu 
so'owego z tą  sztan gą nie nazw ać soodrągiem . Nie 
'epiej brzm iałoby to po po’sku.

D odał mi jeszcze ki ka przykładów  w  tym  rodzaju.
N ie wiedziałem , co sądzić o jego w skazów kach : 

w ydaw ało mi się, że drwi ze mnie i postanowiłem  mieć 
się na ostrożności. Przez ki ka dni redagując dział 
sportow y awirowałem jakoś i nie popełniłem większej 
gaffy . Czułem  natom iast, że Stefański tracił d a mnie 
sym patię, j e ż e i  jego  uczucie, jak ie  d a mnie żyw ił od 
chwi i rozpoczęcia pracy, wogóle było  nazwać sym patią. 
Poznawałem  to z wie u objaw ów .

A ż jednego dnia, każe mnie w ołać do siebie i m ów i :
—  W  n ajb  iższą niedzie ę m a się na D ynasach odbyć 

w a’ka człow ieka z bykiem . P rzysłano nam bi e ty  na 
to  widowisko z prośbą o wzm iankę. Jest też  kom unikat. 
D a  pan o tej taurom achii artykii ik, a  w  nicdzie ę pójdzie 
pan na w alkę i da mi pan piękne sprawozdanie oraz 
w yw iad .

—  W yw iad  ? U kc go ?

—  U  b yka  I —  Stefański się ziryto w ał —  je s t pan 
dziennikarzem  sportowym  od ty c h  so odrągów czy  
nie? U czyć mam pana? I w o g ó e . D o widzenia się 
z panem 1

Odszedłem ja k  zm yty  1 Ja proszę państw a na w e ­
kach byków  też się nie rozum iałem . C zytałem  kiedyś 
»Krew na arenie« B  asco Ibaneza, byłem  na »Carmenie«, 
coś tam  sobie z m itologii przypom inam  o M inotaurusie 
ma K recie i o P azyfae, k tó ra  coś tam  m iała z bykiem  
(zdaje się, że dziecko). R az wpadła mi. w rękę fachowa 
książka napisana przez jakiegoś m istrza cechu rzeź­
niczego pod tytu łem  : »Wół w  stanie opasu z portretem  
autora«. N iestety  nie przestudiowałem  w ów czas tego 
dzieła poprzestając na og ądnięciu opasłego portetu.

A  e g d yb y  naw et . . . Co b y  mi to  pom ogło. C zy  to 
byłob y kw a ifikacją d ’a  dziennikarza sportowego, który  
pierw szy raz w  życiu m a fachowo opisać w alkę czło­
w ieka z bykiem .

Z kom unikatu, k tó ry  mi dał Stefański dowiedziałem 
się, że w alkę organizuje L iga  M orska i R zeczn a na swój 
dochód oraz, że z bykiem  będzie wa c z y ł pan Bień- 
kiewicz, znany na terenie sto icy i na świecie a tle ta  i 
zapaśnik. >>Pan Bieńkiew icz, ja k  Ursus z Quo Vadis, 
chw yci b yka za rogi i dzięki swej nadludzkiej sile powab 
go na ziemię«. T y le  kom unikowała redakcji ta  L iga  
Niedorzeczna i ty le  o taurom achii dowiedzieli się czy- 
te n icy K urjera. Sam bowiem  nic więcej nie wiedziałem
0 w alce i zdołałem  się dowiedzieć t y  ko, że zw ykle pan 
Bieńkiew icz trudni się biciem wołów, k tóra  to  wiado­
mość nie nadawała się do celów  reklam owych.

W  niedzie ę, bez entuzjazm u, pełen przeczuć poszed­
łem na D yn asy.

A  e z wie kiej chm ury, b y ł m ały  deszcz 1 W a ka 
w ypadła zupełnie nieefektownie. B y k  —  okazał się 
m ałym  byczkiem , bardzo zresztą  pokojow o nastrojonym . 
Pan Bieńkiewicz prezentow ał się lepiej i z m iejsca ch w y­
ciw szy b yczka  za rogi, przekręcił mu łeb  tak , że b yk  
musiał się położyć na ziem ię. O kazało się jednak, że 
to b ył podstęp, w zg ędnie, że b y k  nie zn ał przepisów 
wa ki. B o gd y pan Bieńkiew icz, widząc, że popis skoń­
c zy ł się z b y t  prędko i że nie zrobił w rażenia na publicz­
ności, chciał swą sztuczkę pow tórzyć —  b yczek  się 
oparł. Próżno pan Bieńkiewicz się m ęczył, pocił, stękał, 
odpoczyw ał d a nabrania siły  '—  b y k  s ta ł ja k  mul". 
Galeria poczęła a t ecie przygadyw ać, w ołać o kozę, aż 
wreszcie ju ry  zaw odów  zarządziło przerwę, po której 
ogłosiło, >>że pan Bieńkiew icz właściw ie raz położył 
byka, a teraz zwierzę się zniecierpliwiło, więc starosta 
obecny na,popisie, n akazał przerwanie walki, żeby nic 
b yło  wypadku.«

W  ten sposób pan Bieńkiew icz nie stracił sław y 
zw ycięzcy  cierpliw ych byczków , ale ja  straciłem  tem at 
do sensacyjnego artykułu , k tó ry  m iał ociekać krwią
1 trzym ać c zy te ’n ików  >>Kuriera« w  dram atycznym  
napięciu. Opis w alk i w ypadł b  ado. W padła m i jednak 
m yśl, którą  uznałem za genialną. D ać w yim aginow any 
w yw iad u byka, pójść dosłownie za  radą, którą  mi S te­
fań ski dał w złości

W yw iad  ten napisałem następująco :
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Po' zawodach udałem się do b yk a  z wiązanką kw iatów  • 
a b y  uzyskać od niego w yw iad M istrz zapaśńlctwa 
leżął w  swej kabinie odooczyw ając po trudach w alki 
P ow itałem  go pozdrowieniem

—  Czołem  chlubo zapaśnictw a I
—  R ogam i ! —  odpowiedział b yk  uprzejm ie.
—  Pozw alam  sobie w  imieniu naszej redakcji ofiaro­

wać szanownem u m istrzowi tę oto w iązankę kwiatów, 
ja k o  w yraz podziwu dla pięknej form y, ja k ą  pan w ykazał 
w  w alce.

—  D ziękuję — ■ rzekł b y k  zabierając się do konsumo- • 
w ania bukietu. —  W olę bardziej zielony —  m ruknął 
po chwili.

K ied y  z bukietu został ty lk o  papier, rozpocząłem  
w yw iad.

—  C zy  m istrz dawno uprawia sport zapaśniczy?
—  W cale nie uprawiam , bo nie chcę się zapaść. 

D bam  o linię i  jem  dlatego m ało. Jako byk, mam jeszcze 
inne cele w  życiu , niż iść na opas. To może dobre dla 
wołów.

—  A  co m istrz powie o dzisiejszych zawodach?
—  D la  mnie osobiście b y ły  bardzo przykre. Obie­

cano m i po w alce koniczyny —  nic nie b yło  z tego. 
L i :zyłem  na wieńce i bukiety — znów  p rzykry  zawód. 
P ański bukiet b y ł pierwszy.

—  Jak  pan tren uje? K to  pana ćw iczy?
—  Z a  co m iałb y mnie kto ćw iczyć ? Potrafiłbym  się 

zresztą  obronić.
■— ■ C zy  m asażu m istrz używ a? Jaki skutek masażu 

pan stw ierdził ?
—  N igdy nie pozwalam  na m asaż. Masaż, to  ty lko  

pozór, w  rzeczyw istości je st to  ty lk o  zam askow any 
sposób badania tu szy  u opasów. Skutki badania u tych, 
k tó rzy  na to  zezw alali b y ły  bardzo smutne.

—  A  ja k i stosuje pan system  odżyw iania się?
—  Przeżuw anie. Co się zjadło, jeszcze raz przeżu­

wać. Jest to  i przyjem nie i zdrowo. I panu to radzę, 
niech pan też przeżuwa, a będziesz pan silny ja k  b yk  
i rogi panu w yrosną.

—  Rogi? Nie jestem aż tak próżny I Co pan powie 
o swym przeciwniku?

—  Proszę pana, czy  on nie je st rzeźnikiem  z zawodu ? 
B ardzo nie lubię rzeźników. Nie wiedziałem czego on 
ode mnie chciał. T a ką  miałem ochotę p ołożyć się i 
przeżuwać, a  on ciągle trzym a ł mnie za rogi. Figlarz !

—  A  publiczność?
—  Mu-u-u ? W olę stajnię, tam  nie ta k  głośno ryczą.
— - Jak ie  g ry  sportowe m istrz upraw ia?
—  Gram w  zielone.
—  Jaki je s t  stosunek pana do prasy? Co pan sądzi 

o a rtyku łach  naszej redakcji.
—  Prasow ane a rtyk u ły, zw łaszcza siano w  zimie, 

m ogą ujść. W asze artyk u ły  niezłe, ale wolę bardziej, 
zielone.

—  N o to byczo I —  zakończyłem  w yw iad —  Rogam i 
m istrzu 1

—  Rogami I

pó źn o  wieczorem  odniosłem skrypt do redakcji 
Stefańskiego nie było, więc sam po eciłem zecerowi I

złożyć w yw iad i poprosiłem m etram paża, aby w  rubryce 
sportowej koniecznie w łam ał ten artykuł, ako zam ó­

w io n y  i bardzo pilny.
N a drugi dzień z satysfakcją  stwierdziłem , że wywiad 

ca ły  bez zm ian ukazał się w  s>Kurierze«. G dy jednak 
przybyłem  do redakcji mniej byłem  z siebie zadowolony. 
O kazało się, że z moim bykiem  strzeliłem  b yka  i że z 
tego powodu redaktor naczelny m iał pretensję. S te­
fański w ezw ał mnie zaraz do siebie i z specjalnym  
uśmiechem p o w ied zia ł:

—  Co pan za bzdury pow ypisyw ał z ty m  bykiem ? 
R edaktor naczelny ziryto w ał się i chciał pana z m iejsca 
zw olnić z pracy. P an  z >>Kuriera« poważnego politycz­
nego organu zrobił mu pismo hum orystyczne? Zabaw ił 
się pan w  M arka Tw aina, co redagow ał gazetę rolniczą ?

i—  Bardzo przepraszam  —  bąkałem  stropiony —  ja  
m yślałem .

—  Już tego niech pan nie m ówi —  przerw ał m i 
Stefański, —  nie wiele pan m yślał p rzy  tej elultubracji I 
L ecz . . . niech pan się nie m artw i 1 Ja' pana w ybro­
niłem. W idzi pan —  ja  mam słabość do m łodych ludzi, 
k tórzy  się na sporcie nie zn ają. Sądziłem  z początku, że 
pan j est j ednym  z takich  sportow ych solodrągów. B ardzo 
m i przyjem nie, że się co do pana pom yliłem , bo poza 
tym  je s t pan sym patycznym  m łodym  człowiekiem . W ie 
pan — • ciągnął dalej przyjaźn ie —  strasznie dziś gorąco. 
P an  ju ż  w ychodzi z redakcji? j a  też. Straszliw a dziś 
kanikuła, a ja  tu blisko znam  m iły  lokalik, gdzie podają  
w yborne jasn e żyw ieckie piwo. A ta p e ty  w  ty m  lokalu 
są koloru czkaw ki. Chodź pan ze mną. Koniecznie 
chciałbym  je  panu pokazać.

Poszliśm y.
W  ten  oto sposób zyskałem  przyjaciela, od którego 

wiele skorzystałem , i rozpocząłem pracować w najpię­
kniejszym  z fachów.

Zostałem  dziennikarzem  sportowym .

J A N  K IL .

M A C I E K
M aciek odznacza się doskonalą tężyzn ą. K lim at i 

w arunki bytow ania odpowiadają mu widać dobrze, 
gdyż je st pełen sił i wigoru życiowego. W idać to, gdy 
pełen b u ty  i pewności siebie kroczy po rejonie 
i poza rejonom plutonu. Ma w tedy minę gospodarza albo 
innej nader ważnej osobistości. Znają go w szyscy i lubią, 
bo bądź co bądź, poza drobnym i przyw aram i, je st to 
w cale porządny tow arzysz, k tóry  do powszedniego 
żołnierskiego życia  potrafi wnieść w iele cech osobliwości. 
A  trzeb a pam iętać, że poza niew ątpliw ym i waloram i 
charakteru, do rejestru jego  cn ót dochodzi i pokaźna 
trad y cja  bojowa.

M aciek liczy  zaledw ie drugą wiosnę. U rodził się w 
skwarnej L ib ii, w koczow niczym  stadzie, przem ie­
rzającym  piaszczysty  bezm iar A fry k i północnej. Razem  
z dziesiątkam i jem u podobnych jag n iątek  cieszył się 
słońcem i pachnącym  m lekiem  m atki. K rą g  jeg o  zain­
teresowań i potrzeb  życiow ych b y ł w tedy szczupły, a 
niewiele brakow ało mu do szczęścia. N ic posiadał też
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żadnych b ojow ych  aspiracji. B y ć  może pozostałby tęgim  
afrykańskim  baranem , nieodrodnym  od swej wędrownej 
rodziny, g d yb y  nie w ojna. O tó ż to  właśnie —  w ojna I 
K ap ral H ., b y ły  podoficer L egii Cudzoziem skiej, a  później 
B ry ga d y  K a rp ack ie j, u p a trzy ł sobie ładnego, bielutkiego 
baranka i zab rał go ze  sobą na carrier. B y ło  to  podczas 
pam iętnego odwrotu z C yrenajki. B aran ek protestow ał 
żałośnie : tęskn ił za  stadem , b ał się panicznie w arkotu 
silnika i w  ogóle nie posiadał zaufania do m otoryzacji. 
K ło p o t b y ł z nim niem ały. P o zy cja  b y ła  n iestała i pluton  
rozpozn aw czy b y ł w  ciągłym  ruchu. N ow y członek 
załogi chw iał się na nóżkach i podczas ja zd y  często 
zderzał się ze ścianam i pancerza. K arm iono go począt­
kowo kondensowanym  m lekiem, później . . . papierosami. 
W ielu pesym istów  przepowiadało mu k ró tk i żyw ot, ale 
M aciuś na przekór prognozom  rósł i, co dziw niejsze ■—  
upodobał sobie żołnierskie rzem iosło.

Nie wiem, co odezw ało się w baraniej psychice, jakie 
reakcje pow staw ały w  jeg o  m ózgu —  pozostaje faktem , 
że M aciuś polubił swego pana, jego  tow arzyszów  broni 
i zw iązał się z nim i serdecznie. O dtąd nie odstąpił ich 
n a krok, naw et w chw ilach niebezpieczeństwa. Gdy 
zaw arczał silnik carriera, M aciek zręcznym  susem 
usadawiał się na swoim  m iejscu ob ok Strzelca carriero- 
wego. U częszczał na w szystkie rozpoznania i wielokrotnie 
znajdow ał się w  ogniu. N a patrolach, gd y zezw alała  na 
to  sytuacja , w ypuszczano go często na skąpe kępy 
pustynnej traw y  dla popasu. Jednakże, a b y  baranek 
p a sł się spokojnie, gdy czasow o ludzie się oddalali, 
trzeb a b yło  zostaw iać na m iejscu jakiś w iększy przed­
m iot, najczęściej płaszcz.

P odczas w a lk  libijskich  zd arzył się z baranem zabaw ny 
w ypadek, chociaż tło  m iał tragiczne.

W  okolicy G azali sekcja carrierów, będąca na rozpoz­
naniu, n atkn ęła  się na czołgi niem ieckie i została  powi­
tan a  silnym  ogniem  artylerii. Carrier, w  którym  b ył 
baran, zo sta ł trafio n y  pociskiem . Jeden z członków  
załogi zginął, drugi został ciężko ranny, a  siln ik  —  
ciężko uszkodzony. D zięk i przytom ności um ysłu i 
poświęceniu załóg pozostałych w ozów  udało się uratować 
ży w y c h  i  zabrać rannego. A  o baranie w  ogólnym  
naprężeniu zapom niano. W  nocy dowódca plutonu udał 
się m otocyklem  na przedpole na m iejsce w alki. Chodziło 
a  ustalenie, czy  nie udałoby się odholować carriera z 
ciałem  zabitego. G dy oficer zb liży ł się na odległość 
w zrokow ą do czerniejącego pudła wozu, usłyszał szm er : 
—  ktoś zaczaił się p rzy  carrierze. Zasadzka 1 — - pom yślał. 
Dopiero po dłuższej chwili, z zachowaniem  ostrożności, 
zb liży ł się do w ozu. P rzy  carrierze pasł się spokojnie 
M aciuś

R azem  z oddziałem  p rzy b y ł M aciek do P alestyn y, 
a następnie —  drogą lądow ą —  do Iraku. O becniejest 
z niego rosły, tęg i baran. T rw a wiernie przy swoich 
panach, a  za  je g o  w łaścicela uw aża się teraz każd y 
żołnierz plutonu rozpoznawczego, powiększonego przez 
wcielenie p rzybyszów  z R osji. Popularność barana jest 
powszechna i ugruntowana.

B aran , pew ny siebie, kroczy po rejonie plutonu. 
C zęsto zagląda  do nam iotów  —  po żarcie. Papierosy

lubi, ja k  dawniej. N abrał przy tym  nastroju bojowego : 
drażniony, bodzie silnie łbem  uzbrojonym  w  potężne 
rogi. T ow arzyszy  plutonowi na w szystkich  zbiórkach, 
biegnąc za oddziałem , ja k  pies. Podczas gim nastyki 
atakuj e żołnierzy, robiących przysiady, sądząc zapewne, 
że się z nim  drażnią. P asjam i lubi papierosy : zjada je  
łakom ie. Często, gd y żołnierze są nieobecni, zakrada się 
do nam iotów, »na inspekcję«, ja k  m aw iają. O fiarą jego 
w ybrednego sm aku padły książki, słow nik polsko- 
angielski Stanisław skiego i pokaźny stos regulam inów 
w ojskowych.

J A N  K O P R O W S K I

*  *
*

Las mnie wychował —  wysoki, sosnowy las, 
białe brzozy pochylone nad domem, 
w których odblask zórz wieczornych gasł 
i  obłoki nad nim i stały nieruchome.

W  lesiem, bracie mój, wzrósł 
prosto jak drzewo.
wiatr m i zewsząd wiedzę radosną niósł 
i  nauczał wichurą i  ulewą.

Gdym się po porębach uganiał 
brodząc w blaskach słońcach po pas,
szła za mną wysmukła ła n ia -------
las mnie, bracie, wychował —  
wysoki, sosnowy las. »

Szły za mną po wrzosowiskach zające, 
sfruwały ptaki —  niejeden, niejeden sfrunął ptak. 
Uśmiechało się złote słońce, 
ach Boże, jeszcze jak się śmiało, 
jak . . .

Stary jeleń podchodził mrucząc, 
stary był, wiedział moc.
I  ciągłe mnie o tym pouczał, 
że dzień to jest dzień, 
a noc to noc.

I wywodził niejedną nocą 
i  darł w górę włochaty łeb.
Patrzył w gwiazdy, nie wierząc oczom, 
coś wspominał i  ś le p i. . .

Gdzie jest las, gdzie brzozy i  sosny, 
w których odblask zórz wieczornych gasł ?
Tam jak drzewo w górę wyrosłem —  
las mnie, bracie, wychował, las.
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Szwajcarskie dyskusje 
w sprawach uchodźczych

Zagadnienia uchodcze sto ją  na porządku dziennym 
nie ty lk o  na W ęgrzech. Szw ajcaria, k tóra  zawsze libe­
ralnie udzielała prawa azylu  uchodźcom  politycznym , 
szeroko otw orzyła sw oje w rota zbiegom  z różnych 
krajów  dotkn iętych  okupacją w ojskow ą i represjam i 
politycznym i. Obecnie pow stała polem ika na łam ach 
prasy szwajcarskiej o m etody traktow ania uchodźców, 
których  liczba przekracza 60.000.

B azylejska  oNational Zeitung« przyw odzi na pam ięć 
dawne tradycje helweckie i przypom ina, ja k  ongiś z 
otw artym i ramionami przyjm owano em igrantów ,których 
potom kowie stali się później dobrym i Szwajcaram i, 
cennym i dla kraju. Ci, k tó rzy  zb iegłszy z ojczyzn y 
szukali schronionia w  Szw ajcarii, n a leże i do elity  ; 
pragnęli oni służyć sprawie wolności zapatryw ań i 
sum ienia a  m usieli ugiąć się przed siłam i m ocniejszym  
od nich.

D ziennik b azy  lej ski życzy  sobie powrotu do dawnych 
m etod i proponuje rozw iązanie obozów  uchodźczych i 
rozdzielenie uchodźców m iędzy poszczególne gm iny 
kraju a b y  dostępnić im swobodny udział w  życiu 
S zw ajcarii. Proceder rozdzielczy b y łb y  poprzedzony 
przez szczegółowe rozpatrzenie spraw y każdego z ucho­
dźców  oddzielnie w  tym  celu, aby m ożna im b yło  p rzy­
dzielić zadania odpowiadające ich zdolnościom i  umie­
jętnościom .

»Journal de Geneve« przyznaje, że p raktyka  obozów 
w ykazała  wiele stron ujem nych. Znaczna część ucho­
dźców, przykuta do obozu, opuści w  przyszłości S zw aj­
carię, nie poznaw szy kraju. N ie zapom ną oni o tym ,i 
Że ich  w spółtow arzysze niedoli, szczęśliwsi, bo zasobni 
w  gotów kę, w  stosunki lub  w  poparcie obrońców —  
parlam entarzystów , ko rzystają  ze  sw obody w  znacznie 
szerszej mierze. Ci upośledzeni nie bez urazy będą 
wspom inali rozproszenie rodzin, rozdzielenie rodziców 
od dzieci.

Pom im o krytyczn ego  stanow iska w obec m etod stoso­
w anych przez adm inistrację, gazeta  genew ska zw alcza 
projekt rozw iązania obozów . W śród 60.000 uchodźców 
niewielu ty lk o  n ależy do elity  społecznej i m ogłoby w  
życie szw ajcarskie wnieść w artości użyteczn e i płodne. 
K ierow n icy obozów  i m iarodajne osobistości w  w ła­
dzach centralnych, obarczone zadaniem  ustalenia danych, 
b y ły  uderzone brakiem  określonego zawodu u w iel­
kiej ilości uchodźców. N ie m a dla nich m iejsca w  życiu 
gospodarczym  Szw ajcarii. O ddaje się im natom iast 
w ielką usługę, w łączając ich w  try b  pracy zawodowej, 
k tó ra  pozw oli mu w  przyszłości, w czasach pokoju 
kłaść podwaliny pod nową egzystencję.

T u  widać różnicę, k tóra  zachodzi m iędzy em igran­
tam i m inionych czasów, ofiaram i niezależności m yśli i 
żyw ionych  pńzekonań a dzisiejszym i uchodźcam i —  
zbiegam i przed brutalnym i ustawam i, godzącym i w  całe 
kategorie ludzi. Od pięciu c zy  sześciu la t n apływ ają 
ludzie, dla k tó rych  Szw ajcaria nie jest krajem  w yb ra­

nym , lecz k tó rzy  przeszli granicę szw ajcarską, gdyż 
była  najbliższąi N ie m ają innego życzenia ja k  w yjechać 
z powrotem  ja k  najprędzej. Zwolnieni z obozów stano­
w iliby w życiu społeczeństwa obce ciało.

A rty k u ł szw ajcarskiego dziennika podnosi znaczenie 
dwóch celów, które sto ją  przed jego krajem . Pierw szy 
z nich łączy  się z grożącym  widmem bezrobocia i w yraża 
się w potrzebie zapewnienia pracy w łasnym  rodakom. 
D rugi polega na ominięciu niebezpieczeństw zew nę­
trzn ych  i zastrzeżeniu w pływ u na p olitykę w ew nę­
trzną i zagraniczną w yłącznie sam ym  Szwajcarom . Oba 
te  cele m ogą b yć osiągnięte w  atm osferze porządku i 
poddania gości karbom  dyscypliny.

FLOTA BAŁTYCKA SOWIETÓW
W  m iarę ożyw iania się w a lk  lądow ych na północnym  

odcinku frontu wschodniego ponawia się pytan ie ja k ą  
siłę przedstaw ia b ałtycka  flo ta  sowiecka i jak ie  koleje 
losu p rzyp ad ły  jej w  udziale?

W edle wiadom ości prasy zagranicznej, k tórych  źró­
dłem inform acji jest Szw ecja, R osjanie przezim owali 
okręty sw oje w  Kronsztadcie, częściowo zaś na Newie 
pod Leningradem ,starając się ukryć je  przed nalotam i i 
ogniem arty lery jsk im  nieprzyjaciela.

Z dwóch pancerników  oba poważnie uszkodzone zn aj­
dują się w  K ronsztacie. P ancernik  »Marat« je st w  
stanie na pół zatopionym  i służy ty lk o  jak o  pomoc dla 
tw ierdzy, ponieważ większość dział je s t zdo’na do 
u żytku . P ancernik  sO ktiarskaja Rewolucja« również 
służy ty lk o  ja k o  pomoc a rty lery jska  dla fortów  tw ierdzy 
kron sztackie j.

K rążow niki »Kiręjw« i »Maksym G orkij« o wyporności 
7.500 t., uzbrojone w  9 d ział 180 mm są uszkodzone, 
trzeci krążow nik tegoż typ u  j est niew ykończony. C zw arty 
ciężki krążow nik k  asy  »Hipper« przekazany został R osji 
1 rzez N iem cy w  r .1940 na podstawie ówczesnej um owy 
wym iennej w  zam ian za k ilk a  łodzi podwodnych w  sta- 
nieniewykończonym  i bez uzbrojenia. K la sa  ta  m iała 
w yporność 10.000 t. i. ja k o  uzbrojerię głów ne 8 dział 
203 mm.

W iadom ości zagraniczne nie podają liczby lekkich 
jednostek m orskich Sow ietów  na B ałtyk u , inform ują 
jedynie, że próbow ały one przedrzeć się poprzez ogień 
okrętów  strażniczych baterii nadbrzeżnych i sam olotów 
na pełne morze.

I ość łodzi podwodnych, częściowo zbudow anych na 
U ra’u i sprowadzonych drogą ko ej ową, podawana jest 
na 100, ocena ta  je st jednak bez w ątpienia przesadzoną. 
W  w a’ce z podwodną f  otą  rosyjską F in  andia prze­
ciągnęła od w yspy Hochland do w ybrzeża estońskiego 
zaporę podwodną, której sforsowanie je st celem łodzi 
rosyjskich.

Przypom inam y o wpłacie prenum eraty za  bieżący 
m.esiąc. Zalegającym  z w płatą prenumeratorom zostan ę 
wstrzym ana w ysyłka pisma.

W p łaty  dokonać można n a konto czekow e Nr. 19.062
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Dwa  w ażne kursy dla uchodźców
W iem y w szyscy jakże potwornych spustoszeń do­

konała obecna w ojna na ziem iach naszych.
Prócz olbrzym ich strat m aterialnych, pow stały 

duże w yrw y w  szeregach naszych pracowników 
we w szystkich dziedzinach życia . Jeżeli sobie uz­
m ysłowim y, że zb liża  się szybkim i krokam i chwila, 
kiedy trzeba będzie zabrać się do odbudowy i zm o­
bilizow ać w szystkie siły  ludzkie do pracy, to zro- 
zm iem y ja k  w ażną rzeczą jest przygotow anie fachowe 
każdej .jednostki, zdolnej objąć opróżniony posteru­
nek pracy.

K om itet O byw atelski świadom tej ważnej po­
trzeby, stara się w ram ach swych m ożliwości orga­
nizow ać kursy przeszkoleniowe dla uchodźców, b y  
choć w  skrom nych ram ach przygotow ać dla naszej 
spraw y grom adkę odpowiednio przeszkolonych pra­
cowników.

W  ośrodku uchodźczym  w  B en y uruchom iona 
została szkoła ogrodniczo —  handlowa z nastawieniem 
praktycznym . S ą  tam  jeszcze wolne m iejsca, zgło­
szenia kierow ać należy do K om itetu  O byw atels­
kiego.

Następnie K om itet O byw atelski zam ierza zorga­
nizow ać 3 m iesięczny kurs bu ch alteryjn y d la uchodź­
ców, celem przeszkolenia grupy ludzi, k tó rzyb y  w 
przyszłości m ogli podjąć się p r a jy  w  tym  zakresie. 
K u rs  ten m a m ieć nastawienie praktyczne i uwzględ­
niać będzie przedew szystkim  księgowość, sporzą­
dzanie list płatniczych z potrąceniam i podatków  i 
składek ubezpieczeniowych, korespondencję handlową 
i. tp. Zorganizowanie kursu projektuje się w K eszt- 
h e ly  w  czasie od i  grudnia b. r. do 28 lutego 1944 
roku, gdzie p rzy jęci na. kurs um ieszczeni b y lib y  w 
dom u sta rc ó w ; koszty  w yżyw ienia m ają kursiści 
pokryw ać ze swego strawnego. K uch n ia  obozowa 
na miejscu.

N a kurs m oże b y ć  p rzy jętych  około 25 osób. 
Zgłoszenia należy kierow ać do K om itetu  O byw atel­
skiego do dnia 30 października b. r. D o zgłoszenia 
należy dołączyć k rótk i życiorys. Zaznacza się, że 
reflektow ać na przyjęcie m ogą tylko  kandydaci 
m ający  conaim niej 7 k las Dowszechnej.

n r r r a r . T T . r j m
Sekcja L ekarzy  zaw iadam ia, że w M atrafiired 

i w Dom u Zdrow ia (iiduló) w  K eszth ely  w  listopadzie 
będą wolne m iejsca d la chorych cyw ilnych uchodź­
ców. D la  otrzym ania czasowego przydziału, uchodźca 
składa podania do Sekcji L ekarzy  na ręce polskiego 
lekarza  obozowego, k tóry  po -zbadaniu i zakw ali­

fikowaniu w ystaw ia świadectwo lekarskie w  języku  
polskim  i ułatw ia otrzym anie św iadectw a węgierskiego 
lekarza urzędowego.

W  św iadectwach lekarskich powinien b y ć  podany 
czasokres pobytu  najw yżej do 2-ch m iesięcy z  tern, 
że przedłużenie m oże nastąpić na wniosek polskich 
lekarzy  pracujących w e wspomnianych miejscowo­
ściach.

D la uchodźców zakw alifikow anych do M atrafiired 
potrzebne jest drugie świadectwo lekarza węgierskie­
go, napisane osobno, a  stw ierdzające, że uchodźca 
nie jest zakaźnie chory.

Rów nież są wolne m iejsca w  domu Starców  i in ­
w alidów  w  K eszthely.

D la otrzym ania tam  p rzydziału  postępowanie takie 
sam o, ja k  podano w yżej z tem , że nie należy w  św ia­
dectwach lekarskich podawać czasokresu pobytu. 
Ze w zględu na żądanie Min. Spr. W ew ., które za ła t­
w ia przeniesienia, św iadectwa lekarskie nie powinny 
b y ć  pisane na podaniach uchodźców, a w ystaw iane 
na osobnych kartkach  (do M atrafiired trzy  świadectwa 
i dołączane do podań.
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