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I.

»od względem pojęć etycznych — powiada 
Hubert Roetteken, którego obszer- 

ne, a piękne studjum, umieszczone 
w  dodatku monachijskiej »A!lg. Ztg.«, poniżej 
streszczamy pod względem pojęć etycznych 
jest Hemyk Ibsen opozycjonistą od stóp do głow y, 
wielką też wagę posiada dla niego samego etyczna 
tendencja jego dramatów; co więcej, jest ona 
może najgłówniejszym czynnikiem, popychającym 
go do wyboru tematu. W ynika to przedewszyst- 
kiem z wewnętrznego związku, istniejącego pod 
tym względem w przedmiotach jego utworów. 
Jeżeli np. »W róg ludu* zawiera apoteozę bez­
względnej, niezachwianej prawdom ówności, na­
stępny zaś dramat »Dzika kaczka« zajmuje się 
pytaniem, czy prawdom ówność w pewnych w a­
runkach nie jest szkodliwą, czy przypadkiem 
kłamstwo nie ma także racji bytu, to widać 
z tego, że w duszy poety powstał nasamprzód 
nagi problemat etyczny, który dopiero następnie 
ubrany został w przedmiot.

Społeczeństwo nowożytne osądza Ibsen 
bardzo surowo, a ^podporami społeczeństwa* 
nazywa on, w dramacie tego samego nazwiska, 
z gryzącą ironją kilku ludzi, którzy pod pokrywką 
pięknych frazesów o poświęceniu się dla dobra 
ogółu  i o pobożności własnym służą celom, do­
chodząc w samolubnej tej pogoni aż do bezsu- 
mienności. Zachowanie pozoru — oto wszystko, 
ażeby to módz czynić, uciekają się osoby jego dra­
matów do najbezwstydniejszego kłamstwa i obłudy. 
Robić można wszystko, byle tylko nie wykra­
czać przeciw konwencjonalnym wyobrażeniom 
i przesądom otoczenia, a największem nieszczęś­
ciem jest skandal; aby go uniknąć, Hedda Ga-

bler, nieodrodne dziecko lego społeczeństwa, 
odbiera sobie życie wystrzałem z pistoletu. P ow ­
szechny brak uczciwości, powszechny egoizm  
znalazł wyraz może najdobitniejszy w » W rogu 
ludu*. Bohater tego dramatu, lekarz w miejscu 
kąpielowem, przekonawszy się, że zarówno woda 
łaziebna, jak i woda do picia została przez od- 
pływy, pochodzące z wielkiej garbarni, zakażona, 
pragnie zaradzić z łem u ; z początku zdaje się, 
że potrzebną znajdzie pom oc. Atoli ludziom, któ­
rzy mu pom oc tę przyrzekli, nie idzie wcale 
o rzecz sam ą: przełożonym spółki akcyjnej,
utrzymującej kąpiele, jest burmistrz, nadarza się 
więc sposobność wystąpienia przeciwko niemu 
Ale burmistrz nie myśli również o przełożeniu 
w odociągów , wykrycie tego niedostatku m ogłoby 
go narazić na wstyd, stara się więc nakłonić le­
karza, aby oświadczył, że się pomylił, pierwot­
nym zaś zwolennikom jego tłómaczy, że jeżeli 
sprawa stanie się jawną, trzeba będzie na dwa 
lata zamknąć łazienki, przez co obywatele mia­
sta wielkie poniosą szkody. W zgląd na interes 
łączy burmistrza z obywatelami, a gdy lekarz 
od zamiaru swego odstąpić nie chce, lecz owszem , 
nie znalazłszy przystępu do redakcji krajowych, 
grozi, że istotny stan rzeczy ogłosi w pismach 
zagranicznych, nadają mu w szyscy miano wroga 
ludu, pragnącego zniszczyć miasto.

>W róg ludu« to odpowiedź poety na za­
rzuty, poczynione mu z pow odu jego »U piorów «, 
a los lekarza kąpielowego, ma być tylko przykła­
dem losu wszystkich tych ludzi, którzy nie wa­
hają się odsłaniać w rzodów  społecznego życia 
w zamiarze ich w yleczenia; zamiast podzięki, 
społeczeństwo nakazuje im milczenie, nazywa ich 
swymi wrogami i tłucze im szyby.



Ibsen wskazuje niejednokrotnie, w  jakich 
więzach trzyma społeczeństwo jednostka : od pa­
nujących wyobrażeń i pojęć nie wolno bezkarnie 
odstąpić ani na krok.

Nawet ludzie najznamienitsi, największego 
zażywający miru, »podpory« tego społeczeństwa, 
straciliby odrazu wszelkie znaczenie, gdyby choć 
na chwilę wyprzedzić zechcieli usposobienie, bę­
dące właśnie na porządku dziennym. A w mgławe 
koło swoje wciąga społeczeństwo jednostkę jesz ­
cze bardziej przez wychowanie.

Tresura dzieci odbywa się od samego po­
czątku w kierunku zachowywania pozorów, 
a drastycznym przykładem skutków takiej edu­
kacji jest Hedda Gabler. Wszelkiego rodzaju 
konwencjonalne wyobrażenia wpajane bywają 
dzieciom jako dogmaty, których później nawet 
samodzielnym umysłom trudno się pozbyć.

Jako etyk jest Ibsen indywidualistą; posiada 
on pewny, ściśle określony ideał jednostki, a w o ­
bec społeczeństwa występuje z pytaniem, 
o ile jednostka może w niem urzeczywistnić 
swój ideał. Indywidualizm ten charakteryzuje zna­
komicie jeden ustęp w »Norze«. Gdy bohaterka 
dramatu chce opuszczać męża, przypomina jej 
tenże najświętszy jej obowiązek, mianowicie obo 
wiązek wobec męża i dz iec i ; atoli Nora odpo­
wiada, że ma niemniej święte obowiązki wzglę­
dem siebie; a gdy jej na to odrzeczono, iż 
przedewszystkiem jest żoną i matką rzuca ona 
następujące s łow a: Zdaje mi się, że przedewszyst­
kiem jestem istotą ludzką. I ażeby zadość u czy ­
nić obowiązkom względem siebie samej, opusz-

i® o r ;ep.A.tJ S T.
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(Ciąg dalszy).

Cały ten świat po nad mgłą słoneczną wi­
dywany, wydawał się jej istotnym, prawdziwym 
światem, gdzie życie bije żywszem tętnem, obrazy 
i postacie wyraźnie wykończone; ruchu głosu 
nie zauważyła, a pomimo to wiedziała, że całe 
otoczenie żyje, czuje i myśli.

A w końcu widziała zwykle siebie samą 
zdaleka, za mgłą złocistą, w bujającym fotelu, 
z rękami na poręczach, z szeroko otwartemi, nie- 
ruchomemi oczyma.

Twarz blada, usta drgające zlekka, krople 
potu na czole.

Przy fotelu zabawnie zafrasowane figury 
ciotki, dwóch rezydentek i starej niańki. Drepcą, 
kiwają głowami, łamią ręce, czasem przykładając 
do nosa mniejsze i większe flaszeezki; roztar­
gnione, bezmyślne, niemrawe jakieś; pomimo 
przerażenia, prostują się, mówią i robią, jak 
przez sen...

W  ostatnich czasach, do zafrasowanego 
fraucymeru przybył mąż, z rękami w kieszeniach

cza męża i dzieci, a Ibsen widocznie z nią sym­
patyzuje.

Najwyższem wymaganiem tej etyki indywi­
dualistycznej wydaje się w »Norzc« samodzielność. 
Jednostka powinna występować przeciwko wszel­
kim pojęciom konwencjonalnym, nie powinna dla 
niej żadna istnieć powaga.. Przy końcu dramatu 
traci Nora wiarę we wszystkie prawdy, które 
dotychczas powtarzała za innymi, a do prawd tych 
należy i religja.

Drugiem niemniej ważnem żądaniem Ibsena 
jest prawdomówność. Kłamstwem przynosi c z ło ­
wiek uszczerbek swojemu wnętrzu. Bohater » Pod­
pór społeczeństwa« ugruntował cały swój byt na 
kłamstwie. Nikt go wprawdzie nie pociągnie do 
odpowiedzialności, a wobec garstki, wiedzącej 
o jego kłamstwach może się czuć zupełnie bez­
piecznym; »a!e« — pyta go dama, zastępująca 
w dramacie zasady Ibsena: *spójrz tylko w swe 
wnętrze i powiedz mi, czyś przy tern nie poniósł 
jakiej szkody«. Takie Kłamstwo, które dla pod­
trzymania siebie musi wciąż nowe wymyślać 
kłamstwa, pedkopuje i zatruwa cały charakter; 
trzeba je więc wyplenić z korzeniem, choćby na­
wet kosztem nieprzyjemności. » Wroga ludu« spo­
wodują rozmaite motywy do ogłoszenia jego o d ­
krycia: z pewnością wzgląd na chorych, ale rów ­
nież obawa i odraza kłamstwa, w któreby popadł, 
gdyby milczał o tern, co mu jest wiadom em ; 
a odraza ta jest tak wielką, że pragnie współ­
obywateli swoich uchronić od kłamstwa, choćby 
to nawet groziło im zniszczeniem. Jeszcze dobit­
ni ej, a jednostronniej ujawnia się tendencja uwol­
nienia ludzi od zmazy i demoralizującego wpływu

spodni, z miną zdumionego turysty. Stawał po 
prawej stronie fotelu, przechodził na lewą, pa­
trzył w twarz, dotykał chłodnej ręki, a gdy 
wszystkie naraz kobiety pochyliły się nad nią, 
ratując każda po swojemu, on odchodził, stawał 
w  oknie, gryzł paznogcie, albo, wyjąw szy w y ­
kałaczkę z kieszonki od kamizelki, czyścił zęby.

Te mgliste zafrasowania, jakaś niedołężna 
rozpacz, śmieszyły ją i bawiły zarazem... W ie ­
działa, że w każdej chwili, gdy zechce, będzie 
zdrowa i silna... tylko, że jej się nie chciało... 
Śniłaby tak na jawie całemi dniami... Śmiała się 
zcicha z poczciwych kobiet.. Przyczem twarz 
zachowywała wyraz śmierci, a tylko lekki szmer 
jakby stłumionego śmiechu rozlegał się we mgle 
słonecznej...

Kobiety spoglądały na siebie przerażone. 
Mąż zbliżał się, poruszał wargami, mrugał, ma­
chał jedną, to drugą ręką, kiwał głową potaku­
jąco... Widocznie mówił cóś z wielką precyzją 
z silnem przekonaniem, a tak był podobny do 
świeżo nakręconego manekina, w  którym sprę­
żyna działa z całą energją, że mimowoli śmiała 
się z niego, chociaż słów dosłyszeć nie mogła...

Słumiony śmiech rozlegał się wyraźniej we 
mgle słonecznej.



kłamstwa w jednej z osób w »Norze«. I Nora 
posiada w obec męża tajemnicę, która ją zmusza 
do ciągłego jej ukrywania, w  tern zachodzi nie­
bezpieczeństwo odsłonięcia tajemnicy, Nora chcia­
łaby temu wszelkimi zapobiedz sposobami, atoli 
jej przyjaciółka, rozumna i szlachetna Krystyna 
Linde, któraby mogła temu zapobiedz, nie wstrzy­
muje biegu rzeczy: » Albowiem nieszczęsna ta 
tajemnica musi wyjść na jaw, musi pomiędzy 
obojgiem do otwartej przyjść rozprawy, nie może 
tak dalej pójść z temi wykrętami i ukrywaniami*. 
A zatem nietylko Nora miała obowiązek powie­
dzieć prawdę mężowi, obowiązek ten nakłada 
Ibsen nawet na zupełnie obcą osobę — obowią­
zek odsłonięcia kłamstwa i tern samem uchro­
nienia' świata od szkody, jaką kłamstwo mu 
przynosi.

Bolesne musiał ten fanatyk prawdy prze­
bywać chwile, gdy powstała w  nim wątpliwość, 
czy  prawda zawsze tylko zbawia, czy w pew­
nych warunkach i kłamstwo nie ma swego zna­
czenia. Tej wątpliwości zawdzięczamy »Dziką 
kaczkę«. Dramat ten wprowadza nam przed oczy  
szereg egzystencji złamanych. Stary EKdal b j ł  
spólnikiem hurtownika Werlego, który pod >unął 
go w jakimś nieuczciwym interesie Ekdal stra­
cił przytem majątek i dobre imię, podczas gdy 
Werle umiał wyjść cało. Syn Ekdala poświęcił 
się zawodowi fotograficznemu i założył atelier 
z pomocą Werlego, ponadto ożenił go Werle 
z dziewczyną, z którą sam bliskie utrzymywał 
stosunki, a z sztuki nie wynika jasno, czy cór«a  
dobrej zresztą i dzielnej kobiety, czy 14 letnia 
Jadwiga jest córką Werlego, czy też fotografa.

Mąż podrzucał ramionami i —  wychodził 
z pokoju.

Z tych napadów letargicznego omdlenia po ­
stanowiła wyleczyć się jak najprędzej ! Pragnęła 
wzmocnić wolę, zdobyć się na siłę i energję, 
żeby w  chwili, gdy ją chęć do snu na jawie 
ogarniać zacznie, mogła oprzeć się pokusie, żeby 
mogła zatrzymać w sobie tę część duszy, której 
jak gdyby ciasno było w  wątłem ciele i dla tego 
wyrywa się od czasu do czasu w świat szerszy... 
w krainę jakąś lepszą... wyraźniejszą!

Czy doktór ją zrozumie? Czy i on zechce 
leczyć tylko bromem i żelazem ? Czy wogóle jest 
na świecie człowiek, któryby stan jej mógł do ­
kładnie zrozumieć? Ona sama, zdając sobie 
sprawę z doznawanych wrażeń, zalcdwo jakąś 
część tych wrażeń określić i opowiedzieć może... 
A te obrazy, które słowami oddać usiłuje, w y ­
glądają tak blado, niemrawo, jak ruchy i czyn­
ności zrozpaczonych kobiet, widziane przez mgłę 
złocistą, gdy ją w omdleniu cucić usiłu ją !

Powóz wjechał na dziedziniec; Pola pod­
niosła głowę, wyprostowana, stłumiła oddech... 
szal zsunął się z ramion, odkrył wysmukłą figurę 
w jasno-popielatej sukni, ujętej srebrnym pas­
kiem. Ładna bladawa twarz ożywiła się nagle,

0  dawniejszych stosunkach żony swej z Werlem 
fotograf nic zresztą nie wie.

Mamy jeszcze w dramacie zmarnowanego 
teologa, Mollwicha, który pije, i lekarza. Ten 

i lekarz ma przekonanie, że takie w zarodku zła­
mane egzystencje można tylko w ówczas utrzy­
mać, jeżeli się im stworzy jakie kłamstwo życiowe, 
jeżeli się im to kłamstwo zaszczepi. W  pijanicę 
teologa wmawia on, że jest demoniczny, wyraz, 
z którym Mollwich łączy wyobrażenie, że za pi­
cie swoje nie odpowiada — a wyobrażenie to 
zbawia go od wzgardzenia samym sobą. Foto­
grafowi zaś poddał, że na polu jego sztuki wiel­
kie jakieś powinien zrobić odkrycie, które odrazu 
przeniesie go z nędzy w korzystne warunki bytu. 
Fotograf myśl tę akceptuje, a choć nie zastana­
wia się nawet nad drogami, po których mógłby 
dojść do swego odkrycia, ma nadzieję i czuje 
się szczęśliwy. A i stary Ekdal sam sobie stwo­
rzył fikcję: dawniej zapalony myśliwy, urządził 
sobie na poddaszu zwierzyniec: kilka wigilijnych 
choinek, a pomiędzy niemi kilka królików, gołębi, 
kur, a nawet dzika kaczka. Zastępuje mu to las, 
zadowolony przechadza się po tym zwierzyńcu
1 z starym pistoletem w ręku chodzi sobie na p o ­
lowanie. Cały dom jest więc szczęśliwy. W  tern 
zjawia się Grzegorz Werle, syn hurtownika, to­
warzysz fotografa z lat dziecięcych, który z pize- 
rażeniem spostrzegłszy, że całe życie tych ludzi 
oparte jest na kłamstwie, zdradza przed mężem 
tajemnicę żony, myśląc, że fotograf żonie swej 
przebaczy i potem już na podstawie prawdy życ 
będzie szczęśliwie dalej. Atoli fotograf, komedjant 
i frazesowicz, udaje pokrz3;wdzonego i odpędza

w ciemnych oczach błysnęła nadzieja i... prze­
rażenie !...

Gdy pow óz stanął przed gankiem, zbiegła, 
zsunęła się raczej jak wiotki cień po schodach,
wyciągnęła ręce.

Na razie w półcieniu nie mogła poznać 
doktora, wrok jej padł na podłóżną perłę w kra­
wacie, a jednocześnie spotkała siwe, badawcze 
oczy, zimne, pomimo uprzejmego uśmiechu!...

Nogi pod nią zadrżały. Słowa przemówić 
nie mogła, podczas gdy doktór całował kolejno 
obie jej ręce i podziwiał, że z małej niegdyś 
Poli wyrosła śliczna pani bratowa !

Objął ją wpół ramieniem i jak piórko wniósł 
na schody, wesoły, ożywiony, rozgrzany raptow­
nie, podczas gdy ona oddechu złapać nie mogła 
pod wpływem nieokreślonego wrażenia.

W  oświetlonej sieni raz jeszcze obrzucił ją 
wzrokiem od stóp do g ło w y ; wątła, bledziutka, 
z wystraszonemi oczami cofnęła się o parę kro­
ków, oczu z niego nie spuszczając.

Zaśmiał s ię ; ostry, ochrypły głos przykrość 
mu sprawił.

— A pan mąż? — spytał nagle z powagą.
Serce waliło jak młotem, krew żywiej krą­

żyć zaczęła po kilkogodzinnem siedzeniu.



nawet czternastoletnią Jadwigę, słodkie, lube dziew­
czę, które do niego serdecznie jest przywiązane. 
Jadwiga znieść tego nie może i odbiera sobie 
życie pistoletem starego Ekdala. Grzegorz spo­
dziewa się, że wydarzenie to wpłynie na fotografa, 
atoli lekarz, znający jego duszę, powiada m ło­
demu Werlemu, że za jakie 3 kwartały zmarła 
Jadwiga stanie się dla ojca niczem więcej, jak 
pięknym tematem do deklamacji. Grzegorz, zroz­
paczony na widok , czego dokonała prawda, opusz­
cza scenę z aluzją, że odbierze sobie życie, bo jeśli 
życie nie znosi prawdy, to żyć nie warto. Dra­
mat przygnębiające wywiera wrażenie, ludzie 
w nim nakreśleni w istocie prawdy znieść nie 
umieją — życie ich zależne jest od kłamstwa. 
Możnaby powiedzieć, że na tego rodzaju złama­
nych egzystencjach nikomu zależeć nie powinno, 
jest atoli w sztuce tej jedna przecież istota, która 
godną była żyć dalej, a która padła ofiarą przy 
pierwszym już kroku, zmierzającym do wytępie­
nia kłamstwa —  mianowicie mała Jadwiga.

<— —*

II.
R O D A K .

Wojciechowski z pewną niechęcią przy- 
| ciągnął do siebie nogi, za co pa­

sażer, sadowiąc się naprzeciwko, uznał 
za potrzebne mu podziękow ać. Pociąg

wreszcie ruszył. W ojciechow ski zmrużył powieki 
udając, że śpi dla uniknięcia rozm owy, do której 
przybysz zdawał się mieć ochotę. Z pod przym ­
kniętych powiek obserw ow ał go jednak dalej, 
znajdując zwłaszcza, że jest to doskonały typ 
Francuza. Pasażer, trochę szpakowaty, twarz 
miał dość czerstwą, w ygoloną na brodzie, wąsy 
sute, oczy  szare — bystre i ruchliwe. Całość ro­
biła w ojskow e wrażenie: wyglądał, jak żołnierz 
po cywilnemu. Natychmiast prawie po przybyciu 
wyciągnął z kieszeni kurty paczkę cygar i zaczął 
niemi częstować po kolei piechurów. Piechury 
bezzw łocznie rzucili niedopałki CaporaFa i grzecz­
nie salutując .zapalili w szyscy naraz cygara. Pa­
sażer miał ochotę poczęstow ać i W ojc iech ow ­
skiego, ale W ojciechow ski w  sam czas zmrużył 
powieki. Po chwili jednak dym stał się gęstym 
nie do zniesienia i W ojciechow ski musiał na 
chwilę wysunąć się za okno dla nabrania odde­
chu. Pasażer natychmiast rozpoczął z nim roz­
mowę na temat wskazany przez okoliczności. 
Zachwalał mianowicie cygara szwajcarskie, po 
które co tydzień jeździ na tamtą stronę, W ojcie ­
chowski odpowiadał przeważnie monosylabami, 
co zresztą nie zrażało rozm ownego pasażera. Na­
stąpiły dalej pytania skąd i dokąd jedzie »Mon- 
sieur«. W ojciechow ski odpowiedział, że jedzie do 
Paryża, na zapytanie skąd zawahał się przez 
chwilę i odpowiedział, że z Austrji.

— Vous ćtes Autrichien, m o n s ie u r?— Za­
gadnął pasażer. W ojciechow ski spojrzał na piechu­
rów, którzy w milczeniu przysłuchiwali się inte­
resującej rozm owie.

— Non, monsieur.

Zdjął spiesznie palto, zatarł ręce, podał ra­
mię bratowej.

— Kiedy w róci ? — spytał, prowadząc ją  
do sali jadalnej.

Czuł, że drżała zlekka... Na takie wątłe or­
ganizmy oddziaływał, jak burza. Uspokoi ją 
wkrótce... Zanadto przyglądał się jej na razie !... 
Bardzo do matki podobna... Brzydsza tylko i nie 
taka... anielska!

Pola uspokoiła się stopniowo, po kwadran­
sie rozmawiali w esoło, siedząc obok siebie na 
długiej ceratowej kanapie w  jadalni

Doktór żartował ze swojej starości, przy­
pominał, jak małą Połę huśtał na kolanach, 
uśpioną odnosił do łóżeczka, jak opowiadał 
bajki...

— O upiorach.... — szepnęła Pola, pod­
niosła ramiona i przeciągnęła się, jak senna kotka.

Doktór trzymał jej rękę w  swoich dłoniach, 
przyjemne ciepło ogarniało ją  zw o ln a ; przeni­
kliwe oczy  spoglądały łagodnie... Przysunęła się 
do niego bliziutko, z g łow ą przechyloną na ra­
mię, zapatrzona w  jego twarz rozum ną; uśmie­
chała się do niego, do wspomnień, do swoich 
lat dziecinnych...

I zdało jej się naraz, że się zbudziła z dłu­
giego snu przykrego; apatja, odrętwienie, niepo­
kój, chaos w  myślach, wszystko to, co ją drę­
czy ło  w  ostatnich czasach, co  jeszcze dziś gnę­
biło ją  od samego rana — znikło gdzieś bez 
śladu., błogi spokój zapanował.

Czuła łagodzący w pływ  wzroku doktora, 
wsłuchiwała się w jego głos miły, głęboki W y ­
dawał się jej coraz sympatyczniejszym ... Dziwiła 
się w duszy, że się go zlękła na razie; trwożne 
przeczucie — to resztki tej choroby, z której on 
ją wyleczy...

— Taki... dobry! —  szeptała w  duszy, mru­
żąc oczy  zlekka — matkę moją leczył... taki mą­
dry... Ach, co ja mu powiem ?...

Było jej tak dobrze, tak b łogo na duszy, że 
nawet wspomnienia nerw ow ych przypadłości za­
tarły się w pam ięci! Usposobieniem, duszą cofnęła 
się do lat dziecinnych i pragnęłaby zasnąć pod 
tym wrażeniem....

Kiedy doktór zaczął m ów ić o jej matce stłu­
mionym głosem, przymknęła powieki, zdawało 
jej się, że widzi swoje łóżeczko z balaskami, 
białą pościółkę... siebie w  czepeczku, pod nie­
bieską kołderką... a przy łóżeczku widzi matkę, 
słyszy jej głos łagodny, pieszczony...



Pasażer umilkł na chwilę, nie przestając 
patrzeć na W ojciechow skiego. W ojciechow ski 
znowu zamknął oczy, czując, że go zaczyna 
opanow yw ać złość.

— Pan pewnie Polak — zabrzmiały nagle 
polskie wyrazy, W ojciechow ski drgnął: od dwóch 
dni nie słyszał ani słowa polskiego. Machinalnie 
prawie, z samej potrzeby w ydobycia  ze siebie 
polskiego dźwięku, odpowiedział.

— Tak jest.
Pasażer wyciągnął do niego rękę.
— T oż my rodacy, Panie! Po cóż my so­

bie język łamiemy francuzczyzną!
O czy mu się świeciły, wąsy ruszały się 

i cały, zdawało się, jakby nagle nie odsuwając 
się, odsunął od Francuzów i skupił w tej oto 
nieoczekiwanej przyjem ności polskiej gawędy. 
W ojciechow ski tymczasem wcale nie doznawał 
tej przyjem ności. Żałow ał nawet, że znienacka 
zagadnięty odpowiedział po polsku. Rodak spie­
sznie, jakby nie chcąc tracić czasu, rozpowiadał, 
Co mu na myśl przychodziło. M ówił o Francu­
zach, dość nieprzychylnie, jakby znowu pragnąc 
no reszty usunąć podejrzenie, że on sam jest 
francuzem . Następnie zaczął dawać rozmaite 
rady W ojciechowskiem u, co ma robić po przy­
byciu do Paryża.

— Pan pewnie na nauki tam jedzie? — spy­
tał mimochodem. W ojciechow ski odbąknął ni to, 
ni ow o.

— A czy pan już zna kogo w  Paryżu? — 
Pytał dalej rodak.

W ojciechow skiem u nagle pytanie to się nie 
podobało. Zamiast ufności przeciwnie ta polska

— Senna jesteś? —  rzekł doktór i ścisnął 
zlekka jej rękę w  dłoniach.

Otworzyła o c z y ; patrzała na niego z uśmie­
chem.

— Dziś... cały dzień byłam na dworze... na 
słońcu...

Przypomniała sobie ścianę z mgły czarnej ; 
dreszcz ją przebiegł, podrzuciła ramionami.

Doktór gładził jej rękę, wpatrzony uważnie 
w bladą twarzyczkę.

— A có ż , dziewiąta dochodzi... dawniej 
o tej godzinie już spałaś!...

—  A  kolacja ?
Zaśmiał się; skrupuł ten i dawniej nieraz 

występowały na scenę, gdy ją chciano w cześn ie  
do snu ułożyć.

Pola ściągnęła brwi.
Dotąd w  rozm owie z doktorem zachowała 

się banalnie, po dziecinnemu... g łu p io ! Odpowia­
dała, krótko, jak gdyby ją nie stać było na naj­
zwyczajniejszą rozm owę...

Ilekroć chciała go się o coś spytać, myśli 
się plątały, uśmiechała się bezmyślnie. I on ją 
traktował, jak głupiego podlotka! Odrazu zaczął 
do niej tak przemawiać i mimowoli zastosowała

rozm owa zaczynała w nim budzić jakieś podej­
rzenia. Niedorzeczne uczucie pościgu znowu za­
czynało go niepokoić. Skąd, co, jak — dlaczego 
nagle tak cudownie znalazł się ten »rodak« na 
granicy, dlaczego mu tak pilno było odrazu na­
wiązać rozmowę, dlaczego wziął go odrazu za 
Polaka? — myślał W ojciechow ski. Nawet mar- 
sowata twarz rodaka zaczynała w nim budzić 
jakieś wątpliwości — wygląda, jak przebrany — 
myślał. Jednocześnie jakaś resztka roztropności 
kazała mu podtrzymywać tę rozm owę. Robił to 
jednak bez przekonania, czego rodak zdawał się 
nie spostrzegać.

—  A dawno pan był w  W arszawie? —  za­
gadnął znowu — ho, ho słyszę tam zmiany 
ogrom ne! —

Po chwili zniżył głos
— Ale Moskali, panie, jak nie lubili, tak nic 

lubią, co ?
W ojciechow ski uśmiechnął się
— Pewnie —  że...
— A cóż młodzież, panie, hę? Do czasu 

dzban wodę nosi, co?... Ja tam wiem coś o tern, 
Panie — słyszę w Paryżu teraz dużo m łodych 
się zebrało, co?

W ojciechow ski znowu uczuł niepokój •Cze­
go on chce odemnie?« — pom yślał

— Przyznam się panu, że to jeszcze niczego 
nie dow odzi — odparł.

Rodak nieco przystanął.
— Zapewne, panie ani słowa; trzeba wszystko 

najwpierw rozważyć co i jak... T o  się samo przez 
się rozumie. Ale proszę pana p.o cóż lepszego

się do jego tonu, chociaż to nie leżało wcale 
w  jej usposobieniu.

Dziś już... niech tam! Jest tak znużoną, sen­
ną, że woli słuchać, niż mówić... Jutro poznają 
się lepiej!

Zasiedli do kolacji. Doktór naprzeciwko 
Strusia, Pola na honorowem  miejscu gospodyni, 
naprzeciwko niej — niezajęte miejsce starej ciotki, 
chorej na migrenę.

Lampa zawieszona u sufitu, świece w  kan­
delabrach — oświecały srebrną zastawę, krysz­
tałowe karawki, kieliszki i szklanki; tęczowe od- 
błyski w kryształach zlewały się z blaskiem 
srebra, ze śnieżną białością serwet i obrusa.

Pola z głow ą wspartą na dłoni, wpatrywała 
się w  błyszczące promienie, które otaczały pyszny 
kosz srebrny pośrodku s to łu ; promienie nikły, 
chwilami zlewały się w tęczow ą aureolę, to 
znów  dzieliły się na cienkie, ostre smugi świetlne, 
niknące stopniowo po nad świecami,...

(D. c. n.). Ostoja



dow odu, kiedy już sami Moskale wytrzymać nie 
mogą — sami się do n i e g o  biorą!...

Im bardziej rodak zapalał się i nacierał na 
W ojciechow skiego, tern bardziej ten stygł i za­
myślał się. Po chwili rodak zaczął go wj^pyty- 
wać o ostatni zamach na cara. W ojciechow ski, 
chociaż znał szczegóły z gazet, odpowiedział, że 
nie słyszał o tern. W ów czas rodak sam począł 
opowiadać romantyczną opow ieść o piekielnych 
machinach, o 12 sprzysiężonych, z których »trzech, 
słyszę, już padło, ale ci, co zostali, sw ego dopn ą !«

Pociąg zwalniał biegu, W ojciechow ski znowu 
wysunął się przez okno. Twarz miał rozpaloną 
jakiemś uczuciem ,którego nawet nazwać nie umiał. 
Był że to strach? Niedorzeczna myśl plątała się 
w jego  zbiedzonym  mózgu, ale jej dotąd nie 
śmiał przed sobą w ypow iedzieć. »Moźe to lepiej 
przenieść się do innego wagonu ?« — pomyślał

— Jaka to stacja? — zapytał głośno.
— Belfort, panie drogi, Belfort — odpow ie­

dział rodak — ściągając walizkę. No, choć mi 
ta dobrze było z panem gawędzić, ale trzeba do. 
domu — Ja tu, panie, mieszkam — lat trzydzieści 
blizko !...

Pociąg szedł już między szeregami w agonów , 
wymijając liczne zwrotnice. Zdaleka zalatywał 
zgiełk dużego dworca.

— Trzydzieści lat!... Tak, tak — powtarzał 
rodak -  trzydzieści lat — Dużo by o tern op o ­
wiadać... No, może się, da Bóg, jeszcze kiedy 
spotkam y!

W ojciechow ski milczał, czując, że jest ja ­
kieś nieporozumienie w nim, którego zaczynał 
się wstydzić. Rodak tymczasem szukał czegoś 
w  walizce.

— Oto jest — rzekł dobyw ając jakąś kartę — 
może się to panu zda na co, jako nieobeznanemu 
z krajem.

I znow u ujął W ojciechow skiego m ocno za 
rękę i potrząsnął nią zamaszyście. W ojc iech ow ­
ski spojrzał na kartę. Stał na niej napis:

Andree Mieszkowski
Hue de la Banque, 3  

Belfort

Facteur de Pianos, harmoniums et orr/lus dJ Eglise

Tym czasem  rodak, raz jeszcze  uścisnąwszy 
W ojciechow skiego, skoczył na peron i znikł 
w  tłumie żołnierzy i pasażerów. W ojciechow ski 
długą chwilę stał w  otwartych drzwiach wagonu, 
chcąc coś  powiedzieć....

Jerzy Grot.

Lu d ność słow iańska w Królestw ie w łoskie m .
5^—

(Dokończenie).

ie łatwo jest m ówić o stopniu oświaty 
u Słowian fryulskich, ponieważ staty­
styka analfabetów obejmuje, z wyjątkiem 
okręgu S. Piętro al Natisone, także lud­

ność nie słowiańską. W  okręgu tym, który w y­
łącznie zamieszkują Słowianie, jest 7 9 % %  nie 
umiejących czytać i pisać. W edług obliczenia 
ludności z r. 1881 było w całej prowincji Udyń- 
skiej 62,45%  analfabetów.

Nowa generacja natomiast zapowiada się 
lepiej, ponieważ ustawa o przymusie szkolnym 
bywa przestrzeganą dość ściśle, a prawie w szyst­
kie gminy posiadają przynajmniej szkoły niższe — 
scuole inferiori, — w których nauka trwa 2— 3 
lat Słowianie bardzo mało korzystają w  szkole 
z języka włoskiego, natomiast uczą go się dość 
dobrze po za szkołą, w  handlu, w  wojsku etc.

Przechodząc do stosunków politycznych, 
powiada prof. Musoni, że w dziennikach piszą 
dużo o wrzekomem niebezpieczeństwie, grożą- 
cem ze strony spokojnych m ieszkańców . Fryulu 
jednolitości W łoch . Mniemanie to podyktowane jest 
atoli ślepą nienawiścią do Słowian. Dla pisma­
ków  włoskich najmniejszy jakiś znak życia S ło ­
wian jest dowodem  wrogich przeciw państwu 
knowań; niewinne uroczystości m iejscow e —  
powiada prof. Musoni — rozdmuchują gazety 
włoskie do rozmiarów demonstracji politycz­
nych nieznajomość języka włoskiego przedsta­
wiają jako nienawiść do niego, kościelne lub 
symboliczne chorągiewki, powiewające tu i ó w ­
dzie z w ieżyczki kościoła w jakiejś słowiańskiej 
wioszczynie, pięt ują jako godła ducha anti-wło- 
skiego. Przeciwko takiemu pojmowaniu rzeczy 
podnoszą się tu i ówdzie głosy śród rozumniej­
szych W łoch ów , atoli bez skutku, bo dotychczas 
skłonni są ziom kowie naszego autora dopatrywać 
się śród słowiańskiej ludności Fryulu więcej 
złego, niż dobrego.

Być może przyczynia się do tego fakt, że 
od pewnego czasu Słowianie okazują nieco w ię­
cej zainteresowania się językiem rodzinnym, że 
przez granicę dostaje się nie mało gazet i ksią­
żek, w  słowiańskim pisanych języku. Dr. Mu­
soni wyjaśnia to w sposób nader prosty. S łow ia­
nie z natury bardzo są ciekawi i żądni w iedzy 
i chętnie czytają. Że atoli w  szkołach ludowych, 
jak wszędzie, gdzie panuje system wynoradawia- 
jący , nauka języka włoskiego nie odnosi pożą­
danych przez W łoch ów  skutków, dla tego też 
pism ■ i książki w łoskie nie mają do ludności 
słowiańskiej dostępu — znajom ość piśmienni­
czego języka w łoskiego dochodzi tutaj do mini­



mum. Inaczej ma się rzecz z językiem  słowiań­
skim. Język literacki nie wiele się różni od m owy 
potocznej. Słowiańska więc ludność Fryulu uczy 
się go bardzo łatwo, tern łatwiej, że kochający 
lud, a ruchliwi księża zamienili zdaniem naszego 
autora kazalnicę na katedrę języka ojczystego. 
Nie można się zatem dziwić, źe jedno jedyne 
towarzystwo, » Drużba svetigo Mohora« w Celo- 
wcu wprowadza do Fryulu rocznie około 1200 
broszur słowiańskich. Towarzystwem  tern, utwo- 
rzonem r. 1860 za zezwoleniem papieża Piusa 
IX., prasa zajmowała się niejednokrotnie, obaw ia­
jąc się, że publikacje jego rozkrzewiać będą ideje 
słowiańskie lub nawet panslawistyczne. W edług 
statutu cele tego Tow arzystw a są natury czysto 
religijnej. W  rzeczywistości jednak broszury »Druż- 
by« traktują o sprawach rolniczych, historycz­
nych i ekonom icznych, a w ostatnich czasach, 
jak twierdzi Musoni, nie obyw a się bez dotyka­
nia spraw politycznych. W  każdym niemal wier­
szu publikacji ostatnich — powiada nasz autor — 
znajdujemy echa słowiańskich ideji narodowych. 
Atoli książki te nie były umyślnie pisane dla ce­
lów politycznych, nie zwracano ich też do S ło ­
wian prowincji weneckiej, ale do ludów sło ­
wiańskich wogóle. Z drugiej strony jednak S ło­
wianie Fryulu wcale nie myślą o kupowaniu tych 
książek dla zawartych w nich idei politycznych. Nie 
ma także w Fryulu stowarzyszenia, któreby po­
stawiło sobie za cel rozkrzewianie narodowych 
ideji słowiańskich.

Niejakie znaczenie m ógłby posiadać fakt, 
że w dziennikach lublańskich i goryckich umiesz­
czano rozmaitemi czasami artykuły, zajmujące 
się smutnem »wrzekomO'-: położeniem  politycznem 
Słowian włoskich, którzy, odcięci od swych braci, 
zmuszeni są uczyć się obcego języka, i to, że 
rozrzucono pom iędzy nimi kilka poezji o ten- 
tendencjach pansiawistycznych. Poezje te m ogły 
powstać w samym Fryulu, ale, powiada prof. 
Musoni, niezadowoleni, którym istniejący porzą­
dek rzeczy się nie podoba, są wszędzie, nie by­
łoby  jednak słusznem za ekspektoracje poszcze­
gólnych jednostek zwalać odpowiedzialność na 
ogół ludności. Tak samo nieusprawiedliwioną 
byłoby rzeczą chcieć winić Słowian fryulskich, 
że ich pobratymcy w Austrji przedstawiają ich 
jako nieodłączną część »narodu słowiańskiego*, 
i że w Fryulu przebywało kilku uczonych sło­
wiańskich, wrzekom o dla nawiązania stosunków 
politycznych i rozniecenia »świętego ognia sło- 
wianofilstwa«, w rzeczywistości jednak dla zajm o­
wania się studjami historycznemi, geograficznemi 
lub etnograficznemu

O rozległej propagandzie politycznej, pro­
wadzonej za pom ocą pism lub ajentów, nie m ógł 
się dr. Musoni przekonać; wszelkie lamentacje 
pism włoskich na ten temat uważa on co  naj­
mniej za przesadne. Stwierdza on, że śród sło ­
wiańskiej ludności Fryulu wciąż istnieje przy­

wiązanie do W łoch, widać to po zupełnym braku 
słowiańskich stronnictw politycznych, które m o­
głyby zaznaczyć swój wpływ, dajmy na to, przy 
sposobności w yborów  administracyjnych lub par­
lamentarnych, widać to i po tern, że nigdy nie 
usiłowano zakładać szkół słowiańskich lub za­
prowadzać w szkołach języka słowiańskiego, jako 
obow iązkow ego. Ktokolwiek zawita do okolic 
słowiańskich, słyszy o ojczyźnie włoskiej same 
tylko dobre rzeczy.

Zresztą o spokojnem, lojalnem usposobieniu 
ludności tej świadczy chociażby 25 letni jubi­
leusz oswobodzenia Rzymu, na którą to uroczy­
stość Słowianie w łoscy licznych wysłali repre­
zentantów, i wiele innych tego rodzaju laktów.

W obec tego zupełnie są nieuzasadnione szo­
winistyczne napaści prasy włoskiej.

Przegląd pism.
'G r ło s ,  tygodnik literacko-społeczno-polityczny, W arszawa 

1 8 9 6 . Nr. 1 3 - 2 4 .

II. *)
A u tor podpisany J. L . omawia »wędrówki zarobkowo 

włościan» (nr. 1 8 )  a dalej zestawia »ważno cyfry», odnosząco 
się do żywiołu słowiańskiego w prowincjach wschodnich Prus, 
cyfry, które uwydatniają c n e r g ję  odporną przedniej straży sło­
wiańskiej (nr. 1 4 ). J . Lorentowicz w szeregu artykułów pt. 
»Spór o prawo ewolucji* ocenia Salisbury’ego »Inaugural 
Addres tothe Britisch Association*, w którem angielski 
mąż stanu na wzór »zakrystjana» literackiego we F rancji 
Brunetiere’a i ks. Dębickiego stara się osłabić wartość nau­
ki spółczesnoj.

L. B . w artykule o ^Pionierach idealizmu* przedsta­
wia typ idealisty spółczesnoj doby, koło którego już obo- 
cnie, jakby oazy, grupują się większe lub mniejsze zastępy 
ludzi. W  beletrystyce typem takim jest »dr. Piotr* żerom skiogo, 
a D . S. poświęca kilka słów kaucjom chwytanym »w sieci« 
wyzyskiwaczy, szukających zarobku (nr. 2 4 ) . B. K. Świda, 
zastanawia się nad przyczynami niedoli aptekarskiej, a w li­
stach ze wsi nad kredytem włościańskim, S. Karpiński zaś 
poddaje krytyce kwestję waluty złotej. Z kolei są dwa 
ważno artykuły, ciągnące się przez kilka numerów do pow- 
nego stopnia pokrewnej treści, Darskiego »Em ancypacja 
i macierzyństwo* i S . Karpowicza „Gzom jost wychowa­
nie ze stanowiska wiedzy współczesnej ?» W  odpowiedzi na 
to pytanie snuje autor uwagi, w myśl których wedlo wy­
ników specjalnych badań w wychowaniu, baczyć przede- 
wszystkiem trzeba na równomierność umiejętnego kształco-
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nia ciała i ducha, w którem znajdują zastosowanie zdo­
bycze wszystkich umiejętności, oraz trzeba kłaść nacisk na 
praktyczne wykształcenie młodzieży. Darski stara się o wy­
kazanie, że emancypacja i macierzyństwo to pojęcia nie- 
sprzeczne, że żadne prawa i obowiązki nie uwolnią ko­
biety od społecznych obowiązków matki i że kwestja ko­
bieca to nie uwolnienie się od obowiązków, ale prawo do 
świadomego ich wypełniania.—Najnowsze zdobycze w dzie­
dzinie psychologii podaje W ł. M. Kozłowski, zajmuje się 
mianowicie psychofizycznemi badaniami nad zmysłem wzroku, 
przyczem czerpie z bogatej literatury tego przedmiotu, nio- 
mieckiej i angielskiej.

W  dziale sprawozdań krytycznych z beletrystyki i poe­
zji Jerzy Grot, który zapowiedział uwydatnienie w poezji 
spółczesnej wszystkiego, co »żywotne, samoistne, dzielne», 
poświęca dwa artykuły Janowi Kasprowiczowi. Krytyk 
z naciskiem mówi o języku poety, w »którym je.st coś od­
rębnego, całkiem własnego», »jakiś ton potężnie swojski, 
jakiś nastrój bardzo usprawiedliwiony». Co do fizjognomji 
duchowej poety mówi Grot, że »Kasprowicz pisze jak wy­
znawca, mieszając ciągle bieg życia z biegiem natchnie­
nia, jak każdy, kto wierzy szczerze*, poeta to z bożej ła­
ski, który »rok rocznie oborywa swój zagon literacki*, nie 
»oddaje* się poezji, jak dyletant, ale j e s t  poetą. Trudno 
mi streszczać wszystkie sądy Grota, ale zdaje mi się, że 
nikt dotąd lak głęboko nie pojął i nie odczuł piękna i war­
tości poezji Kasprowicza, poczynając od początkowych dro­
bnych wierszy, aż do ostatniej »Miłości». — W . Jabło 
nowski z pewnym rodzajem usprawiedliwionego pietyzmu 
mówi o „Melancholikach" Orzeszkowej i z wielkiem uzna­
niem odzywa się o najnowszych powieściach ludowych Se­
wera („Biedronie", „Nowele", „ Przybłędy“ ), natomiast su­
rowo sądzi powieści Rodziewiczówny, której utwory w sto­
sunku do „Dewajtis’a" są objawem „przedziwnej parteno- 
gienezyw z tym dodatkiem, że im późniejsze tern „bled­
sze" i „mniej zabawne".—Poezję reprezentują w G ł o s i e :  
J. Leman, który umieszcza bajkę: „Gęś i lis“ , Andrzej 
Niemojewski poematem pt. „Liryk i Muza", pisanym bia­
łym wierszem herderowskim o czterech trochejach, Wacław 
Wolski wierszem pt. „P ożaru —  Lange drukuje przekład 
„W azonu" H. Regnera, a Adam M-ski sonety z cyklu 
„E ch a". —  W  kronice literackiej sprawozdania Karłowi­
cza z Wojciechowskiego „Piasta i p ia s ta T o łw iń sk ie g o  
przewodnika dla wychowawców pt. „Nauka w doxu“ Szy- 
cówny i inne — Galicji poświęcony jest doskonały arty­
kuł wstępny pt. „Bankructwo p o l i t y c z n e j e s t  tu mowa
0 bankructwie zasady solidarności K oła  galicyjskiego w do­
tychczasowej formie i o likwidacji stronnictwa lewicy, a 
dalej dwa artykuły o emigracji ludu, gdzie poddano kry­
tyce odnośne sprawozdanie Wydziału krajowego. — W  je ­
dnym z fejletonów tygodniowych ostro i słusznie potępia 
Weznaki „reporterską powieśću Werytusa pt. „W ierzę 
w B ogau, którą drukował W ę d r o w i e c ,  skarbiący so­
bie od niedawna popularność na gruncie lwowskim. Boha­
terem jej, pisze Weznaki, jest „główny twórca pozytywi­
zmu warszawskiego “ , osobistość znana całej Warszawie
1 krajowi, a autor powieści „odgrzebał z historji jego kilka 
szczegółów bolesnych“ , a również powszechnie znanych, 
uzupełnił je  zaś wymyślonemi zbrodniami. Weznaki na­

zywa to bezzasadnem oszczerstwem. Czy nie za delikatne 
to w tym wypadku wyrażenie ?

Dalej idą korespondencje i zwyczajne działy.
J. A. Sierpniak.

Rozbiory i sprawozdania,
P i e ś n i  i s z k i c e  Gustawa Kubik-Horodyńskiego, Lwów, 

nakładem A. Kulczyckiego.

Autor ani się nie sili na orle loty, ani w zacioka- 
niach filozoficznych nie szuka dla pieśni swoich szerokiej 
podstawy, ani wreszcie formą ich nie należy do nowato- 
torów poetycznych, którzy brzmienie końcówek i rytm ze 
słowem, a słowo z myślą usiłują stopić w jedną harmo­
nię. Jednak trudno odmówić pewnego wdzięku takiej np. 
zwrotce, która ponadto dość hafnie oddaje główny na­
strój tomiku:

Daremnie śnić, gdy życia nić 
Nie w naszą dana moc.
Lecz dobro siać, o bliźnich dbać,
Rozkwiecać ducha n oc:
Na myśli miej — i miłość siej 
A znajdziesz życia cel.

Prozaiczne „Szkice" cechują bardzo dobre chęci. Naj­
lepszym z nich jest „Ofiarau. /.  Zg.
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