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leksander jak zwykle wstał pierwszy. 
Sypiał mało. Zajrzał do konia, rzucił 
mu siana, narąbał drzew, rozniecił ogień, 
czajnik postawił, ciasto zagniótł na pla­

cek, a Jakób i Zosia wciąż jeszcze spali; siadł 
Więc przed kominem i doglądał piekącego się 
podpłomyka.. Ajaks umieścił się tuż przy jego no­
gach, i zmrużywszy oczy. odwracał od ognia dużą 
swą głowę. Nagle nastawił uszy, otworzył oczy 
i zawarczał. Drzwi zlekka stuknęły.

— Trzymaj psa, cudzoziemcze!
— Cicho, obudzisz dziecko... Ajaks pst ?...
Zgarbiony i pokorny wszedł Jakut ubogo

odziany, z dużą głową i niezwykle wypukłemi 
oczyma.

— Jak się masz? Co słychać? Mów!... 
S iadaj! — witał go podaniem ręki Aleksander.

— Co ma być! Nic nie słychać!...
— Cośkolwiek a s łychać! Siadaj... Zasie- 

datiel był?
— Był — niechętnie odpowiedział Jakut. — 

Głupi ludzie! bardzo głupi !...
Nieznacznie rozglądał się po jurcie swęmi 

dziwnemi oczyma, za które przezwano go »Za- 
biem Okiem*.

—  Dziewczynę przywiozłeś ? — spytał zni­
żając głos.

— Przywiozłem.
—  Ziemi będziesz żądał ?
Aleksander nachylił się i zaczął poprawiać 

placek.
— Myślisz, że ci żałuję? — rzekł Jakut. —  

Bierz, ile sił starczy, będziesz miał dobry kawa­
łek chleba... Ziemia tutaj urodzajna, oj, u —■ ro — 
dzaj —- n a !... My, biedni, też się przy tobie po­
żywimy. Robota będzie, pieniądze będą!...

— Słuchaj, »Żabie Oko«, nie wiesz, ktoby 
się zgodził zrobić koryto ?... Takie duże, żeby 
można było dziecko kąpać, bieliznę prać...

— Takie koryto! możebym i ja  podołał..
—  A łódkę ?
— Naco ci łódka? Drogo będzie koszto­

wała, prawdziwej łódki nikt nie zrobi prócz Tusa.
— Płużysko wyciąłeś mi?
— Wyciąłem, schnie. Możesz zabrać.
— Przynieś mi. Teraz nie będę mógł często 

z domu wychodzić.
— O ta k ! Przyniosę. Słuchaj, Liksandra, 

moja kobieta przysyła dla twojej dziewczyny 
gościńca. Dziecko będzie tęsknić do mleka... 
Biedna sierotka !... —  mówiąc to, wyjął z pod poły 
nieduże wiaderko z kory brzozowej i podał 
mu je.

— Ojcze, kto 13 taki? — zaszczebiotała 
rozbudzona Zosia.

Siedziała na pościeli i uważnie przypatry­
wała się Jakutowi. Ojciec wziął ją  na ręce, za­
niósł przed ogień i począł ubierać. Złociste wło­
ski, koszulka europejska i biała, rączki pulchne 
i gołe, rumiana buzia wszystko to zaciekawiło 
sąsiada. Przysiadł się bliżej i czarnym, zgrubia­
łym swym palcem dotknął ubrania i ciała dziecka.

— Co ona jada ? — spytał z namysłem.
— To samo, co i wszyscy.
— Och!... och!... — wzdychał. — Słuchaj, 

cudzoziemcze, czy nie przywiozłeś czasem soli 
i herbaty ?... Bardzo soli potrzebuję... Cielęta mają 
biegunkę; dwa zdechły.

— Soli sam potrzebuję. Nie byłem w mie­
ście... Trzeba będzie poprosić Kapitona. Czy on 
ma mydło, nie wiesz?

— Kto go wie. Pewnie ma. Bogaci są lu­
dzie, może się i m y ją !

Aleksander ubrał Zosię i obudził Jakóba.
— Wstawaj, śpiochu! Herbata na stole!
— Dawno już nie śpię — upewniał tenże.
— Ładnie nie śpisz! Takeś chrapał, żc aż 

>Zabie Oko« zląkł się, myśląc, iż to Ajaks warczy.
— Nie czekajcie na mnie.
Ubierał się leniwie, a oni tymczasem za­

siedli do stołu.



— Przyjdź później, Żabie Oko, proszę cię, 
i przynieś z sobą drąg żelazny. Trzeba oczyścić 
przerębel... Zamarzła w czasie mojej .nieobecno­
ści. Siekierą wody nie dostaniesz... — mówił 
Aleksnder Jakutowi na odchodnem. — Maję przy­
prowadź albo lepiej, przyszlij zaraz; muszę jechać 
do Kapitona.

— Nie zapomnij wziąć i dla mnie soli.
— Nie zapomnę. Maję wypraw natychmiast.
Wkrótce po jego odejściu zjawiła się Maja,

dziesięcioletnia córeczka Żabiego Oka, ładna, ale 
strasznie brudna i oberwana Jakutka.

— Dziecka i ja  mógłbym dojrzeć! Na co 
tu ona?... — zaprotestował Jakób.

— Pierwszy dzień — nudzić się będzie. 
Niech się pobawi, pozna swoich sąsiadów, — 
tłómaczył się Aleksander. Kazał Majce umyć się, 
podarował jej swoją koszulę, z tym warunkiem, 
aby ją  natychmiast włożyła i polecił nie odcho­
dzić od Zosi. Dziewczynki wyprosiły sobie po­
zwolenie odprowadzenia go nad brzeg jeziora.

Dolina, w zachodnim kącie której stała 
sadyba Aleksandra; przedstawiała obszerną, po- 
długowatą równinę. Jezioro długie, wązkie niby 
rzeka przedzielało ją  na dwie części. Tę, gdzie 
mieszkał Aleksander, prawie całkowicie wypeł­
niał mokry »kałtus« z ogromnemi kępinami, wy­
glądającemu z pod śniegu, niby okrągłe bru­
kowce źle wybrukowanego placu. Na pierwszym 
brzegu jeziora rozciągały się gładkie, równe, ja ­
skrawo białe przestrzenie łąk z rozległym wido­
kiem na gaje, kępy, zarośla, na rozrzucone tu 
i ówdzie białe stogi w oprawie czarnych, ota­
czających je płotów. Ściana ciemnego boru jed- 
nolitem półkolem obiegała dolinę; ponad nią 
blademi linjami narysowały się odległe góry. 
Gaj u sadyby Aleksandra nie łączył się z borem; 
stał oddzielnie niby piękny, leśny bukiet, rzucony 
na brzeg przepaści. Przepaść roztwierała się tuż 
za domem; na dnie jej płynęła rzeka Ałdan. Błę­
kitne przestworze, wiszące nad nią, niby okno, 
rozrywało ciemny pierścień lasu, pozwalając 
oczom biedź dalej. Chętnie one zwracały się w tę 
stronę. Tam zawsze było inaczej! czy w czasie 
mgły, gdy białe podnosiły się opary, czy w za­
mieć, gdy kłębiły się płatki śniegu, czy —  gdy 
błąkały się perłowe chmurki! Ale najpiękniej­
szym był błękit, jak łza czysty, przejrzysty, 
a nieprzenikniony i nieskończenie daleki.

Jezioro jednym końcem dotykało przepaści 
i groziło wylaniem się do niej w razie większego 
podmycia brzegów, drugim uciekało w lasy. Po 
tej stronie, gdzie stała sadyba Aleksandra, na trzy 
od niejt staje, mieściła się nad brzegiem jeziora 
jurta Żabiego Oka. Droga do niej wiodła w zi­
mie przez jezioro, po lodzie. Jurtę otaczały płoty 
i zabudowania. Od ocieniającego ją gaju wybie­
gał i ciągnął się wzdłuż jeziora rząd drzew, 
tworząc na żółtej tarczy >kałtusa« piękną, po­
wietrzną kolumnadę. Między drzewami przyświe-

cała płowa dal lasu i wijąca się pośród kęp 
wstęga głównej drogi. ^

W  sadybie Żabiego Oka Aleksander napoi ^
konia i wyjechał na przeciwległe łąki, obj^n? <5
jaskrawem światłem wiosennego słońca. Na ^
śniegami drżały tęczowe miraże silnie ogrzanego ; 
powietrza, unosiło się ciepłe tchnienie błękitoW, ^
gorzała ziemia w oślepiającym blasku od JeJ 
łona odbitych promieni. Wrony, zziębnięty, nie­
cierpliwie szarpał cugle... Aleksander popuścił mu 
wodze. Szybko przejechał łąki i mijał w pędzie 
nędzną wioskę, gdy wywabiona szczekaniem 
psów wyskoczyła z jednej jurty młoda Jakutka- 1
Wrony zachrapał i w bok się rzucił przerażony 
brzękiem srebrnych blaszek, zdobiących jej war­
kocze.

— Liksandra!... Liksandra!... — krzyknęła* 
przeskakując przez płot. — Poczekaj!...

Aleksander z trudnością wstrzymał rozhu­
kanego konia.

— Jak się masz, T o j ! Brzęczysz, jak  dzwon­
nica! Nastraszyłaś mi konia. Nie wiesz, czy TuS 
w domu?

— Nie wiem ; zdaje się, niema go.
— A twój ojciec?
— Też niema. Wszyscy u Kapitona. Tam 

zebranie. Kniaź przyjechał.
— Wciąż z Tatarami? Czy co innego?
— Nie wiem. Co wiedzieć wolno nam, 

kobietom, prócz garnków i... pościeli! — rozśmiała 
się i zalotnie przymrużyła podłużne, cygańskie 
oczy.

— Widzisz, — poczęła cicho, poufale opie­
rając się na łęku siodła —  przywiozłeś, powia­
dają, dziewczynę. Otóż chcą pisać do gubernji, 
że dziewczyny nie przyjmują, że ciebie tylko 
jednego obowiązani są trzymać. A więcej nie 
wiem...

Aleksander wzruszył ramionami.
— Niech piszą. A cóżTatarzy? Co powie­

dział doktór?
—  Żona twoja, Liksandra, podobno była pięk­

ność... I córeczka też piękność... Nie widziałam 
jeszcze nigdy w życiu dzieci ze złotemi włosami... 
Ona podobno ma złote... Czyż doprawdy ani razu 
nie pocałowałeś żony?... I ona tak... umarła... 
napróżno ! Przyjechała poto tylko, aby zobaczyć 
i .. nic więcej... Biedaczka !

Aleksander zmarszczył brwi i ściągnął uzdę.
— Głupia jesteś, T o j !
— Cudzoziemcze! o! cudzoziemcze!... Przy­

gotuj podarunki, przyjdę córkę oglądać ! —  krzy­
czała za nim Jakutka — Jakóba wypędź na ten 
czas! — dodała ze śmiechem.

Jurta Kapitona stała na innej łące za gajem, 
o dwie wiorsty. Między nią i wioską leżało 
wielkie okrągłe jezioro, obrosłe trzciną i szuwa­
rem. Kniazia nie zastał już Aleksander u Kapi-



tona; większa część krajowców też się rozeszła; 
tyli tylko najbliżsi sąsiedzi. Gospodarz, gruby 
akut z choremi, krwią zaszłemi oczami, przyjął 

Aleksandra uprzejmie ; posadził za stołem, często- 
™ał herbatą i w rozmowie o różnych rzeczach 
Próbował wybadać, co robić zamyśla, gdzie córkę 
Umieści, jak sobie pocznie bez kobiety.

Wiele szczegółów z jego podróży i ze spot- 
to a n i a z żoną było widocznie znanych Jakutowi. 
Aleksander odpowiadał oględnie. Mydła, soli 
1 herbaty sprzedał mu chętnie, dziwił się jed- 
naty że nieboszczka, chociaż za bogatą uchodziła 
kobietę, nie przywiozła nic z miasta.

—  Zupełnie musiała być południowa pani. 
Uczona. Nie wiedziała, biedna, że tu dokoła głu­
chy las, że jeśli człowiek czego nie ma, to choć 
się kładź i umieraj... nie dostanie ! Dobrze, jeżeli 
dadzą sąsiedzi... A dadzą wtedy, jeżeli dać mogą...

Był między gośćmi i Tus, szczupły, szpa­
kowaty staruszek z płaskim nosem i ostrym pod­
bródkiem, z twarzą tak ciemną i pomarszczoną, 
Jak gdyby uwędzoną w dymie.

— Poczekaj, pojedziemy razem — wstrzy­
mał go Aleksander, widząc, że się zabiera do 
odejścia.

— Razem, a to poco ? Przecież ty jedziesz 
do kniazia!

— Nic bez soli, nic bez żartu! Jaki przykry 
stary! Poco a poco?!... Weselej będzie cudzo­
ziemcowi !... — poparł Aleksandra gospodarz.

— Wiemy, jak polowała mysz z żabą!
Jakuci zaśmiali się.
Całą drogę Aleksander objaśniał Tusowi,

0 co mu chodziło.
— Na co ci łódka?.. i taka dziwna... cienka, 

mała!... Obcasem ją  przebijesz.. Rzeka nasza — 
gniewna woda!

— Podoba mi się taka. Zrobisz, czy nie ?
Tus wydął wargi.
— Rybę łapać myślisz ? czy co ?... Uto­

niesz!...
— Nie lękaj się.
Tus gładził brodę dłonią i patrzał, namy­

ślając się, na wyciągnięty ku niemu zadatek.
— Cóż ! czyż jeden tylko doktór ma dziś 

br.ać pieniądze? — roześmiał się i wziął papierek.

III.

Sadyba kniazia nie różniła się od innych 
zamożnych siedzib jakuckich. Kilkanaście bu­
dynków : jurty, obory, spichrze, stogi siana, 
ogromne, czarne pagórki wyrzuconego z chle­
wów gnoju wszystko to stało skupione na 
pochyłości niewielkiego wzgórza, nad brzegiem 
jeziora. Wdali widać było ciemne lasv, białe 
śniegi, blade sylwetki rozrzuconych tu i ówdzie 
jurt; w pobliżu — śniegi pożółkłe od dymu
1 śmiecia, krzewy i drzewa niemiłosiernie obje­

dzone przez bydło i cała sieć dróg większych 
i małych, prostych i krzywych, zbiegających się 
do osady, niby promienie do środka. Ale miała 
owa osada coś, czego nie miały inne: obszerny 
dom w rosyjskim stylu, z dużemi szklanemi 
oknami, zaopatrzonemi w okienice malowane na 
żółto i zielono, ze spiczastym dachem i skrzy­
piącą na nim żelazną chorągiewką. W  domu tym 
nikt jednak nie mieszkał. Otwierał się tylko na 
przyjęcie niezwykłych gości : archireja, guberna­
tora lub innego urzędnika wyższej hierarchji ; 
a życie zwykłe, codzienne kupiło się wyłącznie 
w niskich, niepozornych jurtach, nawozem obma- 
zanych.

Dzień był pochmurny i wietrzny. W  oknach 
domostw, pokrytych taflami lodu, błyskało świa­
tło ; kłęby dymu snuły się z kominów. Wiatr 
porywał garście iskier i rzucał je  na ludzi, krę­
cących się po podwórzu, na konie osiodłane 
i ze spuszczonemi łbami drzemiące u słupów. 
Kiedy we wrotach ukazał się Aleksander z Ja- 
kóbem i dziesiętnikiem ludzie poruszyli się ży­
wiej. Ten i ów podbiegł odebrać konia, pomódz 
przyjezdnym zrzucić niezgrabne podróżne burki — 
»dochy«. Lecz w ich spojrzeniach, w tonie od­
powiedzi, w całem zachowaniu się przebijało coś, 
co uderzyło i zaniepokoiło Aleksandra i jego 
towarzysza.

Zasiedatiel, który parę dni temu przyjechał 
wznowić śledztwo w sprawie zgorzałych Tata­
rów, wezwał ich tu urzędowym papierem.

Aleksander wszedł do izby. Była przepeł­
niona ludźmi. Gdy go ujrzeli, rozstąpili się, dając 
im przejście.

— Witajcie, panowie — przyjął ich grze­
cznie urzędnik, wyciągając rękę.

— Wybaczcie kłopot... Jest mała sprawa... 
Bądźcie łaskawi poczekać. Zaraz skończymy.

Wskazał ruchem głowy na Jakuta, którego 
badał i na pisarza, zapisującego odpowiedzi, sta­
ruszka z sowią głową, przyprószoną siwizną, 
w błękitnych, okrągłych okularach na haczyko­
watym nosie.

Zasiedatiel tęg i, rosły mężczyzna, miał 
twarz czerwoną, piegowatą, wąsy rude, krótko 
podstrzyżone i faworyty. Z pod rozpiętego, ciem­
nego munduru wyglądała koszula perkalowa, 
w różowe kwiatki. Od niechcenia bębnił palcami 
po stole i wstawiał uwagi i poprawki w ruskie 
tłómaczenie spisywanego protokołu.

— Jakże się miewacie, panowie! Jakże 
wam czas upływa? Wy, Aleksander Iwanowicz, — 
zwrócił się do Aleksandra — wytrwale bombar­
dujecie wciąż Zarząd okręgowy prośbami. Ej, 
zły wybraliście czas! Słyszałeś pan, co oni znów 
tu narobili ?... Szelmy, Azjaci... nic chcą nas — 
i tyle ! — roześmiał się.

Aleksander zrozumiał ironję w tonie urzę­
dnika Sybiraka, ale milczał.



— Cóż, Fieodorycz, skończyłeś?... — Kończ­
że nareszcie!...

— Skończyłem — kiwnął głową pisarz.
Zapisane papiery położył na bok, wziął 

czysty arkusz, poprawił pióro i utkwił nieruchome 
oczy w Aleksandra.

— Pozwól, Aleksandrze Iwanowiczu, że 
zaczniemy od ciebie. Twoja sprawa ważniejsza. 
Sprawa Jakóba Stefanowicza nie warta plunąć. 
A pana spytać muszę w kwestji tatarskiej.

— W  kwestji tatarskiej!... Jakiż ja mam z nią 
związek ?

— O bardzo mały, ale zawsze... Natych­
miast... zaczniemy po porządku, według punktów... 
Imię pana i jego ojca?

Aleksander pomyślał chwilkę, poczem za­
żądał blankietu i własnoręcznie począł wypełniać 
rubryki.

— Zna pan zesłańca Pałkina?
— Pałkina? Nazwisko gdzieś słyszałem, ale 

gdzie, nie pamiętam.
— Wprowadzić — dał znak głową J a ­

kutom.
Po chwili, brzęcząc łańcuchami i szeroko 

rozstawiając zakute nogi, wszedł do jurty chłop 
wysoki, barczysty w nowym aresztańskim ko­
żuchu. Na rękach miał kajdany i dwóch Jakutów 
przytrzymywało go za łokcie. Podszedł do stołu 
i spojrzał posępnie na Aleksandra, w którego 
pamięci coś niejasno zamajaczyło. Zdało mu się, 
że naprawdę gdzieś widział tę konopiastą brodę, 
krzywe, wąskie usta i zielone biegające oczy. 
Ale gdzie?... nie mógł sobie przypomnieć. Starał 
się, we wspomnieniach grzebał, a zielonawe oczy 
patrzały nań wyczekująco.

—  O co go obwiniacie ?
— Zaczekaj pan... po porządku, według 

punktów. Widział go pan kiedy, czy nie?
— Zdaje się... Nie... nie wiem.
Wąs więźnia ruszył się i drgnął.
—  Więc pan nie widział... A on powiada, 

że tego miesiąca... dnia...
— Szóstego —  pospiesznie podpowiedział 

pisarz.
— Tak, szóstego... był u pana i, że pan 

nie przyjął go na noc, wskutek czego musiał iść 
w zamieć 70 wiorst, nim dotarł du innych miesz­
kańców.

(C. d. n.)

0 kwestji tak zwanej „kobiecej"
ZE STANOW ISKA NAUK PRZYRODNICZYCH

Dr. B .  D y b o w s k i .

(C iąg dalszy).

?wykle w spisie znamion psychicznych, 
mających charakteryzować inteligencję 

kobiet, pomieszczaną bywa namiętność 
niewiast do błyskotek, do ozdób, do barw jaskra­
wych, papuzich. I tak powiadają, że kobiety 
uganiają się przez całe swoje życie za błyskot­
kami, przepadają za niemi, że gotowe są poświę­
cić cnotę swoją, swoje obowiązki najświętsze, 
byleby je  pozyskać. Znaną jest powszechnie 
przypowiastka francuska o szalu i cnocie n;ewie- 
ściej, mającej rzekomo dawać świadectwo słusz­
ności takiej charakterystyki. A jednak, jeżeli się 
przypatrzymy bliżej czynnościom, uznawanym za 
prawdziwie męskie w życiu płci silnej, to spo­
strzeżemy, że charakter, przypisywany kobietom, 
jest niezmiernie pospolity pomiędzy mężczyznami; 
oni to, w celu dogodzenia własnej próżności, 
uganiają się przedewszystkiem za błyskotkami: 
za krzyżykami, wstążeczkami, gwiazdkami. Pogoń 
taka jest faktem zwykłym, ogólnie tolerowanym, 
a co więcej uważanym za znamię dodatniej na­
tury w charakterze męskim. Następnie, któreż to 
serce czystej krwi arystokraty nie zabije przy- 
spieszonem, radośnem tętnem, gdy się stanie za­
dość najgorętszym jego pragnieniom, gdy spadnie 
z łaską najwyższą złoty szamerunek, na. piersi! 
A ileż to barbarzyństw, ile nieprawości się po­
pełnia, jakie potoki krwi, jakie morza łez płyną 
li tylko z racji, że bohater jakiś zapragnął 
ozdobić swą szyję lub piersi, dajmy na to, 
wstęgą orderu słonia białego, albo runa złotego. 
To też prawdziwie dziwić się trzeba, że cechy, 
o których mowa, nie uważają się za należące 
do charakterystyki męskiej indywidualności, bo 
któż zresztą obleka, jeżeli nie mężczyźni najwyż­
sze godności i stanowiska w jaskrawe barwy 
purpury i fioletów i stroi w papuzie kostiumy 
setki tysięcy pstrych bohaterów.

Drugim przymiotem strony psychicznej oso­
bowości kobiecej ma być bigoterja, wiara w do­
gmaty, poparte tylko powagą autorytetu, a nadto 
poddawanie bezmyślne swego »ja« pod kierow­
nictwo obce. Sądząc atoli o słuszności takiego 
zarzutu, czynionego indywidualności kobiecej, już 
tylko na mocy tego faktu, że cała masa osobni­
ków płci męskiej poświęca się profesjonalnie bi- 
goterji , że następnie tysiące z nich zabijają 
w sobie i w młodzieży, którą uczą, władzę lo­
gicznych sądów, ażeby tern łatwiej było oddać 
się pod przewodnictwo autorytetu — słuszniej by­
łoby wpisać i te cechy do rubryki właściwości cha­
rakteru męskiego, albo przynajmniej do znamion 
przeważnie pożądanych dla osobowości płci rze­
czonej jakkolwiek wspólnych z kobiecymi.



Jako trzecia cecha charakteru, właściwa kobie 
tom, ma być niezdolność do logicznych sądów, do 
racjonalnego wnioskowania, a z tego już źródła 
mają  płynąć, jako konieczne konsekwencje,łatwość 
do przerzucania się z jednej ostateczności w drugą, 
do zmieniania swoich przekonań, jak się zmie­
niają rękawiczki. Otóż i te cechy nie stanowią 
wyraźnej właściwości natury kobiecej, bo prze­
cie widzimy na każdym kroku brak logicznego 
myślenia u mężczyzn, nadto spotykamy u nich 
właśnie tę łatwość niezwykłą zmieniania prze­
konań i to w najwyższym stopniu wykształconą, 
bo dosyć np. jakiejś obietnicy na synekurę, ażeby 
w jednej chwili zmienić zagorzałego, dajmy na.to, 
darwinistę, w zaciętego wroga teorji transformi- 
zmu: następnie, czy rzadkimi są wypadki, że 
pierwszy lepszy tytuł, albo urząd, połączony ze 
znacznym dochodem, potrafią w błyskawiczny 
sposób przeobrazić nawet tak zwanych wytraw­
nych mężów stanu i przemienić ich z radykali­
stów np., lub postępowych w zapamiętałych 
konserwatystów i zacofańców. Ba! co więcej, 
widzimy całe miljony męskiej ludności, jak 
w chwili oportunistycznego upojenia czy obłędu, 
depczą nogami swe najwznioślejsze ideały, któ­
rymi się przez całe szeregi lat szczycili i które 
były rzeczj^wistą ich chwałą, ich zaszczytem 
zasługą i ozdobą.

Czwarty z kolei i to na serjo czyniony 
zarzut inteligencji kobiecej, jest jakoby pochop- 
ność niewiast do wystawiania na pokaz na­
gich części swego ciała. W  rzeczy samej, zarzut 
taki zdawałby się na pierwszy rzut oka bardzo 
słuszny, gdyby nie to przekonanie, że mężczyźni 
dla tego tylko tej pochopn^ści nie zdradzają, bo 
nie mają Bogiem a prawdą czem się chwalić 
przed publicznością. Co do mnie, to jestem prze­
konany, źe mężczyźni byliby już dawno prześci­
gnęli kobiety w wystawianiu na pokaz swej na­
gości, gdyby takowa nie była odrażającą. Zresztą 
tylko kobiety ze sfer tak zwanych wyższych, 
prezentują się nawpół nago na zebraniach publi­
cznych, a one przecie nie mogą stanowić normy 
dla oceny wartości inteligencji kobiecej, bo są na- 
wskróś zdenaturowane, ich umysł cały i ciało 
całe są wysznurowane według m oJły tresury bez­
myślnej, której inicjatorami, konserwatorami i pro­
pagatorami są zawsze i wszędzie mężczyźni. Wieś­
niaczki i kobiety ludów niecywilizowanych te 
mianowicie, które używają odzieży, zaprotestowa­
łyby najenergiczniej, gdyby je chciano ubrać na 
pokaz w »dekoltowane« stroje balowe, gdyż na 
takie iście jarmarczne, jaskrawe wystawy żeńsko- 
ści, jakiemi są dzisiaj bale różnego rodzaju, inte­
ligencja kobiet, nie zdenaturowanych od dziecka, 
odważyć by się chyba nigdy nie potrafiła.

Moglibyśmy dowolnie powiększyć ilość 
przykładów, bądź czerpanych z obserwacji bez­
pośredniej nad zjawiskami życia codziennego, 
bądź opartych na świadectwie historji, ażeby do­
wieść, że nie ma ani jednej z cech, należących

do właściwości duchowych, przypisywanych cha­
rakterom kobiecym, którejbyśmy nie byli w sta­
nie odszukać w indywidualnościach męskich, 
i na odwrót, i że one wszystkie są prawie równie 
pospolitemi u osobników płci obu, objawy ich 
tylko mogą być różne, albo nieco odmienne, ale 
to jądra rzeczy nie zmienia wcale, albowiem cele, 
intencje, i metody czynów, wypływające wszyst­
kie z rzeczonych, jednakich właściwości ducho­
wych, są w gruncie te same. I tak czy jedne 
osobniki ciągnąć będą długie »treny« za sobą, 
lub nosić na głowie całe ogrody kwiatów sztucz­
nych, albo wiązki piór ptasich, zaś drugie strzę­
pić będą wąsy jak szczotki, lub wdziewać dzi­
waczne wierzchnie ubranie, i nosić krawaty 
i rękawiczki o krzyczących kolorach, to tern 
przecie nie zmienia się sama intencja czynu, ma­
jąca swe źródło w próżności — imponowania 
ulicy, zwracania na siebie gwałtem uwagi publi­
czności. Następnie czy jedne indywidua przysia­
dać będą w kniksach japońskich do ziemi, zaś 
inne giąć się będą w pałąk, chyląc łby w poko­
rze na znak czołobitności, jak to czynią Bonzo­
wie przed swemi bożyszczami, to cel ich jest 
jednaki — chęć przypodobania się silniejszemu, 
pragnienie pozyskania dla siebie łask i względów 
możnowładnych.

Uwagi, co dopiero wypowiedziane pozwolą 
zrozumieć przyczyny, dla których badania psy­
chofizjologiczne nad różnicami osobników płcio­
wych, lub też antropometryczne, mające wyka­
zać odmienność w budowie indywiduów płci 
obu, leżącą poza sferą cech, związanych mniej 
lub więcej ściśle z czynnościami generatywnemi, 
nie mogły doprowadzić do innych rezultatów, 
jak tylko chwiejnych, niepewnych, ogólnikowych, 
nadto wykazać one potrafią, że doświadczeniom 
dotychczasowym, dokonywanym w dziedzinach 
badań, o których mowa, brak jest najczęściej 
wszelkiego znaczenia naukowego, a to głównie 
z powodu, że nie uwzględniały one jednego 
z najważniejszych momentów, a jest nim miano­
wicie wielolicowość osobników badanych, która 
to właściwość szczególnie silnie bywa uwyda­
tniona w sferze czynności ich duchowych. W i­
dzimy tedy, że przykłady i fakty, podawane 
przez wielu autorów w celu udowodnienia 
aprjorystycznych założeń, zwykle na wiarę i 
uwagę nie zasługują wcale*).

(C. d. n.).

*) J ’ai deja dóclare ąifon no savait certainement 
pas, s’il y a lino difference naturelle dans la foęco ou 
la tendanco moyonno dos facultes montales des deux soxos,
et bion moins on quoi cotto difTóronco consiste  Los
idees qu’on s’est formę do la naturę des femmes sur do 
simples generałisations ompiriques, construites sans esprit 
philosophique et sans analyso, avec los premiers cas venus, 
sont si pou serieuses, quo 1’ideo admiso dans un pays dif- 
fero do cello d’un au tre ; elles rarient suivant que les 
circonstauces propres ii un pays ont donno aux fommes
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aurenty, syn władcy potężnego grodu, 
jest wyznawcą słodkiej nauki miłości 
powszechnej. Laurenty rzuca gród 
i idzie wśród nędzne plemiona gó- 
rali oświeca je, naucza i stwarza 

wśród nawpół-dzikich ludzi ład i surowe szczę­
ście, oparte na pracy i miłości bliźniego.

Ale ojciec jego, władca grodu Hagon, uważa 
apostolstwo to za zgubne dla swej potęgi.

Podsyła więc warchołów, którzy wprowa­
dzają zamęt w pojęciu górali. Górale każą Lau- 
rentemu prowadzić plemię na rabunek grodu. 
» Nauczyłeś nas — powiadają — żeśmy nędzni: 
teraz chcemy użyć!« Laurenty opiera się, górale 
go zabijają i sami idą na gród Hagona. Ale Ha­
gon, który na to tylko czekał, rozbija ich w za­
sadzce na głowę i teraz sądzi, że okiełznał ple­
mię, które mu wydarła nauka syna. Wtem, w 
chwili, kiedy stojąc wśród drżących górali, na­
kłada Hagon haracz na zwyciężonych, do obozu 
wpada kobieta z wieścią, że wody jeziora, po­
łożonego nad grodem Hagona, przerwały tamę 
i gród obróciły w perzynę. A stało się to skut­
kiem złośliwości niejakiego Bromerre’a, naczelnika 
górali przędą tern, nim ich Laurenty oświecił. 
W  ten sposób zemsta za ideał podeptany wylę­
gła się wśród niestłumionych jeszcze doszczętnie 
przez apostoła resztek nienawiści. Hagon jest 
zgubiony: górale, widząc jego klęskę, podnoszą 
znów głowę i gotowi są już wymordować go 
i resztkę jego wojska. Ale tu z poza grobu prze­
mawia do nich nauka Laurentego. Mianowicie 
czcicielka młodego apostoła, Teresa, gromi górali 
i Hagona, że się waśnią wobec tak strasznej, 
a wspólnej klęski. Teresa wskazuje im cel we 
wspólnej pracy nad doliną, którą klęska znisz­
czyła i przyszłość, która od pracy tej zawisła. — 
Nad grobem syna-apostoła i zapoznanego wodza, 
górale i Hagon zawierają przymierze wiecznej 
miłości i wspólnej pracy w dolinie klęsk.

*  *
*

qui y vivent des occasions de se deyelopper on de ne 
pas se devolopper dans un sens. Les Orientaux croient 
que les femmes sont par naturę singulierement voluptueuses, 
un Anglais croit d ordinaire qu’elles sont naturellement 
froides. L es proverbes sur 1’inconstance des femmes sont 
surtout d’origine franęaise... (S. Mili. Lassujettissem ent 
des femmes, traduit de 1’anglais 1 8 6 9  p. 1 4 5 — 1 4 7 ),

I' ®ći

Taką oto jest treść tych dwóch pierwszych 
prac młodego Pottechera. W  pierwszej sztuce 
postać poświęcającej się Marjanny może jest 
nieco zbyt ofiarna, zbyt nieracjonalnie poświęca 
się. M o ż e  —  powiadam — bo ostatecznie 
wszelka ofiara, jeśli na nią patrzymy nie z wązko- 
utylitarnego stanowiska, nie jest-że czemś boleśnie 
płonnem w pewnej mierze?

W  drugiej sztuce za to akcja rozwija się 
bez wygórowanych subtelności, lecz potężnie 
i żywotnie. Symbol zawarty w sztuce piękny 
jest, choć może nie dla każdej propagandy przy­
datny.

Dalekie echa abnegacji moralnej Tołstoja 
giną tu prawie w potężnem tętnie życia. Ci ludzie 
pragną silnie i wiedzą, czego chcą. Wypadki 
i wola ludzka splatają się w całość pełną zna­
czenia. Ta »zgoda« nic nie ma w sobie z owego 
ckliwego, jak emetyk »ładu«, w którym moraliści 
tuzinkowi godzą zwykle sprzeczne interesa. Tu 
się czuje, że zgoda, okupiona temi ofiarami, nie 
jest nową edycją wyzysku, lecz spółką rozumną 
i uczciwą siły rozumnej i siły brutalnej. Ale nie 
o to mi zresztą chodzi w teatrze Pottechera.

Rzecz jasna, że jego założenia i ideały 
moralne lub społeczne podlegają, jak wszelkie 
inne, dyskusji. Chodzi mi przedewszystkiem o za­
znaczenie jakiejś dzielności, jakiejś niepowsze­
dniej siły, która bije od tych symbolów bardzo 
realistycznych Tu legendy splatają się z rzeczywi­
stością, jak dwa bratnie światy, przenikające sie­
bie wzajemnie tętnem życia i polotem duszy. 
Autor się nie pyta bojaźliwie: »Czy tak bywa 
w rzeczywistości?« — A mimo to ani ów kusy 
djabeł, ani legenda Motevillen’u nie rażą anachro­
nizmem — nie rażą samych widzów. Ostatnie 
sprawozdania z przedstawień tych sztuk w Bus- 
sang przynoszą wieść o entuzjazmie, którym 
ludność okoliczna wynagrodziła autora.

Trzy tysiące osób bywało na każdym wi­
dowisku i los teatru zapewniony jest od pierw­
szych przedstawień. — Drugim rysemi, który 
podnieść należy w pracy Pottechera, jest znako­
mita gibkość tego talentu, który potrafił tenden­
cje i tematy Tołstoja tak unarodowić i przerobić 
w ton życia miejscowego. To jest wielka zasługa 
tam, gdzie miejscowe warunki nie wydają na 
razie ludzi i utworów tej miary, co Tołstoj.

Pottecher nic się nie dał unieść tanim efe­
ktom »egzotyczności« i moskalofilstwa, które 
dziś popłaca wśród bezmyślnych.

Owszem: Obie sztuki od założenia do naj­
drobniejszego szczegółu przerobiły obcą inspira­
cję na moty.va głęboko swojskie, wyrobiły wła­
sny swój język, skąpały się we własnym kolo­
rycie. Wpływ najbardziej obcy, przeszedłszy przez 
probierz takiej rodzinności, nie tracąc nic na 
stronie ogólno-ludzkiej, zyskuje bardzo pod wzglę­
dem poglądowośęi i prawdziwie może być uwa-



żany za wyraz pracy narodowej. Tak go też 
przyjął lud Wogezów.

Słówko jeszcze o technice teatru ludowego, 
bo myślę, źe nie zawadzi uprzedzić smętne west­
chnienia na temat »u nas inaczej !« Otóż Potte- 
cher rozpoczynając, nie miał ani sztuk, ani tea­
tru, ani trupy. Ze sztukami — wiemy, jak sobie 
poradził. Trupę znalazł, odczytując znajomym swe 
utwory. Stanowią ją :  dwaj mali urzędniczkowie, 
kilku sklepikarzy, parę nauczycielek ludowych. 
Co do teatru — to pierwsze przedstawienie od­
było się w suszarni podmiejskiej, mieszczącej 
górą 3000 osób. Dekoracji ta scena nie miała 
żadnych, kurtynę, mało ozdobną, podnoszono bez 
maszynerji. Za miejsca brano li tylko na pokry­
cie kosztów i na biednych miejscowych. — 
Druga sztuka mogła już sobie sprawić dekorację, 
przedstawiającą wnętrze lasu w mgle (tj. parę 
drzew kartonowych, a przed nimi rozciągnięta 
gaza). Obecnie miejscowy architekt opracował 
podobno plan olbrzymiej szopy z amfiteatrem 
i scen, która stanie w Bussang, jako pierwszy 
teatr ludowy Francji.

»C’est egal« — jak powiadają francuzi — 
bądź cobądź nie można powiedzieć, żeby po­
czątki Pottechera, dzielnego człowieka i zdolnego 
autora, różniły się wielce od początków i trud­
ności, jakie dzielny człowiek i zdolny autor prze­
łamać może pod wszystkiemi szerokościami geo­
graficznemu

Antoni Potocki.

Fryderyk Smetana.
Jego życie , dzieła i znaczenie.

(Ciąg dalszy).

owodzenie zagranicą ośmieliło wydawców 
praskich i odtąd ótwory Smetany, obra­
cające się ciągle jeszcze w sferze muzyki 
fortepjanowej, pojawiają się ich nakła­

dem. Tymczasem powołują mistrza do Góteborgu, 
gdzie mając sobie powierzone kierownictwo to­
warzystwa filharmonijnego, rozpoczął działalność 
kompozytorską na szerszą skalę. Mianowicie obok 
transkrypcji fortepjanowych utworów Schubertha, 
Mendelsohna, Beethovena, Spontiniego i innych 
mistrzów, utworzył tu trzy poematy symfoniczne 
na wielką orkiestrę: Ryszarda III. Obóz Wallen- 
steina i Hakona Jarla (op. 11, 14 i 16). Dla 
scharakteryzowania tych kompozycji wystarczy 
przytoczyć komentarz Smetany do * Ryszarda*: 
»Kto zna Ryszarda III. Szekspira, może sobie 
całą tragedję przedstawić podług swego upodo­
bania podczas słuchania tej kompozycji. Mogę

tyle tylko powiedzieć, żem już w pierwszym 
takcie nakreślił postać Ryszarda środkami muzycz- 
nem i; temat ten główny owłada w rozmaitych 
warjacjach całym utworem. Przed finałem pró­
bowałem muzycznie odmalować ów sen straszny 
przed bitwą w namiocie Ryszarda... Koniec sta­
nowi upadek Ryszarda, środek zwycięztwo, jako 
króla«. Druga z symfonji wymienionych ilustruje 
w podobny sposób znany utwór szylerowski, 
do którego może być przygrywką przy zastoso­
waniu odpowiednich skróceń. Do trzeciej natchnęła 
Smetanę tragedja Oehlenschlaegera, która na nim 
robiła zawsze potężne wrażenie. Walka okrut­
nego poganina Hakona z chrześcijaninem Olafem 
Trygvasonem zakończona zwycięztwem krzyża — 
przedmiot to wdzięczny dla kompozytora. W y ­
zyskał go też Smetana odpowiednio, choć nie 
pierwszy z pewnością, ani nie ostatni opiewał 
tonami zwycięztwo Olafa; wystarczy wskazać 
choćby na Griega piękną suitę.

Lecz ojczyzna, w której otwierano nową 
świątynię Melpomenie, wzywała mistrza do za­
dań szczytniejszych. Pożegnał Szwecję, która mu 
nie skąpiła uznania, koncertową etiudą *Na 
brzegu morskim* (op. 17), wrócił do Pragi i po­
czął sypać utworami na tematy narodowych pie­
śni. Po objęciu kierownictwa chóru »Hlaholu«, niby 
praskiej »Lutni*, zwrócił się zrazu do kompono­
wania chórów, by jak  na innych polach i tu 
stworzyć podstawę do rozwoju muzyki narodo­
wej czeskiej. Kilkanaście mniejszych i większych 
utworów chórowych, które w ciągu dwudzie­
stolecia (1862— 1883), wyszły z pod pióra Sme­
tany, pierwszorzędne to punkty programu śpie­
wackich towarzystw muzycznych, choć kompo­
zytor nie przywiązywał do nich zbytniej wagi, 
uważając je  tak samo za okolicznościowe, jak 
szereg uwertur i przygrywek, które od chwili 
objęcia stanowiska kapelmistrza teatru czeskiego 
musiał tworzyć dla jego potrzeb. On już myślał 
teraz o czem innem —  o stworzeniu odpowie­
dniego repertoaru operowego, któryby nietylko 
z nazwy był czeskim, lecz i w rzeczy samej. 
To też już w r. 1863 napisał na libreto Karola 
Sabiny pierwszą swą operę >Brandenburczyków 
w Czechach«. W trzech aktach przedstawiono tu 
obraz smutny z czasów, kiedy obcy najeźdca 
mógł bezkarnie plądrować po Czechach, dopu­
szczać się gwałtów i porywać córy ojcom tak, 
jakto w tej operze czyni kapitan Warnemann 
z poduszczenia mieszczanina praskiego, Tausend- 
marka, który po dobremu nie mógł zdobyć serca 
Libuszy, córki prymatora Olbramowicza. Temu 
obrazowi przeciwstawia librecista siłę uśpioną, 
która spoczywa w ludzie czeskim, wyrastającym 
pod wodzą włóczęgi Jurka na oswobodziciela 
ojczyzny. Smetana ten moment ludowy opery 
podkreślił tak silnie i lud ten, oraz jego bohatera 
Jurka, scharakteryzował muzycznie tak dobitnie, 
że publiczność, uderzona nowością swojskości, 
rozmiłowała się w »Brandenburczykach«. Wpraw­



dzie krytycy kiwali głową nad wagnerjanizmem, 
tj, nowożytnością muzyki tej opery, jednak nie- 
zaszkodziło to w niczem operze, którą wysta­
wiono w r. 1866 z wielkiem powodzeniem i na­
grodzono na konkursie. Mimo różne wady rytmiki 
wyrazowej, usterki libreta itp., i dziś jeszcze nie 
można niezachwycać się scenami ludowemi tej 
opery i wyborną charakterystyką Jurka, który 
należy do najlepszych kreacji p. Florjańskiego.

Wnet po »Brandenburczykach« wziął się 
Smetana do pracy nad »Sprzedaną narzeczoną«, 
która miała imię jego unieśmiertelnić. Praca 
trwała trzy lata, (1863 -  66), ale najwalniejsza 
część opery zawdzięcza swe powstanie zarzutom 
jakie spotkały jej poprzedniczkę. Oto, co opo­
wiada o tern sam kompozytor: »Zarzucono mi 
po Brandenburczykach, żem wagnerjanin i że 
nie potrafię nic stworzyć w lżejszym stylu ludo­
wym. Pobiegłem zatem do Sabiny, aby mi sklecił 
libreto i napisałem »Sprzedaną narzeczoną« po­
dług mego ówczesnego mniemania tak, źe jej 
niedorównał nawet * Offenbach«. Nie odrazu jed­
nak przybrała opera ta postać, w jakiej ją  dziś 
widujemy. O wiele była drobniejszą w począt­
kach i podobnie, jak »Halka« z dwuaktowej 
przekształciła się w trzyaktową. Przekształcenia 
tego dokonał Smetana, gdy zanosiło się na wy­
stawienie jego dzieła w paryskiej operze komicz­
nej. Do 20 numerów przybyły wtedy 2 arje 
i balet (Skoczna), a akt I. rozdzielono na dwie 
odsłony. Nadto w r. 1869, (a więc w 3 lata po 
pierwszem przedstawieniu z 30. maja 1866), 
przybyły: polka i furjant, a całość podzielono na 
3  akty. Wreszcie dla sceny petersburskiej, na 
której zaprodukowała się »Sprzedana narzeczona* 
w r. 1871 bez powodzenia, zastąpił Smetana 
prozę recytatywami. Powodzenie opery tej było 
szalone. W  ciągu lat 16 wystawiono ją  100 razy, 
a odtąd wzrastała liczba przedstawień tak, że 
w r. 1892 obchodzono jubileusz dwusetnego, 
a r. z. trzechsetnego przedstawienia jej na scen:e 
praskiej. Wpływ też, jaki na innych kompozyto­
rów wywarła, był ogromny. Całe ich szeregi 
wzorowały się na niej.

Ale kompozytor nie spoczął na wawrzynach. 
Od opery komicznej zdążał do bohaterskiej, 
a zdążał rączo. W  półtora roku (1866 - 7) ukoń­
czył »Dalibora», którego libreto napisał po nie­
miecku J. Wenzig, a przełożył na czeski E. 
Szpindler. Libreto, będące kombinacją »Cyda« 
z »Fideljem«, kreśli smutny koniec hardego ry 
cerza, który ośmielił się urągać władzy króla 
Władysława (Jagiellończyka) i zabójstwo burgra- 
biego płoszkowickiego, rzekomo winnego śmierci 
przyjaciela jego, Zdeńka, przypłacił życiem. Sme­
tanie udało się w »Daliborze« za jednym zama­
chem wydobyć z ludowej muzyki czeskiej naj­
wyższy patos i na tej podstawie i z tych pier­
wiastków zbudować operę, w najwyższym stopniu 
dramatyczną. I tą operą wywołał naśladowców,

z których najzdolniejszy, Zdeńko Fibich, zdobył 
sobie już imię europejskie trylogją, »Rodem Pe- 
lopsa«. *

»Daliborem« stanął Smetana wyraźnie na 
stanowisku opery nowoczesnej, ale nie poprzestał 
na niem. Już w 4 lata potem ukończył swego 
»Parsifala«, jakby można nazwać jego »Libuszę«. 
Nie miała to być sztuka repertuarowa, ale od­
świętna, przeznaczona li na wielkie uroczystości 
narodowe. Nią otwarto podwoje Narodowego tea­
tru w Pradze 11. czerwca 1881 i dotychczas 
przedstawiono ją ledwie z dziesięć razy. Sam 
mistrz uważał »Libuszę* za »uroczyste tableau, 
muzyczno - dramatyczne wskrzeszenie przeszło­
ści*, jakiego przedtem nie znała muzyczna litera­
tura czeska. Składa się opera ta z trzech obra­
zów, przedstawiających kolejno sąd, wesele i pro­
roctwo Libuszy na podstawie podań dziejowych 
i bajań rękopisu królowodworskiego. Pod wzglę­
dem muzycznym stoi o wiele wyżej od »Dali- 
bora* i jest więcej jeszcze »wagnerowską*. Jeśli 
mimo to nie wywołała takiej burzy, jak »Dalibor« 
i »Dwie wdowy*, powodem tego, późne jej przed­
stawienie w czasach, w których poczęto w Cze­
chach trzeźwiej myśleć o niemcu Wagnerze.

>Dwie wdowy«, oparte na tle komedji 
Mallefille’a, powstały w zimie 1873 na 1874 r. 
i znaczą powrót Smetany do lżejszej opery ko­
micznej. Fabuła eszczególna i dlatego kilkakrot­
nie przerabiano libreto, za to muzyka odznacza 
się wszelkiemi zaletami pióra czeskiego mistrza 
i ona to pierwsza zapoznała niemiecką zagranicę 
z nim, jako z kompozytorem operowym w r. 18 8 1 .

Rok 1874. jak w życiu fizycznem Smetany wa­
żnym jest etapem, tak w muzykalnem rozpoczyna 
wielką erę symfonicznych poematów, które zło­
żyły się na cykl wspaniały »Ojczyzna moja* 
(Ma wlast). Nie wielu chyba mistrzów tonów wy­
śpiewało swej ziemi rodzinnej pean tak wzniosły, 
jak Smetana Czechom. I to podnosi wartość 
dzieła, że prawie całe powstało w okresie zupeł­
nej głuchoty twórcy, bo w okresie 1 8 7 4 - / 9  r.

(Dok. nast.). D r. Franciszek Krezek.
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