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Dodafeh literacki „tfuirjepa Ł>u?otoskiego“
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Ponad olbrzymie baszty skał,
Nad śmierci mgławe cienie,
Duch się unosi — duch, co miał 
Wieczności przywidzenie.

"Wzniósł się, jakgdyby w blasku zórz, 
Nad przepaść, nad głęboką,
A tam od dołu innych dusz 
Ciche się widma wloką.

Pną się w promienny, stromy szczyt,
Nad żleby, ponad granie —
W górę, gdzie wieczny dzierży byt 
Nad śmiercią panowanie.

Tak się leniwie pną w ten smug,
Z słonecznych skier utkany,
Jakgdyby miały u swych nóg 
Ciężary i kajdany.

Tak się czepiają ostrych ścian,
Tak przytem kurczą ręce,
Jak  pod wrażeniem krwawych ran, 
Jak  w boleści wej męce.

Tak odwracają błędny wzrok,
Snać bielmem przysłonięty,
Jakgdyby. wrogów czarny tłok 
Nastawał im na pięt}7.

Nieraz się potkną, tak się pnąc 
przepaścistą percią,

Opiłe winem szczytnych żądz,
%  górę wziąść nad śmiercią...

Nieraz się potkną — wtedy śmiech 
Rozlega się w przestworzu 
tysiącem strasznych, dzikich ech,
Jak  echa burz.na morzu.

Jak przeraźliwe echa burz,
Gdy z nieb padają gromy,
A wielkie statki idą już 
Na drzazgi i na złomy.

To śmierć wysłała z swoich nor 
Widm rozpętane moce 
Na ten urwisty, skalny tor,
Skąd wieczny byt migoce:

To niepewności straszny ptak 
Bije ciemnemi pióry,
Cień jego pada na ten szlak,
Co wiedzie w jasne góry.

Wyrzut się zrywa niby szał,
Zadaje duszom razy,
Że obłamują kwiat swych ciał
0  te krzemienne głazy.

Że pnąc się w sfery marnych złud, 
Nie pomną w swej podróży,
Że ten nadludzki, płonny trud 
Rozkwitom ciał nie służy...

1 wraz świadomość w ślad tych mąk, 
Niby potworna żmija,
Ten swój oślizły pręży krąg,
W dusze się żądłem wpija.

W pija się w duszę olbrzym wąż,
Ze swojej rad zdobyczy, /
Wyrywa wszystką siły unąż 
I syczy, syczy, syczy:

IlS ó
Syczy, że wieki ziemski lud 
Wyprawiał swe wybrance 
Do tych tajemnych życia wrót,
Na te zawrotne krańce.



I że już długich wieków wiek, 
Wspinając się daremnie,
Upadał w przepaść słaby człek,
W  jej nieprzejrzane ciemnie.

Że do padolnych tylko niw 
Przyrosły byt człowieka:
Tn on kwitnący, tu on żyw.
Aż — końca się doczeka...

I syczy, syczy potwór-gad 
Na. tej przepastnej perci.
Że wszystko : człowiek, zwierz i kwiat 
Podlega jednej śmierci,

Że śmierć nad wszystkiem tron ma swój, 
Owity w groźne cienie,
Że zmienia wszystko w rozkład, w gnój 
I w mrok i w zapomnienie.

Tak syczy... syczy., na ten syk, 
Wijący się u zboczy,
Trwoga wyrzuca z siebie krzyk,
Z ust białą pianę toczy.

Rozpacz, idąca, niby straż,
W ślady błędnego grona,
Wykrzywia z śmiechu bladą twarz, 
Wykręca swe ramiona...

(Dok. nast.). Jan Kasprowicz.

Hopfhi naukowi.
D Z IE J E  Ż Y C I A  N A  N A S Z E J  P L A N E C IE .

jednej z poprzednich „Kartek“

f pisaliśmy o tem, jak nauka tłu­
maczy ukazanie się pierwszych 

żyjących istot na ziemi i mówiliśmy, że przy­
puszczać należy, iż powstały one z materji mi­
neralnej, która stopniowo się przekształcała, aż 
stała się materją organiczną; ta ostatnia iowu 
ulegała rozmaitym zmianom, aż w i m  za- 
tliła się w niej iskierka życia. Przeumi >t ten 
opracowaliśmy zresztą obszernie w innych ar­
tykułach, do nich też odsyłamy osoby pragnące 
bliżej zapoznać się z tą kwestją*).

Tłómaczenie powyższe oparte jest jedynie 
na przypuszczeniach naukowych, gdyż z natury 
rzeczy nie możemy przytoczyć żadnych dowo­
dów na poparcie tej kwestji, i z żalem wyznać 
musimy, iż prawdopodobnie kwestja ta zawsze 
opartą będzie jedynie na hypotezach.

Ale w nagrodę za tę lukę nauka w naj­
nowszych czasach dostarczyła nam dowodów, 
świadczących wymownie, jak życie rozwijało 
się następnie na ziemi; jakie rośliny i zwie­
rzęta żyły na naszym świecie przed tysiącami 
i miljonami lat!

Tak jest, przed miljonami, gdyż wiemy 
już teraz z badań geologicznych, że świat nasz

*)  Patrz »Życie i śmierć w przyrodzie« (Ateneum, 
Wrzesień 1894  r.), oraz »0  teorji samorodstwa« (Prze­
gląd Tyg. Dodat. kwart. II., 1896  r.).

Moi przyjaciele za-uralscy.
(Z  notatek wygnańca).
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(Ciąg dalszy.)

— To samo, i nas spotkało — za to 
nas zesłano... — Słuchajcie, K irgizy ! Jest da­
leko ztąd ziemia tak wielka, jak step kirgizki, 
na niej miasto większe, niż Kazań, a święte, 
jak wasz Azret — tam wszyscy nasi miesz­
kają... Chan moskiewski zabrał nam ziemię, 
czynowników swoich kazał słuchać, a kto 
idzie przeciwko jego woli, tego tu i dalej — 
zsy ła ją!... — Ale Bolak wciąż się buntuje... 
Kirgiz także powinien buntować!...

Wśród słuchających ze zdumieniem słów 
moich Kirgizów powstał zamęt. Na wspomnienie 
krwawej wyprawy ich ojców przeciwko Chanowi 
I ołnocy o d ż y ł y  w synach stepu dawne rany, 
przypomniały się świetne dni chwały inadzieii, 
kiedy Kngiz bohatersko stawał w polu i mie­

rzył się z wrogiem oko w oko, a nie, jak dziś, 
znienacka podchodził i kradł jego tabuny.

Wszystkie tradycje plemienia rzuciły się 
na nich, jak huragan stepowy, i, jak on, roz­
hukały ich dusze.

Oczy zaczęły się im iskrzyć złowrogim 
połyskiem, brody trzęsły się, zęby zgrzytały, 
ręce szukały czegoś za pasem...

Dzika natura niegdyś panów tych stepów, 
oddanych teraz na pastwę wrogom, zaczęła 
występować na jaw, burzyć się i pienić.

Naraz wśród ogólnego poruszenia oz wały 
się, naprzód ciche, urywane, niepewne, j a k  
skomlenia psa, dźwięki bałałajki... potem c o r a z  
mocniejsze, gwałtowniejsze, dzikie, zmieszane, 
pełne grozy, popłochu, łkań i zgrzyta: to Ach- 
met grał marsza Pierowskiego... Wszyscy ska­
mienieli na chwilę. Ach! ten marsz, te dźwięki 
szatańskie, wszak w nich cała otchłań bólu 
zawartą była dla słuchaczów! Ten marsz, to 
requiem zgniecionego narodu, szarpiący łono 
krzyk konającego — wydany p:zez dzieci 
stepu w dniach smutku i niedoli, p s t r a s z n y m



jest bardzo starożytny, że przeszłość jego tonie 
W mglp wieków niezliczonych. Co się działo 
na zielni w tak odległej przeszłości? jak wy­
glądały, ówczesne żywe stworzenia? Od jak 
dawna istnieją Indzie na świecie? Właśnie o 
tem wszystkiem mówić dziś zamierzamy.

A najprzód, skąd czerpiemy nasze wiado­
mości o tem, co się działo na ziemi w tak daw­
no minionej przeszłości ? Odpowiedź na to 
fuąwa: dzieje ziemi odczytujemy badając po­
kłady, z których składa się jej skorupa, a 
w pokładach tych znajdujemy, mnóstwo ska- 
miei iąłych zwierząt oraz roślin: porównujemy 
je z hei 'jźniejszymi gatunkami i widzimy, czy 
są podobne, czy też odmienne od nich. Nauka 
o skamieniałościach ( p a l e o n t o l o g j  a) pow­
stała niedawno, a założycielem jej był wielki 
uczony francuski, Cuvier (1769- 1882). Zdziwie­
nie powszechne było niezwykłe, gdy odkryto, 
że w ziemi zagrzebane są jakieś dziwne olbrzy­
mie stworzenia; zaczęto odtąd robić poszuki­
wania ze wszech stron i przekonywano się 
coraz więcej, że w skałach znajdują się zwie­
rzęta i rośliny często niepodobne do teraźniej­
szych, a im głębiej zagrzebane są w ziemi, 
tem są mniej podobne do obecnie żyjących.

Na mocy tych rzeczywistych spostrzeżeń 
Cuvier wygłosił mylną teorję o stworzeniu 
świata. Według jego nauki świat był stwa­
rzany i niszczony po kilka razy. Stwórca, po­
woławszy do życia pewną ilość zwierząt i roś­
lin, pozwalał im istnieć czas jak iś; potem, 
niezadowolony ze swego dzieła, burzył je dosz- 
Czętnie i stwarzał świat nowy odmienny od 
dawnego i zachowywał go, aż dopóki znowu 
nie sprawił na ziemi strasznych przewrotów,

Pogromie zbuntowanych plemion przez wodza 
Moskali, Pierowskiego.

Jakaś rozpacz dzika, połączona z ekstazą, 
ogarniała biesiadników w miarę słuchania. Je ­
dni zrywali się z miejsc, brali głowy w dłonie 
} wyli jak hijeny na cmentarzach, jak szakale, 
xuni kumysem bardziej spici, tarzali się po 
»jurcie“, wydając jęki opętańców, płacząc, 
Zgrzytając zębami, ko piąc nogami ziemię; rzekł­
byś: agonija wolnego ducha stepu...

A Achmet wciąż grał, wciąż targał na- 
b^tnie dwustrunne narzędzie, sam grą i wspom- 
?*eidami porwany, natchniony, ze wzrokiem 
i ędnym, roziskrzonym... proroczym — istny 
na ~Wajdel°ta swego plemienia. Szał zwol- 
i Iłl-1UStawaŁ” ^ usze wzburzone pojękiwały 
gra %  nagle, by dzieci niańką uspokojone — 
znu ’ * duetowa słabła i snać mistrz sam 

się nią ostatecznie.
^ fieciak i, strwożone zgiełkiem, powciskały

kości ba ty- ~  Psy &Y&7 pośpiesznie
było" anie — zresztą wszystko w milczeniu 
Achmet°^r^ ° ne' niego ozwał się głos

podczas których cała ziemia jakoby się trzęsła 
i pękała, góry się waliły, a morza występowały 
.ze swych łożysk i szerzyły spustoszenie. Znaj­
dowane w ziemi skamieniałe zwierzęta miały 
być ofiarami owych przewrotów.

Taka dramatyczna przeszłość naszej ziemi 
żywo przemawiała do wyobraźni wielu osób 
i nauka Cuviera rozpowszechniła się szybko. 
Było w niej jednak wiele przesady, gdyż, jak 
się później przekonano, dzieje ziemi rozwijały 
się nie burzliwie, lecz powoli i harmonijnie, 
a wielkie przewroty ogarniały na niej jedynie 
niewielkie przestrzenie i bywały prawdopodo­
bnie równie rzadkie, jak i za naszych czasów.

Gdy zmieniły się poglądy na przeszłość 
ziemi, zaczęto zapatrywać się inaczej na 
znaczenie zwierząt kopalnych, znajdowanych 
w łonie ziemi. Od lat trzydziestu paleontolo­
gj a weszła na zupełnie inne tory i wyświetliła 
już mnóstwo kwestji, dotyczących ewolucji 
zwierząt i roślin. A ponieważ jestto nauka tak 
młoda, możemy przeto spodziewać się, że 
w miarę swego rozwoju oświecać nam będzie, 
jak pochodnia, ciemne dzieje świata starożyt­
nego. Zobaczmyż teraz, jakich wiadomości do­
starczyła nam paleontologj a w ostatnich la­
tach, i posiłkować się przy tem będziemy głów­
nie pracami Alberta Gaudry, znakomitego 
paleontologa francuskiego.

Wiemy już, że zwierzęta istnieją na 
ziemi od tak dawnych czasów, iż wyobrażenie
0 tej starożytności przechodzi nasze pojęcie. 
Ukazawszy się na ziemi, zwierzęta odtąd nie­
przerwanie na niej żyły i przetrwały aż do 
naszych czasów, chociaż podlegały rozmaitym 
zmianom. Zdumiewać nas może, iż przez tak

— A Kirgiz nie przepadnie. Ałłach, Bis- 
millach!... Kozak — „wor“ — to i Kirgiz bę­
dzie „wor“ ... — Achmet nie będzie — to Mu- 
rad, — syn Achmeta — będzie kraść konie —
1 nożem pruć brzuchy kozackie... — Bolak, 
brat... źle robisz, trzeba — psom chińskim 
kraść konie...

Zebrani wydali, okrzyk potwierdzający 
wyrok Achmeta i poczęli powoli wynosić się 
z „jurty“... Uczta się skończyła...

Gwiazdy roziskrzyły pogodny strop nie­
bios...

Cisza niezmierzona zawisła nad „jurtami^; 
czasami tylko pies warknął przez sen, klacz 
żałośnie zarżała na pastwisku, kulik zakwilił 
przelatujący, lub jęk jakiś bolesny wyszedł 
z „jurt“ uśpionych...

Po tej uczcie stepowej nie widzieliśmy 
Achmeta przez kilkanaście dni z rzędu. Wy­
dało się nam to dziwnem, w lecie bowiem czę­
sto do nas zaglądał, przywożąc kumys.

Myśleliśmy już o tem, żeby go znowu ną 
koczowisku odwiedzić, gdy pewnego wieczóra,



długi przeciąg czasu życie nie wygasło na 
ziemi, tem bardziej, iż wiemy, że zwierzęta 
niszczą się wzajemnie. Ale wiemy zarazem, że 
w żywych istotach tkwi tak wielka siła roz­
mnażania się, iż przewyższa ona siły nisz­
czące. Zauważyć tu jednak należy, iż pierwotne 
zwierzęta, które były mniej liczne, niż teraz, 
miały dwa warunki, sprzyjające ich rozwojowi; 
po pierwsze nie posiadały one tak wielu nie­
przyjaciół, jak obecnie : a powtóre, były lepiej 
ukryte przed napastnikami. Istotnie, w pier­
wotnych czasach żyły przeważnie zwierzęta, 
okryte twardemi skorupami, tak jak teraźniej­
sze mięczaki i jeże morskie; nawet raki i ryby 
dawne uzbrojone były częstokroć w tak twarde 
pancerze, jak nasze żółwie. Wiele też gatun­
ków ryb i jaszczurek miało na sobie kościane 
i lśniące łuski, jak nasze zęby. Zjadać zwie­
rzęta, opancerzone w ten sposób, było zadaniem 
nie łatwem, trzeba było nieraz zadowolnić się 
pokarmem roślinnym.

Z biegiem czasu skorupy u wielu zwie­
rząt stały się cieńsze, jak np. u teraźniejszych 
raków, a ryby, z wyjątkiem kilku gatunków, 
mają teraz łuski nie kostne, lecz cienkie ro­
gowe. Ptaki i ssawce zawsze okryte były pie­
rzem i włosami, ale też nie było ich w pier­
wotnych czasach, zjawiły się one na ziemi 
znacznie później.

Wspomnieliśmy już, że pierwotne zwie­
rzęta posiadały mniej nieprzyjaciół, niż teraz; 
istotnie, w dawnych czasach było mniej zwie­
rząt drapieżnych: większość zwierząt żywiła 
się roślinnością, drobne zaś mięsożerne zwie­
rzęta morskie nie mogły sprawić wielkiego

prawie przed północą, usłyszeliśmy pod oknami 
naprzód człapania stłumione nóg końskich, 
następnie lekkie pukanie w okiennice okna.

Zerwałem się z łóżka, zapaliłem świecę 
i podszedłem do okna: pukanie się powtórzyło, 
a wnet za nim, usłyszałem, dobrze mi znany 
głos Achmeta:

— Otwórzcie... słysz, brat Bolak — 
otwórz... „dziełou mam cło was.

Otwarłem ezemprędzej i ujrzałem lśniące 
się oblicze naszego przyjaciela, tym razem 
mniej pogodne, niż zwykle. Za pasem miał nóż 
myśliwski, na plecach, powiązaną sznurami, 
flintę... Już miałem go spytać, co go tak póź­
no do nas zapędziło, gdy ozwał się cichym 
szeptem.

— A masz ty proch P
— Mam — odrzekłem.
— Dawaj, brat Bolak, zabrakło mi, teraz 

nigdzie nie dostanę... będzie mnie tej nocy po­
trzebny...

(Dok. nast.).

spustoszenia. Stopniowo, gdy życie zwierzęce 
było już w pełni rozwoju, niektóre dawne ga­
tunki zwierząt roślinożernych stały się dra- 
pieżnemi, jak np. wiele ślimakowców morskich, 
co poznać można po kształcie otworu, jaki ma 
ich skorupa. Stopniowo pojawiły się też nowe 
gatunki drapieżnych zwierząt, a najstraszniej­
sze rabusie, do jakich zalicza się rodzina ko­
tów, zjawiły się najpóźniej.

Wprawdzie wiemy, że w epoce tak zwa­
nej drugorzędowej rozwielmożniły się na lądach 
i w morzach olbrzymie jaszczury, a większość 
z nich żywiła się mięsem, ale w owej epoce 
świat zwierzęcy był już daleko posunięty w 
swym rozwoju, prócz tego największe z tych 
potworów żywiły się roślinnością, inne obok 
mięsa jadły także i padlinę, co poznać można 
po ich zniszczonych zębach, podobnie jak to 
widzimy u teraźniejszych hyen. Wiemy zresztą, 
że zwierzęta zimnokrwiste jedzą znacznie mniej, 
niż ciepłokrwiste; tak np. w paryzkiej mena- 
żerji każdy krokodyl zjada dziennie przeciętnie 
po 300 gramów mięsa, wówczas gdy pantery 
i lwy w tejże menażerji zjadają po 5 kilogra­
mów mięsa dziennie, i to bez kości? Różnica 
jak widzimy, olbrzymia. Dodać tu jednak mu­
simy, że początkowo nie było również zwierząt, 
któreby tak niszczyły roślinność, jak teraźniej­
sze jelenie, sarny, króliki i inne. Sądząc po 
kształcie głowy i drobnych szczękach staro­
żytnych jaszczurów roślinożernych dochodzimy 
do wniosku, że one nie były w stanie pożerać 
tak wielkiej ilości trawy, jak nasze słonie. 
I rzeczywiście starożytna roślinność bardzo ob­
ficie przechowała się w pokładach ziemi, co 
nie mogłoby nastąpić, gdyby w dawnych cza­
sach żyły wielkie stada zwierząt roślinożerczych, 
jakie widuje się obecnie w Afryce i Ameryce. 
Na szczęście idące w ślad za nimi zwierzęta 
mięsożerne zmniejszają ich liczbę; gdyż ina­
czej gazełe, antylopy itp. zwierzęta zniszczyłyby 
całkowicie roślinność, pustynie zwiększałyby 
się nieustannie, aż w końcu zabrakłoby po­
karmu dla świata zwierzęcego.

Po tym ogólnym wstępie przystąpimy do 
opowiadania, jak się życie stopniowo rozwi­
jało na ziemi.

Badania geologów dowiodły, że skorupa 
ziemska składa się z pewnej liczby warstw 
osadowych, leżących jedna na drugiej w takim 
porządku jak, kartki w książce: w niektórych 
tylko miejscach trzęsienia ziemi popsuły ten 
porządek i poprzewracały warstwy. Warstwom 
ziemi czyli pokładom nadano rozmaite nazwy 
w geologj i. Przekonano się również, że pokłady, 
leżące najgłębiej w ziemi, s ą  najstarsze, to jest 
powstały najwcześniej. Otóż zauważono, że 
najstarsze, bardzo grube pokłady nie zawierają 
żadnych kopalnych zwierząt. Czy zwierzęta nie 
istniały jeszcze w owej epoce, czy też istniały, 
ale szczątki ich rozsypały się w proch z po-



wodu gorąca, jakie w głębi ziemi panuje, nie 
wiadomo. Mówiliśmy już dawniej o tern, że w 
życiu naszej planety istniała gorąca epoka, 
w której żadne istoty żyć nie były w stanie; 
życie mogło rozpocząć się na ziemi wtedy do­
piero, gdy już znacznie ostygło. Zauważyć tu 
jednak wypada, że najniższe organizmy zja­
wiły się zapewne na ziemi, gdy bjdo jeszcze 
bardzo gorąco, gdyż, jak dowiadujemy się 
z najnowszych badań, pewne drobniuckne ro­
ślinki, zwane a l g a m i  żyją gromadnie w go­
rących gejzerach w Parku Jellowstonie (w Ame­
ryce), a woda w nich dochodzi do 85 stopni! 
Znaleziono te roślinki również w gejzerach w 
Islandji, a jednak woda bywa w nich tak go­
rąca, że w przeciągu pięciu minut jajko bywa 
z;gotowane. Atoli delikatne ciała takich dro- 
bniuchnych istotek w wyjątkowych tylko wa­
runkach przechować się mogą w stanie kopal­
nym. Być może tedy, że w najstarszych 
pokładach istniały one w tłumie, lecz zaginęły, 
nie pozostawiwszy żadnego śladu, że istniały.

Po tych warstwach pierwotnych nastę­
pują pokłady, zawierające zwierzęta kopalne. 
Pokłady te podzielono na cztery epoki, zwane 
według ich wieku pierwszorzędową, drugorzędową 
trzeciorzędową, czwartorzędową, do tej ostatniej 
wlicza się epoka teraźniejsza.

Pierwsze kopalne zwierzęta okazują się 
zatem w epoce pierwszorzędowej, a mianowicie 
w pokładzie kambryjskim: w następujących
po nim pokładach syluryjskich, znajduje się 
już wielka obfitość rozmaitych typów, należą­
cych do bezkręgowych, oraz jest wiele gatun­
ków ryb. Lecz nie spotkano w nich ani pta­
ków, ani ssawców. Żyły tu zatem przeważnie 
drobne zwierzęta, z wyjątkiem ryb, między 
któremi były gatunki, dosięgające pięciu metrów 
długości.

(Dok. nast.). Dr. M. Slefan&wsha,

E d w a r d  j e l i h e k .

K R A S Z E W S K I .
(2e zbiorku „Odwiedziny Słowian.11)

Z czeskiego przełożył J)r. f r .  ł^rczek.
— •

(Dokończenie).

cr '̂ UŻ napomknąłem, że odwiedzin u
Kiaszewskiego bywało mnóstwo. Bodący przy­
jeżdżali zdaleka i zbliska, aby znakomitemu 
patrjocie w jego zaciszu złożyć uszanowanie 
i przynieść mu pozdrowienie z kraju rodzin­

nego. Zresztą i po za tern nie czuł się w Dreź­
nie zupełnie obcym. Kraszewski pozostawał 
zawsze w stosunkach przyjacielskich z kolonją 
polską, osiadłą na gruncie saskiej stolicy, a ta 
niejedną mu zgotowała chwilę przyjemną. 
Dawano polskie obaidy, podobne do przyjaciel­
skich biesiad, na których i staruszek Kra­
szewski, odświeżony dawnemi wspomnieniami 
i otoczony nieudaną czcią i serdecznością 
swych ziomków, rad przepędzał parę godzin, 
,,nie pracuj ąca.

Miałem zaszczyt uczestniczenia w jednem 
takiem zebraniu. Odbywało się w górnych sa­
lach restauracji na terasie Bruhlowskim, skąd 
roztacza się przed okiem uroczy widok dale­
kich, ożywionych brzegów Łaby.

Na obiad ten zaprowadził mię łaskawie 
sam Kraszewski i jak zwykle, przybył o go­
dzinie oznaczonej tak punktualnie, że był go­
ściem — pierwszym. Tutaj dopiero, w liczniej- 
szem towarzystwie mogłem należycie poznać 
i ocenić przepiękną skromność znakomitego 
męża. Nie przyjął miejsca honorowego, które 
mu skwapliwie ofiarowano, i prosił usilnie, aby 
nieczyniono wielkich „ceremonjiA Jak  zwykle 
nie wspominał o sobie ani słówkiem.

Bównie uprzejmie zachowywał się wobec 
wszystkich i bardzo gorliwy brał udział w roz­
mowach. O wszystkiem wiedział i do wszyst­
kiego umiał coś dodać, tu łagodny, serdeczny 
dowcip, tam szczerą prawdę. Bozmowa doty­
czyła rzeczy wyłącznie literackich i towa­
rzyskich — politykę zostawiono zupełnie na 
uboczu. Szczególnie ożywioną była rozmowa o 
myśliwstwie, sporcie dotychczas w Polsce tak 
gorliwie, a nawet namiętnie uprawianym. Wte­
dy i Kraszewski, rozjaśniwszy lice, zdał się 
być doświadczonym myśliwym, potwierdzał 
podstępy myśliwskie, wyliczał własności zwie­
rzyny i ptactwa. Czasem się też wesoło „za­
kurzyłou, a w odpowiedzi na niedowierzania 
ozwało się zawsze, dobitne, znane: „Jak Boga 
kocham !w Niemniej gorliwie rozmawiano o ko­
niach, wreszcie zeszła rozmowa też na inne 
sporty polskiego życia szlacheckiego.

Po obiedzie rozdzieliło się towarzystwo 
na grupy i „gawęda“ jeszcze poufalsza popły­
nęła pełnem korytem. Towarzyszyły jej forte­
pianowe dźwięki narodowych melodji polskich. 
Wtedy zagościł na spracowanej twarzy Kra­
szewskiego wyraz szczęścia.

Wyszliśmy na balkon. Z polskich stron 
przynosił łagodny wietrzyk pozdrowienia. „Wieje 
od n as!“ rzekł Kraszewski mimowolnie i spoj­
rzawszy w tym kierunku w błękit dalekich 
niebios, umilkł. Dumał — dumał o swym kraju 
na obczyźnie.

I jam się zamyślił, spoglądając spokojnie 
na nieznuźonego pracownika na narodu roli 
dziedzicznej. W tej niewielkiej, zgarbionej już



nieco postaci, w tej twarzy zmarszczonej i zmę­
czonej, a jednak jeszcze ruchliwej i pełnej ży­
cia, w tej istocie cichej i skromnej — widzia­
łem olbrzyma-pracownika.

*

Po Kraszewskim pozostała mi garść listów, 
które dostatecznie wyjaśniają sposób myślenia 
zmarłego nestora o narodzie czeskim. Niech mi 
będzie wolno z tych listów podać choć parę 
urywków.

Gdy zgubny pożar pochłonął czeski Teatr 
narodowy (Narodni diradlo), zachęcał Kraszew­
ski gorliwie swych ziomków, „aby w bolesnej 
chwili pomagali braciom nad Wełtawą44. W tej 
sprawie ogłosił gorącą odezwę w Wieku i za 
jego staraniem przedstawiono też 16. sierpnia 
1881 r. we Lwowie „Halkę44 na dochód teatru 
czeskiego. Tern bardziej cieszyło Kraszewskiego 
niespodziewane powodzenie ponownych składek, 
które usunęły skutki klęski. Pisał wtedy 5. 
października 1881 r. z Drezna : „Bóg łaskaw. 
Zapłakaliśmy nad klęską, która zniszczyła 
świątynię waszej sztuki narodowej. A wtem 
stał się cud! Klęska przemieniła się w tryumf! 
Naród wasz dowiódł, ile siły żywotnej ma 
w sobie i zadziwił nas swą ofiarnością. Sława 
Czechom! Spoglądamy na was z podziwem, bo 
czujemy zaprawdę, że niema narodu słowiań­
skiego, któryby stał na równi z wami pod wzglę­
dem ofiarności patrjotycznej44...

Po dwu latach Teatr narodowy wyrósł 
znowu, jak feniks z popiołu. Kraszewski nie 
mógł wówczas osobiście wziąć udziału w uro­
czystości jego otwarcia, ale przesłał do Pragi 
list treści następującej : „Sercem i duszą byłem 
obecnym na waszej uroczystości narodowej, 
o której powiadamiały mię czasopisma i o któ­
rej mi później także uczestnicy jej z War­
szawy rozpowiadali żywo, wspominając, jak 
tam wzruszyła mych ziomków braterska gościn­
ność.

Teraz pozostaje wam rozwinąć w tym 
przybytku pracę .  Wymaga ona wiele wytrwa­
łości i bezustannej czujności. Ale wam dał Bóg 
wielkie cnoty!... Głęboko wzruszon, rozmyślam 
o tym waszym tryumfie, który historja zapi­
sze, jako świetną kartę w dziejach narodu cze­
skiego. Oby wam Bóg błogosławił we wszyst- 
kiem ! Oby rozwój tej insty tucj i przyczyniał się 
do spotężnienia patrjotyzmu i wzmagał miłość 
języka ojczystego. Pomagaj Wam Bóg, mili 
bracia, a w chwili zwycięstwa nie zapominajcie 
o nas44...

Swój słowiański sposób myślenia wyraził 
w liście z r. 1883: „Obyśmy dożyli tej chwili, 
gdy. w s z y s t  k i e nasze bratnie plemiona, 
wzajem się szanując i kochając, podadzą sobie 
dłonie ku trwałemu związkowi, abyśmy mogli 
przyczynie się przynajmniej do założenia ka­

mienia węgielnego wielkiej budowy przyszło­
ści. Pan — szczęśliwszy snać plon niniejszych 
usiłowań swych będziesz zbierał, ja  tylko na­
dzieją się pocieszam44... Innym razem znowu 
w sposób następujący wzywał do zgody : „Niech 
miłość nas łączy, niech miłość buduje, niech 
miłość błogosławi — bo bez niej niema nic, a 
przez nią zdobywa się wszystko44.

Ostatni list Kraszewskiego, który mnie 
doszedł, pochodzi z Włoch, z San Remo. Koń­
czy się smutnem echem: „...Tu już ciepło i nie­
jeden kwiat się otwiera. Ale o ileż piękniej- 
szemi wydają mi się teraz nasze zaśnieżone 
okolice i nasze nagie topole... Zasyłam na ręce 
pańskie najserdeczniejsze życzenia na Nowy 
Rok tej całej ziemi bratniej, którą kocham, jak 
własną. Niech Bóg błogosławi!14

Temi wyrazami kończy się koresponden­
cja Czecha z nestorem piśmiennictwa polskiego, 
korespondecj a charakteru wyłącznie literackiego, 
której nie oszpecił żaden dysonans nieprzy- 
jaźni...

Z ofja  watewska.

Z w y c ię s tw o  w iosny.
(W streszczeniu).

—$><$'ify,
Ccniieg pada cicho, jednostajnie, bez przerwy.

Duże, miękie jego płatki zlatują szybko, 
t miarowo i tak zapełniają powietrze, że 

oko nic już zgoła rozróżnić nie może i widzi 
jeno puchową zasłonę, która łączy białą ziemię 
z jasno popielatem, nizko zwieszającem się nie­
bem. Nawet las, olbrzymi, wiele dziesiątków 
mil kwadratowych zajmujący las zlał się 
z otoczeniem w chaotyczną całość. A tam, 
wewnątrz lasu głębsza jeszcze, bardziej gro­
bowa panuje cisza. Zaspy śnieżne wznoszą się 
wyżej i wyżej, stuletnie pnie toną w białych 
puchach, a potężne konary zdają się wprost 
z ziemi wyrastać. Wszelkie objawy życia przy­
cichły, zamarły. Kto wie, może nawet czas 
zatrzymał się w biegu, bo przejście szarego, 
matowego dnia w szarą śnieżną noc dokonało 
się bez dostrzegalnej zmiany: to samo światło 
dokoła, — światło matowe, fosforyczne, nic na 
prawdę nie oświetlające.

Ale oto białe płatki zaczynają stopniowo 
rzednąć. Zamiast duszącej masy puchowej, sy­
pią się teraz z nieba lekkie, ruchliwe gwiazdki, 
tańcząc i wirując w powietrzu. Na tle nocy



występują sylwetki leśnych olbrzymów, w białą 
otulonych szatę. Na ziemi panuje wciąż jesz­
cze spokój i cisza, ale tam, w górnych war­
stwach powietrza ścierają się sprzeczne prądy 
i czarne olbrzymie plamy, mknąc szybko 
po niebie, zmieniają co chwila fantastyczne 
kształty, jakby gnane i rozrywane potężną 
siłą. Wtem jedna z nich zaczęła się mienić 
srebrem po brzegach, rozpękła się na dwoje 
i odsłoniła jasną, okrągłą tarczę księżyca, po­
dobną do olbrzymiego oka sowy. Teraz ciemne 
plamy jęły topnieć, jak wosk i wkrótce nie 
pozostało już po nich ani śladu.

Niskie do niedawna niebo cofnęło się 
gdzieś daleko, wysoko, w niedościgłą dal, i oko 
z lękiem niemal wpatruje się w bezbrzeżne, 
księżycowym blaskiem zalane przestwory. Mróz 
tężeje. Lekka, lśniąca kora srebrzy się na za­
spach, w powietrzu migają brylantowe okruchy.

I teraz cicho dokoła, ale to już nie owa 
posępna, przygnębiająca cisza: znać, że ziemia 
na chwilę tylko zaparła oddech w piersi, wy­
czekując na coś nadzwyczajnego...

I oto nagle staruszka zima występuje na 
polanę z gąszczy leśnej. Ale jest-żezima sta­
ruszką? Nie, to tylko ostre języki ludz­
kie rzuciły na nią to oszczerstwo. Zima — to 
wspaniała niewiasta w pełnym rozkwicie sił, 
przedziwnej, oryginalnej piękności. Od stóp do 
głowy otula ją  srebrem tkana szata, pozwala­
jąca dojrzeć jeno oblicze, — oblicze surowe, za­
myślone, jaśniejące matową białością kości 
słoniowej.

Zima posuwa się naprzód krokiem wynio­
słym, majestatycznym, dochodzi do środkowego 
punktu polany, staje tam nieruchoma, splata 
u piersi białe ręce i podnosi ku niebu cudne, 
ciemno szafirowe oczy. Ze źrenic jej płyną nie­
bieskawe, fosforyczne promienie. Czy są one 
tylko odbiciem księżycowego światła, czy też 
oczy majestatycznej niewiasty palą się same przez 
się tym szczególniejszym, chłodnym ogniem? 
Zima tonie spojrzeniem w jasnościach firma­
mentu i zapada w cichą, głęboką, bezbrzeżną 
zadumę. Twarz jej przybiera wyraz, właściwy 
obliczom indyjskich fakirów : maluje się na niej 
Wzgardliwe współczucie dla dźwigających 
brzemię życia i korne zdanie się na wolę losu 
i spokojne, uroczyste wyczekiwanie nigdy nie 
zawodzącej nirwany.

Mróz ściska ziemię coraz silniej. Najlżej- 
szy szmer potęguje się nieskończenie w przej- 
r^ystem powietrzu. Od czasu do czasu wstrząsa 
hlem huk, podobny do wystrzału — to stare 
Jakieś drzewo pęka od mrozu. Echo powtarza 
^ystrzał kilkanaście razy, a zapadająca po 
? lem cisza, której nie mąci ani jęk skargi, ni 

rz.yk oburzenia, wydaje się tern wspanialszą,
SuSZS/.

Tak długo trwała cicha, senna zaduma 
lmy — trudno określić. Grdy nagle ciepły wie­

trzyk nadleciał z południa i, lekki, zwinny, 
pomknął, skradając się ostrożnie, po lesie.

Pod nieśmiałem, ale gorącem jego tchnie­
niem utworzył się drobny prąd wody w zaspie 
śniegowej, potem drugi, trzeci, dziesiąty. Ze 
zlania się wąskich pasemek powstały niebawem 
strumyki, a te jęły szemrzeć i torować so­
bie drogę na świat boży. Podkopana u pod­
staw, śnieżna piramida zachwiała się i runęła, 
przytłaczając swym ciężarem młody świerk. 
Śpiący na jego szczycie kruk zbudził się na­
gle, wzbił ociężałym lotem w górę i zakrakał 
głośno, ponuro. Las drgnął, ożył, zaszumiał.

Południowy wietrzyk nabierał stopniowo 
energji, dokazywał coraz śmielej, dopadł naresz­
cie królowej zimy i musnął jej lica palącym 
oddechem. Zbudzona z zadumy, zima spojrzała 
przed siebie i spotkała się oko w oko ze swoją
rywalką, — z wiosną. Ale wznosząca się przed
nią postać nie miała nic wspólnego z opiewaną 
przez poetów wiosną. Nie było to skromne,
uwieńczone kwiatami dziewczę o niewinnych 
turkusowych oczach, o gibkich, nierozwinię- 
tych jeszcze kształtach, — słowem dziewczę, 
ubóstwiane przez artystów. N ie! przed zimą 
stała nawpół dzika niewiasta, młoda ol-
brzymka, z lasem rudych — jak u starożyt­
nych G-ermanek — opadających bezładnie na 
ramiona kędziorów. Skóra tygrysia opinała jej 
biodra, — reszta zaś młodego, jakby ze stali 
ukutego ciała, świeciła nagością, a kształty 
tego ciała mówiły o sile nadzwyczajnej, o mocy 
bezmiernej. Twarz uderzała kontrastem : górna 
jego część, subtelna i wykwitna, idealną cza­
rowała pięknością, natomiast silnie rozwinięta, 
kwadratowa niemal broda i cała wogóle część 
dolna miały w sobie coś drapieżnego, że nie 
powiem — zwierzęcego. Na pełnych, świetnie 
zabarwionych ustach błądził nieokreślony, nito 
ironiczny, nito wyzywający uśmiech. Najdziw­
niejsze wszelako wrażenie sprawiały oczy 
wiosny, szmaragdowym mieniące się blaskiem, — 
oczy słodkie, wabiące, magnetyczne. Malowała 
się w nich czułość i pieszczotliwość i nieokre­
ślona tęsknota za czemś dalekiem, nieuchwyt- 
nem. Chwilami jednak pyszne te źrenice zda­
wały się zwężać, przybierały ciemną barwę i 
spoglądały na świat z wyrazem lodowatego 
cynizmu, jaki świeci niekiedy w oczach sta­
rych, lubieżnych satyrów.

Wiosna stała, oparta w malarskiej pozie 
o skałę, pewna siebie i wzgardliwem spojrze­
niem mierzyła rywalkę. Na jej widok cudne, 
szafirowe oczy zimy zaćmiły się troską.

— Pocoś tu przyszła? — zagadnęła cicho.
Wiosna nie raczyła odpowiedzieć, ani zła­

godzić zuchwałego spojrzenia.
— Znam cię — mówiła dalej zima, a głos 

jej brzmiał poważnie i smutnie — wiem, po­
coś tu zawitała! Grasz komedję dobroci i czu­
łości, aby tern pewniej zwabiać i uwodzić ła-



twowierne ofiary. I wiem, że to się tobie uda. 
Nieszczęśni, zakochani głupcy dobrowolnie 
wpadną w twe sieci, a nawet błogosławić cię 
będą, dopóki ich nie wyszydzisz, nie zadrę­
czysz. AAiększość, zstępując nawet do grobu, 
zachowa tęczowe iluzje i obwiniać będzie ra­
czej wszystko i wszystkich, niż ciebie. Nie­
liczna zaledwie garstka odgadnie cię, kiedy 
już będzie zapóźno, zrozumie, jak ja  rozumiem, 
że na imię ci: lubieżność, wiarołomstwo, okru­
cieństwo ! Jedna, jedyna ożywia cię namięt­
ność: — namiętność tworzenia, jej poświęcasz 
wszystko i wszystkich. Tam, gdzie jest miej­
sce dla jednego, ty powołujesz do życia tysiące, 
zgoła się nie troszcząc, że tern samem skazu­
jesz je na niechybną śmierć. Jedwabne twoje 
słówka obiecują niesłychane szczęście, rajskie 
rozkosze, wieczną miłość. Ale ty sama, ty pierw­
sza drwisz z tych obietnic, bo wiesz, że to 
bajki i wymysły, że szczęścia niema na ziemi, 
że miłość jest tylko pustym dźwiękiem, a każdą 
chwilę rozkoszy okupić trzeba własnem lub 
cudzem cierpieniem. Ale dla ciebie prawda 
a fałsz — to jednoJ — Gdybyś wiedziała, co się 
działo w tym lesie, kiedym objęła nad nim 
panowanie! Po ziemi czołgały się napół żyjące 
trupy, w powietrzu brzmiały jęki i łkania. Tu 
mucha szarpała się nadaremnie w sieciach pa­
jąka, który wysysał jej mózg, — tam dogory­
wał nadgryziony przez żuka konik polny. Nie 
mówiąc o mirjadach żyjątek, które zginęły 
wpierw, nim doszły do zupełnego rozwoju. Ileż 
pracy kosztowało mię uporządkowanie tego 
lasu, ile trudu musiałam ponieść, zanim zdo­
łałam przykryć ślady potwornych twoich czy­
nów nieskazitelnie białą zasłoną, zanim ukoły­
sałam bóle nieszczęsnych stworzeń i pogodzi­
łam je z losem! A zgoła innej, niż twoja, 
trzymałam się przy tern taktyki. Zbyt jestem 
uczciwa, zanadto dumna, abym uciekać się 
miała do kłamstwa. Nie opowiadałam więc ba­
jek, nie łudziłam ich nadziejami, które nigdy 
spełnić się nie mogą, ale stawiałam im przed 
oczy prawdę, nagą, surową prawdę, mówiąc o 
śmierci, jako o jedynej ucieczce i ukojeniu je- 
dynem. Przejście zaś od życia do śmierci sta­
rałam się uczynić dla nich możliwie bezbole- 
snem, a potem, obdarzyłam ich jedyną formą 
rozkoszy, której opłacać nie trzeba cierpieniem : 
zesłałam im sen i słodkie marzenie senne.

Wiosna słuchała w milczeniu tego potoku 
wyrzutów, a postać jej wciąż rosła, olbrzy­
miała, pierś unosiła się coraz burzliwszym od­
dechem, jaskrawy rumieniec okrył jagody, w 
oczach zamigotały złowrogie, zielonawe pło­
myki.

 ̂Dość tego, dość! — wołała zima ze 
wzrastającem uniesieniem. — Odejdź stąd! Miej 
litość! Nie budź zgubnych instynktów. Oh, 
wiem przecież, że w rzeźnię, w siedlisko zep­
sucia zmieni się pod płomienistem twojem

tchnieniem ten niepokalanie czysty, ten cudny 
mój la s ! Głód i lubieżność, oto czem obdarzasz 
wszystkich, kogo przygarniesz do piersi. A po­
tem wszczyna się walka i wzajemne pożera­
nie. Każdy do jednego tylko celu dąży, każdy 
pragnie zmódz, pochłonąć bliźniego, aby zażyć 
chwilowej rozkoszy, a potem wrócić z kolej i do 
nicości. I ty nazywasz to życiem? Stój, piękna 
pani! nie pozwolę ci dłużej wyzyskiwać łatwo­
wierności nieszczęsnych istot i jeżeli nie odej­
dziesz stąd dobrowolnie, zmuszę cię do tego !

Królowa zima nachmurzyła surowe brwi, 
rzuciła na wiatry puchowy swój płaszcz, i wnet 
zamieć zerwała się w lesie, a płatki śniegu na­
pełniły powietrze. Wiosna cofnęła się o krok, 
wyprostowała w całej okazałości bohaterską 
postać, wciągnęła powietrze w młode, zdrowe 
płuca, chuchnęła w szalejącą zamieć i rozpro­
szyła ją  w mgnienie oka. Potem uchwyciła w 
ramiona zamarzły potok górski, który łączył 
kryształowym mostem dwa gzemsy skalne, na­
parła nań jńersią, a lody prysły, oswobodzony 
potok zaszumiał radośnie i w przepaść pomknął, 
ciskając w powietrze brylanty i perły, które 
zajaśniały, jak tęczowa aureola, nad głową 
młodej olbrzymki.

Wiosna osunęła się na kolana, przylgnęła 
ustami do ziemi i mówiła: — Dość martwego 
snu ! Wstańcie, zbudźcie się, wy wszyscy mło­
dzi, spragnieni życia i jego rozkoszy, wy, co 
czujecie w sobie siłę do zdobycia miejsca na 
ziemi. Szranki otwarte! Wstępujcie w nie, 
walczcie o należne wam prawa!“ A chociaż 
wymawiała cichym głosem słowa wezwania, 
jej szept przejmował las namiętnym dreszczem, 
mknął po ziemi gorącą falą, wypełnił powie­
trze, wzbił się aż pod niebiosa. I świat cały 
zaszumiał „zielonym szumem, wiosennym szu­
mem11, — a zima ukryła twarz w fałdach niepo­
kalanego płaszcza i odeszła daleko na północ, 
aby nie być świadkiem tego, co się teraz dziać 
tu miało.

Spolszcz. M. W.
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