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Zapomniane drobg

(Z LWOWSKICH CMENTARZY)

Groby dawnych mieszkaricéw Lwowa tulity
sie do muréw koscielnych, w cieniu Swigtyn drze-
maty na dziedzincach o krok zaraz od gwaru
miejskiego. Czitowiek starych wiekdéw kryt sie na-
wet po Smierci pod skrzydta kosciota, czekajac
ziszczenia jego obietnic posmiertnych, lepiej mu
byto leze¢ wsréd zywych niz na uroczysku dale-
kiem, gdzie wichr tylko jeczy wsréd mogit i ze-
schiem je lisciem omiata.

To tez gdzie spojrze¢ teraz po Lwowie, to
bruk tysiacem kopyt i wielkomiejskim ruchem
deptany, kryje pod sobg kosci tysiecy co juz
tak dawno pomarli, ze i slad po nich i pamieé
na wieki zginela, na — zawsze. Tuz obok rynku,
dokota katedry, bruk taki twardy i sttumiony,
zeby tam nikt nawet snu zmartych nie pomyslat.
A jednak od roku 1370, przez cztery wieki kladty
sie tam pokolenia Lwowian, na wieczny spoczy-
nek. Dzisiejszy plac kapitulny, to cmentarz mu-
rem ongi od ulicy Halickiej otoczony, wzdiuz od
kaplicy Boiméw, od ulicy Teatralnej i Kilinskiego.
Dzis zowego cmentarzyska tylko kaplica zostata,
grobowiec rodu Boimow i figura Chrystusa w gro-
bie, dzi$ do muréw katedry przytulona.

Byt dalej cmentarz na dzisiejszym starym
Rynku, dokota kosciotka $w. Jana Chrzci-

ciela, cmentarz najstarszy; niemieccy kolonisci,
az do roku 1615 chowali swych braci na dzisiej-
szym placu MarjiS nieznej, dokota kosciota,
plac koto Dominikandéw jest starem cmenta-
rzyskiem, tak samo, jak plac koto kosciota Sw.
Anny, dawny cmentarz augustjanski, przez lat
277 za wieczne stuzyl miejsce spoczynku, jak
wreszcie dziedziniec katedry ormianskiej.

| ktoby tam wszystkie groby wyliczyt, kto-
rymi falowaly dziedzirice tylu prawie kosciotow
ile ich tylko byto dawniej we Lwowie. Dzi$ tylko
czasem nazwa ulicy przypomni naprzykiad, ze
w dzisiejszym zautku zydowskim, przy ul. $ w.
Stanistawa, dag kosciot i cmentarz pod tego
Swietego wezwaniem, toz przy ul. $Sw. Marka,
Szymona itditd

Tak usypialy te pokolenia jedno po drugiem,
pod skrzydia sie koscielne tulity, a zyjacy mieli
je zawsze koto siebie, patrzyli na groby codzien-
nie, dopdki i na nich wielka Smierci godzina nie
przyszta, ale Smierci sprawiedliwej, po pojedna-
niu z Bogiem i ludzmi.

Na uroczyska zamiejskie, ponure i straszne,
duchami upioréw jeczace i bolem i skargg pot-
nocka ci tylko szli, dla ktérych za zycia i po
Smierci zadnego nie byto zmitowania. Pod ciemna,



nieposwiecang ziemie kryli sie ci, ktorym dola
bron samobdjczg pchneta do reki, lub ci, co
w drodze zabdjstwem skonali, nagtg Smiercig, albo
wsrod moru i gtodu pomarli, kiedy na trupow
tysigce i skrzydet koscielnych me stalo.

Uroczysk takich strasznych wiele bywato we
Lwowie, w starym. Prawie wszystkie cmentarze
dzisiejsze z nich swoje powstanie wywodzg, ztych
miejsc upiornych, skad rozpacz i groza w godzi-
nie duchéw petzaty szumem i ptaczem zawodnym,
skad mara szta strachu i pokajania wiecznego,
ajeki jakie$ i harce szatandw styszalne byty w roz-
grzanej fantazji. Cztowiek wiekéw dawnych ze
zgroza myslat o takim spoczynku, toz nawet re-
wolty bywaly prawdziwe, gdy wzgledy zdrowia
dla zywych kazaly cmentarze przenosi¢ w odlegte
miejsca za miastem. Ludno$¢ naprzyktad War-
szawy groznag przybrata postawe, gdy zmartych
jej chowac¢ chciano za miastem, az trzeba bylo
dopiero przyktadu biskupa Wodzyrniskiego, ktory
sie testamentem pochowa¢ kazal za miastem,
zeby sie zal tych, co pod kosciolem spoczaé nie
mieli, uspokoit.

W dniach moru i glodu powstato we Lwo-
wie cmentarzysko, dokota kosciota swietego Woj-
ciecha pod Wysokim Zamkiem, samobdjcow i na-
gta Smierciag pomartych chowano od korica pie-
tnastego wieku w miejscu, gdzie dzis tycza-
kowski cmentarz, w czasie morowego po-
wietrza, ktore szalalo za Jana Kazimierza, dwa
stare powstaty cmentarze: Paparéwka na zoh-
kiewskiem i dawny cmentarz stryjski, (ktory
istniat nizej dzisiejszego cmentarza stryjskiego, po
lewej stronie goscinca, ponizej nawet parku Ki-
linskiego), a wreszcie w r. 1682, gdy wojska $pie-
szace na odsiecz wiedenskg pod Lwpwem sie gro-
madzity, powstat cmentarz grédecki.

1 jako$ sie ludnos¢ powoli przyzwyczajata do
mysli, ze spocznie daleko za miastem. Na cmen-
tarzu grédeckim odbyta sie w r. 1751 koronacja
obrazu Matki Boskiej, na ktérem to miejscu wzniosta
p6zniej hetmanowa korona Ludwika Potocka, sto-
jaca po dzis dzien kolumne pamigtkowa i odtad
cmentarz ten, az do roku 1874, byt miejscem
spoczynku dla kilku lwowskich pokolen, dzi$ jednak
marnieje w oczach naszych bez troski i wspo-
mnienia. Za lat kilkanascie stanie sie on echem
tylko, tak jak Paparéwka, zamknieta w r. 1856,
po ktorej grobach huczg dzis tylko wagony ko-
lejowe, przed stacjg Podzamcze, lub jak zamkniety

w r. 1823 stary cmentarz stryjski, po ktérym phyt
tylko kilka zostatlo w ogrodzie prywatnym.

Okoto roku 1790 rzad austrjacki rozpoczat
we Lwowie roboty okoto ,.Umgrabung der Be-
grabniss Platze". Rozpoczeto sie burzenie starych
cmentarzysk koscielnych w miescie, a rownoczesnie
urasta¢ poczagt cmentarz tyczakowsKki
w olbrzymig metropolje umartych, w kamienny
gréd Smierci, wspolnie z zatozonym w r. 1824,
a niedawno zamknietym nowym cmentarzem
stryjski m, ktérego miejsce zajat obecnie cmen-
tarz janowsKki.

Wspaniate, a blyszczace pomniki i grobowce
odebraty juz dawno Iwowskim cmentarzom sme-
tek uroczysk. Dzi§ wsrdéd zwirem wysypanych
ulic i Sciezyn jeki pozagrobowe nie biegng stra-
chem upiornym na zywych, chyba gdzies tam na
mogitkach ubogich, gdzie nedza ptacze bdélem sie-
rocym, wdowig zastong, albo twardej ziemi bryty
na nieziszczone padajg nadzieje.

WsSréd grobéw kamiennych cisza szelestem
wiencow tylko rozigrana, szmerem modlitw za-
dusznych, westchnieniem kamiennych aniotéw
strojna.

To pamie¢ zywych, te skamieniate genjusze
i postacie, to tylko symbole zalu i straty. Smieré¢
sie pod nie schowata, pod owe groby btyszczace
i na mogity poszia zapadie.

Zato$é ludzka, wzglednie jej nagrobne sym-
bole dziwne przechodzity zmiany, wedtug tego, ch
sie widzi na Iwowskich cmentarzach. Na grobach
najstarszych refleksje jakas wida¢, nauke dla zy-
wych, ze oto i oni kiedyS w proch sie obréca,
tak jako ich przodkowie. Rysowata wiec fantazja
na kamieniach grobowych Kklepsydre, to kose,
a najczesciej piszczele w krzyz ztozone i trupie
glowy. POzniej nieco krzyze kamienne, rozmaitego
ksztattu i struktury, a nastepnie boles¢ ludzka
przez dlugi czas symbolizowata sie w allego-
rycznych postaciach ,Bolesci*, ,Zalu“, ,Strapie-
nia“, ,Pociechy”, ,Nadzieji" i t. d Obecnemu
jednak pokoleniu chodzi przewaznie o pamiatke,
a takg jest prosty obelisk z granitu, gdzieniegdzie
z utrwalong na porcelanie fotografjg zmartego.
Nic dziwnego, kazde pokolenie ma swojg wyo-
braznie, i pojecia swoje osobne, a tych pokolen
tyle juz legto na Ilwowskich cmentarzach.

Z grobow sie czyta historja, a na Iwowskich
cmentarzach, ta historja tak jasno skreslona, ze
pozna¢ jg tatwo, wspomnieniem jednem ogarngé



mozna, jak kolejno szty jedne pokolenia po dru-
gich. Ot najstarsze — co wolne jeszcze czasy za-
pamietato, napisy na grobach polskie ma jeszcze,
a wsrod nich znane czasami blySnie nazwisko,
czasem godnos$¢ zmartego w kamieniu wyryta
w czasy Rzeczypospolitej siegnie jeszcze, ale to
juz rzadko.

Takich grobow Kkilka juz tylko ocalato, po
zawzietosci, z jakg w potowie zesziego wieku
stare pomniki niszczono. A wsréd nich pojawiajg
sie coraz czesciej w obcym juz niemieckim jezyku
skreslone napisy — coraz ich — wiecej i wiecej.
Czasem napis ,k. k Kameral-Gefallen-Kassa-Offi-
cial“ przypomni, ze w tych tu grobach strasznej
pamieci biurokracja galicyjska swe kosci poktadia
i austrjacka wojskowos¢. Ale i ta niemczyzna
znika powoli — a jej miejsce nowe zajmuja zmar-
tych pokolenia. Ot pierwsze idzie — weteranéw
z r. 1831 jest ich na cmentarzu tyczakowskim
cmentarzu wiele, wiele tych bojownikéw kocha-
nych, zasnietych rycerzy, na apel trgby archaniel-
skiej czekajacych,

A potem juz pomniki coraz blizsze, coraz
bardziej znane. Wiec pokolenie, co w austrjackich
kazamatach byto wiezione, a potem pokolenie
drugie, co sztandar niosto pracy, nauki i odro-
dzenia, a ot teraz sie mnoza pomniki tych osta-
tnich, co walke ostatnig, styczniowg o wolnos¢
przezyli. Tyle tam, tyle spoczywa tych dzielnych,
a biednych, tych naszych, ze historyka grobdéw

by trzeba, aby ich czyny przemozne z zapomnie-
nia wydrze¢ potrafit.

A wsérdd tych wszystkich grobéw kamiennych
i zelaznych, kaplic marmurowych i drewnianych
krzyzOw, najstarszych kilka stoi grobdw, zapo-
mnianych i na poly juz zniszczonych. Najstarsza
z nich na cmentarzu tyczakowskim ptyta z roku
1787, zachowata tylko napis ,umart r. 1787 d
15. iunii“, druga z r. 1788 kryje zwioki Maltgo-
rzaty Zabtotowskiej ,ktora lat 50 przyzyta a 16.
novembra r. 1788 przeniosta sie do wiecznosci"
trzecia znowu péwiada: ,Leopold Karol Piller,
ktory zyt poboznie lat 21 i umart w stanie ka-
walerskim R. p. 1793“. Przechowat sie miedzy
innymi takze pomnik z zesziego wieku z ormian-
skim napisem i drugi w ksztalcie Scianki stojacej,
na ktérej napis: ,D. O. M. Rozalij Panng zmar-
tej dnia 10.7 bris 1799 roku. Ukochanej corki
najstarszej Wartanowiczéw, z ktérg na Swiecie
cieszyli sie lat 17 y mies. 4. Wyrok najwyzszego
Pana i Boga przeniost jg do wiecznosci“. Na cmen-
tarzu grodeckim najstarszy nagrobek datuje sie
z r. 1792. Lezy w nim Franciszek Herman, cech-
mistrz mydlarski.

Na cmentarzu tyczakowskim wreszcie cate
pokolenia rzezbiarskie ztozyly trud swoj i prace.
Obok innych pomniejszych znajdujemy tam dzieta
takich rzezbiarzy jak Cyprjan Godebski, Abel Ma-
rie Perier, Parys Filippi, Tadeusz Bargcz, Dykas,
Antoni Kurzawa, Juljan Markowski i w. i.

Franciszek Jaworski,
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Kazimierz t*rélinski.

pojde na cmentarz...

p6jde na cmentarz, lecz nie o tej porze,

Piedy tysigczny tlum na grobach mdleje

J zywa wiare w mitosierdzie poze

J zmartwychwstania promienng nadzieje
V tych grobach grzebie...

pojde ga cmentarz, lecz nie w owej chwili

V ktorej Swiat pycha opetany wiasng —

Ctmarlym w groby ja przela¢ sie sili

powodzig $wiatet, od ktérych az gasng
Gwiazdy na niebie...

pojde na cmentarz nie w takiej godzinie,

Gdy na nim rojno od tumu i gwarno,

Gdy piesn zatobna z serc tysigca ptynie

J pokdj mogit i cisze cmentarng
prochom zamaca...

Xecz sobie takg godzine upatrze,

W ktorej sen zieraie uchwyci w swe szpony

J wszelkie Slady zycia na niej zatrze...

Gdy nie zawadzi o cmentarz uspiony
J)usza zyjaca...

V takiej godzinie, gdy sita nieznana

pogasi gwiazdy, wiatr klgtwa obtozy

pozkaze rniastu zamilkngé do rana —

péjde na cmentarz, jak echo bezdrozy
Szeptaé pacierze...

jéa dusze nedznych, co drogg zyciowa
przeszli samotni i od kiedy w ziemi
Spoczeli — Zadne z ust czlowieka stowo
plie ulecialo ku pogu za niemi...

Qlze im — wierzel...

Z cyklu ,NIEZAPOMNIANI"

¢ Q Q

Ani jednej gwiazdy na niebie...

Ani zadnego znaku zycia dookota.

Noc i cisza. Glucha — straszna cisza nocy
tej, w ktorej zyjacych mysli kitada sie, jak cienie
dtugie, po mogitach zimnych, a widma tych, co
odeszli i nie wrdcg nigdy — rysujg sie w pa-
mieci i szepca wspomnien pacierze.

Straszna noch. Umierajgca zimowym snem
przyroda nie ma juz nic do powiedzenia. Wszyst-
kie piesni jej umilkly, wszystkie jej plany i plony

W noc grobow.

zanikly — wszystkie zary i ognie stoneczne za-
gasty... Tylko chmury kiebig sie i zbijajg w nie-
przebitg mase, z ktorej albo dlugie strugi dzdzu
la¢ sie beda, albo zimna szata Sniegu opadnie...
A ludzie?...

Szczesliwi, jesli mogag przytkngé¢ usta do mo-
krej ziemi na mogile tych, ktérzy im byli drodzy...
Lecz sg tacy, ktorzy i tego nie zaznaja...

Noc straszna! Ani jednej gwiazdy na niebie,
ani zadnego znaku zycia dookota...



Ob6z w lesie ukryty spoczywa, bo juz sit
nie statlo do dalszego marszu i noc ciemna ukryfa
tu garstke bohateréw, skrzydtem litosci...

Roztozeni dookota na mokrej ziemi, boja sie
nawet zgarng¢ troche lisci suchych, aby szelestem
nie zdradzi¢ swego pobytu... Nawet ranny z bolu
nie jeknie, aby gtos najcichszej skargi w dal nie
doszedt...

A on stoi na czatach.

Chrystel.. Jak ciezki mu dzi$ ten karabin, co
zawieszony na ramieniu, zdaje sie, ciSnie ciezarem
wszystkich krzywd i tesknot dtugo zbieranych,
lecz ani razu nie wyptakanych...

On tu... a ci, ktérzy go wiedli w noc taka
na cmentarz wioskowy i uczyli tam modli¢ sie za
zmartych, gdzie sg?..

Jedna tylko, jedna siostra zostala... i ona
moze teraz, sama jedna na mogitkach duma, moze
wience z suchych lisci rozscielita i oplotla mogit
rzad jedng smuga debowych, ztotych lisci...

Jak dobrze im, iz usneli na diugi spoczynek,
w wiosce ich, bo mogily majg razem... iw kazdg
noc taka, w ktorej dzwony ptacza po umartych,
Swiatla ptong na cmentarzach i siostry lub matki
idg wspomina¢ drogich sercu — przy ich mogi-
tach ktéz bedzie, kt6z ozwie sie szeptem pa-
cierza:

— Dobry Jezu, a nasz Panie !.
czne spoczywaniel.

daj im wie-

A jego gdzie odnajdg ci,
kiedy?..

Czy wspomni?.. Czarne, duze jej oczy, moze
juz teraz wpatrzone sg w twarz inna... mysl jej,
moze juz teraz osnuwa sie przedzg jedwabnika
uczu¢, okoto innego serca i innej duszy, a on tu

- w lesie — w mroku nocy zatoby, grobow,
tez i modlitw stoi na czatach i ciezki karabin ma
na ramieniu.

CO go wspomng

Nedzny jest!l.. Wyciagnawszy ramiona do
stuzby, ofiarnej, stangwszy przy ottarzu, przy kto-

rym ma sie o sobie zapomnie¢, on — teskni¢
poczyna.
Za czem?.. Za sercem dziewczecia?.. | coz

ono wobec lasu szubienic, cmentarnych grobdéw
nie usypanych i krzyzami nie znaczonych...

A tu ani jednej gwiazdy na niebie, ani zadnego
zycia dookota. Chmury czarne, jak duchy strasznet
kiebig sie nad nami... Mgta zimna, wilgotna, spada
na nasze oczy — a mysli leca i leca.

Rok temu — byliSmy razem na mogitkach
i siostra i ona... Dzwonek kaplicy cmentarnej
umilkt juz — Swiatla dogasty i1 szepty ludzkie
cichty... Od umarlych wracano do zycia, a my
stali jeszcze. 1 zdawato sie nam, ze jutro zycia
pocznie snu¢ same jasne pasma, ze rozwija¢ sie
nam beda same peki r6z niewiednacych... ze dla
zywych zycie umie rozsciela¢ drogi, pelne nadziei
i marzen... a dzis...

Moze ta blizna na twarzy sprowadza goraczke
i moze to przez nig jakie$ obrazy dalekie rysuja
sie w mysli...

Otart rose rekawem. Uczul chtéd jeszcze
wiekszy, przeszedt pare krokéw w lewo.

Ten gruby, osuszony pien drzewa, jakby bty-
snagt Swiattem z daleka... lecz niel To przywi-
dzenie.

Ale dlaczego wida¢ za nim cokolwiek dalej,
linje prostej sosny, kiedy przed chwilg jej nie wi-
dziatem...

Istotnie!.. Cos$ biyska... ruch stycha¢ — zbli-
zajg siel...

Porucznik Bielski daje zna¢ dowddzcy od-
dziatu... Wszystko do boju juz gotowe.

A putkownik Syrewicz, ktéry dowodzi pota-
czonymi oddziatami jazdy gostyniskiej i sieradzkiej,
nie czeka na pierwszy odgtos strzatu, lecz z ukry-
cia rzuca sie, jak burza, na wroga.

Byto to w Zaduszng noc roku 1863 pod
Kiernozig. Ze strony Czerniewa, w najwiekszej
cichosci podeszto 3roty moskiewskiego tomskiego
putku z kozakami linjowymi...

Otoczeni wielka liczbg wrogow, byliby nasi
zgubieni, lecz ocalit ich Bielski wczesnem powia-
domieniem.

Walka zawrzata.

Zaiste, byta to noc cmentarna i zycie od niej
zdawato sie bardzo daleko, a cho¢ mogity nie
ptonety tu Swiattami, duze krzyzéw ramiona nie
btogostawity pamieci zmartych, cho¢ sierot i wdow
ptacze nie Scielity sie rosg po ziemi, noc to byta
mogilna i petna grozy.

Drzewa nagie, ptaczace rosg zimna, laly
krwawe fzy, bo z ran walczacych i upadajacych
krew bryzgata daleko i sptywata po wsiach, jakby
po licach $wiadkéw zbolatych. Ziemia mokra
i zimna uscielita sie ciatami, a szczytami drzew
ptyneta zatobna piesn strasznej modlitwy, bo po



wtarzana echem jekéw, hukiem strzatdw i szcze-
kiem broni.

— Bracie!., nie masz naboju? — pyta szere-
gowiec Buchmic kolege Jakubowskiego... ostatni
strzat datem...

Jakubowski na to z bdélem pokazuje mu pu-
stg tadownice...

— Zwigz mi reke— szepce wachmistrz Bole-
chowski do Kryzy — bo mi tak krew bucha, iz
nawet patasz w dioni sieslizga, utrzyma¢ go nie
moge...

A Kryza reki wyciggng¢ nie moze, bo mu
juz zwista bezwtadnie w ramieniu...

— Truj! — wota 2\ zapatem Gtowacki, chto-
pak silny, w okoto ktérego wre walka najciezsza,
a w tej chwili ciety przez czoto palaszem wroga
spada z konia u ndog Bielskiego.

Chwyta go Bielski, podnosi, lecz unies¢ nie
moze, bo cialo miodzienca ociezato strasznie,
a przecisng¢ sie trudno przez te gaszcza pni i lu-
dzi zwartych z sobg...

— Powiedz ojcu, zem wytrwat... do konca —
szepce Glowacki charczagcym gtosem — powiedz,
zem ja nie ostatni syn jego; zostalo dos¢ sie-
rot, niech je przygarnie...

Trzask! huk!., komenda gto$na... ciecia pa-
faszy i potem co raz ciszej CO raz ciszej...

O 4-tgf rano las stat gtuchy... krew jeszcze
w mokrg ziemie wpijata sie razem z deszczem
zimnym, a noc mogit i zatoby rozscielita czarne
skrzydta nad ciatami polegtych, a nie pogrzeba-
nych jeszcze.

EMMA JELENSKA

Oddziat Syrewicza poszedt w strone Strze-
mesznej, gdzie znéw spotkawszy 2 roty piechoty
moskiewskiej i 180 kozakdw, stoczyt z niemi
walke.

A ranny Bielski, odwieziony do pobliskiej
wioski, w goraczce ciagle wzywat braci do walki
i dawat rozkazy wojskowe..,

Lecz w tydzien juz go sotdaci wiezli do wie-
zienia, a z nim razem ekonoma tego, ktéry ran-
nego przytulit pod swoj dach.

A kiedy, zegnajac meza, biedna kobieta prze-
cisng¢ sie chciata do wozu, aby raz jeszcze uca-
towac reke najdrozszego, kozak pchnat jg z ca-
tej sily...

—Nie trza byto buntowszczyka w dom brac...
teraz czekaj, az two] maz wroci...

— O! wrdéc¢! — jekneta nieszczesliwa kobieta,
wyciggajac rece, lecz on nie rzekt ni stowa...
nie odpowiedziat ,do widzenial“. gdyz wiedziat,
iz nie wracaja ci, ktorych Moskwa bierze...

Bielski tylko, podnidstszy sie wyzej, zawotat
dos¢ silnym gtosem: ,JesSli my nie wrécimy —
wrdcg po nas inni... ci wskrzesza nas w nowych
ofiarach!”

Nie wrécit tez ani ekonom do zony, ani
Bielski do siostry sieroty i tej, ktéra czarnemi
oczyma wygladata go tak dlugo, jak dlugo oczy
te mialy swiatlo zycia w sobie...

Zgasto juz wszystko...

Noc grobéw cicha, a ani jednej gwiazdy na
niebie!

Jan Swierk.

o Z MILOSCI.

18 Sierpnia.
Karola wezwanie.

Nareszcie otrzymatam od
Ale nie dlatego,’ bronn Boze,

Ciotka Karzynska zostata sparalizowana. Ka-

roi, wezwany do Korzewa, nie widziat innej rady,

aby do mnie zatesknit, lub zapotrzebowal dla sie- jak przewiez¢ ja ze wsi do X. Na szczeScie, zna-

bie mojej obecnosci. Bynajmniej!

lazto sie obok nas wolne mieszkanie.

Biedna



ciotka! nie ma ona przy sobie zywej duszy przy-
jaznej — bo i z tego jedynaka niewielka ma po-
cieche. Od siedmiu lat bawi Lutek zagranica,
niby to dla nauk. Zaledwie raz na krotko przy-
jechat. Ciotka do niego prawie co rok jezdzita,
ale zawsze wracala jakas smutna, niespokojna.
Nic nie mowita, ale gryzia sie. A teraz, dawno
go juz nie widziata, bo od wiosny, czujac sie
ostabiong, pojecha¢ do niego nie mogta. Ciagle
spodziewata sie jego powrotu. Tymczasem Karol
pisze, ze niewiadomo nawet, gdzie on sie obraca,
bo z Paryza wyjechat, adresu swego nikomu nie

zostawiwszy.
Jednem stowem, ciotka zupelnie jest osa-
motniona. Na nas, jako na najblizszych, musi

spas¢ obowigzek czuwania nad nig. Tembardziej,
ze ostatniemi laty bywaliSmy u niej czesto i ogro-
mnie mie polubita. Wiec Karol pisze, ze jesli
mam ochote speini¢ prawdziwie mitosierny uczy-
nek, to powinnam przyjecha¢. Jutro wiec jade.

Biedna ciotka! z calg rozkoszg pielegnowac
ja bede. Przynajmniej komukolwiek na cos$ sie
przydam.

X.

Byt ciepty, marcowy dzien. Na rzece, wsrdd
spekanych lodéw, szumiata woda i pedzita gwal-
townie, unoszac kry za sobg. Niebo byto ble-
kitne, upstrzone wielkiemi chmurami biatemi,
ktére z wiatrem leciaty, wcigz przystaniajgc sto-
neczng tarcze. Na szarych jeszcze drzewach thu-
kly sie z wrzaskiem wréble i wrony, mieszkajace
na starych topolach pod gorg, lecialy to w te,
to w owg strone, przecinajgc jasnos¢ dnia topo-
tem swych zalobnych skrzydel. Gdzieniegdzie,
pod drzewami $nieg jeszcze lezat i, topniejac,
saczyt z siebie strumyczki malutkie, ktore biegtly,
potyskujac w Swietle. Czu¢ juz byto wiosne w po-
wietrzu.

Brzegiem rzeki szta Wanda powolnym, tro-
che leniwym krokiem. Zmeczona byta. Tyle dni

i nocy spedzita przy umierajgcej ciotce, tyle go-
dzin nieskonczonych czuwata przy niej, czatujac
na kazdy jej ruch, zrywajac sie za kazdym jekiem,
w oczekiwaniu ostatniej godziny. A gdy wre-
szcie przyszfa ta ostatnia godzina, i gdy ciotka
Korzyniska skonata na rekach odnalezionego
nareszcie syna, znowu spadty tysigczne do zata-
twiania sprawy i kiopoty. Bo, jakby na domiar
ztego, Karol byt zmuszony wyjecha¢ w pare dni
po pogrzebie — i Wanda zostata sama z rozpa-
czajagcym Lutkiem.

Zmeczong sie czuta. A ta budzaca sie wio-
sna, ten cieply podmuch wiatru, ta jasnos$¢ do-
kota i migotanie biegnacych zewszad wod
rozstrajato jg bardziej jeszcze. W oczach jej sie
¢mito. Czuta dokota siebie ten rwacy ped na-
tury, kruszacej lodowe okowy, ten cichy szept
ziemi, pragnagcej ozy¢ i rozkwitngé — te niecier-
pliwos¢, to pozadanie. | bardziej jeszcze czula
pustke swego zycia, pustke serca, w ktérem i mi-
tos¢ i nadzieja wygasty, szarzyzne tej dhugiej
drogi, co przed nig lezata jeszcze, i samotnos¢
swg wieczng. Wszystko dokota niej chciato zyc,

kwitng¢, kocha¢, i rozradza¢ sie w nieSmiertel-
no$¢ — ona jedna szta brzegiem rzeki, powol-
nym, leniwym krokiem, taka smutna i nedzna

w tym radujgcym sie dniu wiosennym, taka obca
wszystkiemu, taka nikomu niepotrzebna. ,Przez
czas choroby ciotki, czutam przynajmniej, ze nie
jestem zupetnie do niczego — myslata, patrzac na
mkngce wsrod fal kry lodowe — miatam jakis
obowigzek, troske, wiedziatam, ze co$S musze
robi¢, ze komus$ na tern zalezy, ze kto$ na mnie
liczy. A teraz? Lutek wyjechat do Korzewa,
wszystko po dawnemu. Nawet Karola niema, a zre-
sztg, chocby i byt.. Znowu sie rozpoczynajg te
bezcelowe dni, ta bezczynna krzatanina. O, Boze,
kiedyz sie to skonczy !"

(C. d. n)



Z PISMIENNICTWA | SZTUKI

KSIAZKI. Epifania (Jasetka szczyrzyckie), obraz sce-
niczny w 3 aktach, 6 odstonach (z nutami), napisat M-
Waligora.

Jest to rzecz wcale udatna, wyrdzniajgca sie z po-
$réd wielu podobnej tresci utwordéw. | stusznie tez autor
powiada w przedmowie: ,Dzieki dobrym checiom, mamy
juz liczne wydania ,JasetekX lecz wiele z nich nie od-
powiada swojemu celowi. Sg bowiem albo zbyt liche,
albo trudne, wymagajace wybitniejszych sit muzycznych
i aktorskich. Chodzi zas przedewszystkiem o lud wiejski
i matomiasteczkowy. Wskazane tedy bytyby ,Jasetka4}
ktoreby starszych nie nudzity, a dla mtodszych za$ byty
przystepne4t Ze temu zadaniu odpowiadaja Jasetka
szczyrzyckie, dowdd, iz ,byty grane z duzem po-
wodzeniem w szkole ludowej Cystersow w Szczyrzycu.
Przedstawienie (z manuskryptu) wykonata dziatwa szkolna,
wieku od 8—12 lat. Dano 10 przedstawien, a za kazdym
razem budynek szkolny w formalnem byt oblezeniu.
Karety,, sanki i sanie zajezdzaly, jak na wystawe. Wie-
Sniacy ronili fzy z rozrzewnienia, lub $miali sie do roz-
puku. Zadowolenie, zachwyt i uznanie byly jedynem
echem przedstawienia4t To tez Jasetka szczyrzy-
ckie mozna poleci¢ gorgco wszystkim zaktadom wy-
chowawczym i szkotom ludowym. O.

PISMA. Kwartalnik historyczny, rocznik XVI, zeszyt 3
Oprocz dalszej czesci rozprawy dra A. Prochaski p. t
»,Rokosz Ilwowski z r. 1587, w ktérej autor zajmuje sie
kwestjg autorstwa djalogu ,Conciones4} oraz jego ro-
zbiorem, znajdujemy tutaj nader ciekawy artykut G.
Manteuffla,Z dziejow Kosciota w Inflantach i Kurlandji4}
traktujacy o roli Jezuitbw w tych krajach, nadto J. Bie-
linskiego ,Zaktady naukowe w gubernjach zachodnich
do utworzenia wilenskiego okregu naukowego4}sprawo-
zdanie  publikacji  rosyjskich dokumentéw, tycza-
cych sie szkolnictwa. Po ,Miscellaneach4l obfity dziat
recenzji, niejednokrotnie bardzo obszernych, dalej prze-
glad literatury historycznej wiekéw $rednich, kronika
i przeglad czasopism dopetniaja, jak zazwyczaj, zeszytu.
W dodatku mamy polemike dra B. Limanowskiego w spra-
wie dawniej drukowanej recenzji ksigzki jego o powstaniu
styczniowem.

SZTUKA. Nowy styl swojski. Pod tym tytutem zamie-
szcza ostatni numer petersburskiego ,Kraju4t artykut,
w ktorym p. R. Fanski opisuje rozmowe swag z Witkie-
wiczem, ale nie Stanistawem, lecz J6zefem, mtodym
technikiem warszawskim, ktéry dziwnym trafem nosi to
samo nazwisko, co zastuzony promotor stylu zakopian-

asS—

skiego, sam bedac tworcg nowego stylu, czyli, jak sam
go nazywa, ,porzadku— mazurskiego! P. Jozef Witkie-
wicz jest zdania, ze styl zakopianski, pomimo wysokiej
wartosci swych motywow zdobniczych, niema danych na
ogolny styl polski. Raz dlatego, ze zakopianszczyzna ma
charakter gorski, nie nadajacy sie do plaszczyzny, ze
zatem nie moze znale$¢ zastosowania po za okolicami
gorzystemi, a po drugie dlatego, ze wymagajac, jako ma-
terjatu, drzewa i to bardzo grubego, moze by¢ ostate-
cznie tylko fantazjg magnata. Zdaniem p. W., o stylu
polskim dopoty nie bedzie mogto by¢ mowy, poki nie
zostang wprowadzone wszystkie motywy samorodne pol-
skie, poki w dalszym ciggu nie zostang one zuzyte, prze-
robione, przetrawione przez artystow, poki w koncu nie
okaze sie wyrazna, estetyczna, praktyczna, czy tez naro-
dowa przewaga jednych motywéw nad drugimi— innemi
stowy zywotnos¢ jednych motywéw w stosunku do dru-
gich. Tymi wzgledami, teoretycznie do pewnego stopnia
stusznymi powodowany, postanowit p. W. opracowac
pewne motywy ludowe, stosujgc je do budownictwa. Mo-
tywy, ktorymi operuje p. W., sa mazursko-kujawskie.
Znalazt on w tamtych stronach pewne formy, ktére wy-
daly mu sie szczegdlniej stosownemi przy budowie will
podmiejskich, chat wioscianskich, dworéw i dworkow.
Zaprojektowat p. W. w tym stylu dwa domki, jeden
mniejszy, drugi wigkszy, oraz jedng wille. Z zatgczo-
nych przez ,Kraj4lreprodukcji fotograficznych obu dom-
kéw, trudno doprawdy wyrokowaé co$ wiecej ponadto,
ze autor nie wyszedt jeszcze w swych dazeniach po za
zakres eksperymentu. On sam zresztg zwraca uwage, ze
fotografja wyrzadza projektom jego niematg krzywde,
Scierajac z nich kolory, gdyz motywy mazursko-kujaw-
skie pociaggnely go wtasnie dlatego, ze mozna z tatwo-
Scig rozwing¢ je w kierunku polichromicznym. W kazdym
razie teorje i usitowania p. J6zefa Witkiewicza zastuguja
na sympatje i uznanie i wprowadzi¢ moga ozywczy po-
wiew w zakres dazen, skierowanych ku stworzeniu na-
rodowego stylu polskiego i przestrzegajac pjonieréw tego
ruchu przed zasklepianiem sie w dzielniczym patrjotyzmie
artystycznym, czy on bedzie zakopiariskim, czy krakow-
skim. A. C.



