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HENRYK STANLEY.
Kiedy przyszły historyk będzie szukał przy­

czynków do psychologji naszych czasów, napewno 
przeczyta z ciekawością i zanotuje sobie następną 
charakterystykę Stanley’a, tego Pizzara X IX .  wieku: 
„Na najświetniejszą kartę n a u k o w e g o  podróż- 
nictwa współczesnego padła smuga żałobna. Hen­
ryk Stanley, o d k r y w c a  A f r y k i  wewnętrznej, któ­
ry p o d a r o w a ł  cywilizacji olbrzymie obszary nie­
znanego przedtem nikomu świata, um arł“ .

Nie wiem, na jakiej zasadzie imię tego ciem­
nego, zuchwałego awanturnika, gwałtem wtłaczane 
jest w szeregi A. Humboldta, Livingstona, Reclus, 
Nordenskjólda, Nansena i tylu innych, istotnie ja­
snych i sławnych imion. Przecież ten człowiek n i c  
nie odkrył i n i c  nie dał ludzkości, gdyż przejście 
ogniem i mieczem przez krainy, które już zaczęły 
wchodzić w zakres badań naukowych, powstrzymało 
jedynie ich .dalsze poznanie. Henryk Stanley zaszko­
dził ludzkości przez wzbudzenie nienawiści rasowych, 
zaszkodził ludzkości przez powtórzenie okropnych scen

zawojowania Ameryki... zaszkodził nareszcie ludzko­
ści przez wzbudzenie w Europejczykach dzikich in­
stynktów, uczczonych w jego osobie... Stanley, któ­
rego imieniem murzynki straszą swe dzieci, nieuk 
i kłamca, którego opisów wstydzi się cytować i nie 
ufa im żaden poważny uczony, zabójca setek nie­
winnych ludzi dla celów samolubnych, dla własnej 
karjery, gdyż gubił ich, niby to ratując Livingstona 
i Emina Paszę, gdy tymczasem obu żadne nie gro­
ziło niebezpieczeństwo i zaczęło się ono dopiero 
po przybyciu nieproszonego obrońcy —  człowiek, 
któremu podanie ręki w swoim czasie zakwestjono- 
wał jeden z wybitnych i szlachetnych Anglików —  
taki człowiek stawiany jest na świeczniku ludzkości 
i żałują jego śmierci, gdy tymczasem należałoby 
powiedzieć: szkoda, że się urodził. Protestuję prze­
ciwko czci Stanley’ów ! Miejsce im na haniebnej 
liście ludzkości!

Wacław Sieroszewski.

Budujcie, budujcie gmach!

^Budujcie, budujcie 
Wkoło was zgliszcza, ruiny,
A z ruin wyłania się siny,
Na wpół odarty już z ciała 

Budowniczego trup!
Tego, co stawiał zamczyska, 
Tego, co wznosił wieżyce, 

Wysokie, górne, strzeliste!

Młodym poświęcani.

Ślad wieżyc tylko połyska,
1 ruin rzesza bezmierna!

Budujcie, budujcie gmach!...

...Legnął ten budowniczy,
Dusza mu z ciała uciekła,
Ciało mu z kości opada!
Słaba powłoka, blada,



Gdy dusza z ciała uciekła,
A wielki, być może, duch!

Budujcie, budujcie gmach! 
Strójcie go w pióra, sztandary, 
Skrzydłami strójcie go swemi!

Z marzeń i z ziemi 
Zbierajcie wszelkie dostatki: 
Moce, i siły, i kwiatki,
Co więdną ku dniowi drogiemu... 
Zbierajcie, zbierzcie tak wiele,
By wykwitnęło na czele 
Waszego gmachu świętego, 
Błyskaniem w niebo przejasnem, 
Obłędnym świtem jarzącym 
By zapaliło się słońcem,
By słońcem samo się stało!

Budujcie, budujcie gmach! 
Budujcie śm iało!

Trupy, co wkoło nas leżą 
Pokotem, leśną rubieżą,
Wznosiły gmachu podstawy!

Dziś widok łzawy!
Hej, trupi ślad ich istnienia 
Niech oczu wam nie zacienia ! 
Niech myśli wam nie narusza!

Znikła ich dusza,
Znikła, co kiedyś w nich żyła!..

Budujcie, budujcie gm ach! 
Natężcie siły wasze ogromne,
Woli waszej dajcie upusty,
Wy, budowniczowie żyjący!

Budujcie, budujcie gmach! 
Pókiście przy budowaniu,
Nie zmoże was strach!
Pókiście wy przy robocie,
Nie pożre wczorajszy dzień! 
Pókiście w trudzie i pocie 
Nie przyjdzie zwątpienia cień!

...A kiedy przyjdzie...
...Ach! Wy, młodzi!
Budujcie, budujcie gmach,
Wy, młodzi!
Krótkie lata...
Krótkie wasze lata!

...A Wiek chłodzi,
Zwątpienie w myśli się wplata, 
Zwątpienie w serce przychodzi.

...Ach wy,młodzi!
Budujcie, budujcie gm ach!
U tęczy barw,
U słońca bierzcie promieni,
Z wulkanów żar,
Niech topi kruszce twarde.
Czar bierzcie, czar!
Gdzie tylko widny czar!
Ułudzie otwórzcie oczy,
Ułudzie, co prędko mija !
Dziś schodzi ku wam z przezroczy, 
Niech się nią wzrok upija,
Niechaj ją całą bierze !

Szerzej, szerzej,
Otwórzcie na nią źrenice.
Nic, że błyskawice
Mknąć chcą przed wami gdzieś wdał, 
Że szelest fa l  
Przebrzmiewać chce 
Ułudę bierzcie, czar,
Trwający chwilę jedyną 
I rozciągajcie ją wielką 
Oponą ponad krainą!

Budujcie, budujcie gm ach!
Ze wzniosłych marzeń,
Niebosiężnych szczytów,
Górnych błękitów!
Choć pod błękitami 
Pogrzebione spoczywają nadzieje! 
Choć ciemności po słońcu nastają, 
Choć inni w ciemni stąpają 
—  Mówcie, że dnieje!

Mówcie, że świty niesiecie.
Budujcie, budujcie gmach !
Najwyższy gmach z nadzieji i wiar 

Budujcie gm ach!
A choć to złuda i czar  —

Budujcie gm ach!

Budujcie, budujcie gmach 
Niech wyżny jego szczyt,
Wbija się w górne mgły,
Co jako rzęsne łzy,
Zakryły słońca świt,
Ściemniły światła brzask!

Budujcie, budujcie gmach!
A weźcie w swoje ręce 
Bolesne serca w męce,
Wasze serca weźcie własne.
Jako kryształy przeźrocze,



Wasze serca świecą, jasne, 
l  zatrzymują blask,
1 rozświetlają oczy,
Jak glorją błogosławioną, 
Zdobytą w pośród łask 
Modłów żarzących się wiarą!

Krwi waszej weźcie rubiny, 
Serdecznej waszej posoki 
I lejcie ją na opoki,
Które nieść macie w wyżyny, 
Które nad siebie wznosicie!

Przemija życie!
I zapomnienia mknie fala,

A to, co dzisiaj nam zbliża,
—  Jutro od

Budujcie, budujcie gmach!
Wam, szczyt ten jego jest żywy, 
Wiecznie trwający, prawdziwy, 

Dajecie mu z serca krew! 
...Przeminie, wszystko przeminie,
W czasu utonie głębinie,
W czasu się ciemni oddali...

Ale wasz siew 
Innym zabłyśnie na fali,
Na fa li życia innego,

Budowniczowie młodzi 
I w świętych łzach,

Ten inny duch wyswobodzi 
Zaklęty przez was śpiew 
/  dalej rzuci siew!
Budujcie, budujcie gm ach!

MARCELINA KULIKOWSKA.

Kraków. W maju.
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Nasze ideały w XIX. wieku.

Jaki jest właściwy cel ludzkości na ziemi, nie 
udało się jej jeszcze odgadnąć, bo pomimo zaprze­
czeń, celowość może bezwiedna i tylko instynktowa, 
ale istnieje z pewnością. Kilkotysięcznoletnie dzieje 
ludzkości stwierdziły ją zupełnie. Być może, iż jednem 
z głównych zadań człowieka na ziemi będzie po­
prawienie tego, co z niewytłómaczonych dla nas po­
wodów pozostało złem, niesprawiedliwem i okru- 
tnem w przyrodzie, jak naprzykład potrzeba tępie­
nia istot żyjących dla utrzymania życia własnego. 
Jeżeli chemja dojdzie do odtwarzania mięsnego po­
żywienia, o czem nie można wątpić, to ludzkość po­
prawi i uduchowi przyrodę, uwalniając ją za po­
mocą wiedzy, od najwstrętniejszego z rządzących 
nią praw, a gdyby oprócz tego nic już więcej nie 
zdołała wykonać, to i tak byłby dostatecznie uspra­
wiedliwiony jej pobyt na świecie. Zadanie sztuki nie 
mniej jest ważne. W niej, jak w czarodziejskiem zwier- 
ciedle, nietylko wszystkie zmiany, zachodzące w świe­
cie realnym i w świecie ducha, z całą  prawdą się 
odbijają, lecz zebrane w jeden snop światła, tworzą 
z nich syntezę, która się ideałem nazywa. Przez 
nią, jak przez pryzmat przepuszczone promienie, ka­
skadami tęczowych blasków olśniewają oczy zachwy­
conych tłumów. Nie warto byłoby żyć na świecie,

gdyby sztuki nie było, gdyby ona nam nie złociła 
szarych i smutnych dni, gdyby przestała być mi­
strzynią a zarazem rozkoszą i radością życia. Ale 
na to, aby jej działanie mogło zachować posiada- 
dany dotychczas wpływ, nie powinna się ona od­
wracać od rzeczywistości, i otulona w mgły misty­
czne, unosić wyłącznie po nad ziemię. Sztuka wiel­
ka, prawdziwa sztuka wszechświat cały ogartuje. 
A niema pewnie jednego zakątka ziemi na świecie, 
gdzieby wielki, prawdziwy artysta znalazł więcej 
głębokich i subtelnych, niż u nas zagadnień, których 
strona mistyczna ani zbadaną ani zużytkowaną nie 
została. Co za tajemniczy wpływ wywiera na wszy­
stkie prawe umysły wyraz —  ojczyzna. W chwilach 
napięcia, wstrząsa on jak huragan sercami ludzi, któ­
rym użycza nadprzyrodzonej potęgi, stwarza z nich 
bohaterów, półbogów. Co za uczucie zmusza cichych, 
nie szukających sławy prostaczków, do zadziwiających 
czynów odwagi i poświęcenia, jakie niegdyś było udzia­
łem tylko męczenników za wiarę, co ich popycha i zmu­
sza może b e z wi e d n i e ,  może wb r e w  w ł a s n e j  wol i  
do znoszenia prześladowań, udręczeń, knutów mo­
skiewskich, kopalń syberyjskich, albo śmierci na szu­
bienicach? Tajemnica! Któż uchylić zdoła rąbek za­
krywającej ją mistycznej zasłony? Chyba genjusz... 
Ludzie ci mogliby żyć spokojnie, szczęśliwie, podda­
jąc się biernie okolicznościom, przyjmując cierpliwie 
spełnione fakty i nie zrywając się do nierównej wal­
ki z przemocą. Jakież zatem więzy trzymają skrę­



powaną ich duszę, co za instynkt popycha do dzia­
łania na własną zgubę? Oto zagadnienie, sięgające 
do głębszych otchłani „nieznanego", niż zagadnienia 
na tle miłości zmysłowej, przez modernistycznych 
autorów bezustannie roztrząsane. Musi tu działać ta 
sama, lecz spotęgowana siła, która popychała „Księ­
żniczkę Malenę“ Maeterlincka, niepowstrzymanie na 
drogę, wiodącą do cierpienia i męczeństwa. A zatem 
i w tych „głupich przypadłościach życia" mieszczą 
się objawy mistyczne o bezdennych głębiach, tylko 
nie każdy umie się na nich poznać.

Sztuce nie wolno odwracać się od życia, zaty­
kać uszów i zamykać oczów na pragnienia i pory­
wy społeczeństwa, z którego łona wyszła, inaczej 
to społeczeństwo pozostawi ją na uboczu i samo 
pójdzie dalej swoją własną drogą, nie oglądając się 
na nią. Tern bardziej zaś nie powinna ona, która jest 
nektarem i ambrozją życia, zamieniać się w czarę 
zabójczej trucizny, bo wyrwać się wtedy może okrzyk 
bolu z miljonowych piersi : nie chcemy was znać, 
gdyż „źle się bawicie, dla was to jest igraszką, 
nam idzie o życie".

Wprawdzie, że tam któryś artysta nie odczuje 
cierpień i rozpaczy, szarpiących sercami miljonów, 
to mała strata, tern gorzej dla niego, nie będziemy 
mu stawiali pomników, jak Mickiewiczowi w W ar­
szawie, ani całowali przed nimi marmurowych sto­
pni ze łzami w oczach i na tern koniec. Cała sztu­
ka jednak nie pójdzie za tym przykładem, zamiast 
podnosić i umacniać, nie będzie godzić w najbole­
śniejsze struny naszego serca i grozić nam zagładą. 
A gdyby się okazało przeciwnie, gdyby nas miała 
opuścić i ten promień światła, do którego wycią­
gamy dłonie zagasić, to niech raczej ginie i prze­
pada, bo ocalenie życia ważniejsze jeszcze, niż ona.

Nie traćmy wszakże nadziei, że do tej ostate­
czności nie przyjdzie. Wyspiański, nie przestając być 
modernistą, pokazał, co wydobyć można z uczucio­
wych dramatów narodu i nie może się skarżyć na 
obojętność tłumów, które się odrazu poznały, że 
jest wielkim artystą i potrafiły mu bez długich na­
mysłów, pierwsze miejsce w Panteonie dzisiejszych 
poetów oznaczyć. Może też jego przykład innych 
zdoła za sobą pociągnąć.

Można poczytać za prawdziwe szczęście i za 
wielką na przyszłość otuchę, że najmłodsi nasi poe­
ci zwrócili się do Słowackiego i uznali go za wzór 
godny naśladowania. W nim istotnie znajdą wszystko, 
czego tylko nowoczesna twórczość zapragnąć może 
i co stanowi cechę dzisiejszej sztuki, zacząwszy od 
nadludzkiej postaci Króla-Ducha, skończywszy na

mistycyzmie, połączonym z wiarą w pielgrzymkę du­
szy, odradzającej się i powracającej w coraz nowych 
postaciach na ziemię, jakkolwiek wiara ta w od­
miennej formie pojęta i na innej, niż dzisiejsze, opar­
ta była hipotezie. Wszystko zaś owiane takim za­
pałem, taką miłością i takim żarem dla nieszczę­
śliwej sprawy ojczystej, jaki w sercu namiętnie ko­
chającego syna płonie dla pokrzywdzonych, cierpią­
cych rodziców. Kto w łonie swojem tak wielkiej 
miłości nie zdoła rozniecić, ten napróżno kusić się 
będzie o zajęcie w narodzie dominującego stano­
wiska.

Ciągle powiadam, że kraj się już pali
I na świadectwo rzucam ognia zdroje
A to się pali tylko serce moje!

Niechże z tych zdrojów ognia choć jedna iskier­
ka zapłonie w sercach naszych modernistów, a na­
ród ich wielbić będzie, jak dziś wielbi ich mistrza.

Hipoteza wędrówki dusz, czyli metempsychoza 
stanowiła podstawę wiary i filozofji najstarszej z ludz­
kich cywilizacji. Rozwinęła się u Indusów. Wedle 
nich dusza za przestępstwa, popełnione w zaświa­
tach, skazana zostaje na przybranie ziemskiej po­
włoki, w której ma odbywać pokutę. Odtąd jedy- 
nem jej dążeniem będzie powrót na łono bóstwa, 
zkąd została oderwaną, to jest złączenie się z bo­
ską duszą wszechświata. Dojść zaś może do tego 
celu przez życie, oddane cnotom, umartwieniom, bo­
gobojnej kontemplacji, pogardzie ciała, jak i wszel­
kich zmysłowych rozkoszy. Dusze, które nie prze­
strzegają tych przepisów, w coraz większe błędy 
i grzechy wpadając, po śmierci zmuszone są do roz­
poczęcia nowej po świecie wędrówki, zaczynając 
od najniższych kształtów, aż oczyszczone w końcu 
z wszystkich skaz, połączą się z pierwotną istnością, 
z której wyszły, czyli utoną w nirwanie. Pojęcia te 
mistyczne, nie dające się jednak niczem rzeczywistem 
uzasadnić, nie przyjęły się u ludów, realniej i trzeźwiej 
na świat patrzących. Powracały jednak często, w ro­
zmaitych czasach i formach, aż je Towiański za pod­
stawę swej nauki przyjął, a za jego pośrednictwem 
dopiero zapuściły głębokie korzenie w umyśle S ł o ­

wackiego.
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SALON MÓD.
KARTKI Z D Z I E NN I K A SEM IN ARZYSTKl.

(Ciąg dalszy.)

Trzymałam się dość długo z siłą wytrwałą, 
wobec tych wszystkich scen, ale gdy na to wszy­
stko przyszedł wuj około  południa i począł krzy­
czeć brutalnie, że ciocia udaje chorą, komedję o d ­
grywa, że go chce tern rozczulić i t. d. już nie
miałam mocy nad sobą, uciekłam, ani wiedząc gdzie 
idę, ani myśląc o tern, co robię.

Weszłam do pokoju, rzuciłam się na krzesło 
i poczęłam płakać coraz rzewniej i coraz silniej.

Wtem czuję, ktoś mię dotyka lekko, ktoś mię 
przygarnia ku sobie ..

Nie wiem kto —  nie słyszę czyli co do mnie 
mówi, tylko płaczę, jak najnieszczęśliwsze dziecko 
i powtarzam raz po raz: —  Boże m ój! Boże mój...

—  Jadwiniu! co ci je s t?
T o  Stach nademną pochylony, to on przy­

garnął mię jak dziecko w ramiona i tuli do siebie...
Zerwałam się w oka mgnieniu...
—  Co robisz, kuzynie? Jak możesz?
—  Zastałem cię w moim pokoju spłakaną, ser­

ce we mnie rozgorzało, Jadwiniu!...
—  Ani wiedziałam o tern, iż weszłam do twe­

go pokoju, szłam, jak błędna, uciekłam od tamtego 
piekła... a tyś —  ty...

Wybuchnęłam płaczem na nowo.
—  Cóżem złego zrobił?  czemu tak na mnie 

patrzysz ze wzgardą?
—  Tyś nie umiał uszanować bolu mego, po­

stąpiłeś licho... dlatego iżeś widział mię w smutku, 
osłabłą, skorzystałeś?

—  Wszak jam nie obcy, znamy się...
Ale do uścisków i pocałunków prawa nie 

masz... Myślałam, żeś szlachetny...
Wyszłam zalana łzami.

Po miesiącu dopiero mogę pisać.
Tyle nocy, przesiedzianych przy chorej, tyle scen, 

widzianych w pracowni, w salonie mód, tyle walki 
o zdobycie groszy kilku na najniezbędniejsze po­
trzeby !...

Dni stają się latami, tygodnie zmieniają się 
w dziesiątki lat.

Jakże srodze zbudziło mię życie w mieście!...  
Na pozór, zewnątrz, zdaje się ono pełne estetyki, 
wiedzy, postępu... a za kulisami stoją głodni, odar­
ci, nikczemni i bardzo nieszczęśliwi! ..

Już wiem wiele. Wuj zbił ciotkę tak, iż odcho­
rowała to śmiertelnie —  lecz na to nie ma żadne­
go kodeksu, dochodzenia, kary należnej. Ciocia 
z łóżka się dźwiga, a przed nią staje ruina zupełna. 
Dwa razy byli z sądu i zajmowali „ruchomości44. 
Zajęte są meble z salonu, suknie z szaf, liche na­
czynie kuchenne.

Żydzi od rana do nocy stoją z rachunkami 
i grożą skargami.

Ja  piszę i posyłam rachunki do pań, lecz wszę­
dzie te same odpowiedzi:

—  Po świętach! W maju!... Po pierwszym!...
Jeszcze bardzo dobrze, gdzie choć tyle nadziei

zrobią, ale są inne zdarzenia.
—  Pani X...  wyjechała —  nikt nie wie gdzie, 

a pani ta winna cioci 108 zł...
— Pani Y. jest teraz w Abazji, wróci może na 

jesień.
Ta dama winna cioci 90  kilka zł...
—  Pan mecenas * * *  zostawił długów na 3 0 0 .0 0 0  

i uciekł, żona bez centa została z dziećmi...
Żona pana mecenasa winna cioci 78 zł...
W takich warunkach ma też biedna rekonwa- 

lescentka przyjść do siebie, ma odżywiać się dobrze 
i wypoczywać, a wreszcie na wieś wyjechać..

Pisałam do ojczulka, błagając go na wszystko, 
aby zaciągnął gdzie choćby u żydów pożyczkę naj­
mniej 100 zł., ja obowiązuję się spłacić sama i pro­
centa opłacać, bylebym tej biednej cioci pomogła, 
bo jej tu nikt nie pożyczy, nie pomoże.

Stach i Jerzy, blizcy krewni wuja, niby niezłe 
chłopaki, ale wszystko to bez centa. Jak na pierwsze­
go pensję pobierą, dziesiątego centa nie mają, a od 
20. na kredyt żyją.

Początkowo myślałam, że Stach lepszy i sta­
teczniejszy, ale i jego miasto tak samo porwało, jak 
i innych...

Obrażona jestem na niego i nawet nie lubię 
o nim wspominać.

Mam teraz pracę nadmierną- W seminarjum 
opuściłam prawie cały miesiąc. Dobra Kasia poma­
ga mi w uczeniu się. Wygląda wprawdzie, jak cień 
tylko, na gardło ciągle choruje, pości strasznie, ale 
jakoś przy tern wszystkiem duchem silniejsza, niż 
ja. Na mnie warunki obecne i otoczenie przygnę­
biająco podziałały.

Wracam ze szkoły, a ciocia już przy szyciu.
—  Chryste Jezu! co ciocia robi, wszakże to 

zabójstwo, czyż można się dobijać?-..
—  Powoli, ja sobie powoli będę szyła, — widzisz, 

kostjum jest nowy, ona zapłaci zaraz, ja ją znam...



I tak wymownie patrzy ciocia na mnie i tak 
błaga prawie o to, abym jej nie zabraniała praco­
wać, iż trzymaną w ręku robotę oddaję jej i od­
chodzę, jakby zawstydzona.

—  Czegóż chcę?...  Pragnę ratować ją przez 
odsunięcie zarobku ? Cóż dam na jej życie, na życie 
dzieci biednych?

Ciocia zauważyła, iż siedzę zadumana, więc
p y ta :

—  Może gniewasz się na mnie za mój upór?
— Gdzieżbym się gniewała? Smucę się tylko, 

iż nic poradzić nie umiem...
—  Nie tak łatwo. Jest nas tyle krawczyń w mie­

ście, a nie umiemy sobie poradzić —  taka dola ja ­
kaś kamienna...

—  Bo powinno być zorganizowane stowarzy­
szenie, wzajemna pomoc, jak jedna chora, aby inne 
pomagały, jakiś fundusz na starość...

—  Może być, iż gdyby kto przyszedł, poradził, 
obmyślił, dałoby się zrobić, ale my nie mamy na 
to czasu, a do nas nikt nie przychodzi.

Ojczulek z wielkim trudem zdobyte pieniądze 
przysłał, jest ich ledwie 50  zł. T o  nic nie znaczy!...

Przyszło mi na myśl, gdyby Stach w gazecie 
swojej ogłosił,  iż chora krawcowa potrzebuje dla 
poratowania zdrowia pobytu na świeżem powietrzu, 
możeby kto za małą pracę ofiarował jej mieszka­
nie i wikt.

Poszłam mówić z nim o tern.
Napiszę, odrzekł na to... ale wątpię, czy 

chorą zechcą panie do domu, będą się bały...
—  Może być, iż i tak się stanie. Zresztą cóż 

to za spoczynek przy maszynie i szyciu?...
—  Gdyby jej zapłacono to, co jej winni, mo­

głaby wyjechać spokojnie.
—  Ale właśnie idzie o to jedno słowo —  

gdyby.

Panna Olga nie umie nic. Kompletnie nic. N aj­
ważniejsze wypadki, z dziejów narodu są jej niezna­
ne. Z zadań polskich miewa złe noty, bo ortografja, 
jak u §amouka...

Ale za to gdy słyszę ją rozmawiającą przy 
gościach, to zdaje się osobą głębokiej wiedzy.

Kiedy ja nie umiem prawie kilku zdań wypo­
wiedzieć, ona trzepie się i gada, gada płynnie, szyb­
ko i z humorem.

Jakaż jest różnica między nami?

Ona ma otarcie i obycie salonowe, a ja, 
dziczka wiejska, która jeszcze nigdy nie była na

raucie, powieści mało bardzo czytała i o niczem 
rozmawiać nie potrafi.

Co przecież muszę przyznać szczerze, ona nie 
jest zła. Kilka razy przekonałam się, iż serce w niej 
budzi się, jeśli tylko iskierkę się przyłoży.

Wczoraj wieczorem, po lekcji, gdy już zbiera­
łam się do wyjścia, ona prosi mi ę :

—  Niech pani jeszcze zostanie chwilę, lubię 
z panią rozmawiać.

—  Jeśli sprawię tern przyjemność, zostanę, bo 
i tak zwykle szarą godziną spoczywam, rozmyślając 
w zadumie.

—  I o czem pani myśli?... o miłości?.. .  o ko­
chaniu ?

—  Tak jest, kocham lud, wieś, przyrodę, pra­
gnę, aby wszyscy umieli oceniać zalety ludu, a nad 
wytępieniem wad pomagali wspólnie pracować.

—  Ale ja nie o tern myślałam, pytałam czy 
pani marzy o miłości swojej, o zamęzciu ?

Uśmiechnęłam się na to.
—  Nie kocham się jeszcze, więc nie marzę 

o weselu. Po cóż śnić o tern, co albo bardzo da­
lekie, albo wcale nie stanie się.

—  Tak pani tylko mówi, nie wierzę, aby tak 
było. Ja  i moje koleżanki jeszcze byłyśmy w krót­
kich sukienkach, chodziłyśmy do drugiej wydziało­
wej, gdyśmy się już kochały, listy pisywały do stu­
dentów i oni do nas, —  gdyśmy już szeptały sobie 
ciągle o tern, jak to będzie, gdy wyjdziemy za mąż, 
jakie stroje będą, szlafroki z ogonami, klejnoty cu­
dne, mieszkanie wspaniałe...

Olga o tern mówiąc, promienieje cała. Tak wi­
dać marzenie samo działa, jak szczęście zupełne.

—  Ja  —  odpowiadam jej poważnie, —  inaczej 
żyłam. U nas na wsi dzieci są bardzo długo dziećmi, 
a mnie rodzice ciągle do pracy wiedli i ją, jako 
szczęście przedstawiali.

—  I pani się jeszcze ani razu nie kochała?
—  Jakto, ani razu? Alboż można się kochać 

więcej razy?.. .
— O !. . .  i ile!... Ja  kochałam się ośm razy, 

a teraz dziewiąty raz...
Wydała mi się ta rozmowa nudną, więc poczę­

łam znów wkładać rękawiczki.
—  Czemu pani odchodzi?...
—  Jeśli pani chce, bym została, to dobrze, ale 

zmienimy treść rozmowy.
Usiadłyśmy przy oknie.
Szary koloryt mroku upowinął cały pokój 

w swój płaszcz mglisto-przejrzysty, tylko przez okno 
wciskało się jeszcze kilka ostatnich blasków zacho­
dzącego słońca.



Z ciemnych i długich opon, wiszących u okien, 
tworzyły się ramy, odgraniczające mrok od blasku 
zachodu... W około  była cisza, tylko gdzieś z trze­
ciego pokoju dolatywało echo rozmowy.

Olga przytuliła się do mnie serdecznie, oparła 
głowę o moje ramię, a ręką objęła mię w pół...

—  Dziś właśnie nasz profesor psychologji przy­
toczył nam zdanie pani Tańskiej, nad którem długo 
się rozwodził. Twierdzi ono, iż „ k o b i e t a  n i e  
w y k o n a  w i e l k i e g o  c z y n u ,  a l e  g o  p o j m i e  
i z r o z u  m i e “ —  jakże pani odpowie, tak czy nie?...

Olga milczy...
Po długiej chwili powiedziała mi...
—  A co się nazywa wielkim czynem u ko­

biety ?...
Wybornie postawiona kwestja, właśnie o to 

idzie, aby najpierw miarę owej wielkości czynu mieć 
przed sobą, bo słowo „wielki“ rozmaicie da się 
tłumaczyć i jest nieraz zbyt ściągliwe lub rozcią­
gliwe.

—  Jeśli wielkiemi czynami nazywają się g ło ­
śne wynalazki, sławne odkrycia, walki bohaterskie, 
to pewnie, że ich kobieta nie wykonuje, ale...

—  Czemuż pani nie kończy ?
Bo lękam się, czy nie powiem coś niedo­

rzecznego, nigdy w tym guście rozmowy nie pro­
wadziłam, nigdy nie pytano mię o zdanie tak po­
ważne.

—  Więc widzi pani, iż chowają kobiety naj­
częściej jako lalki, kwiaty, papużki, a potem mó­
wią : —  nie zdolne do wielkich czynów.

—  Lecz czy to celem naszym, abyśmy wyko­
nywały wielkie rzeczy?

Tak mi się myśl tej dziewczyny wydała ser­
decznie poczciwa, naturalna i szczera, iż uściskałam 
ją serdecznie, ucałowałam, jak matka czuła, a potem 
rzekłam :

—  Mówmy sobie „ ty !“...
—  O ! dobrze!.. . z całą  radością...
—  A po lekcji dla szkoły, gawędźmy sobie 

tak nieraz...
—  Będę rozważała nad dzisiejszemi myślami, 

a jutro pani zdam sprawę.

Kilka wieczorów przeszło mi z Olgą, jak w ma­
rzeniu sennem. Po lekcji poczynałyśmy rozmawiać 
o ważnych kwestjach.

Dziewczyna jest zdolna, tylko jej nie dali żyć 
myślą —  wszystkich sposobów używali na to, aby 
w niej duszę uśpić.

Cieszyłam się z odkrycia i o ile przedtem Olgi 
nie lubiłam, teraz zaczęłam ją lubić...

Aż jakoś w tydzień potem, przychodzi matka 
Olgi, wystrojona w wspaniałym szlafroku, ubra­
nym koronkami i wstęgami...

—  Czy pani chce z Olgi zrobić literatkę?
—  Ani mi to przez myśl nie przeszło, nawet 

choćbym chciała, nie potrafię, bo nie mam ku te­
mu zdolności.

—  Coś pani z nią radzi, coś jej szepce, a jej 
się w głowie mąci. Wczoraj nie miała zwykłego 
humoru przy gościach, siedziała nasępiona. Do czego 
to ?  Ogadają mi córkę, powiedzą, że uczona, sen­
satka, że „emancypantka"...

—  Olga sama poczyna się budzić do życia x 
głębszego, przy większej nauce myśli się rodzą, ale 
złego w tern nic niema.

—  Jednak bym panią prosiła o ścisłą tylko 
naukę, tylko lekcję, —  to wystarczy.

Wróciwszy tego dnia do domu, opowiadam 
cioci o zdarzeniu i radzę się, co mam dalej robić, 
uczyć Olgę, czy nie.

Bo moja ciociu, to przecież była niegrze- 
czność w najwyższym stopniu, ażeby wymówić sobie 
tylko lekcję stanowczo, a po za tern nic nie wolno, 
ani słowa. Czemuż te panie tak się boją my­
ślenia ?...

— Czy nie wiesz, iż „mądre* za mąż nie wy­
chodzą? Ileż to zostało „st&rych panien* dlatego 
tylko, iż były mądre a biedne, gdy panowie szu­
kają bogatych i...

—  Niech ciocia nie kończy —  domyślam się, 
jednak to niedotyczy mej sprawy. Mnie o to idzie, 
czy uczyć Olgę dalej, czy nie?

—  Uczyć tak, jak matka chce, powiada ciocia, 
jej tam z myśli wielkich nie wiele przyjdzie, za pół 
roku wyjdzie za mąż.

—  Więc wtedy na nic myśli, rozwaga, praca 
ducha, rozszerzanie pojęć o obowiązkach?

Ot!- . ,  na nic.
Chciałabym powiedzieć cioci, iż może więcej 

sił  ducha, samodzielnego a mniej bierności i kiera­
towych obrotów, ale komuż to mówić?.. .

Cień prawie kobiety i ten cień jeszcze schylo­
ny nad maszyną...

Oczy zapadłe w głąb, a jeszcze szukają ście­
gu wśród szewiotu ciemnego, palce przejrzyste z bez- 
krwistości, a jeszcze szyją i pracują...

Ciocia mnie nie może zrozumieć, matka Olgi 
nie zrozumie jej także. Jedna w machinie pracy, 
druga w kieracie próżności, strojów i próżniactwa.

Ale co począć z lekcjami O lg i?
(C. d. n.)



Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI
KSIĄŻKI. Słownik geograficzny, my i dwory", Moraczewski „Staroźy- w s z y s t k i e  prawie znane szczegóły 

Po dwudziestu czterech latach olbrzy- tności polskie", Baliński i Lipiński historyczne, a zarazem prawie że 
mie to dzieło, dające w 15 dużych „Starożytną Polskę" i t. d. Ostatnie wyczerpująca bibljografja, czyli, że 
tomach całkowity wykaz wszystkich to dzieło stanowi niejako pierwowzór wystarczy tylko zaglądnąć do środka, 
polskich miejscowości, wraz ze sta- dla „Słownika geograficznego" z tą a znajdzie się tu, co potrzebne do 
tystycznemi i historycznemu datami tylko różnicą, że obejmuje ono tylko codziennego użytku i podstawa do 
do każdej z osobna, dobiegło do ważniejsze miejscowości, podczas gdy dalszych badań.
końca. Właśnie tymi dniami opuścił „Słownik geograficzny" stać się miał ..........  ̂   -  ̂ "
prasy drukarskie 185 zeszyt wyda- kompletnym wykazem wszystkich . PISMA. Wiadomości fotogra- 
wnictwa, stanowiący dokończenie pię- miast, miasteczek, wsi i przysiółków, f^cznyc^ zeszyt ostatni zawiera kilka 
tnastego i ostatniego tomu, a redak- które leżą na obszarze dawnych ziem uclatnycU reprodukcji fotograficznych 
cja zamyka rachunek swej pracy polskich. amatorskich, z których odznacza się
następującymi słowy: „Zrobiliśmy, Wydawnictwo „Słownika geogra- P^Lnością krajobrazu i samem wy-
co przy skromnych siłach i środkach ficznego" rozpoczęło się w r. 1880 ‘x° namem zdjęcie p. A. Feldmana ze 
było możliwe". pod redakcją Bronisława Chlebów- Lwowa. — Artykuł p. Switkowskiego

Naprawdę jednak zrobiła redak- skiego, a nakładem śp. Władysława ” 1 znaczenie wystaw omawia
cja więcej, niż według ludzkich obli- Walewskiego, zakroiło się od razu na P°Lzebę wystaw fotograficznych, 
czeń było u nas możliwe, bo stwo- podstawie planu Filipa Sulimierskie- W kwietniowym zeszycie Muzeum 
rżenie dzieła w całem tego słowa go na bardzo szeroką skalę, tak że znajdujemy oprócz dalszego ciągu 
znaczeniu monumentalnego, zbioro- nawet na uporządkowanie, nadsyłane- „Wrażeń i wspomnień" E. Dworskie- 
wą pracą i w przeciągu tak długiego go przez spory zastęp współpraco- 8°.» traktujących w tej części o za- 
czasu, jak okres dwudziestocztero wników materjału nic wystarczały bytkach sztuki w Lipsku, „Okruchy 
letni, przechodzi zwykłą miarę przy- siły jednostki. To też od połowy VI. historyczno-pedagogiczne" dra Kar- 
słowiowej polskiej wytrwałości i ko- tomu współudział w redakcji przyjął bowiaka, zajmujące się działalnością 
ordynacji osobistych ambicji dla je- Józef Krzywicki. Ale i pieniędzy nie Staszica, jako członka dyrekcji edu- 
dnego celu. starczyło na tak olbrzymie i koszto- Lacji narodowej, oraz ciepło napisa-

Mawydawnictwo „ S ł o wn i k a  ge- wne wydawnictwo, więc od dziesią- ny artykuł wstępny o „Domu zdro- 
o g r a f i c z n e g o  K r ó l e s t w a  Pol -  tego tomu począwszy przyjęła je na wia uczącej się młodzieży w Zako- 
s k i e g o  i i n n y c h  . k r a j ó w s ł o -  swój koszt warszawska „Kasa porno- panem. Dział rozbiorów i sprawo- 
w i a ń s k i c h “, jak wogóle każde dzieło cy dla osób, pracujących na polu na- zdaa zapełniony jest mnóstwem ocen 
zbiorowej pracy historją swoją, której ukowem im. dra Mianowskiego". pracpedagogicznych polskich, niemie- 
nazwiska przynajmniej podaćby na- Gdy już wydawnictwo miało się ckich i angielskich, przeważnie pióra Z. 
leżało do publicznej wiadomości. ku końcowi z tomem czternastym, Charkiewicza i dra Zdziarskiego. Z in- 

Potrzeba „Słownika geografi- okazało się wiele braków i niedokła- nych ocen na uwagę zasługuje omówie- 
cznego", który by objął całokształt dności, a i sam materjał w poprze- nie PracY Pr°L Brucknera „Z dziejów 
naszych miejscowości pod względem dnich tomach nagromadzony wyma- języka polskiego" pióra dr. Krczeka. 
historycznym i statystycznym, nie po- gał sprostowania według wyniku naj- Całości zeszytu dopełnia bardzo sta- 
mijając nawet najdrobniejszych przy- nowszych badań. Postanowiono więc ranme ułożona bibljografja pedago- 
siołków, jest chyba zanadto piekąca, wydać dodatkowy tom XV., który S*czna za U* półrocze 1902, dr. Euge- 
aby ją jeszcze rozwijać potrzeba, rozpadł się na dwie części i właśnie ujusza Barwińskiego i „Kronika szkol- 
Myśl zaś sama datuje się jeszcze obecnie został dokończony. na * pedagogiczna St. Zdziarskiego,
z tej epoki umysłowości naszej, kiedy „Słownik geograficzny" j* st, jak zehrana z pism naszych a nie mniej 
to skutkiem reakcji politycznej i za- już wyżej wspomnieliśmy, dziełem tez cz^skich i niemieckich. Każdy 
stoju z konieczności trzeba było w całem tego słowa znaczeniu po- nowy zeszyt świadczy o nieustannej 
zwrócić swe oczy w stronę przeszło- mnikowem. Nie idzie jednak za tern, trosce redakcji około rozwoju pisma, 
ści i szukać tam pociechy i pola do ażeby tam już nic dodać, ani ująć które może się mierzyć z innemi te- 
pracy. Wywołało to z jednej strony nie było można, gdyż owszem pomy- go rodzaju pismami zagianicznemi. 
apoteozę szlachetczyzny, ze strony łek, niedokładności, braków, jest NOTATKI. W roku bieżącym przy-
zaś drugiej zapoczątkowało badania mnóstwo. Gdy się jednak zważy, że pacja czterechsetna rocznica śmierci 
nad wewnętrznym ustrojem Polski, tylko nieliczne miejscowości polskie 5 jskupa StanisławaHozyusza, sławne- 
szczegółami jej życia i pamiątkami, doczekały się wyczerpujących i fa- gQ p0iskj&g0 humanisty z XVI. w. 
Był to okres, w którym powstawały, chowych monografji, a cała reszta, z  pomiędzy projektów, które się 
przeważnie kosztem prywatnym, czyli po prostu wszystko z małymi w Krakowie wyłoniły dla uczczenia 
wspaniałe wydawnictwa, albumy, jak wyjątkami, pozostała do zrobienia, tej rocznicy, wymienić należy projekt 
np. „Wzory sztuki średniowiecznej" to doprawdy zadziwić musi ogrom wystawienia’ pomnika Hozyuszowi 
lub takie jak Raczyńskiego „Gabinet pracy, pomysłu i wykonania. Wystar- w katedrze krakowskiej, lub kopji 
medali polskich". W tym samym cza- czy powiedzieć, że przy każdej miej'- nagrobku j eg0 , który jest w Rzymie, 
sie pisał też Gołębiowski swoje „Do- scowości „Słownika geogr." podane są U ____

Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5.


