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POD  REDAKCJĄ BOLESŁAWA WYSŁOUCHA.

Nie żałuję.

Że mi w tę ziemię wrosło serce krwawe,
Że każde drgnienie jej bolesne czuję,
Że przez chłonącą tego świata wrzawę 
Zawsze mi dzwoni jedno echo łzawe:

Nie żałuję.

Że od ust moich daleką jest czasza,
Którą nam młodość do uczty gotuje,
Że smutki do mnie mówią siostro nasza!
Że mię tęsknota pragnień nie

Nie żałuję.

Że duszę moją rwie siła skrzydlata,
Gdzie czystych uczuć potęga króluje,
Że nieświadomie odtrąca brud świata 
l  wciąż spragniona do słońca ulata:

Nie

Że na mej drodze, śród wichru i burzy, 
Pogoda szczęściem lic nie pocałuje,
Że mi nie kwitnie żadne kwiecie róży,
Że się po głazach moja stopa nuży:

Nie żałuję.

Że serce moje jak ten liść stargane 
Ciągłych zawodów goryczą się kraje,
Że o kamienne krwawiło się ściany 
I że przebacza i ukrywa rany:

Nie żałuję.

MARJA MARKOWSKA.

k i i  r e p a l i s t a j  w Francji.
(Dokończenie.)

Słyszym y powszechne narzekanie na plagę 
biurokracji, na potworny rozrost urzędnictwa (le 
fonctionarism e). Pod względem materjalnym daje 
się ona odczuwać w przeciążeniu budżetu, w wygó­
rowanych niepomiernie podatkach; wpływ jej zaś 
moralny wywołuje jeszcze gorsze następstwa, albo­
wiem rozciągając opiekę urzędniczą na wszystkie 
objawy życia, zmniejsza ducha przedsiębiorczości, 
przyzwyczaja ludność do roli biernej. Jakkolw iek 
w ostatnich kilkudziesięciu latach wytworzył się 
pewnego rodzaju samorząd, to jednak skutkiem po­
wyżej wskazanych przyczyn jest za słaby, i centra­
lizacja jest zawsze jeszcze posunięta do wysokiego 
stopnia napięcia. Minister zawsze, jeżeli nie wszech­
władnym, to w każdym razie bardzo potężnym 
jest panem. Łatw o mu wyszukać jaki paragraf, na 
mocy którego może obalić niemiłe mu postano­
wienia czy to Rady ogólnej, czy Rady gminnej. 
Znana jest historja apteki municypalnej w Roubaix, 
którą reakcyjny minister Dupuy zniósł dlatego, że 
czyniła szkodliwą konkurencję aptekom prywatnym.

I nietylko decentralizacja administracyjna jest 
konieczna, lecz również i decentralizacja ruchu umy­
słow ego jest pożądana. W ustroju demokratycznym 
niepodobna nie uwzględniać odmiennych w łaściw o­
ści ludu, jego nawyknień i pragnień. Jeżeli ludność 
domaga się, jak się to dzieje w Bretanji i we Fran- 

° ^ \ c j i  południowej, ażeby w szkołach'ludow ych uczono 
:.% j dzieci w tym języku, którym posługuje się co ­

dziennie, to opierać się temu nie jest rzeczą spra­
wiedliwą. Nietylko bowiem żądanie to jest natu­
ralnym wynikiem zasady dem okratycznej, ale także 
w zupełności odpowiada wymaganiom pedagogiki 
racjonalnej. Nauka podawana w małorozumianym



przez dziecko języku, przyzwyczaja je do mecha­
nicznego uczenia się, a skutkiem tego, nie wywiera 
swego wpływu ożywczego na rozwój umysłu. Często 
się mówi, że ludność bretońska jest pogrążona
w strasznym mroku przesądów. Któż jednak temu 
winien? Przecież ludność ta wydała ze swego łona
takiego Renana, którym się szczyci cała Francja.
Jeżeli jest klerykalna, to dlatego, że księża, naucza­
jący w języku bretońskim mają wśród niej większy 
wpływ i poszanowanie, aniżeli szkoły z językiem 
francuskim. Mylnem jest także, jakoby nauczanie 
po bretońsku w szkołach, mogło być zawadą do 
upowszechnienia się znajomości języka francuskiego. 
Przeciwnie, im kto na wyższy wstępuje stopień
oświaty, tern co raz większe odczuwa jej pragnie­
nie, i w tym przecież celu uczymy się obcych ję ­
zyków. A w każdym razie przykład Szwajcarji do­
wodzi, że różnojęzyczność nie przeszkadza wytwo­
rzeniu się silnego poczucia solidarności państwowej. 
Tymczasem Irlandja, którą zangielszczono co do ję­
zyka a nawet w wielkiej mierze co do obyczajów 
nie przestaje namiętnie dążyć do zerwania wszel­
kich związków z Anglją.

Lecz może centralizacja sprzyja interesom ma- 
terjalnym, ekonomicznym? Regjonaliści przeczą temu. 
Ludność Bretanji i Francji południowej narzeka, że 
władza centralna nie dba o rozwój interesów eko­
nomicznych w ich krajach i ażeby naprawić to złe, 
zorganizowały się tam w ostatnich latach silne sto­
warzyszenia ekonomiczne. Znowu syndykaty robo­
tnicze, łączą się z sobą w związki, przekraczają 
granice departamentów i tworzą federacje regjo- 
nalne, odpowiadające właściwym ich interesom. Pod­
czas ostatnich bezroboci nad Loarą i na północy 
Francji domagano się ustanowienia taryf płacy 
jednostajnej w całym „regjonie“, wprawdzie indu- 
strjalnym, ale po większej części te regjony układają 
się w granicach tradycją uświęconych obszarów. 
Chcąc zadośćuczynić wygłaszanym nieraz życzeniom 
klasy pracującej, Millerand, będąc ministrem, wydał 
dekret, na mocy którego w każdym regjonie indu- 
strjalnym, gdzie się okaże tego potrzeba, ma być 
ustanowiona Rada pracy (Conseil du travail), z ło ­
żona z przedstawicieli znajdujących się w danym 
obszarze syndykatów.

Niezaprzeczenie największe korzyści centrali­
zacja przedstawia widokom militarnym. W razie 
jednak niepowodzenia pociąga za sobą groźne nie­
bezpieczeństwo. „Doświadczyliśmy w okrutny spo­
sób w 1870 r. —  powiada jeden z wybitnych re­
gionalistów, Beauąuier —  jakie jest to nieszczęście 
być państwem scentralizowanem. Skoro wróg blo­

kadą zamknął Paryż dokoła, Francja już nie 
istniała*.

Samo życie wciąga prowincję do czynniejszej 
roli. Wybory do ciała prawodawczego, do senatu, 
do rad ogólnych, do rad gminnych, liczne kongresy 
i zjazdy odbywające się w rozmaitych miastach, 
wzmogły potężnie tętno życia prowincjonalnego.

Szkoły, stowarzyszenia rozmaite, uniwersytety 
ludowe, które na prowincji mają o wiele większe 
znaczenie, aniżeli na bruku paryskim, rozruszały 
chłopów i Francja chłopska coraz bardziej wydoby­
wa się ku górze. Przynosi z sobą zamiłowanie 
do swej mowy, pojawia się znaczny poczet poetów, 
piszących w swym narzeczu. Kto chce poznać życie 
chłopów normandzkich w całej pełni, w jego szacie 
codziennej i świątecznej, w tern co ich cieszy i co 
ich smuci, niech czyta poetę Ludwika Beuve’a ; nie 
dziw, że ma on wielką wziętość w Normandji i za­
chęca innych do pisania w narzeczu. W Paryżu 
młodzież uniwersytecka z Normandji wydaje pi­
semko: „Le Bonais-Jan“. To, co gnębione, było 
obumarło i zapadło w sen martwy, budzi się i 
wraca do życia. Chęć bytu samodzielnego staje się 
coraz powszechniejszą. Przy ostatnich wyborach do 
parlamentu Francja południowa niemal jednomyślnie 
zaleciła swoim posłom, ażeby domagali się szer­
szego zakresu dla samoistności prowincjonalnej. 
Parlament z coraz większą trudnością stawia czoło 
temu naporowi. Wreszcie zaczynają przychodzić do 
steru władzy ministrowie, którzy muszą się racho­
wać z głosem ludu. Wspomniałem poprzednio Mille- 
rand’a. Dawniej już Leon Bourgeois na stanowisku 
ministra oświaty przyczynił się nieco do zdecentra­
lizowania uniwersytetu francuskiego, t. j. dyrekcji 
rządowych zakładów naukowych. Dzisiaj fakultety 
prowincjonalne w Tuluzie, Bordeaux, Lyonie, Lille 
gromadzą coraz liczniejszą młodzież i zaczynają 
współzawodniczyć z Paryżem. Nawet miejscowym 
językom zrobiono małe ustępstwo: w Montpelier 
od lat już kilkunastu istnieje katedra języka pro- 
wansalskiego i jego literatury, a przed dwoma laty 
utworzono podobną katedrę w Bordeaux dla języka 
gaskońskiego.

Bolesław Limanowski.



ARNE GARBORG.

ŚMIERĆ.
—  Hm. —
Wuj mój odchrząknął a około ust jego zary­

sowało się coś, niby uśmiech.
Siedzieliśmy na ganku w ciepłe, słoneczne po­

południe i patrzyliśmy w ogród.
Opowiadałem mu właśnie o bracie, który mar­

twy i zimny spoczywa w grobie.
—  Hu, wujaszku, —  wstrząsnąłem się —  to

musi być strasznie..... to musi być strasznie 
umierać ! —

—  Hm —  hm —  hm —  Tak się więc boisz 
śmierci ?

Mizernie bardzo wyglądał wuj, gdy tak siedział 
w bujającym fotelu, otulony w pledy i futra, chociaż 
to było wśród lata. Powiadano powszechnie, że był 
to niegdyś pełen życia, piękny mężczyzna, ale żył 
podobno nieco „za dobrze“ jak to mówią i obec­
nie pozostał zaledwie cień tego, co było. Twarz 
miał żółtą i zapadniętą, oczy duże, martwe patrzyły 
sennie z pod ciężkich powiek, na okół twarzy i na 
podbródku rosły włosy kępkami gęstemi, siwemi, 
tu i ówdzie zmięszane z płatami żółtemi i białemi 
—  nie golił się częściej, jak co sobotę.

Zniszczył go tak rodzaj porażenia ; chorował 
obłożnie całą zimę prawie.

Teraz wysłano go na „świeże powietrze44, aby 
przyszedł trochę do s ił; przyjechał więc do nas. 
Stąd pochodził, miał tu znajomych a przytem w każ­
dym razie dobrze było mieszkać u doktora.

Starałem się być zawsze przy nim ; z dawien 
dawna byłem zakochany w wuju. On zaś także nie 
miał nic przeciw mnie, o ile mogę sądzić; wyobra­
żałem sobie, że pomagam mu zabijać czas własnem 
próżniaczeniem i plotkami mojemi ze stajni i życia 
chłopięcego. Miałem wtedy lat piętnaście, czy coś 
takiego.

Najczęściej siadywał w milczeniu, słuchał tylko, 
bo trudno mu było mówić. Często brakło mu od­
dechu a mowę miał niewyraźną i ciężką. Raz w raz 
odchrząkiwał, ale to niewiele pomagało. Niekiedy 
zdawało się, jakoby mu język obrzm iał: wyrazy 
z ust jego wychodziły jakieś grube, stłumione i niby 
zdrętwiałe. Jeżeli rzadkim trafem, ożywił się, wtedy 
szło wszystko lżej bez porównania. A wtedy ja 
cieszyłem się, gdyż sądziłem, że niebawem wy­
zdrowieje.

—  Tak, tak. —  To m łodość! Wtedy śmierć... 
wygląda strasznie.

—  A ty, wujaszku, nie sądzisz, że przykro jest 
umierać ?

—  Nie. —  Powiedział to tak stanowczo, jak 
gdyby od dawna przyszedł do tego przekonania.

Byłem zdziwiony i popatrzyłem na niego py­
tająco, z wielkiem naprężeniem.

—  Śmierć... hm —  odchrząknął wuj —  wzy­
wa nas... w stosownej chwili... Hm...

Ja... znam się z nią dobrze. Nie jest ona 
groźna.

—  Opowiedz mi o niej, wujaszku .. opowiedz... 
jeżeli nie jesteś zbyt słaby.

—  Hm... —  Nie ma co tak dalec° opowiadać. 
Hm-hm... Znajdowałem się w niebezpieczeństwie 
życia dużo razy. Ale... to nie to. To... hm, —  gdy 
do kogo podchodzi śmierć tak blizko, że... widzi 
się ją tuż, tuż... wtedy zapomina się o strachu.

— Hm ! —  Pierwszym razem byłem chłop­
cem może pięcioletnim. Leżałem nad brzegiem po­
toku — mieszkaliśmy wtedy na wsi —  i wybierałem 
sobie kamyki z wody. Mnóstwo ich tam było... 
Takie piękne, przeróżne leżały stosami całemi i pa­
trzyły na mnie z tej ciepłej wody. Bawiło mnie to 
grzebanie w nich.

Jak się to stało, nie wiem, ale w chwilę póź­
niej... znalazłem się sam na dnie w wodzie. A było 
mi tak przyjemnie leżeć. Hm. Leżałem na wznak 
i patrzyłem prosto w niebo, h m ; jak gdyby po 
przez niebieską zasłonę. A tak było niebiesko, po­
łyskliwie a światła tam w górze hm... takie mi się 
wydały śliczne.

—  Było ich więcej, coraz więcej —  naokół 
mnie i coraz, coraz jaśniejsze.

I taki miękki, biały połysk. A tak mi było 
lekko, jak gdybym zawisł w powietrzu, spoczywał 
w powietrzu; w miękkiem, lekkiem powietrzu —  
łagodnem, czystem, przedziwnie jasnem. Nie mia­
łem innego pragnienia... jak leżeć sobie tak i odpo­
czywać. Hm...

—  Ach, jak to musiało być pięknie!
—  Hm. Widziałem bardzo daleko, nad sobą, 

w szerokim kręgu... tylko lazurowe niebo, które 
przechodziło w biel... w światło białe, coraz biel­
sze, hm. Drżące, migotliwe, białe światło, gęstnie­
jące, gęstniejące... aż cały świat stał się taką jaśnie­
jącą* białą mgłą. Nieskończone morze, morze chmur, 
powietrza i światła... A w pośrodku tego morza 
obłoków leżałem sobie wygodnie. Bardzo mi było 
dobrze.

Odchrząknął, napił się wody ze szklanki, która 
stała na stoliczku obok jego krzesła a ja siedziałem 
cały zamieniony w słuch i drżałem z niecierpliwo­



ści, po oczach jego poznałem, że ożywiał się coraz 
bardziej.

—  A nie dokuczał wujowi brak oddechu? za­
pytałem.

Potrząsnął głową przecząco.
— Tylko dobrze mi było... bardzo dobrze. 

Nie odczuwałem żadnego braku. Czułem się tylko 
tak lekkim. Hm. A wewnątrz tej białej, jasnej świa­
tłości... potworzyły się długie, lekkie cienie zielone 
i brunatne... półcienie; zielone liście, długie, brunatne 
gałęzie i szypułki, czysto podzwrotnikowe, hm ; las 
palm... i wijących si^ roślin... i kwiaty... leśne kwiaty 
tak wielkie jak miesiąc... dzikie, bujne, dziwaczne, 
rosnące gromadnie, w półkole lub w długich splo­
tach, hm. ^Zapewne dostałem się między wysokie 
trawy, rosnące w rzece, sądzę... między jałowce, 
wodorosty i inne osobliwości, rosnące na głębinach.

Odetchnął długim, głębokim oddechem.
—  A wiedziałeś o tern wszystkiem, wuju?

Hm. Noo... nie bardzo. Właściwie były to
obrazy szkicowane... odbijające się jakoby przez 
mgłę. Hm.

—  Nie wiem, co się dalej działo, pamiętam 
tylko, że się zbudziłem na kolanach niańki. Ona 
była bardziej odemnie wystraszona hm; hm... zdzi­
wiłem się. Żal mi było, że już nie jest mi tak mięk­
ko, jak tam, gdzie przedtem leżałem... I nieraz 
jeszcze później przeklinałem tego... chłopaka, że nie 
zawołał jej a  trzy minuty później —  byłbym już 
gotów.

Ostatnie słowa przykro mnie uderzyły, chcia­
łem go pocieszyć. —  Ach, dużoś przecie później 
używał w życiu !

—  Używał... uśmiechnął się blado. Uśmiech 
nie mógł jakoś rozjaśnić całej twarzy, lecz był nie­
mal grymasem i wyglądał dziwnie chorobliwie. 
U ż y w a ł e m . . .  to nic w porównaniu do ż y ł e m . . .  
ale tego ty jeszcze nie rozumiesz.

Biedny wujaszek. Co to znaczy być chorym ! 
— pomyślałem.

Napił się wody i zaczerpnął oddechu. —  Że­
by tylko nie było dla niego za wiele tego mówie­
nia ! przemknęło mi przez głowę.

—  Hm... Drugim razem byłem w twoim wieku.
—  Było to pewnego dnia pod wiosnę. Śnieg 

leżał jeszcze, ale za dnia ła ja ło  potrosze. Rzeki 
wezbrały i rozsadziły lody.

—  Otrzymałem od ojca pozwolenie z parob­
kami zwozić siano i słomę do domu z Auroik... 
Nie mogliśmy już jechać lodem, lecz trzeba było 
użyć mostu. Wtedy był jeszcze stary most a wła­
ściwie żaden most, raczej długa kładka bez porę­

czy lub czegoś podobnego, deski położone na po­
przek na podłożu z belek, hm... Ale wysoki był, 
aby kry nie porwały go na wiosnę. Szerokości miał 
zaledwie cztery łokcie, tyle tylko, aby można było 
przejechać furą.

—  Wtedy w czasie odwilży był mokry i ośli- 
zły. Sanki czasami zesuwały się tuż na samą kra­
wędź mostu. A pod nim płynęła rzeka duża, we­
zbrana, z białą pianą. Wspieniona, hucząca, pędziła 
przed sobą powyrywane kłody i ogromne kry lodo­
we. Siedziałem na długich saniach i ledwie, że ośmie­
liłem się spojrzeć w dół.

Bo zdało mi się, jak gdybym patrzył w czar­
ną, ziejącą śmiercią przepaść.

—  Hu!
—  Hm. Hm-hm. Z powrotem parobcy poje­

chali naprzód. Ja z bułanym zostałem w tyle z furą 
słomy. Nie miałem odwagi siedzieć na wozie, jadąc 
przez most, szedłem z boku za bułanym. Nie ba­
łem się, skoro dobrze poszło w jedną stronę, pój­
dzie równie dobrze w drugą —  myślałem —  bu- 
łany taki jest mądry, on sobie z pewnością poradzi.

—  Pierwsze, najgorsze kroki już zrobiłem —  
zdawało mi się, że już jestem bezpieczny. Trzyma­
łem się tuż tuż bułanka i wystawiałem na próbę 
swoją odwagę, w przechodzie patrząc w rzekę, była 
piękna i zdała mi się potężną zarazem. Skłębiona 
żółtemi bałwanami, czarna, głęboka a wielkie kry 
ścierały się krawędziami o siebie lub przewalały 
się jedne na drugie. Między mną a brzegiem mostu 
było może dwadzieścia cztery cali.

—  Naraz, nie wiem jak się to stało, —  lecz 
wóz znalazł się na przedzie obok mnie & te dwa­
dzieścia cztery cali zmieniły się w dwanaście.... On 
odetchnął, ja drżałem. —  Chciałem się schować u 
bułanka, wtem fura przechyliła się przednią stroną... 
Oh, wujaszku! —  Troszeczkę, tylko kawałeczuś ale 
brzeg już był tak wązki, że nie mogłem przejść 
naprzód. Prr, bułany! —  puściłem lejce i chcia­
łem schować się- za wóz, wtem przechyliła się 
i tylna część wozu z . . . . .  . —  Nie! nie! —  krzy­
czałem, chwyciwszy się jego krzesła, —  cały wóz 
ześliznął się jeszcze na cal. .. jeszcze maleńki ka­
wałeczek.... i zatrzymał się. —

Odetchnął głęboko i umilkł. Ja trzymałem się 
kurczowo poręczy fotelu.

—  Hm-hm. Nie było wyjścia. Między wozem 
a brzegiem mostu było tak wązko, że końce mo­
ich butów wystawały już nazewnątrz, zdaje mi się. 
Odwrócony byłem plecami do wozu i poczułem 
lekki ucisk na ramionach ; tak stałem i słuchałem.... 
ponad pływającemi krami z rękami wyciągniętemi...



jak gdyby zawieszony nad przepaścią, bliski osta­
tniej swojej godziny. —

—  Uff, wujaszku prędzej.

—  Wozu nie mogłem się chwycić. Lejce wy­
puściłem z ręki. Gdybym był wtedy poruszył 
ręką, drgnął jednym muskułem.... znalazł bym się 
w rzece bez ratunku. — .

W estchnął g łęboko. Palce drgnęły, poruszyły 
się nerwowo, napił się wody.

—  Wtedy zajrzałem  śmierci w oczy.
—  Hm. W iedziałem, że w najbliższej chwili 

będę leżał tam między lodowemi kram i; tam spa­
dnę, w to miejsce, tam chcę wpaść, nie w sam śro­
dek wiru lecz o b o k ; tam będę leżał w najbliższem 
mgnieniu oka.... Przytom ność już mnie poczynała 
opuszczać.

—  Dziwny spokój ogarnął mnie wtedy. P a­
trzyłem uważnie na miejsce, w które miałem spaść, 
chciałem  się z niem dobrze obeznać.... i nagle zdało 
mi się ono tak miękkie i przyjemne. Rzeka w tern 
miejscu zdawała mi się przemieniać w twarz pełną 
słodyczy.... spokojnej, serdecznej tkliwości. I jak 
gdyby wielkiemi, wilgotnemi oczyma spoglądała 
w górę, ku mnie biednemu robakowi, który, tracąc 
przytomność wisiałem nad brzegiem mostu i zdało 
mi się, jakoby przemawiała do mnie. Chodź, nie 
jestem tak zimną, jak się w ydaję! - 4-

I cisza we mnie za leg ła ; świat cały  zlał się 
w jeden wielki szum —  byłem gotów. Przyjdę —  
już idę. Poddałem  się i taki mnie ogarnął spokój.

...Św iadom ość bladła, opuszczała mnie.... wtem 
między palcami lewej ręki ujrzałem źdźbło. Ah! 
—  T ak .... Nie mam pojęcie, w jaki sposób dostało 
się ono do mnie, ani też nie wiem, nie mam zgoła 
wyobrażenia, jak się to stało, że w tej samej chwili 
odzyskałem przytomność, zupełną przytomność —  
wyprostowałem się, przycisnąłem do wozu i ostro­
żnie prześliznąłem się obok niego. Jedyne, co pa­
miętam, to, że parobcy nadbiegli zobaczyć, co się 
ze mną stało, ale wtedy byłem  już ocalony. —

Odetchnąłem pełną piersią. Wuj wypił ca łą  
szklankę wody i uśmiechnął się, zadrgała mu ręka i 
poprawił się w krześle.

—  Hm ! —  Potem  bałem  się —  bałem  się 
tak, żem cały  d ygotał.... Ale gdy kto spotka się 
oko w oko ze śmiercią jest spokojny, pewny siebie 
i nie boi się. —

Znowu zrodziła się we mnie myśl, że wuj za­
pewne nie powinien był tak dużo m yśleć o podo­
bnych rzeczach i usiłowałem  odwrócić rozmowę na 
nny przedmiot.

— A prawda! —  zacząłem  —  czy wujaszek 
widział nowego bułanka, kupionego przez o jca —  
śliczny praw da?

Konie były jedynemi stworzeniami, które go 
jeszcze interesow ały —  i wkrótce zapomieliśmy o 
śmierci a mówili o bułanym źrebaku.

Ale od niego przeszedł do konia, którego sam 
m iał niegdyś i zanim się spostrzegłem , zeszliśmy 
znowu na tem at o śmierci.

Tak prawda, cisawy, tak, hm. Teraz stary już 
biedak pług musi ciągnąć. Ale w m łodości dzielny 
był, hm. Hm, hm —- a przytem był także powo­
dem, że raz jeszcze spotkałem  się ze śmiercią.

—  Ach, tak ; wtedy straciła życie ta panna 
z teatru; —  ileż to lat tem u ? —  Tak pragnąłem 
posłyszeć jego przygodę a być może, iż i jemu 
opowiadanie spraw iało przyjemność.

—  Ah-hm ; ciebie jeszcze wtedy nie było na 
świecie —  zaczął wuj. —  Kupiłem go w Danji, była 
to szlachetna rasa. Hm. G łow ę miał najpiękniejszą, 
jaką widziałem u konia.... a nogi! a co za chód, 
hm —  ale ty się jeszcze na tern nic nie rozumiesz. 
A jakie uszy! ruchliwe a m aluteńkie/ tak, tak, tak. 
Hm. Jeszcze teraz m iło mi, gdy sobie go przypo­
mnę. Biedak postarzał się teraz. Skończyło się 
z nim jak i ze mną. Ano —  no.

—  Hm. W róciłem  do domu z koniem, jeździ­
łem  z nim odtąd co dzień a wszyscy zachwycali 
się moim Hannibalem. T ej biedaczce, Lizzi, tak się 
spodobał, że przyszła raz do mnie z żądaniem.... 
urządzenia przejażdżki.... Ale.... zapamiętaj to so ­
bie, Janie, złe często trzyma się w parze z kobie­
tami. Hm-hm.... Nieznanych kobiet... powinien się 
człowiek bać... w każdym razie... Hm... w każ­
dym razie.

—  No, tak. Hannibal sp łoszył się, a najwięk­
sze nieszczęście było w tern, że Lizzi uparła się 
powozić. S ta ło  się to tak nagle, że zanim mogłem 
uchwycić lejce i uspokoić konia, w eszło jedno koło  
w przydrożny rów, hm. Wóz na płot i poszedł 
od razu w kaw ałki; Lizzi głow ą uderzyła o róg 
parkanu.., th a !... tha... Mnie odrzuciło dalej i otrzy­
małem lżejszą kontuzję ale i ja straciłem  przyto­
mność, jedyną różnicą było to, że ja zbudziłem się 
jeszcze... na tym świecie. T ak ! tak. P ozostało  mi 
w pamięci tylko niejasne wspomnienie jakiejś' dzi­
kiej jazdy w powietrzu, jakiegoś trzasku, uderzenia, 
siedzenie i osi wozu widziałem pomięszane w po­
wietrzu... Hm. Nie czułem żadnego bolu. I ona za­
pewne także nie cierpiała... poznałem to  po niej 
potem. Na twarzy malow ało się tylko naprężenie, 
które nią ow ładnęło, gdy się koń spłoszył —  leżąc



zdawała się jeszcze trzymać lejce. O koło ust wyraz 
silnej woli i pewność, że uda się jej dobrze wyjść 
z tego wypadku. Hm. Biedactwo! Żal mi jej było 
niezmiernie. Ale śmierć miała lekką. —  Słońce za­
padało niżej, coraz niżej. Zrobiwszy sobie z ręki 
zasłonę, wpatrywałem się w obłoki na niebie. On 
siedział z zamkniętemi oczyma i patrzał w ogród 
lub w głąb swojej duszy.

...A teraz, w ostatniej mojej chorobie —  cią­
gnął dalej —  byłem już także blizki śmierci. Hm. 
Wstałem rano, jak zwykle, miałem się właśnie ubie­
rać —  gdy w tern podłoga jęła się zapadać podemną... 
Chciałem się na czemś wesprzeć ale wszystko usu­
wało mi się... uciekało przedemną... jakaś siła, któ­
rej się oprzeć nie mogłem, ciągnęła mnie w dół. 
Byłem więcej zdziwiony i zmięszany, niż przestra­
szony. Hm. Gdy ktoś pozna, że to jest siła prze­
ciw której niema obrony —  staje się zupełnie 
spokojnym.

—  Kiedy się ocknąłem, byłem tylko ciężki... 
hm, byłem kłodą, która leżała i zapadała się g łę­
boko, coraz głębiej w coś miękkiego i ciemnego... 
jak ołów —  jak ołów ciężki, —  biedny, stra­
sznie biedny byłem... każdy nerw mi dokuczał... 
Ach, taki ciężki byłem a jednocześnie bezprzytomny; 
łóżko zdawało mi się bujać wraz ze mną, uderza­
jąc o coś od czasu do czasu. Hm. Zresztą nie 
wiele wiedziałem, co się ze mną działo. Czułem 
tylko ciężkie oszołomienie. Otworzyć oko, poruszyć 
palcem... ach, ani myśleć! Nie przyszło mi nawet 
to do głowy, chciałem tylko odpoczywać. Odpo­
czywać każdą kroplą krwi, każdą komórką, każdą 
żyłką, każdym muskułem... chyba zapaść jeszcze 
głębiej w spoczynek, jeszcze bardziej wejść w ni­
cość, zasnąć, zasnąć... tak, żeby dla mnie panowała 
już tylko noc.

—  Hm ! hm-hm. Wiedziałem, że nocą tą bę­
dzie śmierć ale mimo to pragnąłem jej, pragnąłem 
z trzeźwym, jasnym spokojem, wiedziałem, że na­
dejdzie. Wyciągnąć się i umrzeć!... co to za ulga 
będzie, co za ukojenie... Oto tak wygląda strach 
przed śmiercią, gdy przyjdzie zupełnie blizko... hm.

—  Jeszcze teraz zdaje mi się często, jakobym 
każdej chwili gotów był położyć się i wyzionąć 
ducha. —  A to jest myśl tak pokrzepiająca.

—  Nierozsądnie jest wyobrażać sobie śmierć 
jako kościotrupa z kosą. Hm; to wymysł księży. 
Ci ludzie nigdy nie widzieli śmierci. Ona wcale nie 
jest kościotrupem, to dobre litościwe bóstwo. Męż­
czyzna czy kobieta. Poważne, blade, surowe na po­
zór, ale gdy się zbliża, staje się ta surowa twarz

łagodną, słodką. A oko jej wielkie, głębokie i pełne 
współczucia... hm... współczucia.

—  Hm-hm. Nie, ona nie życzy nam nic złego. 
Weźmie nas w miękkie objęcia i utuli do snu. A 
sen to będzie jasny, świetlany. Kołysać nas będzie 
w ramionach aż zapadniemy w coraz głębszy... w 
coraz twardszy sen... A potem nagle rozjaśni się, 
jak nad ranem, kiedy mgła się rozpierzcha... 1 oto 
jesteśmy już w drugiem życiu. —

Wuj skończył mówić a ja leżałem na ganku 
i spoglądałem w niebo, póki obłoki na niem nie 
zamieniły się w twarz, która stawała się coraz ła ­
godniejszą, łagodniejszą, im dłużej się w nią wpa­
trywałem.

Z norwezkiego przeł.

J. Klemensiewiczów a.

MARJA JARMUND. 9)

Nasze ideały w XIX. wieku.

„Człowiek —7 mówi Stirner w „Jedynym“ (tłum. 
Artura Górskiego) —  w życiu nie ma żadnego po­
wołania, ani żadne zadania nie ciężą na nim, po­
dobnie jak one nie ciężą na żadnem zwierzęciu lub 
roślinie. Każde z nich u ż y w a  tylko wszystkich sił 
swoich, do spożytkowania świata. To samo niech 
czyni człowiek... Lubię prawdy, które są podemną, 
nad sobą nie znam żadnej prawdy, podstawą mojej 
własnej krytyki jest nie ta lub owa idea, tylko ja 
sam, m o j e  u ż y c i e ,  mój instynkt, tak jest mój 
i n s t y n k t  z wi e r z ę c y . . .  Co znaczy dobra spra­
wa? C zy  j e s t  c o  z ł e m  a l b o  d o b r e m? . . .  Dla 
mnie egzystuje przedewszystkiem moje ja —  po za 
mną nie obchodzi mnie nic zgoła... Za świętość jest 
także uważana prawda. Dobro publiczne, prawo, wła­
sność, sułtan, małżeństwo, ojczyzna i rzeczy tym 
podobne. Wszystkie te święte idee grasują po lu­
dziach jako myśli zwarjowane, bo czy warjat wyobra­
ża sobie, że jest Bogiem ojcem , czy też porządny 
obywatel wmawia w siebie, że jego przeznaczeniem 
jest być cnotliwym człowiekiem: to w obu razach 
jest ta sama i d e e  f i x e... Jestem jedyny nie do 
porównania. Nie mam też żadnego człowieczego 
powołania, żadnych praw i obowiązków względem 
innych. Mam tylko jedno własne powołanie, być



wszystkiem i mieć wszystko czem być i co mieć mo­
gę. Z garścią siły można zajść dalej, niż z workiem 
praw. Tęsknicie do wolności. O głupcy. Zdobądź­
cie siłę, a wolność przyjdzie sama przez się. Patrz­
cie, kto ma siłę ten stoi po nad prawem! Jedno 
jest tylko źródło mego prawa —  moja moc, moja 
własna siła. Mam prawo do wszystkiego, do czego 
mam siłę. “ Nie będziemy rozbierali, dokądby za­
szła ludzkość, stosując się do takich anarchisty­
cznych zachcianek. Gdzieby siła jednostki stanowiła 
wyłączne prawo, tam walka wszystkich z wszystki­
mi musiałaby trwać bez przerwy i zniszczyć ludz­
kość rozbitą na wrogie sobie atomy. Dla nas sta­
nowią podobne zasady równą zgubę, jak i obłudne 
cnoty, gdyż tak jedne, jak i drugie, pracują nad osła­
bieniem w łonie narodu odporności i poczucia obo­
wiązku. Choć trzeba przyznać niestety, że faryze- 
uszostwo jest niebezpieczniejsze, niż ta cyniczna 
ewangelja egoizmu, bo ona wypowiadając walkę mo­
ralności i uczciwości i stając zawsze po stronie sil­
niejszego, znajduje jednak niekiedy i słowa protestu 
przeciw przemocy: „Jednym ze sposobów ujęcia woli 
jednostki — pisze Stirner —  i poddania jej pod 
wolę cudzą, jest przysięga. Ten tylko ma prawo do 
mojej prawdomówności, komu je dałem sam, w kim 
obudziłem dobrowolnie ku sobie zaufanie, kto je 
na mnie wymusza na moią szkodę, kto przez przy­
sięgę zadaje mi gwałty, niechże będzie wyprowa­
dzony w pole, wraz ze swoim podstępem... Słowo 
honoru, przysięga, jest ważną tylko wobec tego, 
kogo ja uprawniam do jej odebrania, kto mnie do 
tego zmusza, ten otrzymuje nie słowo honoru, lecz 
słowo wroga —  a słowo dane wrogowi nie obo­
w iązuje. / 4

Istotnie pod tym względem ma słuszność. Przy­
sięga wymuszona gwałtem nawet przez kościół 
uznana jest za nieważną choć rozmaici faryze­
usze nie chcą się na to zgodzić —  równie jak i 
przysięga złożona na wykonanie zbrodniczego czynu. 
Gdyby ktoś naprzykład przysiągł, że zamorduje 
swoją matkę, to zdaje się ma zupełne prawo do 
lekceważenia podobnego zobowiązania. Naród w nie­
woli zmuszany do składania wrogowi przysięgi, 
w której przyrzeka zabijać własną matkę, nie po­
winien takiego krzywoprzysięstwa uważać za ważne. 
W ogóle etyka, jakkolwiek korzenie jej tkwią w sa­
mej treści natury ludzkiej i dlatego nigdy zniszczoną 
być nie może, pomimo głośnych dla niej obja­
wów uwielbienia, czci i poszanowania, służy do­
tąd zwykle nie samej tylko bezwzględnej moral­
ności, lecz stosowaną bywa najczęściej jako kaga­
niec nakładany na sumienia słabszych przez prze­

moc. Z tego to zapewnie powodu ludzkość tak po­
wolne i tak małe czyni w niej postępy.

Dzieje się to tern łatwiej, że prawideł ścisłych 
i bezwzględnych niema i być nie może. Każdy czyn 
ludzki sądzony być musi nie ze względu na swoją 
istotę, lecz na pobudki, jakie go wywołały. Jeden 
i tern sam uczynek może być najpospolitszem 
łotrostwem albo cnotą i bohaterskiem poświęce­
niem. Bierzmy jako przykład najcięższą ze zbrodni 
znanych na świecie, t. j. zabójstwo. Człowiek nie 
ma prawa odbierać drugiemu życia, pod żadnym 
pozorem, bo mu go sam nie dał, ani odebranego 
niewinnie nigdy zwrócić nie może. A więc nikt 
chyba nie ośmieli się zaprzeczyć, że morderstwo 
jest straszną zbrodnią potępioną przez wszystkie 
nawet najdziksze narody, i przez wszystkie prawa 
karaną. A jednak człowiek napadnięty przez rozbój­
ników, gdy w obronie własnego życia, zabija choć­
by kilkunastu ludzi, nie może być pociągnięty do 
odpowiedzialności, bo działał pod przymusem, bro­
niąc się od napaści. Nie ma sądu uczciwego, który 
by go za to skazał. Moje życie ma dla mnie wię­
cej wartości, niż życie czyhających na mnie ludzi 
i mam prawo nie dać go sobie wydrzeć, gdyby na­
wet do tego gwałtownych należało użyć środków. 
Kobieta zabijąca napastnika w obronie swojej czci, 
nie jest zbrodniarką lecz bohaterką, to samo można 
powiedzieć o matce broniącej swe dzieci. Ludzi, 
którzy z narażeniem własnego życia walczą dla 
ocalenia bliźnich od napaści, choć ręce krwią zbro­
czyć są zmuszeni, ogół uznaje za bohaterów i do­
broczyńców ludzkości. Słowem obrona usprawie­
dliwia wszystko. Jeżeli napadam człowieka i zabi­
jam go, to jest ciężką zbrodnią, ale jeżeli go zabi­
jam, broniąc siebie lub innych, to jest czyn szla­
chetny nawet heroiczny. Co więcej —  któż potępi 
więźnia skazanego niewinnie na dożywotnie zam­
knięcie, gdy chcąc odzyskać wolność pozbędzie się 
mocą pilnującej go straży? Kto go nazwie 
zbrodniarzem, jakkolwiek tu już nie szło o życie, 
lecz o obronę wydartej przemocą wolności.

Z tego wynika, że nie ma na świecie bez­
względnych cnot i bezwzględnych zbrodni. A 
wszystko co służy do zwalczania złego i odparcia 
napaści, choćby niekoniecznie do środków etycznych 
się zaliczało, może być dobrem i dozwolonem. Je ­
żeli zaś w życiu pojedynczej jednostki zdarzają 
się tego rodzaju kolizje, to tembardziej uznać je 
za możliwe należy, gdy idzie o zbiorowego czło­
wieka, który jest narodem, dla którego ocale­
nie życia o wiele ważniejszą jest rzeczą, niż dla 
jednostki. Ludzie, wierząc w życie pozagrobowe dla



swojej duszy, mogą na ziemskie sprawy obojętniej 
się zapatrywać, niż naród, którego życie zaczyna 
się i kończy na tej ziemi. Można więc śmiało 
uznać, bez obawy zgwałcenia kodeksu prawdziwej 
moralności, że gdzie idzie o obronę życia narodu, 
tam wszystkie środki użyte do tego celu są dobre, 
piękne, uczciwe, szlachetne i św ięte! Ci co nam 
tego prawa zaprzeczają w imię niby bezwzględnej 
etyki, to najdzielniejsi z wiedzą lub bez wiedzy 
sprzymierzeńcy wroga, pragnący uśpić społeczeń­
stwo, ażeby je we śnie łatwiej było dodławić. Mo­
ralności zaś prawdziwej żadnej nie przynoszą ko­

rzyści, bo gdzie złe i niesprawiedliwość tryumfują, 
tam etyka upada, a kult przemocy, kult kija i pałki 
się rozszerza. Umoralnienie ludzkości nie postępuje, 
gdy słabszemu, gniecionemu i poniewieranemu, któ­
remu wszystkie prawa odebrano, usiłuje się jeszcze 
wydrzeć jedyną broń, jaką posiada, to jest niena­
wiść do złego, do „dzieła piekła i szatana“.

(C. d. n.)

- #  Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I

KSIĄŻKI. O rdery i ozn aki z asz ­
czytne w P olsce. Pod tym tytułem 
wyszła w Warszawie część pierwsza 
pracy Henryka Sadowskiego, mającej 
podać całokształt historji znaków or­
derowych w dawnej Polsce. Jak wia­
domo równość szlachecka nie po­
zwalała w Polsce na tworzenie orde­
rów, a za Władysława IV nawet nie 
dopuszczono wprost do stworzenia 
projektowanego orderu „Niepokala­
nego Poczęcia N. P. M.“ Zaszczytne- 
mi oznakami dla ludzi zasłużonych 
były od czasów Zygmunta I. „meda­
le nagrodowe, albo podarunkowe44. 
Dopiero w wieku ośmnastym, gdy 
równość szlachecka stała się fikcją, 
powstaje „Order Orła białego44 w r. 
1705 w czasie zjazdu Augusta Il.zca- 
rem Piotrem Wielkim w Tykocinie, 
„Order św. Stanisława44 w r. 1765, 
order zasługi wojskowej (m rluti m ili- 
tari)  w r. 1792, „Order Niepokala­
nego Poczęcia N. P. M. kanoniczęk 
Warszawskich44 za czasów Augusta III. 
i wreszcie medal „bene merentibus44. 
Order Orła białego i św. Stanisława 
są dziś orderami rosyjskiemi w zu­
pełnie zmienionej przez cara Miko­
łaja I., po upadku powstania listopa­
dowego formie, inne zaś, z wyjątkiem 
orderu kanoniczęk warszawskich, zo­
stały zniesione. Order „ rir ta t im ilita r i11 
zniesiony został w ten sposób, że 
Mikołaj I. nadał go po upadku po­
wstania listopadowego tym oddziałom 
wojska rosyjskiego, które brały udział 
w stłumieniu tegoż powstania, po­
czerń wstrzymał dalsze jego wyda­
wanie. W pierwszej części swojej 
pracy omawia p. Sadowski szczegó­

łowo historję orderu ,,Orła białego44 
i orderu kanoniczęk, jak niemniej 
wylicza „medale nagrodowe, albo po­
darunkowe44, podając ich podobizny 
w cynkograficznych reprodukcjach. 
Ciekawy jest materjał nagromad zony 
przez autora, o projektach, które się 
w kwestji orderów wyłoniły na Sej­
mie wielkim. — Między innymi do­
magał się naprzykład poseł Rzewu­
ski, aby zamiast orderów stworzono 
t. z. „świątynię narodową44, rodzaj na­
rodowego panteonu, w którymby zna­
lazły pomieszczenie popiersia mę­
żów zasłużonych sprawie publicznej, 
w ściśle określony sposób.

A. N. N o w a c z y ń s k i :  S koto-  
p a sk i sow izdrzalsk ie. Kraków 1904.

A jednak ma prawo Nowaczyń­
ski parzyć rozpalonem żelazem na­
szych r ó ż n i e  „cenionych44, „zna­
nych44 i „uwielbianych44. Ma prawo, 
ponieważ odmawiają mu tego prawa. 
Gdyby go tak ukamienować... Gdy­
by... Wszystko widzi na opak: za 
pozwoleniem, czy przypadkiem my 
nie żyjemy na opak ? Nowaczyński 
ukochał lot wolny i szeroki, podnie­
bny, jasny — a tu dokoła brud. Po­
nieważ za dużo tego brudu, tych co­
dziennych codzienności, ziewających 
cnót, blag gazeciarskich... o ideałach 
niby, za dużo intryg do tego głupich 
i... małych, więc Nowaczyńskiemu 
ciasno: niejako krwią mu zachodzą 
oczy od łez serdecznych, serce dy­
goce z nadmiernego bólu. Zakrwa­
wionemu oczyma patrzy na świat; głos 
wołającego na pustyni — to on. Może 
często przesadza, mści się, ale u nas 
przesada robi wrażenie, wywołuje

(cóż ! kiedy głuptawe) kłótnie i o- 
burzenia. A zemsta? Zemsta, to bo­
gów ozdoba.

Przeczytajcie „Skotopaski sowiz­
drzalskie44, misterne „małpie lusterka44 
facecje krwią przesycone — miłe 
georgiki pasterza trzody literackiej 
i innej, ale zawsze polskiej. Przeczy­
tajcie i obwiniajcie, ale siebie...

F. Gwiżdż.
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