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Z ZIEMI ŚNIATYŃSKIEJ.
Dobrze jest poznać Śniatyn 

i jego piękną okolicę z lotu ptaka, 
wzbić się wysoko, choćby na wy­
niosły plac „zamczyska44, jedyną 
pozostałość ongi zamku śniatyń- 
skiego, stolicy rozległej królew- 
szczyzny, a patrzeć nań wsteczną 
perspektywą kronik i starych za­
pisków. Na tern tle dopiero rozjaśni 
się ów punkcik niewielki na so­
kolim dziedzińcu Śniatyna, owa 
skalna piramida, poświęcona S te­
fanowi Batoremu i nabierze blasku, 
a rozgwarzy się wielkiemi słowami.

To tak, jakby ktoś z miecza sta­
rego, kurzem okrytego, zdmuchnął 
brudną powłokę i pierwotne zeń 
blaski wydobył, sinawą barwę
stali, na której krwi plamy rdzawe 
zakrzepły.

Bo teraźniejszość Śniatyna prze­
mawia tylko dniem dzisiejszym i 
najbliższą przyszłością. Dzień dzi­
siejszy to bieda i zaniedbanie,
przyszłość to... odrodzenie. Burze 
wiekowe zmiotły doszczętnie prze­
szłość samego miasta, nie pozo­
stawiając mu nic, prócz wspomnień, 
które niejasnem tylko przeczu­
ciem żyją w myśli współczesności 
śniatyńskiej, a dopiero przez histo­
ryka oczyszczone, brylantowego na­
bierają światła.

Dzisiejszy Śniatyn to mieścina, powiatowa dnem tylko a rzeczywiście przepięknem położeniem,
wprawdzie, i z zawiązkiem nawet szkoły średniej Składa się z domków rozpadłych na trzy dzielnice:
realnej, ale niczem się nie odznaczająca, chyba je- ormiańską, polsko-ruską i żydowską, z kilku „nó-



wożytnych“, a banalnych w najwyższym stopniu 
„gmachów44 publicznych, z trzech cerkwi, kościoła 
łacińskiego, szczupłego i ubogiego, jeszcze uboż­
szego kościółka ormiańskiego i kaplicy Felicjanek. 
Już ludność, która mieszka w tern mieście jest
0 wiele ciekawszą i bardziej charakterystyczną. Nie­
rzadko się zdarza, że z progu niskiej chatynki wyj­
rzy twarz ciemna, długonosa Ormianina typowego, 
jakich nie wiele już się u nas zachowało, to znowu 
ulicą przejdzie mołojec ruski w kapeluszu bogato 
sztucznymi kwiatami ozdobionym, lub dziewczyna 
we wzorzystych a barwnych naszywkach. Żywioł 
polski, obok światowców i przelotnej biurokracji, re­
prezentowany jest w typach charakterystycznych ma- 
łomieszczańskich i rzemieślniczych, jak niemniej 
szarą masą ludzi, wyróżniających się zaraz na pierw­
szy rzut oka mową i obyczajem.

Za to widok, który się otwiera na południe
1 wschód, niezrównany. Miasto położone jest 
na wysokiej, gliniastej górze, podmywanej krętą 
wstęgą silnego Prutu i rozległymi zielonymi obsza­
rami, które na kilka mil dokoła zasiane są wios­
kami i chatami, sięgającymi hen, w dal na bukowiń­
ską stronę. Krajobraz niesłychanie rozległy i malo­
wniczy, zakończony siną ramą łańcucha górskiego.

Samo wyniosłe i dominujące położenie, pewna 
naturalna obronność miejsca sprawiły, że Śniatyn 
jest jednem z najstarszych miast w tej stronie. Po­
wiadają nawet, że było to już za rzymskich cza­
sów castellum, czy strażnica, później gród ruski 
warowny, który patrzał na zajadłe walki ksią­

żąt ruskich między sobą, a ostatnio miasto polskie, 
na prawie magdeburskim osiadłe i rozległa królew- 
szczyzna —  starostwo śniatyńskie. Już w tych pol­
skich czasach był Śniatyn widownią wielkich zda­
rzeń dziejowych, że wspomniemy tylko hołd hospo­
darów wołoskich królowi Władysławowi Jagielle, 
przyczem sam niejednokrotnie padał ofiarą wojny, 
pożogi i zarazy. Dzieje pełne chwalebnych i wiel­
kich okresów zakończyły się wreszcie zaniedbaniem 
i upadkiem, z którego długa po dziś dzień prowa­
dzi droga odrodzenia.

Najpiękniejszą jednak, choć bardzo krótką 
chwilą w dziejach Śniatyna jest pobyt w tern mie­
ście Stefana Batorego od 31 marca do 2 kwietnia 
1576 r. Wówczas na jedno mgnienie oka stał się 
Śniatyn stolicą, w której ważyły się losy całej Pol­
ski, i rozgrywały najważniejsze sprawy królestwa. 
Stąd wyszedł p i e r w s z y  m a n i f e s t  S t e f a n a  
B a t o r e g o  do narodu polskiego z dnia 31 marca 
1576, zredagowany w słowach krótkich, dostojnych, 
w których już widoczny jest ów lwi pazur wielkiego 
monarchy, domagającego się posłuchu dla wielkich 
swoich planów. W owych trzech dniach pobytu Ste­
fana Batorego w Śniatynie ugruntowała się władza 
nowego króla-elekta, tam odniósł on pierwsze wra­
żenia z nowej swojej ojczyzny, więc nic dziwnego 
też, że i sam pamiętał później o mieście, które 
mu pierwsze swoje bramy otwarło i o dzierżawcy 
starostwa śniatyńskiego, który się nazywał Józef 
Orzeł, a dom swój cały oddał na usługi i miesz­
kanie królowi. Fr. Jaw .

WŁADYSŁAW ORKAN.

O  Wojtku, którego na Szczepana przekręcili.
(D okończenie).

Czasem jakaś litościwa gaździna, u której nie 
było nikogo takiego, coby go „bronią44 odstraszał, 
przyjęła go do domu na czas jakiś; to robił, po­
magał jej całem wdzięcznem sercem, i nie widać 
było po nim, aby mu co w rozumie brakowało, 
ale niech jeno kto nadszedł i z żartu nóż mu po­
kazał —  już go nic nie utrzymało. Uciekł w pole 
i już się nie nawinął. Do spotkanego kogoś, kto 
mu wyrzucał słowami: „Nie dobrze ci tam było? 
Nie mogłeś tam ostać?44 lub podobnie inaczej, po­
wiadał:

—  Ani człek wie, moiściewy, co go może 
trafić. Gotowiby człeka zarznąć... co myślicie!

—  Baj-że, baj! Ktoby cię ta zarzynał! Coby 
komu z tego przyszło?

—  Ho! Ani wiecie, co kto myśli. Cóż przyjdzie 
z tego ludziom, że biją inszych? a biją...

—  Bo jak kto co zawini... Ale cóż ty komu 
wadzisz?

—  Nic nikomu nie wadzę. Ale kto wie... Cza­
sem człek nic nie zawinił, a karzą go... Nierozum 
ludzki sie nie"pyta, ba... bije... na śmierć bije!... 
Tak. Ja to wiem dobrze.

—  Cóż ty, człowieku, możesz wiedzieć? Cóżeś 
ty podżył na świecie gorzkiego?



—  Ja nic nie gadam. Co wy chcecie? Może- 
ście wy szpieg jaki? Co?

i nie czekając wyjaśnień, umykał, jak zwierz 
postrożny, gdy zwietrzy w polu zasadzkę.

Nieraz też któraś z kobiet, bo te go jeno lito­
wały, zapytała go:

—  Jakże ci tam, Wojtuś, przy tern wojsku było?
On na to z pewną przechwałą:
—  He! he! Ja już nie Wojtek! Ja Szczepan!

—  No to, Szczepanku, jak to tam przy tern
wojsku by ło? Opowiedz no nam choć nieco...

Nie dawał się długo prosić —  ochotnie opo­
wiadał :

„Było tak... Raz nam kazali zabrać wszystko, 
całą zbroję swoją i maszerować na manibry, bo 
tam nieprzyjaciel czekał. Zebrali my się wartko, 
coby nam nieprzyjaciel tymczasem nie uciekł i szli 
my cięgiem polami, obchodząc drogi z daleka, aby 
go napaść z nienacka. Spieszyli my sie strasznie, 
alei i to sie widziało jednorałom, co za nami na 
koniach jechali, że za pomału idziemy, bo nas co 
chwila przynaglali, a czasem kazowali biedź, co sił 
wystarczy. Niejeden słabszy nie wytrzymał —  bo 
i upał był okrutny —  zwłaszcza, jak przyszło iść 
po piaskach, gdzie nogi wiązły po kostki. To też 
dużo poostało i zbierali ich na wóz. Ale my szli
wytrzymałe, bo cóżby sami jednorałowie z nie­
przyjacielem robili, jakby my wszyscy poostali —  
aże doszli my do jakiejś dziedziny, gdzie nam ka­
zali przenocować. Dali każdemu numero i kazali 
nam kwater podług tych numerów szukać. Poszedł 
ja szukać tej swojej kwatery, ale —  czy ja to nu- 
mera znam? Nałaziłech się jeno po próżnicy i wre­
szcie cóż było robić? noc już na ziemię zeszła
i kwater nie było widać —  poszedłech w pola 
między żyta i położyłech sie spać w całej zbroi. 
Zbudziłech sie dopiero, skoro na zbiórkę rano za­
trąbili. Zerwałech sie co tchu, zdyszany przylatuję 
i staję w rzędzie za innymi. Starsi mię zawołali... 
Nie wiem, co im sie na mnie nie widziało —  czy to 
że rosa mnie przysiadła, czy co insze —  bo mię 
opatrowali dookoła i potem... bili, aż... wstyd mó­
wić. Nierozum ludzki i telo powiedzieć. Bo cóż ja 
im zawinił?"

„Drugi raz znowu, ale to już było po ma- 
nibrach, kazali mi iść na wartę. Ja sie też ochotnie 
zbierał. Przecie mi to nie było cudne. Co ja sie 
na tę wartę z chałupy nachodził! Przyszła „warta" *)

*) Znak (na wartę): czasem trąba, a czasem ka­
wałek drewna o kształcie rozmaitym. Taka „warta" 
ma w oczach wszystkich, zwłaszcza dzieci, jakąś świę­
tość, nietykalność, jak np. kapelusz władzy.

to matusia: „Ty, Wojtek, pójdziesz". Ja sie nieraz 
i opierał, jak mi sie nie bardzo chciało: Czemu
raz Szczepan nie idzie? ja zawdy bedę chodził?" 
Ale cobyś z matusią... zawdy stronę Szczepana 
trzymali. Szło się z „wartą" do wójta, jak wiecie 
i tam sie przedstawiało, że „warta" jest, a potem 
sie szło na szopę i spało sie do rana... To też, jak 
mi przy wojsku kazali, ja sie ochotnie zbierał. Tak 
to rozumiem —  na wartę —  a nie na żadne egze- 
cyrki... Warta potrzebna. O tern ja już dawno wie­
dział. Zebrałech sie i poszedłech, kany mnie za­
prowadzili. Przykazowali mi na odchodnem, żebych 
„warty" pilnował. O nie bójcie sie, ja tu „warty" 
nie stracę. Myślę se: „to pewnie przy wojsku gwer 
„wartą" nazywają. Dobrze sie czegoś nauczyć. 
A powiadają, że sie człek przy wojsku niczego
nie nauczy... bajtki!" Tak se dumam rozma­
icie i stoję na tej warcie. Ale mi sie już zadługo 
widziało —  już mi sie zaczął czas na dobre dłu­
żyć —  rozpatruję się dookoła, żeby to cnienie ja­
koś zacyganić i widzę niedaleko: wiśnia zieleniutka, 
a na niej czerwienią się wiśnie, jak pokusy. (Potem 
mi przyszło dopiero do głowy, że to djabeł pewnie 
tę wiśnię tam wsadził, aby mię skusić, jak drze­
wiej naszych ojców w raju). Pić mi się właśnie 
zechciało. Ja też nie wiele dumajęcy, oparłech
„wartę" o budkę, podszedłech ku Lej wiśni i wy- 
lazłech na nią. Obieram wiśnie (słodkie były) i daję 
poziór na „wartę". Nie zjadłech może ze trzy 
garści —  widzę: nadchodzi patrol ze starszym —  
słyszę wnet wołają na mnie. „Ja haw !" -r- od­
zywam się im, choć mógłech sie i nie odezwać. 
Starszy zakrzyknął: „A gdzie w a rta ?"—  Ja mu 
powiadam: „Tam stoi..." —  On znowu jeszcze g ło ­
śniej: „Tak warty pilnujesz?!" — Ja, widząc, że sie 
niepotrzebnie złości, aby go roześmieszyć, odpo­
wiadam mu do składu: „Ja haw wiśnie obieram —- 
i na wartę pozieram". Nie wiem, czy ta odpowiedź 
tak go zgniewała, iże nie czekał, aż zlezę, ino 
kazał mię żołnierzom ściągnąć i bił po pysku, po 
rozumie, gdzie ino w złości utrafił. Pytam sie: 
za co? a ten nic, ino sie jeszcze bardziej sroży. 
Nie koniec na tern. Pojmali mnie i zawlekli, bom 
iść nie zdołał o swej sile, do jakiejś ciemnicy i zno­
wu bili... Nie warto i gadać. Nierozum ludzki i telo 
powiedzieć".

„Trzeci raz znowu tak było: Kazali nam sie 
ubrać na paradę i wyruszyć na błonia za miasto —  
tam miał przyjechać jednorał jakiś najstarszy i mieli 
my mu sie przedstawić. Ubrali my sie, wzięli zbroję 
i wy maszerowali. Potem my sie ustawili tak, jak 
nam kazali, i czekali-my w cichości, co bedzie,



Nadjechał wreszcie jednorał —  cały we złocie, że 
aż oczy bolały od blasku. Serce sie we mnie za- 
trz e p a ło ... Widzę: nikt go nie wita, jak należy —  
wszystko stoi i patrzy, jak głupiec. Ja też niewiele 
myślęcy, zdjąłech gwer i wystrzeliłech mu na wiwat. 
Ale cobyś z ludźmi. . .  Zlecieli sie ku mnie zewsząd 
i —  znowu bi l i . . .  Ja  sie już i nie pytał: za co ? 
Bo co bedę z g łu pim i... Nierozum ludzki i telo 
powiedzieć. “

Takie jeno historje Szczepan z wojska umiał, 
podobnych jeszcze trochę i nic więcej. Choć znali 
je ludzie wszyscy, bo jedni drugim podawali, jednak 
radzi je od niego słyszeli, aby śmiechu było więcej. 
Jemu zaś było wszystko jedno, czy się kto śmiał 
lub nie —  tak śmiech jednako przyjmował, jak 
i głośne, udane litości.

I plątał się tak między ludźmi —  właściwiej: 
między strachem, a rzadkim spokojem, to między 
głodem, a rzadką sytością. Jak' się przy czasie zda­
rz y ło ... Żył tak doznaku, jako ten zwierz polny, 
trochę do ludzi wzwyczajony, ale więcej się ich 
lękający.

Nieraz któryś ze starszych gazdów postrofował 
go żartobliwie:

—  E, Wojtuś, czy tam Szczepanku, popiła ci 
sie tak tłuc pomiędzy ludźmi? Masz swój kawałek —  
poszedłbyś i siedział na nim.

I słuszność była w tej uwadze, bo miał swój 
kawałek pola —  matusia przecie nie zahaczyła o 
nim doznaku i ostawiła mu go w destamencie.

Ale też i Szczepan słusznie odpowiadał na to:
—  Jakże bede na nim siedział, skoro hań 

śnieg. . .
Bo rzeczywiście —  przez cały rok prawie leżał 

śnieg na tym kawałku. Kawałek ten był pod lasem 
w stromej, północnej uboczy. Najwcześniej śnieg na 
niego spadał i najpóźniej z niego złaził, tak że,

chcąc z niego co zbierać, trza było chyba trawę 
siać, ale cóż z tego —  kamyk był przy kamyku 
tak gęsto i jeszcze jeden na drugim, żeby się już 
trawa przy nich, choćby jak igły cienka, nie 
zmieściła.

— Nima rady, chrzesne ojce! —  jak powiada 
komornica, Tekla, która też taki „grunt" po ojcach 
dzierży.

Tak więc Szczepan, choćby i usposobienia nie 
miał do chodzenia, musiałby rad nie rad chodzić: 
bo czas miał —  dużo czasu zbywało mu od uprawy 
macierzyńskiego zagona.

A że miał usposobienie do marszów, do ma- 
nibrów i inszych wolnych na powietrzu ćwiczeń, to 
i uprawę zaniedbał doznaku.

Ludzie z czasem —  gdy się z nim całkiem 
oswoili, gdy już wiedzieli wszystko, co miał po­
wiedzieć i historje jego wszystkie dobrze znali i nic 
się już nowego od niego nie spodziewali —  stali 
się dlań dokuczliwsi, można powiedzieć: gromadnie 
zawzięci.

Dawniej młodzież, a potem już i starsi stra­
szyli go „bronią" różną, tak iż do reszty zdziczał. 
Latał po polach, jak dawniej, ale z daleka od 
osiedli, człeka, gdy dojrzał, wymijał, choćby mu 
potok padło przejść spieniony, czasem jeno ku 
małym, nieletnim pasterzom przyszedł zagrzać się, 
gdy ogień palili. I nie wiadomo, czem się żywił —  
pono bukiew zbierał i łuszczył, co dziki nie domla- 
skały, to znowu jawór jakiś pod lasem obłupił 
i skore onę ssał dla słodkości, jaka się w niej ma 
znajdować —  któż wie, co zresztą już nie jadał.

I żył tak, póki nie umarł.

W pamięci ludzkiej jeszcze ciągle żyje; serdecznie 
się uśmieją, gdy se go przybaczą lub przywiedą na 
pamięć jego opowieści: o jego wojsku, abo o tern, 
jak go to na Szczepana przekręcili. . .

Najzimniejszy klimat na świecie 4)

NAPISAŁ

A D A M  S Z Y M A Ń S K I .

(Ciąg dalszy.)

Pierwszą zimę znosi się stosunkowo nieźle. 
Wszystkie bowiem najrealniejsze opowiadania, nawet 
tam na miejscu, nie są w stanie pouczyć nikogo, 
czem jest ta zima. Dopiero bezpośrednia znajomość 
poucza i przekonywa, z jaką siłą ma się do czynie­

nia. Gdy pod zabójczym oddechem tych mrozów 
strasznych umilknie na ziemi wszelaki gwar żywy 
i zamiast tego gwaru zaczynają dochodzić do nas 
nieznane, ostre, suche dźwięki i trzask pękających 
grubych bierwion w domach, huk i łomot trzaska­



jących lodów i rozsadzonej szerokiemi szczelinami 
ziem i; gdy grube wiekowe drzewa rozlatują się 
w drobne szczapy, ni to ręką niewidzialnego olbrzy­
ma łupane, wtedy dopiero zaczynamy rozumieć po- 
tęgę tej zimy okrutnej. Instynkt samozachowawczy pod­
powiada nam, jak i wszelakiemu stworzeniu żywemu, 
że stoimy nie wobec zmiennej, łagodnej zimy Za­
chodu, ale wobec siły strasznej, co jak głód, jak 
mór ciężki — śmiercią wionie.

Niepomiernie zgęszczone powietrze jak gdyby 
zastyga nad całą krainą —  a straszne dźwięki mro­
zów coraz większych rozlegają się coraz częściej, 
rozchodzą się coraz dalej. Dźwięk skrzypiących sani 
jest słyszalnym na takim mrozie o 3 4 kilometry.
Z wydychanego powietrza wszystka wilgoć ścina się 
odrazu, z jakimś nieprzyjemnym sykiem w mikro­
skopijne śnieżne kryształy i ten syk, chrzęst, jak 
zgrzyt metalu wśród ciszy grobowej zaczynamy 
słyszeć wszędy.

Ilość kryształów śnieżnych, w postaci najdeli­
katniejszego pyłu, wzrasta w powietrzu z każdym 
mrozem silniejszym, a gdy uderzą mrozy 40 sto­
pniowe, zjawia się mgła śnieżna, której gęstość 
zwiększa się z każdym stopniem mrozu. Jeżeli rano 
po wyjściu z domu, nie ujrzy się domów sąsiednich 
lub po drugiej stronie wąskiej ulicy znajdujących się, 
wie już tu i dziecko małe, że mróz zbliża się do 
50°. Mgła ta, dzięki której słonce przedstawia się 
jak plaster żółtawy, coś jak księżyc zamglony, po­
wstaje z wilgoci, wymarzającej ze wszystkiego, z czego 
tylko wymarznąć może. Mgła ta jest tą naturalną 
ochroną, którą sam ten mróz okrutny, jak gdyby 
litując się nad ziemią nieszczęsną, rzuca jej w darze, 
aby ochronić ją od zupełnej zagłady.

Drugim wspaniałomyślnym darem mrozu okro­
pnego jest ogromne zgęszczenie, a wskutek tego 
i unieruchomienie powietrza. Powietrze to jest tak 
nieruchome, że sprawia wrażenie, iż też zastygło od 
mrozu i ta właśnie nieruchomość powietrza pozwala 
wszystkiemu, co żyje na ziemi jakuckiej, znosić te 
mrozy niepomierne.

Biada, gdy to powietrze poruszy się! Nie po­
magają wtedy wielkie przyzby ze śniegu, aż pod 
same okna sypane, nie pomaga opancerzenie domów 
lodem, nie pomagają szyby lodowe! Biada podró­
żnikowi, gdy w czasie mrozów wielkich ta groźna, 
mirjadami niewidzialnych iglic lodowych najeżona, 
masa powietrzna poruszy się silniej! Ciepło wszela­
kie, ciepło zwierzęce i z tej ziemi zamarzłej, nie 
tak silnie jednak oziębionej, promienieje wtedy z nie­
słychaną szybkością, w najcieplejszych mieszkaniach

zimno wtedy, ludzie w drodze marzną nawet w cie­
płych ubraniach, jak i zwierzęta w lasach.

Gdyby nie zahartowana, żelazną wytrzymałością 
wobe: tych mrozów odznaczająca się ludność jaku- 
cka, żadna ludność europejska nie mogłaby tu 
istnieć. Najwytrwalszy robotnik nie tylko polski, ale 
i rosyjski nie jest w stanie zaprządz konia na tym 
mrozie. Ale i takie istnienie, podtrzymywane hartem 
plemienia jakuckiego jest półżyciem —  jest powolną 
agonją dla organizmu europejczyka. Wedle mniema­
nia najznakomitszego dotychczas badacza klimatu 
jakuckiego, Middendorfa, klimat ten jest dla nas nie 
mniej zabójczym, niż najgorszy podzwrotnikowy; po 
4-ch latach, wedle jego mniemania, ulegać tutejszej 
zimie zaczyna najoporniejszy organizm.

Pięć lat przyglądałem się tej groźnej pani 
i w powiedzeniu tern nie widzę przesady. Mógłbym 
o niej snuć teraz powieść za powieścią, jak o jakiejś 
strasznej królewnie z bajki, ale pomimo iż to się 
słucha ciekawiej wróćmy i do suchych, faktów.

Dotychczas nauka nie rozstrzygnęła kwestji 
w jakiej ściśle określonej okolicy znajduje się biegun 
zimna północnego. Palmę pierwszeństwa dzierżył 
do niedawna Jakuck, a od niedawna okolice Wier- 
chojańska, leżącego 600 km. na północ od Jakucka, 
uznano za najzimniejsze. Przypuszczam jednak, że 
dłuższe obserwacje lepszemi termometrami przy­
wrócą tę smutną sławę Jakuckowi. W Wierchojańsku 
średnia temperatura każdego miesiąca jest bez wąt­
pienia niższą, ale teoretycznie rzeczy rozważając, 
najwyższe mrozy powinny być w Jakucku.

Średnia temperatura lata wynosi w Jakucku
-f- 12° R. — jesieni —  8° — zimy przeszło
—  30°, wiosny —  7 V2, całego roku — 9° R. grudnia
—  33, lutego —  28.

Wszystkie jednak te cyfry są rezultatem obser­
wacji dawniejszych, dokonanych termometrami nie­
zbyt dokładnemi. Mierzenie bowiem tak niskiej tem­
peratury nie jest łatwem. Termometry rtęciowe zu­
pełnie zamarzają przy 33° mrozu i do mierzenia 
temperatury niższej są używdne termometry spiry­
tusowe. Te zaś ze względu na trudność otrzymania 
spirytusu zupełnie bezwodnego, dopiero od niedawna 
są ściślej do wymagań naukowych dostosowane.

Przytoczone cyfry średniej ciepłoty miesięcy
dają bardzo niedokładne pojęcie o najzimniejszej ziemi 
na świecie. Daleko wyraziściej przedstawiają to 
temperatury codzienne lub krańcowe. Gdybym miał 
możność przedstawienia każdego miesiąca tak, jak 
to uczyniłem z listopadem, dałoby to najlepszy 
obraz tej zimy — ale nie moglibyśmy znowu mówić 
o innych nięmniej charakterystycznych zjawiskach,



Zestawienie najniższej i najwyższej temperatury 
danej miejscowości jest jednem z takich zjawisk.

Wedle dawniejszych obserwacji najniższej tem­
peratury w Jakucku był mróz, wynoszący 4872° 
największe zaś ciepło 31° R, ale w 1882 r. naj­
cieplejszym był dzień z 3 2 12° R-> najzimniejszym 
17. stycznia z mrozem 53° R, co się równa 66 !/2 ° 
C. Czyli, że różnica pomiędzy najwyższą i najniższą 
t° dochodzi tu do 8572° R- tj. przeszło 106° C. 
T a  w ł a ś n i e  o l b r z y m i a  r ó ż n i c a  p o m i ę ­
d z y  n a j z i m n i e j s z ą  i n a j c i e p l e j s z ą  
t e m p e r a t u r ą ,  c z y n i  z k l i m a t u  j a k u c -  
k i e g o  k l i m a t ,  z w a n y  w j ę z y k u  n a u k o ­
w y m  „ i d e a l n y m  t y p e m  k l i m a t u  l ą d  o- 
w e g o “, l u b  j a k  s i ę  w y r a ż a ł  M i d d e n- 
d o r f  „ n i e d o ś c i g ł y m  w z o r c e m "  t e g o  
k l i m a t u .

Wzmiankowałem, że mrozy tego „niedo­
ścigłego wzorca“ mierzy się zapomocą termome­
trów spirytusowych. Termometr rtęciowy zamarza 
przy —  33° R. Otóż ciekawem jest wiedzieć, jak dłu­
gim może tu być p e r  jo d  z a m a r z a n i a  r t ę c i .  
Ciekawem ze względu na łatwość zestawienia z tern, 
co jest u nas. U nas bowiem mrozy 33° R. teraz 
jakoś nigdy, a dawniej podobno zdarzały się, ale 
niesłychanie rzadko — w Moskwie zamarzanie rtęci, 
jakkolwiek zdarza się, ale nie jest częstem. Otóż

w Jakucku najwcześniejsze zamarzanie rtęci było 
obserwowanem 1. listopada, najpóźniejsze 6-go 
marca, czyli, że m o ż e b n y  p r z e c i ą g  z a m a r ­
z a n i a  r t ę c i  w y n o s i  t a m  124 d n i  t j .  w i ę ­
c e j  n i ż  t r z e c i ą  c z ę ś ć  r o k u .

Prawda, że obserwacje wskazują, iż w ciągu 
tak długiego czasu mrozy 33-stopniowe nigdy nie 
utrzymują się bez osłabnięcia, chociażby do 30— 28° 
chociażby na parę godzin i najdłuższy znany ter­
min, w ciągu którego rtęć wcale nie rozmarzała, 
wynosi 40 dni, terminy jednak najwcześniejszego 
i najpóźniejszego zamarzania wskazują, że za naj­
mniejszą może jakąś błahą przyczyną mrozy ponad 
33° R. mogą tu trwać trzecią część roku. Kto choć 
raz w życiu widział w Jakucku mróz, dochodzący 
przed upływem października do 3 1 11 R., lub doświad­
czył, jak przez 4 miesiące z rzędu z małemi przer­
wami srożą się mrozy czterdziesto-stopniowe, zniża­
jąc się już w listopadzie do 50°, a w styczniu do­
chodzące dwa razy do 53° R., ten wie, że ta moż­
ność wisi tam na włosku i w każdej chwili urze­
czywistnioną być może. Wszak w tymże 1882 r. 
30-go marca o 7-mej rano było 30° mrozu, 31-go 
27° a 13-go kwietnia* już po kilku dniach z połud­
niową ciep łotą—  5 do 8° R. —  rano było 16°, w po­
łudnie —  9° a wieczorem 18° mrozu.

(Dok. nast.)

Z ch.
IV. V.

Święto.
Oprzątnęła o b e j ś c i e , izbę,dzieci —  rankiem,

strój świąteczny przywdziała, biegnie do kościoła. 
Hej, niedziela! wypocznie... W drodze zbiera zioła, 
co „Najświętszą“  otoczą wonnym, świeżym

[wiankiem.

Dymy kadzielne, światła, pienia organowe, 
od ołtarzy bijące promienie złociste 
przytłaczają jej tchnienia rzewnie uroczyste 
i lęk dziwny nawodzą na młodą jej głowę...

Nagle, wśród ciszy, głosu donośnego dźwięki 
przyjęły hożą postać naw skroś zimnym dreszczem: 
„Piekło was, grzeszne dusze, spali ognia desz-

za nieprawości wyda na wieczyste męki!'1 
Jako gołąb schwytany, drży, twarz zlewa łzami: 
„ O Jezu  —  szepce blada -

Prządki.
Ognisko na kominie płonie, skrami bucha, 
wrzeciona wartko snują równą nić z kądzieli, 
kątami cienie chodzą po czystej ścian bieli, 
gromadka prządek długiej opowieści słucha...

Za oknem stoi srebrna zimowa noc głucha, 
księżyc blask jasny kładzie na śnieżnej pościeli, 
cicha opowieść płynie: „My prochu nie 
raniony nasz naczelnik wyzionął już ducha..."

Stuknęło drewno kuli u nogi bajarza, 
wrzeciona z rąk wypadły, dziwnie świecą oczy, 
— czy łza, czy blask płomienia źrenice rozżarza ?

...„na nas chmura bagnetów, by szarańcza kroczy! 
Stanęlim . . . " —  Wtem pies warknął stulony u proga, 
Powieść zmilkła... Stuknęła gniewnie

ZO FJA  p.
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Nasze ideały w XIX. wieko.

Możemy być zupełnie spokojni, nie w ten spo­
sób wróg zada największe ciosy, nie z tej strony 
grozi niebezpieczeństwo, pomimo, że ziemia, wy­
dzierana przez niego, a przez spodlonych ziomków 
frymarczona, dotkliwą stanowi stratę. G .vałtowne 
napaści wyjdą nam tylko na dobre, wzmogą czuj­
ność, nauczą solidarności, pobudzą do energicznej 
praw swoich i życia obrony, położą skuteczną tamę 
wszelkim zbliżeniom i wszelkim z wrogiem ugo­
dom i konszachtom. Nieprzyjaciel dobrej \ sprawy 
najczęściej sam popycha ją naprzód. Chrześcijaństwo 
nie byłoby się rozszerzyło tak szybko po świecie, 
gdyby nie prześladowania, jakich się stało przedmio­
tem. My też więcej obawiać się możemy ustępstw 
ze strony zaborców i obłudnej ugody, bo to usypia 
czujność, demoralizuje, daje folgę złym skłonno­
ściom i pozwala we własnem sumieniu order, lub 
urząd dworski uważać jako wystarczające za utra­
coną ojczyznę wynagrodzenie. Zgnieść nas gwałtem 
nie zdołają, gdyż jesteśmy kilkudziesięcio-miliono- 
wym narodem, którego połknąć nie łatwo, jeżeli 
sam nie „zsiądzie z koni“, nie podda się dobrowol­
nie, jeżeli swoją niegodziwością nie dopomoże wrogowi 
do zwycięstwa, „bo tylko własne upodlenie ducha 
przykuwa karki wolnych do ł a ń c u c h a Z n a n e  przy­
słowie powiada: „Im gorzej, tern lepiej". A że się 
nie myli i że w naszem położeniu ostateczność jest 
lepszą, to nawet ze słów skłonnego do \vszelkich 
ustępstw Bolesława Prusa wynika. „Dopiero gdy 
mamy sprawę z przeciwnikiem złym —  pisze autor 
„Ideałów życiowych," gdy musimy bronić w ł a s n e ­
g o  i s t n i e n i a ,  dopiero wtedy przyjmijmy walkę. 
Wówczas zmuszony do niej niech sobie powie : Za 
mną grób, po bokach dwa doły pełne błota, a prze- 
demną nieubłagany przeciwnik, którego muszę zła­
mać. Wtedy walcz, jakbyś zamiast krwi miał w ży­
łach jad ze wszystkich psów wściekłych".

Otóż my zmuszeni jesteśmy obecnie bronić 
„własnego istnienia". Z „Ideałów życiowych" zna­
komitego pisarza, ten jeden, który wynagradza 
wszystko, co w ugodowych radach mogło być szko­
dliwego, winniśmy wziąść za wskazówkę dalszego 
postępowania.

Na zakończenie streszczając w kilku słowach 
cały okres stuletni narodowych wysiłków i dążeń, 
widzimy z jednej strony brak determinacji, obojęt­
ność, chwiejność (pomijamy już zdrady i zbrodnie, 
popełniane tak często przeciw sprawie ojczystej),

paraliżujące każde działanie, z drugiej zapał bez­
krytyczny i nierozważny, rzucający się na najtrud­
niejsze przedsięwzięcia bez obliczenia sił i środków. 
A tak jedna, jak i druga ostateczność równie zgubne 
sprowadza skutki. Wszystkie działania nasze noszą 
cechę, albo najzupełniejszej nieudolności, zbrodni­
czego marnowania sił i zasobów, albo niedostatecz­
nej rozwagi.

Podczas wojen napoleońskich, wylewamy naj­
droższą krew strumieniami, nie zagwarantowawszy 
się, żeby te ofiary nie poszły na marne. W 30 roku 
rewolucja wybucha bez ustanowienia naprzód rządu 
silnego działającego szybko, energicznie i odważnie, 
pozostawiając kierownictwo w ręku starych niedo­
łęgów, którzy zamiast walczyć do ostatniej kropli 
krwi, trawią czas na układach z wrogiem i gotują 
narodowi, mogącemu liczyć na pewne zwycięstwo, 
sromotną porażkę. Sposobność do nowej walki 
z wrogiem w najdogodniejszych okolicznościach, 
podczas wojny krymskiej opuszczona, doprowadza 
w kilka lat później w 63 do wybuchu powstania 
najfatalniejszego ze wszystkich. Wywołane bez żad­
nych zasobów w czasie zupełnej ciszy w Europie, 
doprowadzić musiało do pogromu i zbankrutowania 
na czas długi wszystkich ideałów narodowych. Klę­
ski nasze, jak z tego widać jasno, nie wypływały 
dotąd z braku sił dostatecznych lub możności 
obrony, lecz z nieumiejętnie wybieranej pory dzia­
łania, a zarazem z nieudolnego kierownictwa i lękli- 
wości przed stanowczemi krokami. Nieumiejętność 
obmyślenia dokładnego planu i obrania stosownej 
chwili do wybuchu, była powodem, że każde prawie 
powstanie zamiast przynieść korzyść ojczyźnie i do­
prowadzić do wolności, stawało się pracą na ko­
rzyść wrogów, jakkolwiek 63 rok przez załatwienie 
kwestji włościańskiej, nieobliczalną sprawie ojczystej 
oddał usługę i znacznie posunął ją naprzód. Na 
przyszłość nie wolno już popełniać podobnych błę­
dów. Dążenie do odzyskania niepodległości i wy­
darcia zagrabionych nam prastarych dziedzin, pozo­
stanie i nadal jedynym z najgoręcej ukochanych przez 
nas ideałów, jak nim było przez cały wiek XIX ., 
ale środki do dopięcia tego celu muszą się zmienić. 
Ze smutnych doświadczeń przodków przyszli obrońcy 
wolności powinni czerpać naukę i brać się do dzieła 
w inny sposób. Przedewszystkiem więc nie można 
się zrywać do walki bez doczekania się korzystnych 
na zewnątrz okoliczności. Co znów nie znaczy, żeby 
liczyć na cudzą pomoc. Dobroduszna tylko nai­
wność naszych ojców pozwalała na takie złudzenia. 
Przekonaliśmy się na Burach, czy oprócz wyrażenia 
pięknemi słowami współczucia i podziwu dla ich



heroizmu, pospieszył kto z inną pomocą. Można 
jednak wyzyskać chwilę stosowną, gdy wróg, zajęty 
z innej strony, ręce ma związane i wtedy dopiero 
wstając, „jakby się miało w żyłach jad wszystkich 
psów wściekłych“, rzucić się z drugiej strony na 
niego i zapewnić tern sobie zwycięstwo.

Na podobną okazję należy czekać cierpliwie, 
choćby się oczekiwanie przeciągać musiało dziesią­
tki lat. W życiu ludzkiem lat sto równa się prawie 
wieczności, dla narodu krótką jest tylko 
chwilą, lepiej więc doczekać się pory stosownej 
i pewnej w dalekiej przyszłości, niż zrywać się 
bezmyślnie do wątpliwej walki. Jedna jeszcze nie­
rozważna klęska mogłaby pogrzebać raz na zawsze 
naszą świętą sprawę. Tymczasem jednak nim obra­
chunek nastąpi, nie zakładać rąk bezczynnie, lecz 
pracować. Gromadzić powoli środki do przyszłej 
walki, zbierać fundusze, uświadamiać i wciągać do 
tej pracy całe masy ludowe, budzić wstręt, niechęć

i nienawiść do wrogów, odgraniczać się od nich 
nieprzebytym chińskim murem, przynajmniej pod 
względem towarzyskim i moralnym, dzieci od koleb­
ki przygotowywać do tego, co je w przyszłości 
oczekuje. Starać się o rozbudzenie w narodzie, tak 
mało do tego przysposobionym, solidarności, bo bez 
niej, mając przeciw sobie zwarte szeregi niewolni­
ków, jc.Tną popychanych wolą, nigdy się zwycięstwa 
nie docz kamy. Łączyć się i działać pocichu, ostro­
żnie, tak, żeby nie wiedziała lewica, co robi prawica, 
nie ogłaszając na wszystkie strony, gdy ktoś ksią­
żkę zakazaną przeczyta pod zaborem moskiewskim 
albo pruskim i gdy dwie lub trzy osoby zejdą się 
tam na poufną pogadankę, jak to weszło w zwyczaj 
od niejakiego czasu. Czuwać, pracować i mieć się 
na baczności, bo nikt nie wie dnia ani godziny, kiedy 
działać wypadnie i nie może odgadnąć, czy ta chwila 
nadejdzie za sto lat, czy też za rok.

(D. n.)

Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I

KSIĄŻKI. Tonie, powieść Kazi­
mierza Królińskiego. Lwów 1904. 
Nakładem księgarni W. Zuckerkandla. 
O tej powieści możnaby, albo bar­
dzo dużo pisać albo też przejść nad 
nią w milczeniu do porządku dzien­
nego. Nie uczynimy jednak ani je ­
dnego, ani drugiego, bo długi rejestr 
usterek może zniknie, gdy autor 
z mniejszym impetem i pospiechem 
przebiegać pocznie dziedziny twór­
czości literackiej, a skutkiem tego 
lepiej pozna ich głębsze tajniki. 
Z drugiej zaś strony zupełne milcze­
nie i wyczekiwanie również nie jest 
wskazane, bo autor jest człowiekiem 
młodym, który lubi pisać i czuje po­
trzebę pisania, a dobre chęci bardzo 
często brać trzeba za czyny... Wobec 
tego ograniczamy się na razie do 
wzmianki bibliograficznej, że p. Ka­
zimierz Króliński, po wielu artyku­
łach, wierszach, rozprawach i nowe­
lach z życia ludu, napisał obecnie 
dłuższą powieść p. t. „T o n i e odzna­
czającą się kilku ładnymi ustępami 
lirycznymi. Fr. Jaw.

NOTATKI-
Zbiory po śp. Jan ie Blochuw  War- 

szawie (Muzeum pedagogiczne). Przed 
paru tygodniami przybyła Warszawie 
wielce pożyteczna instytucja prywat­

na, z której jednak będzie mógł ko­
rzystać szerszy ogół. Wdowa po śp. 
Janie B'ochu, głośnym finansiście, 
p. Emilja Blochowa, umieściła w do­
mu przy ul. Składowej nr. 3, należą­
cym do tutejszego Muzeum Przemy­
słu i Rolnictwa, zgromadzone w ciągu 
lat wielu z wielkiem zamiłowaniem 
i jasno wytkniętym celem obfite 
zbiory, które możnaby nazwać „mu­
zeum dobrobytu ludowego i wycho­
wania". Składają się na nie 3 działy:
I. Przedewszystkiem bibljoteka, za­
wierająca numerów 3.561, tomów zaś 
przeszło 12.000. Podzielano ją na 10 
grup: 1. Hygjena, 2. Piśmiennictwo 
ludowe. 3. Muzea. 4. Dobroczynność. 
5. Dobrobyt. 6. Oświata. 7. Galicja. 
8. Szwajcarja, 9. Teksty objaśniające 
do tablic i modeli, teksty do obra­
zów latarni czarnoksięskiej. 10. Dzieła 
J. G. Blocha. W grupie 6. znajdują 
się następujące działy: Pedagogika. 
Oświata ludowa i szkoły niższe. Gim­
nazja i inne szkoły średnie. Uniwer­
sytety i inne zakłady wyższe. Kształ­
cenie dziewcząt. Wybór zajęcia. Szkoły 
przemysłowe, rzemieślnicze i inne 
zawodowe. Szkoły techniczne. Szkoły 
dopełniające. Szkoły handlowe. Szko­
ły rolnicze. Seminarja nauczycielskie. 
Szkoły i warstaty poprawcze. Gim­
nastyka, pływanie, sport. Śpiew, mu­

zyka. Nauka slójdu. Budynki szkol­
ne. Hygjena szkół. Statystyka szkol­
na. Ustawy i regulaminy szkolne. 
Programy szkół francuskich. Pod­
ręczniki szkolne. — II. Drugim dzia­
łem, uzupełniającym bibljotekę, jest 
kolekcja tablic i albumów, obejmująca 
numerów 136, egzemplarzy zaś prze­
szło 1.300. Rozpada się ona na 10 
grup. W dziale tym na szczególną 
uwagę zasługują obfite zbiory tablic 
botanicznych oraz map poglądowych. 
— III. Trzecim działem jest zbiór 
modeli i okazów, podzielony na 5 
grup: 1. Pedagogika. 2. Rytownictwo. 
3. Modele anatomiczne i okazy przy­
rodnicze. 4. Sprzęty domowe i ku­
chenne dla włościan. 5. Położnictwo. 
W grupie 1-ej zgromadzono zbiory 
okazów: 1. dla szkółek freblowskich 
i początkowych, oraz nauki slójdu; 
2. dla szkół technicznych, rzemieśl­
niczych i weterynaryjnych; 3. dla na­
uki robót kobiecych. Na uwagę za­
sługują tutaj ciekawe okazy do nau­
ki poglądowej i kolekcje dla niższych 
szkół rolniczych. Zbiór klisz do la­
tarni czarnoksięskiej liczy przeszło 
1.500 sztuk. Nie zapomniano nawet 
o archeologji: są okazy wykopalisk, 
grotów, narzędzi z krzemienia łupa­
nego itd.

Z drukarni W A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5.


