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WŁADYSŁAWA ORKAN A.

O S  O B  Y :

JAN, właściciel wsi 
MARJA, jego żona 
PIOTR, sąsiad bliższy 
PAWEŁ, sąsiad dalszy 
MAGDUSIA, służąca 
JER Z Y
WŁADYSŁAW 
STEFAN \ studenci 
KAZIMIERZ 
LEON 
JĘ D R Z E J 
WAŁEK 
ROKITA 
JASTRZĄB 
KUKULEC 
ŁOZINA 
MATUS, syn Jastrzębia 
URLOPN1K 
JÓ Z E F , furman 
KUBUŚ, lokajczyk 

POSŁANIEC. GOŚCIE. PAROBCY. GOSPODARZE. 
(Rzecz dzieje się we dworze JANA w trzech po sobie 

następujących dniach).

AKT l.
(Pokój obszerny — półsalon, półjadalnia. Na 

środku długi stół i stołki drewniane, wysokie (niem. 
zydle). Na ścianach sztychy i podobizny: Staszyca, 
Kościuszki, Lelewela. Także na ścianie duży zegar. 
W rogu piec kamienny. Na wprost: drzwi i dwa okna, 
poza niemi weranda oszklona. Przez szyby widać drzewa, 
obielone śniegiem. Na lewo dwoje drzwi, z tych jedne, 
dalsze, prowadzą do kuchni. Na prawo również dwoje 
drzwi; z dalszych, wiodących do pokoju gościnnego, 
dolatuje rozgwar męskich głosów. JAN, średniego 
wzrostu, w trzydziestu paru leciech, o twarzy Chrystu­
sowej, krąży po pokoju zamyślony, omijając instyn­

ktownie stołki, w nieładzie poustawiane. Podchodzi 
ku werandzie, przeciera dłonią szyby i patrzy na dwór, 
potem wraca, poczyna szybciej krążyć, z widocznem 
zniecierpliwieniem, przystaje — nasłuchuje — i znów 
dalej krąży. Mrok. W przyległym pokoju gwar zwolna 
się ucisza — za chwilę słychać stamtąd stłumiony 
mocno CHÓR (unisono) męskich głosów:)

„Zgasły dla nas nadziei promienie,
Noc dokoła otacza nas blada —
Wstańmy, jako upiorów gromada,
We krwi wrogów ugaśmy pragnienie!“

JAN (podczas śpiew u zatrzym uje się —  p ięść  
opiera  o stół i sto i, zapatrzony p rz ed  się , 0 p o ­
chyloną głow ą. Mrolc coraz ciem niejszy , tylko śnieg  
p rzez  szyby rzuca białość do pokoju . Cisza).

MARJA (bez szelestu otw iera p ierw sze drzw i 
na lewo —  staje  —  podchodzi do J a n a )  Janie!... 
(m ówi serdeczn ie , z rezygnacją).

JAN (przyciągając j ą  z lekka ku sobie) 
Dziecko! Tak musi być...

CHÓR (za scen ą)
„Cóż my winni, że kochać nie możem,
Gdy się wszystko tak podli i karli.
My, dla ziemskich rozkoszy umarli,
Żyjmy zemstą i święćmy ją nożem 1“

LEON (otw iera nagle drzw i) Czy już przy- 
jech...? (D ojrzaw szy ich w m roku  dw oje razem , 
cofa  się i zam yka drzw i zw olna za sobą.)

JAN. Niecierpliwią się, że ich nie widać. 1 mnie 
niespokojność trapi, czy co nie zaszło... Tak się to 
niespodzianie przybliżyło. O czem człowiek marzył 
dopiero —  już się staje... Nie dziw, że się serce 
trwoży...

MARJA. A nie możnaby oddalić... do wiosny?...

JAN. Nie, dziecko, już nie można. Wszystko 
przygotowane. Każdy dzień przedłużony może spro­
wadzić nieszczęście.

MARJA. Boże! Boże!



JAN. Paweł wyjeżdżał do Krakowa. Podobno 
już dzień oznaczono.

MARJA. Nie chciałabym być —  Boże nie 
d a j ! —  wróżką. Ale mam takie przeczucie straszne, 
że to zawcześnie.

JAN. Cóż robić... Już wstrzymać nie można. 
Pozostaje tylko jedno: wierzyć, mimo wszystko...

(  P au za .)
MARJA. Jakie to rozpacznie smutne!
JAN. Ha! smutne... (poczyna chodzić iv za ­

m yśleniu p o  poko ju  wzdłuż koło stołu).
MARJA (stoi p rzy  stole z pochyloną głow ą).
JAN. Jak to podobne rzeczy dziwnie odmiennie 

się wydają oczom i sercu —  w różnym czasie... 
Pamiętam... miałem czternaście lat wówczas, gdy 
przyszła wieść o powstaniu w Warszawie w 31-szym. 
Przywiózł ją do nas, do domu staruszek, trzęsący się, 
jak żabi skrzek, ze strachu. Cóż to za radość była 
w mojem sercu!.. . Takiej uciechy drugiej —  mało 
uciechy —  takiego szału wesela nie pamiętam. 
Ojciec gromił w surowych słowach mężów, o któ­
rych mówiono, że wybuch spowodowali —  ja wiel­
biłem ich, jak półbogów. Nocami przemyśliwałem 
nad ucieczką z domu —  śniłem niebezpieczeństwa —  
sławę —  widziałem się już gienerałem... Z  jakim 
zapałem czyściłem pokryjomu znaleziony w rupie­
ciach, stary, rdzą pogryziony p a ła sz ! Wszystko wtedy 
grało we mnie wesołością —  serce paliło się p ło ­
mieniem... Nadzieja wielkich rzeczy szła od tych 
wypadków... A dziś... gdy się jest blizko czynu... 
smutek od tych spraw wieje...

CHÓR S T U D E N T Ó W  (za sceną)
„Zgasły dlas nas nadziei promienie,
Noc dokoła otacza nas blada...“
JAN. Żałuję, że nie jestem, jak dawniej, jednym 

z tych... wierzących młodo...

MARJA. Jesteś mój w ielki! mój św ięty ! (przy­
tula się ku  niem u).

JAN. Śpiewając tę pieśń, nie czują jej bezna­
dziei... Szczęśliwy, kto nie widzi w rzeczach ziem­
skich smutku... Ten może bohatersko umrzeć... 
w Termopilach...

MARJA. Mówisz tak beznadziejnie... A przecie 

może Bóg dać.

JAN. Samaś powiedziała, iż masz przeczucie 

straszne.
MARJA. ...że to zawcześnie. Ale któż może 

przewidzieć...
JAN. Wtedy jakieś tchnienie wielkie powietrzem 

szło...  Powietrze grało, jakby je B óg  uczynił orkie­
strą naszej sprawy... Gdy teraz nic, znikąd pobudki...

Jeno pobudka w sercach i w sumieniach, jakby na 
jaki sąd... Jakgdyby ludzie mieli powstać, podno­
sząc wieka z trumien... Powietrze nawet duszne, 
parne. I coś w powietrzu jest, co nęka. Jakby 
zmora nad tą krainą w powietrzu zawisła —  skrzy­
dłami, po horyzonty rozpiętemi, słońce i niebo 
przesłania —  cień od nich pada na ziemię —  na 
dusze... lękiem...

MARJA (z trw ogą). Janie!

JAN. Przebacz! Nie trwóż się... Ja  tylko wra­
żenie swoje... T o  pewnie złuda —  sen przemęczonej 
myśli —  jednej jedynej myśli o zbawieniu... (w ska­
zu jąc iv stronę studentów) wszak ci nie czują tego.

MARJA. Nie. Jest  coś, jak mówisz, w powietrzu, 
czy w nas —  ja sama zauważyłam... Ludzie chodzą, 
jak we śnie. Sny zaś dziwnie wyraźne.

JAN (zachodzi do okna)  Nie widać... (w raca).

MARJA. Nie mówiłam ci... Śniło mi się ubie­
głej nocy, że jakieś wojsko wpadło do naszego 
domu. Ale to niby wojsko, a nie wojsko, bo ani 
broni nie mieli, ani mundurów na sobie... prędzej, 
jak banda żebraków. Wpadli i rzucili się naprzód na 
obrazy. Zerwali portret ojca twego (ten za szkłem) 
i poczęli deptać. Byli bosi. Widziałam, jak szkło 
przerzynało im nogi —  i potem, gdzie stąpili —  
zostawały na podłodze za nimi krwawe stopy... 
Poczęłam wołać na ciebie i nie wiem co —  bom 
się znalazła wśród pustki straszliwej —  a pamięta­
łam, co się stało —  z trwogi o ciebie zaczęłam 
płakać i w tym płaczu się zbudziłam. I wiesz..., 
nie gniewaj się... Rano zdjęłam portret ojca i p o ło ­
żyłam go na szafie.

JAN (jakby  ostatnie słow a tylko słyszał) Cze­
mu to uczyniłaś?

MARJA. Bo mi przypominał ten przykry sen, 
ile razy przeszłam koło niego. Jeśli chcesz, to go 
powieszę napowrót.

JAN (z um ysłu n ie odpow iada).

G U O S (za scen ą)  W pokoju!

JAN. Idź, Marjo, przygotuj, może już nadjadą... 
(cału je j ą  w czoło. M atja  w m ilczeniu w ychodzi.)

JAN (po w yjściu M arji podchodzi do okna  —  
opiera  skroń o szybę —  patrzy).

CHÓR S T U D E N T Ó W  (za sceną. N ucą uni- 
sono m elod ję : „W iatr szum nie w ionął p o  pustym  
step ie“. Metod j a  w połow ie się uryw a.)

MAGDUSIA (wchodzi z kuchni ze św iecą  
w ręku  —  idzie w stronę p ierw szych  drzw i na 
praw o). Cicho wszędy... Jeno się serce tłucze... 
(zatrzym uje się p rzy  stole) O Matko Boska! co ja



się tak trwożę? Powiem... (postępu ję i znowu  
przysta je)  choć może to jeno strach mój... Powiem, 
niech będzie, co chce... (otw iera drzw i —  zag ląd a , 
poczem  zamylca j e  napow rót) Niema...

JAN (od okna) Czy mnie szukasz?

MAGDUSIA (upuszcza św iecą , Idóra gaśn ie  —  
poczem  schyla się, podnosi)  O B o ż e ! Jakżem się 
zlękła...

JAN. I ciebie, widzę, sny trapią, (zbliża się lu  
niej) Cóż chciałaś mi powiedzieć?

MAGDUSIA. Chciałam powiedzieć, że... jeszcze 
nie przyjechali... to jest...

JAN. Coś dziwnie mówisz.

MAGDUSIA. To jest, chciałam powiedzieć, 
że... (p rzypada mu do kolan  i chwyta rękę je g o , 
by ucałow ać) Niech się pan nie gniewa na mnie.

JAN. Dziecko, o cóżbym się gniewał...

MAGDUSIA. O ja wiem, że pan dobry! naj­
świętszy!

JAN. Tak nie mów... .

MAGDUSIA. I popróżnicy się trwożę. Panu 
nikt nic złego nie zrobi, bo pan dla wszystkich 
dobry. Pan taki, jak sam Pan Jezus...

JAN. Którego ukrzyżowali...
MAGDUSIA (cliiarjtając się za p iers i)  O !...
JAN. Cóż tobie...
MAGDUSIA. Tak zabolało... (nagle) Słyszałam, 

że ma przyjść do pana Matus z ojcem —  niech im 
pan nie wierzy, bo oni... (słychać dziaonki sań).

STUDENCI (w padając ciżbą) Jadą!

JAN (gorączkow o) Światła! (za odchodzącą) 
Magdusiu! (ta wchodzi do kuchni).

STUDENCI (w yglądając p rzez  okna) Dwoje 
sanek... Piotr... Paweł! (otw iera ją  drzw i na w e- 
ran d ę)  Witajcie! Witajcie!

MAGDUSIA (w nosi lichtarze  —  staw ia j e  —  
odchodzi).

JAN (idzie ku  drzw iom , gdzie cisną się ju ż  
studenci i otaczają w chodzących: P io tra  i P aw ła. 
D ostaw szy dłoń P arała)  A h ! jesteś nareszcie! I ty 
Piotrze! (w ita ich serdecznie).

STUDENCI (razem ) Wiadomości!

JERZY. Zgłodzeni, czekamy od południa.

KAZIMIERZ. Wyśpiewaliśmy wszystkie znane 
pieśni... Przeszliśmy pamięcią całą historję, od Indu­
sów począwszy...

STEFAN. I stoczyliśmy siedem walnych kłótni...
WEADYSEAW. A pan Jan chodzi od rana 

w gorączce —  chwilki nawet nie spoczął.

PIOTR (do studentów ) Dajcież mi odetchnąć...
uh! (zdejm uje fu tro , ociera zm arznięte wąsy). To 
ci zima!

LEON. Wspaniała jazda —  co? (deklam u je  
z patosem )

„Oto zapusty —  dalej kulikiem!
Każdy w esoły...“ (do K azim ierza)  Nie znasz? 

S łow acki!
JERZY (gdy J a n  z Parałem  rozm aw iają  n a  

boku). Panowie, głośniej! i my chcemy coś słyszeć...
PAWEE (w ystępując naprzód). Panowie! po­

jutrze...
JERZY. Władek! Słyszysz? Pojutrze!
PAWEE. Każdy otrzyma hasło... Czuj duch! 

Godzina uderzy...
STUDENCI (ze łzam i rzu ca ją  się sobie na  

szyję). Władek! Jurek! Leonie! (potężny chór) 
„Cóż my winni, że kochać nie możem —  gdy się 
wszystko tak podli..

PIOTR- Ciszej, ciszej! bo służba...
JAN. Piotrze! Nie zlewaj zimną wodą. U mnie 

służby niema.
PIOTR. Jakto? Obchodzisz się bez służby? 

Sam przecież widziałem...
JAN. Tak. To są moi zaufani... (przy  osta ją , 

m ów iąc ze sobą na boku).
JERZY. O jerum! Władku drogi! pojutrze! 

pojutrze!

LEON (skandu je)
„Skąd Li — twini wra — cają?
Z nocnej wra — cają wy — cieczki“...

Cha! Cha! (obejm uje za szyję K azim ierza). 
STEFAN (do P arała)  Jakże okolica?
PAWEE. Czeka jeno hasła. (R ozm aw ia  d a ­

lej ze S tefanem ).
JERZY. Czuj duch! Wesele! Ostatni dzień! Urra! 
LEON.

„Wesoło —  zbrojnie —  wrzawa —  śmiech pusty —  
A znasz ty polskie zapusty?" C o? (w iesza się na  
szyi K azim ierza).

PIOTR {do Ja n a ) .  A ja ci powiem: Nie ufaj 
tak bardzo, bo już niejeden...

JAN. Nie przekonasz. Darmo. Wierzaj mi: Serce 
jest jedyną spójnią...

PIOTR. Śpiewasz swoją odwieczną pieśń.
JAN. I nie przestanę. Tak mi Panie Boże do­

pomóż... (wszyscy m ilkną).
PIOTR. Amen.
PAWEE. Cóż to?
PIOTR. Nic. Jan przysięga na wiarę, którą od 

kołyski wyznaje, już po raz setny... (M arja  wcho­
dzi —  za  n ią  M agdusia  z p rz ekąską  na tacy).



PAW EE i PIOTR (zb liża ją  się ku M arji) 
Pani Marjo! (ca łu ją  ręce).

MARJA. Kiedyż? Kiedyż?

LEON. „Zagrzmiały rogi —  Jezus! Marja! 
Naprzód!“

STUDENCI. O! Urra!

MARJA (do P aiu ła)  Tak prędko?

PAWEE. I dnia odwlekać nie można. (M agdu-
sia, 'postawiwszy na stole przekąskę, odchodzi).

JAN (do P io tra  i P aw ła)  Proszę. Raczcie 
przekąsić... z drogi... (P io tr  i P a w e ł s iad a ją ) .

MARJA. Ha! (zam yśla s ię )  Zobaczę, jakiego 
to pojutrze świętego... (idzie zw olna ku lewej 
stronie).

JERZY (podbiega)  Pani Marjo! Pani Marjo! 
Niech mnie pani pobłogosławi! (ca łu je  j e j  ręce).

STUDENCI (b iegn ą  —  razem ) I mnie! I mnie! 
I mnie!

MARJA (uśm iecha się przez łzy) Wszystkich, 
wszystkich! Kochani chłopcy... (W chodzi Ja s trz ą b  
z M atusem).

(C. d. n.)

Dwie miary i dwie wagi.

W nr. 34. „Prawdy" warszawskiej pomie­
szczony został trzeci z rzędu artykuł p. A. Wró­
blewskiego p. t. „Przeciw prostytucji". Zalecając 
każdemu z naszych obywateli przeczytanie tych arty­
kułów in extenso, podaję tutaj tylko główną myśl 
przewodnią, kierującą piórem autora rzeczonego.

O „Ohydzie wieku" wydał cenną broszurkę 
p. A. Wysłouch, podobnej treści mamy inną pracę 
pod tytułem „Hygjena skromności". Pierwsza do­
czekała się dwóch wydań, druga jest na wyczer­
paniu, widać więc, że ludzie myślą o poprawie z ła ; 
nadto w Warszawie zapowiadają utworzenie „Tow. 
podniesienia moralności publicznej". U nas tu, niestety, 
prawie nikt nie czytał broszur wymienionych, a tern 
mniej myśli ktokolwiek o założeniu towarzystwa, 
mającego na celu podniesienie moralności publicz­
nej, jak gdyby obcem było nam wszystkim to prawo, 
że niemoralność jest główną przyczyną zagłady na­
rodów. Otóż może kilka myśli, dotyczących tego

przedmiotu, zwróci uwagę ludzi myślących i pobu­
dzi do zastanowienia się nad złem, nurtującem i na­
sze społeczeństwo.

Wśród sfer t. zw. inteligencji, zakorzenił się 
przesąd, że młodzieniec po dojściu do dojrzałości, 
przyspieszanej w najnienaturalniejszy sposób używa­
niem napojów alkoholicznych, powinien zadawalać 
swe popędy, kobiecie zaś na podstawie z góry za­
kreślonych zasad nadano odmienne prawa. A jednak 
obie płci mają jednostajne potrzeby organiczne, 
więc powinne mieć i jednostajne prawa, to, co jest 
złem dla kobiet, jest również złem dla mężczyzn: 
przedwczesny rozwój popędów jest zabójczym dla 
obu płci. Te same prawa, jakie ma mężczyzna, po­
winna mieć kobieta. Gdy społeczeństwo odejmuje 
prawo rozpusty kobietom, powinno też odjąć i męż­
czyznom, ponieważ ani sprawiedliwość, ani doświad­
czenie, ani wiedza nie znają pod tym względem 
różnicy pomiędzy obu płciami. Prostytucja ulegali- 
zowana istnieje dla mężczyzn, mienimy ją „klapą 
bezpieczeństwa" i to właśnie jest największym błę­
dem i fałszem największym, —  przeciwnie wpajanie 
w umysły młodzieży przekonania, że czystość płciowa 
jest nie tylko możebną, ale i konieczną u obu płci, 
że ona uszlachetnia fizycznie i moralnie osobniki 
młode, uczyni życie rodzinne stalszem, lepszem, pod- 
nioślejszem. Mówią, że trzeba, ażeby młodzieniec 
się wyszumiał, dla czegóż nie powiedzą, że trzeba, 
ażeby się dziewczyna wyszumiała. Na jakiej pod­
stawie opiera się takie zapatrywanie hygjeniczne, 
różne dla obu płci? Wyszumowanie się młodzieży 
pociąga za sobą straszne następstwa, graniczące ze 
znikczemnieniem osobników moralnem i fizycznem. 
Taż sama matka, która z pobłażliwym uśmiechem 
patrzy na wybryki swego syna, umarłaby ze wstydu 
i boleści, dowiedziawszy się, że jej córka żle się 
prowadzi; nie uderza jej wcale nielogiczność wy­
magania czego innego od syna, niż od córki, 
a przecież hańba, która ją zabija skutkiem złego 
prowadzenia córki, jest w swej istocie taką samą, 
jaką jej syn przynosi. Ojciec, który gotów jest zabić 
córkę za zhańbienie szlachetnego imienia, obojętnie 
dowiaduje się o rozpuście syna, powiadając co naj­
więcej: „Ja taki sam byłem za młodu". Jeżeli 
istnieją dwie płci, to jednak niema żadnej racji, 
ażeby istniały dwa odmienne prawa społeczne i dwa 
prawa moralności. Wina jest taką samą, czy doty­
czy ona kobiety, czy mężczyzny. Nasza etyka prze­
pisała słusznie prawa dla kobiet, ale niesłusznie 
praw tych samych nie rozciągnęła na mężczyzn; 
zrównoważenie obu płci pod względem przepisów mo­
ralności jest jedną z najbardziej naglących potrzeb:



nałożyć wędzidła etyki na rozpustę mężczyzn po­
winno być zadaniem wieku obecnego.

Ażeby naocznie wykazać, jak odbiegły nasze 
poglądy od tych myśli jasnych i prostych, zawartych 
w artykułach p. A. Wróblewskiego, z których ideę 
przewodnią przytoczyłem powyżej, posłużyć może 
przykład następujący: W nrze 404. „Słowa Pol­
skiego “ pomieszczoną została nowelka, pióra p. Z. 
Dzikowskiego. Autor przedstawia w niej łobuza 
„Stacha", mającego zwykle doskonały humor i po­
siadającego „potężny genjusz" rozpustnika, ten za na­
mową dwóch nicponiów oszukuje swoją ciotkę i pod 
pozorem, że potrzebuje pieniędzy na leczenie obło­
żnie chorego kolegi swego, dostaje od niej 25 złr., 
pieniądze otrzymane, wraz z „flotą" kolegów, mar­
nują szubrawcy na przyjemnie przepędzonym wie­
czorze. „Stasiunio kochany", jak go ciotka w no­
welce nazywa, wraca w „różowym humorze", „win­
duje się akrobatycznie" na schody, budzi ciotkę i raz 
jeszcze ją okłamuje, oświadczając, że kolega umarł. 
Nowelka ta cała nieetyczna, brzydka, gorsząca, 
przedstawiająca zgniliznę moralną pokolenia „Stasiu- 
niów", z którego się rekrutują osławieni Józiowie 
i Jasiowie, nikogo jednak nie razi, jak i cyniczna no­
welka drukowana w temże piśmie o „spadkobiercy" pa­
na Jakóba; przeciwnie uznaje się pospolicie „Stasiunia" 
za porządnego chłopca, przyszłego dzielnego oby­
watela kraju: on się wyszumi i z łobuza i oszusta 
stanie się nadprzyrodzonym cudem uczciwym czło­
wiekiem. Ale gdybyśmy podstawili zamiast Stacha, 
jakąś Marynię np., któraby z dwoma swemi kole­
żankami przepiła i przejadła w jeden wesoły wie­
czór 25 złr., gdyby ta Marynia oszukała wujaszka, 
wyłudziła od niego 25 złr., wróciła pijana i na 
dobitek okłamała swego opiekuna, powiadając, że 
wraca od łoża ukochanej przyjaciółki, która ma jej 
rękach skonała, cóżbyśmy na to powiedzieli? Oto 
Marynię nazwalibyśmy ladacznicą, a nowelkarzowi 
za pomysł tego rodzaju dalibyśmy nauczkę porzą­
dną, ażeby nie gorszył czytelników.

Przykład tu podany wskazuje, że mamy dwie 
miary i' dwie różne wagi dla oceny moralności chłop­
ców i dziewcząt, mężczyzn i kobiet i to jest naj­
większe zło w układzie naszym społecznym. Męż­
czyźni powinni mieć taki sam obowiązek być mo­
ralnymi, jak mają kobiety. Zrównaniem tylko wyma­
gań naszych, odnośnie do etyki obu płci, możemy 
zaradzić rozpuście, rozpowszechnionej tak straszliwie 
w naszem społeczeństwie. Dr. B. Dybowski.

Louis Courajod.
(Leęons professees a l’ecole da Luvre. 1887—1896).

Trzy tomy grube wypełniają nauki ś. p. prof. 
Courajod, spisane częściowo wedle ustnych wykła­
dów, częściowo wydane z jego notat i papierów 
przez wdzięcznych uczniów i współpracowników.

Nie można się dziwić żadną miarą tej wysokiej 
czci uczniowskiej, jeśli się przejdzie myślą treść tych 
ksiąg stworzonych przez umysł nawskróś niezależny, 
a najgłębszą miłością do swoistej kultury przejęty.

Jako historyk sztuki należy Courajod do naj­
swobodniejszych umysłów, którego wolność polega 
jednak na tak daleko idącem opanowaniu wszystkich 
decydujących dla dziejów sztuki doktryn, na takiem 
przezwyciężeniu konwencjonalnych teorji estety­
cznych, że go śmiem postawić wyżej nad każdego 
niemieckiego „Kunsthistorikera", wyżej nawet jako 
filozofa sztuki nad Ruskina.

Courajod to nie eklektyk ani smakosz artysty­
czny, ale głęboki znawca i badacz dróg, któremi szła 
twórczość artystyczna narodów. Sztuka jest tylko 
jedną ze stron tego potężnego zjawiska, jakiem jest 
wyładowywanie się energji życiowej narodu każdego.

„Sztuka ludu, jego pojęcia o pięknie formują 
się tak, jak rozwija się prawo lub dobro, nie jako 
wynik rozumowania, ale jako długie n a s t ę p s t w o  
b o g a t e g o  w e z b r a n i a  s i ł  c z y n n y c h " .

To wezbranie sił czynnych jednak dalekiem 
jest od upodobań i smaczków arystokracji. Tylko 
żywotny masowy zapał ludu wytwarza żywotną 
sztukę.

Dlatego ulubionem przeciwstawieniem prof. Cou- 
rajoda jest sztuka grecka i sztuka wieków średnich 
jako twórczość mas o pewnem wysokiem napięciu 
kulturalnem, w porównaniu z nikłą bez krwi prze­
syconą formalizmem, obcą dla mas narodowych 
sztuką rzymską i jej odbiciem późniejszem, sztuką 
włoską 17 wieku i temi pokurczami włoszczyzny, 
którymi świat oficyalny arystokratyczny i mieszczań­
ski jest przesycony po dziś dzień.

Pogląd ten pozwala wielkiemu uczonemu dojść 
do niesłychanych wręcz zapoznanych zupełnie rezul­
tatów w stosunku do sztuki romańskiej, gotyckiej 
a częściowo i do okresu wczesnego renesansu.

Po raz pierwszy nie półgębkiem, nie pod przy­
musem pewnych jaskrawo bijących faktów przyznaje 
się formującą artystycznie siłę u narodów północy, 
siłę miejscową odwieczną i żywiołową, pod której 
naciskiem tworzy się częściowo styl „romańskim 
fałszywie nazywany" a w całości sztuka francuska



narodowa czyli styl gotycki. To wyciągnięcie na 
jaw, należyte ścisłe naukowe określenie współczyn­
nika miejscowego, owej sztuki pogańskiej, keltycko- 
gallickiej, irlandzkiej i normandzkiej, w dziejach two­
rzenia się stylów historycznych to wyłączna zasługa 
Courajoda.

Wyjaśnienie zagadkowej roli budownictwa dre­
wnianego narodowego francuskiego w utworzeniu 
się gotyku, wykazanie wpływu zdobnictwa „barba­
rzyńskiego “ wogóle na sztukę średniowieczną to 
zdobycz dla nauki i dla samowiedzy naukowej pier­
wszorzędnej wartości.

Nowym również jest pogląd na doniosłą nie 
słychanie rolę Wschodu bizantyńskiego i syryjskiego 
na kształcenie się kultury zachodniej, wtedy kiedy 
Rzym już był tylko martwym symbolem bezciele­
snym kiedy (wiek VI, VII i VIII po Chr.) nic rzym­
skiego już właściwie w nim nie było.

W ślad za tern rozumowaniem idzie ważne, dla 
Francuzów wprawdzie najbardziej, lecz niemniej zna­
czące i dla innych narodów, uznanie korupcji nie­
ustannej ducha narodowego przez sztukę włoską. 
Cały wiek 17 to zupełne zwłoszczenie budownictwa, 
wyzbycie wszystkich cech narodowych.

Przychodzi sztuka uniformowana przez jezuityzm 
i arystokrację, przychodzą kościoły jezuickie budo­
wane wedle wzoru Chicesa del Gesu w Rzymie, 
pod wszystkimi klimatami i u wszystkich narodów 
prawie bez zmian ważniejszych. Przychodzi zwyro­
dnienie na punkcie włoszczyzny takie, że bóg teorji 
estetycznej jednolitej 18 wieku Winckelmann w po­
dróży do Niemiec chce wracać z Tyrolu, bo nie 
może znieść widoku wysokich dachów i zamków 
tyrolskich, obrażających jego delikatny gust włoski. 
Klasyczność to znaczy to co odnosi się do staro- 
rzytnego łacińskiego świata, staje się nieodwołalnym 
sprawdzianem piękna, wobec którego całe średnie 
wieki to ciemnota i barbarzyństwo.

Ten klasycyzm jednak zawsze był własnością 
estetyczną garści arystokratów i plutokracji, ale 
w głąb ludu nie sięgał nawet we Francji, ani nawet 
w starożytnym Rzymie, a proletarjat rolny, chłopi 
p o g a n i e ,  niemo podlegający kierownictwu klas 
panujących nie dotknięci zostali tak głęboko zepsu­
ciem rzymskiem, oni zachowali nienaruszenie zapas 
narodowych instynktów.

Odkąd Jezus przemówił, niewolnicy poczęli 
oddychać innem powietrzem, nie zepsutem przez 
dekadencję łacińską, żyli innym chlebem od tego, 
które im rozdawało cesarstwo rzymskie i mówiło 
w rzeczach sztuki innym językiem, niż tym, który

się mieścił w gramatyce piękna rzymskiego Witru- 
wiusza (I. 531).

Ten inny język artystyczny ludu prostego prze­
jawił się w kościołach norweskich jako sztuka nor- 
mandzko-angielska, w księgach illuminowanych ko­
deksów irlandzkich od 6-go po X stulecie, wszedł 
do romańszczyzny, objawił się w nieskończenie żywio­
łowej potędze ducha gallickiego w gotyku i dał się 
poznać w ostatecznej, ale jeszcze aż nadto wyraźnej 
postaci w stylach odrodzenia każdego europejskiego 
narodu, nim go czasy baroku i stylu rocaille nie 
zdusiły zupełnie.

Taki jest najpobieżniejszy szkielet myślenia prof. 
Courajoda.

Mieści się w niej zwycięskie powstanie północ­
nego pierwiastku ludowego do walki z panującym 
szematem klasyczno-łacińsko-włoskim, mieści się 
dalej żądza zwrócenia sztuki do łożyska krajowego, 
odebrania jej owej twarzy bez wyrazu, a raczej 
o kosmopolitycznym zuniformowanym przez miaro­
dajną estetykę wyrazie, i nadanie jej znamienia pły­
nącego z najgłębszych masowych instynktów ludu.

Te wykłady prof. Courajoda dziwnie zbiegają 
się z tern wszystkiem, co się u nas w sztuce ludo­
wej pisze i robi. Nawet i błędy wypowiadane przez 
Czesława Jankowskiego w sprawie sztuki ludowej, 
zadziwiająco są podobne do doktryn akademików 
francuskich, z połowy pierwszej 19 stulecia, obu­
rzających się na „ b a r b a r z y ń s t w o "  stylu go­
tyckiego.

Trzeba rzeczywiście trochę w tern polskiego 
szczęścia w polskiej biedzie, aby instynkt samoza­
chowawczy narodu obudził się w czasie, kiedy lud 
nie wyzbył się jeszcze zupełnie odwiecznie polskiego 
budowania, odwiecznych sposobów zdobienia, kiedy 
zbliżenie się artystów klas wyższych do zasobów 
sztuki ludowej stworzyć może artyzm rodzimy, pol­
ski o odrębnym języku form, o jakiem dla Francu­
zów marzył Courajod.

I będzie to nie kopja dawnego życia ch łop­
skiego w sztuce, ale nowy twór sztuki, mający się 
tak do języka ludu, jak Dziady Mickiewicza do... 
rzeczywistego ludowego obrzędu.

To wszystko mówi językiem Francuzów Cou­
rajod do Francuzów tak wyraźnie, po prostu na 
usta ciśnie się porównanie jego osoby z tern, co 
pisał u nas i co robił zwłaszcza... Witkiewicz.

Są rzeczy widać, które leżą w powietrzu dzi­
siejszej cywilizacji, jeśli Francuz Courajod i Polak 
Witkiewicz w tym samym czasie (to jest od r. 1886) 
walczyli o jedno i to samo każdy w swojem spo­
łeczeństwie i ze... swojem społeczeństwem.



I dlatego streszczenie najpobieżniejsze wykła­
dów w Luwrze wielkiego francuskiego profesora, 
niech będzie pokazaniem naszym niedowiarkom, 
że sprawa odrodzenia sztuki polskiej i ludu nie jest 
tylko pacanowsko-polskim kątem widzenia, ale od­
łamem zjawiska ogólno-europejskjego, którego wy­
razem jest zerwanie z kosmopolityzmem w twór­
czości artystycznej.

Kazimierz Mokłowski.

Z obcej niwy.

(Ciąg dalszy.)

Ś l e p y  m u z y k a n t  —  najgłośniejsza i naj­
prostsza powiastka Korolenki. —  Opowiada dzieje 
ślepego dziecka, które miało wielki talent do mu­
zyki ; potem dziewczyna jakaś go pokochała i za 
mąż wychodzi za niego. Jest to silne studjum psy­
chologiczne, pełne liryki... Tchnienie stepów i lasów 
przenika to opowiadanie.

Niemniejszym wdziękiem i dowcipem odzna­
czają się S t a r y  d z w o n n i k ,  P r o c h o r i s t u ­
d e n c i ,  Z d w ó c h  s t r o n ,  S z k i c e  P a w ł o w ­
s k i e .

Bardzo ciekawe są, ogłoszone po powrocie 
Korolenki do Rosji, S z k i c e  t u r y s t y  s y b i r -  
s k i e g o  (1885), gdzie autor po raz pierwszy ma­
luje to zastałe życie Sybiru, z jaskiniami rozbójni­
ków, napadami nocnymi na podróżnych, z gromadą 
„brodjagów“ i „niepomniaszczych“ (niepamiętających 
swego imienia). Ciekawy typ stanowi „jamszczyk“ 
(woźnica), który wznieca śród zbójników jakiś strach 
przesądny, że go żadna kula nie dotknie —  i na 
którego też nigdy „brodjagi“ nie napadają.

Szereg nowel o włóczęgach i katorżnikach 
rozpoczyna M a r u s i a .  Jest tu osiedlony w ziemi 
Jakutów Stefan, który żyje z Marusią również ze­
słaną i ma się z nią żenić; Marusia marzy o le- 
pszem życiu, o powrocie między ludzi —  i Stefan 
takżeby tego pragnął, ale jakaś tajemnicza tęsknota 
ciągnie go na step, w puszczę, gdzie się wiąże z ta­
tarem Achmetzanem i razem idą na zbój między 
Jakutów. Autor maluje tu ciekawy fenomen „nie­
winnego przestępcy “.

S o k o 1 i n i e c znowu jest to niby przeciwień­
stwo Stefana. I on tęskni za szeroką swobodą ste­

pów, ale osiedlił się w chałupie i sam siebie okła­
muje, że mu jest dobrze, że ma spokój, że się cieszy 
swoją krówką i byczkiem i szacunkiem ludzkim. Ale 
i on ostatecznie idzie w step : taka już jego linja.

W o l t e r j a n i n  s y b i r s k i ,  „Iwan trzydzie- 
sto-ośmioletni“ jest pod sądem za zabójstwo „Ubi- 
wca“.—  Ubiwcem nazywał się ów „jamszczyk“ taje­
mniczy, o którym mówiono, że zabić go nie można. 
Iwan chciał ten przesąd obalić — i zabił go w dro­
dze. Taka linja! tłumaczył się na wszystko. Tu na 
przykład gadam z tobą (z sędzią) spokojnie, bo 
taka linja, a gdybyśmy się spotkali w stepach, to 
byłaby inna rozmowa, bo już inna linja.

Do najgłośniejszych opowiadań Korolenki na­
leży U b i w i e c, gdzie mamy szczegółowe dzieje 
sławnego jam szczyka; i on był kiedyś skazańcem, 
ale później się ustatkował i śród włóczęgów siał 
grozę i trwogę, póki go Iwan nie zabił.

Interesujące również typy stanowią sekciarze, 
heretycy, pobożni pielgrzymi, mnichy wędrowne; 
bardzo jaskrawo wystawia autor ich posiedzenia, 
rozprawy, spory, modły i śpiewy.

Wszystkie te postaci traktuje Korolenko, jako 
intelligent, patrzący z boku; ma on dla nich wielkie 
współczucie, smuci się nad ich losem, rozważa mo­
żliwość ich poprawy i polepszenia ich doli. Przy- 
tem ze studenckich czasów pozostała mu wiara 
w pewne doktryny społeczne —  i na tle tej wiary 
snuje różne teoretyczne uwagi. Zresztą teorii nie 
nadużywa, gdyż zmysł artystyczny utrzymuje go 
w granicach objektywnego realizmu. Psychika tych 
zaprzepaszczonych ludzi interesuje go najwięcej.

Twórczość KoroJenki przenika wielka melancho- 
lja. Bada on zjawiska, stanowiące dla niego zagadkę. 
W głębi serca czuje on zawsze na dnie tych zja­
wisk coś dobrego, ale to dobre zasłania cała war­
stwa pierwiastków ciemnych. Owóż praca wydoby­
wania sił dobrych z pod nagromadzenia zjawisk po­
bocznych ciemnych jest źródłem melancholijnego 
smutku Korolenki. Smutek ten jednakże ma w so­
bie jakieś cechy optymizmu, autor bowiem wierzy, 
że to co jest dobre —  prędzej czy później na 
wierzch wypłynie. Zatrważa go wieczny splot nie­
normalnych stosunków między ludźmi, ale na czem 
polegają te nienormalne stosunki, nie zawsze —  pra­
wie nigdy —  z bezwzględną jasnością da się to 
wytłómaczyć. Czasami zdawać się może, żeśmy ta­
jemnicę odgadli, ale nowe starc'e z rzeczywistością 
burzy cały gmach naszych poglądów i znów jeste­
śmy w chaosie. Pod zasłoną wszystkich postaci, ja­
kie maluje Korolenko, ukrywa się właśnie tego ro-



dzaju metafizyka autora —  i ona to stanowi źródło, 
jego głębokiej melancholji.

Maksym Gorkij (właściwie Pieszkow) uka­
zał się w literaturze rosyjskiej, prawie niezauważo­
ny (w r. 1895), ale już w r. 1900 stał się euro­
pejską znakomitością. Tłumaczenia francuskie, nie­
mieckie i angielskie upowszechniły po całym świe­
cie jego imię i dzieła. Rozgłos ten zawdzięcza 
Gorkij niezmiernej oryginalności swego życia, które 
mu pozwoliło odkryć zupełnie nieznane dziedziny 
społeczne i psychiczne. Pochodzi on z najniższych 
warstw ludności; nad Wołgą wśród burłaków (tj. 
flisów) przeszła jego młodość; żył wśród ludu ro­
boczego po wsiach i po miastach, błądził po ste­
pach i po lasach, próbował różnych rzemiosł: był 
wioślarzem, piekarzem, wyrobnikiem w polach czar­
nomorskich ; ale głównem jego towarzystwem byli 
tzw. bosaki, tj. włóczęgi, którzy są koczownikami 
z natury, którzy uprawiają koczownictwo dla sztuki: 
jest to typ możliwy jedynie w południowej Rosji, 
w klimacie prawie gorącym na dzikich polach,

w okolicach Chersonia, Odessy, Astrachania, morza 
Czarnego... Są to ludzie pół dzicy, z ducha ca ł­
kiem niespołeczni, ludzie wolni od wszelkich związ­
ków rodzinnych, rodowych, gminnych, państwowych; 
ludzie, żyjący po za nawiasem zorganizowanego spo­
łeczeństwa... I cóż to za ludzie? Przypominają oni 
lazzaronów włoskich, i mohikanów paryzkich, i cy­
ganów z romantycznych opowiadań; jest w nich 
trochę z ducha starej hajdamacczyzny. Moralność tych 
ludzi jest również niejasna, jak i ich ży cie ; kradzież, 
zabójstwo, gwałt —  to dla nich rzecz drobna; a je­
dnocześnie są pełni poświęcenia, bezinteresowni, 
tkliwi —  i pełni melancholji. Każdy z nich ucieka 
z miast na pustynię, jak prorok i rozmyśla, jak żyć 
i poco żyć? Przyczem żyją jak najgorzej i zawsze 
dochodzą do wniosku, że nie ma poco żyć i nie­
wiadomo poco. (C. d. n.)

A. W rzesień.
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KSIĄŻKI. Warszawa na schyłku 
XVIII. w. W r. 1796. ukazało się 
w Paryżu pięciotomowe dzieło, p. t. 
„Voyage de deux Franęais“, poświę­
cone opisowi podróży naukowej 
dwóch francuzów po Niemczech, Da- 
nji, Szwecji i Polsce. Tom piąty owe­
go dzieła opisuje pobyt podróżników 
w Warszawie i w Krakowie w osta­
tniej dobie panowania Stanisława 
Augusta bardzo zajmujący, z uwagi 
na ciekawe spostrzeżenia autorów 
nad zabytkami architektury ówcze­
snej, urządzeniem pałaców magnac­
kich w dawnej stolicy Rzeczypospo­
litej i cenniejszemi pamiątkami sztuk 
plastycznych, jakie się w nich po­
dówczas znajdowały. Obecnie opis 
ten, dzięki p. Aleks. Krausharowi 
ukazał się w przekładzie polskim, 
p. t. „Warszawa na schyłku wieku 
XVIII., według relacji podróżników 
francuskich".

NOTATKI. Spuścizna po L. Mie­
rosławskim. Jeden z członków-kore- 
spondentów Muzeum polskiego w Rap- 
perswylu, któremu rodzina oddała do 
przejrzenia papiery po zmarłym w r.

1901 ś. p. Ludwiku Dygacie i złożenia 
z nich w Muzeum tego, co uzna za 
stosowne, oddał w tym roku zarzą­
dowi Muzeum bogatą spuściznę rę­
kopiśmienną po Ludwiku Mierosław­
skim. Spuścizna ta dostała się do rąk 
ś. p. Dygata od rodziny Mazurkiewi­
czów. Są w tym zbiorze rękopisy hi- 
storji powstania r. 1830—31, notaty 
i opracowania poszczególnych wy­
padków, relacje, pamiętniki i uwagi, 
z których Mierosławski korzystał 
w swej pracy, ale których w zupeł­
ności nie wyzyskał; są dalej doku­
menty, dotyczące wyprawy Miero­
sławskiego do Badenu i Sycylji, ko­
respondencja Mierosławskiego z tych 
czasów i późniejsza, aż do końca 
jego życia, są obfite materjały, doty­
czące szkoły Genueńskiej (1861 
62), korespondencja Mierosławskiego 
z Marjanem Langiewiczem z roku 
1861, korespondencja z Komitetem 
centralnym i Rządem narodowym z r. 
1861—63, dokumenty, dotyczące orga­
nizacji w okresie przedpowstaniowym, 
olbrzymi zbiór druków ulotnych i bro­
szur z tego czasu, wreszcie rozmaite 
niewydane rękopisy Mierosławskiego.

Prócz tego znalazła się w papierach 
po ś. p. Dygacie spuścizna Towa­
rzystwa demokratycznego, mianowicie 
archiwa „gmin", protokoły posiedzeń 
i dokumenty centralizacji, dalej zbiór 
pamiętników (rękopisy) z r. 1863, ko­
respondencja Kazimierza Jarochow- 
skiego (około 30 listów), archiwum 
Pomocy Bratniej w Paryżu, Koła 
prasowego, Czytelni polskiej i cały 
szereg innych materjałów, dotyczą­
cych instytucyj i towarzystw emigra­
cyjnych.

Utwory Nowaczyńskiego na sce­
nach niemieckich. Grane w ubie­
głym roku na scenie krakowskiej 
j e d n o a k t ó w k i  Ad.  N o w a ­
c z y ń s k i e g o  w nadchodzącym se­
zonie ukażą się na dwóch s c e n a c h  
b e r l i ń s k i c h .  „Miłosierdzie ludz­
kie" grać będzie teatę Lessinga; naj­
bardziej literacki i najwykwintniejszy 
w Berlinie „teatr mały" przyjął do 
wystawienia dwie jednoaktówki: „So­
bowtór" i „Hamlet" i „Don Juan". 
Wszystkie te dzieła wyszły w prze­
kładzie niemieckim nakładem firmy 
wydawniczej Marchlewskiego w Mo­
nach j urn.


