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L IT ERA CKO -NAUKOWY  „KURJERA L W O W S K IE G O "
POD REDAKCJĄ BOLESŁAWA WYSŁOUCHA.

„Kto, mogąc wybrać, wybrał zamiast domu gniazdo na skałach orła“.
Nazwano go próżnym. Na dowód przyto­

czono mnóstwo urywków z listów i z poezji jego; 
wszak walczył o palmę pierwszeństwa z Mickie­
wiczem, nazwał się „królewskim synem pieśni", 
obrońcą przyszłości*)- Zarzucono mu nieprawdę 
w tym wierszu z „Testamentu":
Któż drugi tak bez świata oklasków się zgodzi 
Iść?... taką obojętność, jak ja, mieć dla świata?

Jedna z najjaskrawszych pomyłek. Nie ten 
jest próżnym, kto oklasków pragnie, ale ten, kto 
dla oklasków zmienia swoje ja, kto przystoso­
wuje się dla pustej chwalby krótkowidzów do ich 
krótkowidztwa. Czy tak postąpił Słowacki? By­
najmniej. Im w dalsze lata jego twórczości wglą- 
dniemy, tern dalsze odsunięcie się od popularno­
ści widzimy. To dowód, że rozwijał on idee 
swoje i dyspozycjom duszy dawał folgę, zupełnie 
bez względu na sąd świata. Że chciał, aby za 
jego sztandarem, za jego ideami stanęli wszyscy —  
któż tego nie chciałby ? ale to nie jest pró­
żność! —  Gdy się nie spełniło pragnienie pozo­
stały dwie ścieżki do wyboru —  pójść z falą - 
lub dalej przeciw niej. Obrał drugie. Epoka „Króla 
Ducha" to szczyt bezdomności Słowackiego. 
A nietylko dlatego, że nieporozumienie między 
nim a współczesnymi - stało się przepaścią, ale, 
że w „Królu Duchu" dochodzi Słowacki do sa- 
mopoznania (głównie uczuciowego) istoty bohater­
stwa i bezdomności w niem. Wcieleń Hera Armeń­
czyka nie rozumieją ich współcześni;

Taki był koniec mojego żywota,
Śpiewany długo w kraju przez Rapsodów, 

Którzy nie doszl i ,  w c z em była i stota 
C z y n ów?  w czem wyższość od rzymskich

[Herodów?

*) „Bóg mn ie ob r o n ę  przyszłości poruczył" Beniowski.

——  (D okoń cz en ie ) .

Nic to, że bohater stoi sam niewspółczuty 
i niepojęty przez współczesnych, ale że jego du­
sza jest też w ciągłej pielgrzymce do swoich prze­
znaczeń, wciąż grążąca się w odmęcie błędów —  
i wciąż wydobywająca ostatnich sił na dalszą 
drogę, przy której końcu świeci ta „w zaraniu 
żywota" ukazana idea, „córka Słowa, Pani, któ­
regoś z ludów na północy". A wciąż w tej wę­
drówce cisnąć mu przychodzi „w piersiach rękami 
obiema tę serdeczną ranę, że jej niema!" Jej, która 
bezdomność jego uleczyćby mogła.

* **
Bezdomny poeta znalazł wreszcie po zatar­

gach życia, ostatnie, najpewniejsze schronisko —  
grób; idee jego pozostały nada! bezdomne. Nie­
porozumienie między jego duszą, a duszą wielu, 
trwa i długo jeszcze trwać będzie.

Słowacki był próżny —  bo nie poszedł za 
oklaskami, nie skapitulował przed popularnością, 
odrzucał kom prom is :

W drogę choćby niepowrotną 
Ale prostą —  naprzód twarzą!
Z piersią czystą, choć samotną,
Choć ją sztyletami rażą.
Z twarzą smętną, ale białą,
Chrystusową, choć zwiędniałą,
Co przyciąga lud do siebie 
Niesłychanym, bożym czarem!

A my? —  jesteśmy wszak pokorni.
Słowacki był chwiejny i sprzeczny —  dusza 

jego, jak kwiat na rosę, otwierała się na każdą 
wielką prawdę, na każdą wielką nowinę ludzkości. 

Honor myślom , z których błyska 
Nowy duch i forma nowa,
Bo są ludziom jak zjawiska,
Jako jutrznia są różowa.



My —  jesteśmy mądrzy t. j. ostrożni, ale 
ostrożność to więcej niż mądrość. My wolimy 
małe kłamstwo, niż wielką prawdę.

Słowacki był marzycielem; on wierzył, że 
kiedyś będzie jakiś naród walczył:

Choć tak rozpaczny— nie w imię rozpaczy, 
Choć taki mściwy a nie w zemsty imię.

Słowacki był niespokojnym duchem, libera­
łem , rewolucjonistą itd... Zresztą poco to m ó­
wić, mógłby ktoś jeszcze wziąć to za „mętne i szko­
dliwe wskazania dla narodu". Tymczasem są to 
wskazania „dla wszystkich i dla nikogo". Kto 
chce je podjąć musi bezdomnne idee poety oży­
wić własnem ciałem, własną krwią je nakarmić. 
Idee zaś poetyckie, to nie teorematy, ale nakazy 
życia psychicznego, które razem wzięte, dają typ 
pokrewny poecie, bo są niczem innem jak obje- 
ktywizacją i uzasadnieniem tęsknot lub typu da 
nego poety. Podjąć więc je znaczy tyle, co pod­
dać się procesom upodobnienia z typem poety, 
indywidualizując go wedle siebie; zatem przy zmie­
nionych warunkach, zmienionej skali i elemen­
tach działania tą samą metodą odszukiwać nie­
śmiertelność swoją t. j. zawartą potentia w dys­
pozycjach natury swojej wartość zrealizować i po­
wiązać ją z ogólnym rozwojem ludzkości.

Kto wstępuje na ścieżkę tęsknot Słowackiego,
—  tęsknot ku wielkiej miłości,
. . . która serce przeobraża
I niewolnika przedzierzga w człowieka.
—  tęsknot ku wyzwolinom ducha ludzkiego 

z kajdanów ciemnoty i chocholich pęt nicości
—  tęsknot ku wszystkiemu, co daje potę­

gę ducha i doskonały wyraz jej
—  ten musi być przygotowany na „twardą 

bożą służbę" i zdać sobie sprawę, że „mogąc wy­
brać, wybrał zamiast domu gniazdo naskałach orła". 
Lwów 23 . s ierpn ia 1906.

Adam Zagórski.

M ary la Czerkawska.

DROGA W MARZENIE.
Patrzę w słoneczną, purpurową 
Co za drzew ciemną zapada koronę 
l białe kwiaty, pieszczoty spragnione,
D o ust gorących, rozchylonych tulę.

Słońce się stapia powoli —  powoli...
Krąg krwawy blednie i, jak puhar pełny,
Wylewa złoto na chmur śnieżne wełny 
I na mdłe listki przydrożnych topoli.

Progami cieni i przez blasków schody 
Idę bez celu, bez pamięci, woli...
W ostatniej złotych blasków aureoli,
Idę w marzenia czarowne ogrody.

Tam na mnie czeka me szczęście promienne,
Tyle uśmiechów, łez, radości tyle...
Wiosna i miłość —  kwiaty motyle 
l skarby uczuć ogromne, bezcenne.

Tam na mnie czeka m ój królewicz młody, 
Dziewiczych moich snów wieniec mirtowy...
Słońca zapada okrąg purp
Idę w marzenia czarowne ogrody.

BRONISŁAW SZWARCE.

P A M I Ę T N I K I .
(1834 1903).

cr~c>
(Ciąg dalszy).

Lud uspokoił się —  3. grudnia puszczono 
Konstantego, 4-go Wincenty Krasiński i Kurna­
towski, przez niego wydani, przysięgali na klęcz­
kach wierność Narodowi, nim uciekli do Peters­
burga, do cara; 5-go Chłopicki ogłosił się Dy­
ktatorem i przy pomocy „umiarkowanych" Akade­
mików (tacy są po dziś dzień w Warszawie) roz­
pędził do kroćset fur, beczek, bataljonów miljo- 
nów djabłów cały klub patryjotyczny z Maurycym 
Mochnackim i Ksawerym Bronikowskim. Stał po­
tem trzy miesiące pod Warszawą, czekając, aż 
Moskale raczą do niej przywitać —  i podał się 
do dymisji.1).

Niech mi będzie wolno zrobić tutaj uwagę, 
która, chociaż napisana siedmdziesiąt dwa lata 
po Listopadzie, jest podług mnie zupełnie słuszną, 
tern bardziej, że się najzupełniej zgadza z poglądami 
ówczesnych ludzi, których osobiście znałem, i sa­
mego ojca mojego. Krasiński, Kurnatowski, Lu- 
becki i inni byli bez wątpienia zdrajcami sprawy 
narodowej, bo przeszli do nieprzyjaciela pom im o 
uroczystych przysiąg i przyjętych na się ob o­

b Ob . Maurycego Mochnack iego „Powstanie na ro­
du polsk iego w r. 1830“ i „Wielki Tydzień Polaków —  
Warszawa 6 grudnia 1830“.



wiązków; historja ich przeto należycie napiętno­
wała. Ale cóż powiedzieć o tych, którzy, jak Czar­
toryski, Chłopicki et tutti quanti przyjęli na sie­
bie kierownictwo ruchu „w imię Króla Polskiego 
przeciw Cesarzowi Rosyjskiemu", hamowali całe 
powstanie, czekając, aż masy moskiewskie na­
dążą, potem parlamentowali ciągle po zwycięstwie, 
aż nareszcie poddali się z Krukowieckim i Rarno- 
riną? Tamci przynajmniej otwarcie wyparii się 
imienia polskiego; ci częstowali rewolucję juda- 
szowskimi pocałunkami, a w swojej kolosalnej 
głupocie nie mogli zrozumieć, że oni najgorzej 
na tern wyjdą, osobliwie Czartoryski, że będą 
nietylko zdrajcami, ale zdrajcami ze stratą. Ta­
kiego połączenia zdrady z idjotyzmem prawie 
niepodobna sobie wyobrazić.

W takiej smutnej alternacie można było przy­
najmniej z Chłopickim czekać w szeregach, jako 
cel dla moskiewskich armat i karabinów, i Szwar­
cowie, z nosem na kwintę tego uczynić nie 
omieszkali. Józef wstąpił do I. pułku formujących 
się Mazurów (nowych ułanów : granatowe mun­
dury, żółte wyłogi), Jan do artylerji pieszej (ba- 
terja Nieszokocia) a Feliks do konnej. Ten 
ostatni powędrował pod Stoczek z Dwernickim: 
Józef był pod Białołęką z Krukowieckim, Jan 
pod Grochowem , w jednej baterji z wujem Ja­
nem Ekeltem, a kiedy kirasjerzy ks. Alberta ba- 
terję zdobyli, a raczej cwałem przez nią przele­
cieli, gdy już nie miała czem strzelać, obaj po­
łożyli się z innymi plackiem, bo Kirasjerzy na 
swoich ogromnych koniach pałaszami do ziemi 
dosięgnąć nie mogli. Stryj ocalał, a po wytępie­
niu pułku, wjechał tryumfalnie na Pragę na ki- 
rasjerskim koniu, na którego musiał go piechur 
podsadzić ; biedny wuj Jan dostał po głowie 
końcem pałasza i w kilka miesięcy później z tej 
rany umarł. Trzeci Jan z naszej rodziny, mój 
stryjeczny stryj, syn Michała Szwarca, zginął pod 
Ostrołęką. Gdzie wojował mój ojciec po Biało­
łęce, pod którą przysłuchiwał się, zgrzytając zę­
bami, Grochowskim armatom , bo Krukowiecki na 
ich wołanie podążyć nie chciał —  tego szczegó­
łowo nie wiem ; ale domyślam się, że był ze 
Skrzyneckim pod Dębem i pod Iganiami, póki 
się nie dostał razem z całym personalem X. Adama 
Czartoryskiego do Ramoriny —  już miał Józef 
Szwarce szczęście do zdrajców ! Dość, że z tym 
patryjotycznym księciem i sławnym generałem 
przeszedł kordon i złożył broń w Galicji we 
wrześniu 1831 r. O swojej galicyjskiej Odysei 
ojciec mi nie opow iadał: wiem tylko, że do­

stawszy się do Krakowa, bo nie chciał zostać 
jak inni pod dwugłowym orłem , a spieszył do 
niby rewolucyjnej Francji, wpadł na chybił trafił 
do Szwarca na Grodzkiej ulicy i przy jego po­
mocy podążył do Bezansonu, gdzie się wówczas 
polska emigracja gromadziła.

Tatuś był widocznie gorąco kąpany, kiedy 
i tam nie mógł cicho siedzieć; zresztą owacje 
Niemców po drodze (ąuantum mutati ab illis!) 
wmówiły w niego, że tylko dmuchnąć i ogólna 
rewolucja nastąpi —  a on przecie wyśmienicie 
ich szwargotanie rozumiał. Więc kiedy w 1831 
i 1832 roku nasza emigracja obmyślała wyprawy 
do Szwajcarji, do Piemontu, do Niemiec, Józef 
Szwarce musiał koniecznie do tego należyć. 
Trzeciego kwietnia 1833 roku miało nastąpić 
w wolnem mieście Frankfurcie, zajętem przez 
garnizon austryjacki, powstanie urządzone przez 
stronnictwo republikańskie; jednym z głównych 
spiskowych był znany pisarz Ludwik Borne. 
Udano się do Polaków, których otaczała aureola 
bohaterskiej walki przeciw najpotężniejszemu ówcze­
snemu mocarzowi, podporze absolutyzmu i reakcji 
w całej Europie : ojciec mój był naznaczony 
z Garczyńskim dla przewodniczenia powstańcom.

Józef Szwarce z Garczyńskim zostali prze- 
szwarcowani przez Ren, Badeńską granicę, dążąc 
do wolnego miasta Frankfurtu, by pokazać 
N iemcom , jak się rewolucja robi. Niestety: spó­
źnili się i kiedy przybyli wieczorem do dawnej nie­
mieckiej stolicy, już było po wszystkiem: napad 
na główny odwach nie udał się, rewolucja pierz­
chła, były tylko puste ulice z krążącymi austry- 
jackimi patrolami. Na wer d a !  podoficera, Gar- 
czyński, silny chłop, jak ojciec opowiadał, pię­
ścią (broni nie było) pokonał podoficera, żoł­
nierze drapnęli i nasi dwaj wojownicy dostali się 
nareszcie do wskazanego domu, gdzie ich przy­
witano słow am i: Her Jeses alles ist verloren. 
Nie było rady: przetransportowano ich nazad 
dyliżansem do Strasburga, i wówczas jedyną 
mieli, grożącą śmiercią, potyczkę: bo ich scho­
wano na wierzchu dyliżansa między pakunki, 
a rożen celnika, szukającego kontrabandy, ledwo 
ich nie przebił. Taki był koniec udziału ojca 
mojego w niemieckiej rewolucji.

Ludwik Filip I., król Francuzów z łaski ba­
rykad, który dotychczas patrzał przez palce na 
polskie wybryki, dostał nareszcie od Mikołaja I. 
półuznanie (nigdy car nie chciał do niego pisać 
mon frere a tylko mon cousin) i odpędził na­
szych emigrantów od granicy wschodniej, roz-



rzucając ich po całej Francji, w tak zwanych za- 
k ł a d a c h  ( d e p ó t s ) .  Ojciec należał widać do 
najbardziej skompromitowanych, bo go zapędzili 
aż do Bretanji, najdalej ku zachodowi i tak się 
znalazł w D i n a n, powiatowem mieście de­
partamentu C ó t e s  du N o r d ;  gdzie został 
internowany. Tam byli i inni Polacy, z których 
pamiętam jedynie: mojego ojca chrzestne­
go Antoniego C h r z ą s z c z e w s k i e g o  z 
Hołowaniewskiego na Ukrainie (dziś w po­
dolskiej gubernji), wnuka czy syna znanego Tar- 
gowiczanina; lecz chlubnie okupił winę swojego 
przodka i stracił nogę pod Ostrołęką; służył 
w artylerji i należał do spisku Wysockiego 
(Mochnacki I. 571); Stanisława B a g i e n  s k i e g o  
podpułkownika artylerji, Napoleończyka, Litwina, 
o którym później opowiem długo i szeroko ; 
R a m o t o  w s k i e g o ,  w powstaniu 1863 roku 
W a w r a ; mieszkał w Rennes i ożenił się z Fran­
cuzką ; wysokiego czarnego Kaliszanina Ząbkow- 
skiego, grenadjera, wielkiego mojego przyjaciela 
w latach dziecinnych; służył potem przy kolei 
zachodniej w Maintenon pod Paryżem.

(Ciąg dalszy nastąpi).

STEFANJA ŁOZIŃSKA.

ZOŚCYNE WESELE.
(D okoń cz en ie ) .

Złoty blask uderzył w małe szybki, co chwi­
lę ciemnieje w miedź i zalewa izbę, sprzęty.

Słońce gaśnie.
Już ostatnia fura zbiórek1) zwieziona. Ja­

siek spojrzał na skrzypiące wrota stodoły, zdjął 
kapelusz i żegna się... stoi tak —  a liście jesio­
nu, wcześnie uschnięte, sypią mu na głowę płat­
ki ż ó łte ... czerwonawe... bogacz on z garści 
b oże j!

Wszedł do chaty.
—  Pokwolony...
—  Na wieki —  odpowiada Zośka, nie pa­

trząc.
—  Dobytek wsytek je. . .  mówi radośnie.
—  To i co?., wzrusza ramionami. Jaki on 

głupi... niby ona tego nie wie; i jeszcze spiesz­
niej odstawia z ognia garnki z wieczerzą.

>) Plon.

—  Ty se tu wieczerzaj... mówi głośno, a ja 
polece, bo... ucięła —  matusia...

Markotny popatrzył na „swoją", drapiąc się 
w głowę.

- Zośka-a!..
- N oo? ..
—  Ostań! —  prosił. W idzis... dobytek je. . .  

jarmak jutro... kupis se, co-ć potrza —  nama­
wiał. Ostań ...

Żałośnie mu być poczynało, że go tak 
wciąż odlatywała; jadła jeno a roboty dopatru­
jąc —  zresztą jej nie miał. Dziewczyna chustkę 
wiąże, milcząc. —  ...Jesceś od ślubu nie ostała 
by roz... Cisza.

—  ...poźryj!,. cym ci nie rod?.. Gazdyniaś 
ty przeciek...

Nijakiej odpowiedzi.
Teda wyciągnął nieśmiało ręce i w pół ją 

uchwycił, do siebie przyciągając, a Zośka jak się 
nie odwinie... jak nie pchnie go łokciem w pier­
si... stołek wywróciła, skokiem wypadła na uli­
cę; jeno jej różowy gorset mignął się za opło­
tkami matusinej chałupy.

- ...jakby me nożem śtuchła... I bez co jo 
taki? ...pytał. Nie chwalęcy, sytko m om ... i zy- 
winę1), dobytek, chałupsko, jak się patrzy, jeno 
baby nijak...

Kole gospodarstwa, to —  ta Zośka cieka­
wa, sprawnie swoje odbędzie i... idzie.

Frijirzów ni m o —  to wie!., a roz to lu­
nęła bez to jego całowanie... kuń-duś2) by, nie 
rada mu !

Na piknę zecnił... on ! ...chłop do syćkiego!

—  Zośka myje statki a oczyma wybiega do 
okna; co chwilę droga dzwoni wozami, śmiechem, 
nawoływaniem —  kto żyw, na jarmark jedzie, 
abo idzie!

I ona pódzie!...
Soli jeno trzeba, ale zabawi do juzyny3).
Jasiek brzytwę czyści, zerkając na dziewczynę.
—  Zośka-a!...
—  No-o?...

A to dzisiok seść misionców, jak my 
sie pobrały...

—  Na moje pokaranie —  myśli Zośka, ale 
milczy.

—  ...bez to ostanies doma —  ciągnie chłop 
„śpasem"4) —  a ja póde... krzyne zabawie...

- Niedoczekanie!... wyrwało się zaperzonej 
dziewczynie.

1) C h u d o b ę . 3) Ani t r o c h ę .8) P odw ie c z o re k .4) Żartem .



Chłop porwał się i dyszący patrzył. Opusz­
czała go zwykła dobroć...

—  ...onacys ?
—  ...onacę!
—  ...dobytek m ó j!...
—  ...to se go zjidz!...
—  ...to ja sie wse tak bede marniuł! 

...olaboga! wykrzykuje Zośka i chce wy-
biedz. Żylaste ręce chłopa uchwyciły ją za ra­
miona i obróciły twarzą w twarz.

—  ...n oo ! kto tu pon?godoj... dyszy. Dziew­
czyna płomienieje jak mak, usta otwarła...

- ...bees kunirować?... na śmich wysta- 
wujes... to jo ci pies?... godojze!... trzęsie nią... 
ty !... t y !...

Nie umie słowa naleść i tak ją trzyma, cały 
spotniały, nabrany krzywdą swoją, choćby mu 
słowo dobre rzekła, czuje, żeby jej odpuścił... 
niechby !... Złość go opuszcza... W tej-że chwili, 
Zośka plunęła mu w twarz, śliną ostrą, jak jad, 
złość, wściekłość... Chłopu zadrżały policzki i 
ściągnęły się w jakimsi kurczu. Z całej mocy 
obalił dziewczynę na skrzynię i zerwanym rze­
mieniem ciął ją po plecach, biodrach, nogach... 
aże mu się wyrwała spocona, dygocąca i rzu­
cając: sietnioku!... ciarachu!... pędem wybiegła.

A jego całkiem złość opuściła i opadł na 
ławę. Wrzało w nim, czuł, że nie strzyma, więc 
nacisnął kapelusz i co prędzej wyszedł do sto­
doły, zaszył się między zboża snopy, w kłęby 
siana i markocić począł do cna.

—  ...tak go sponiwierała... żalił się.
A byłby jom nie rzezoł... wiera1) —  ni e !
Kcioł ino bez strach, kiej teli cas po do­

broci nie mógł. A ona co? ... Ale jak było ścier- 
pieć, kiej mu napluła... chłopu?... Przeciek on 
dla niej miłowanie ma... po coze bił?... Mozę 
sie teroz utopi?... oje j!

1 ból ma i strach.
...nijakiego mu ratunku szukać; jeno się 

do dnia wysłucha2) a zmiłowania prosić Po- 
niezusa.

1 bije się w piersi, i depce kolanami boisko, 
drżący cały: ...kieby zło na nią nie przyszło —  
prosi —  wysłucha sie... Wreszcie się trochę uspo­
koił. Czuł żal, bo miękkiego był sumienia; a tak 
go teraz i trapiła na wnętrzu niepewność, czy 
chłop może iść za „babom" —  czy nie? Ale, po 
medytacjach poszedł chyłkiem wyzierać.

A zaś po owem „rzezaniu" poleciała Zośka 
do matusi; a że ta dopierutko na jarmark poszła 
i nie było kogo doma szukać, więc pognała 
dziewczyna w wiklinę nad rzekę. Jak na sam raz 
Matusowa Józefka rajbie1) łachy.

Kanafaskę2) podgięła a czerwone nogi omywa 
jej woda; wywija kobieta kijanką aż się rozlega.

—  Ki-djaśniL. Zośka!... dzie gonis?
Sukom gęsi, co mi sie kajsik zatraciła...

—  O !... gadali... co cie Jasiek wyproł? !
—  Dy kto?...
—  Kubów Wojtek...
—  Dy kiedy?
—  A teroz!... zaźrał... pada... bez okno 

i widział, jak cie prał.
— Brechoł jak pies!... Żebym tak oślepła za- 

rasicek !3) Brechoł... po co by me pierołL .
Bez to, co odlatujes i doma nie sipios...4) 

oje j! cało wieś wydziwio! Ale ty sie Zośka 
waruj! z chłopem nima co, odwyzcys3) kuńduś0) 
—  a pomstowanie, a? !...

Kobiecie kijanka wypadła a Zośka poczęła 
biedź między krzakami, upatrując postronnego 
miejsca. Zbiegły się w jej sercu: bezsilna złość 
na chłopa, ból z pobicia a teraz i ludzkie gadania. 
Wiedziała, kiedy od Kubów zobaczyli pranie, 
wszyscy ją wyśmieją, gdzie stąpi.

—  ...pierony na takie życie!...
To ostatnie bardziej jątrzyło niż razy.
—  ...utopi sie, abo co !...
Wodny wir, nad którym siedziała, przerażał 

ją. Dotknęła ręką piec —  zabolały.
...bodajcie pokrenciło !... Uprał jom ! 

a taki nie myślała, aby sie obyrtnął!... ...telo co 
ludziom do tego? —  kiej to jej ch łop !... juści jej!

Rozmyślanie, jak ujść ludzkim „wyrceniom", 
łagodziło nienawiść do Jaśka.

—  ...rady? Ano... od chłopa sie już nie 
uzwoli; ale pyski ludziom pozamyka...

Upor nakazywał nie iść zaraz. Przygładziła 
włosy, i wyciągnęła się na trawie i leżała do 
słonka.

—  ...na odwiecerz7) pódzie, a taki sie niech 
zatracony strachu naje...

Słonko całkiem zbladło a księżyc jak bo­
chen z za góry wyglądał, kiedy Zośka wypo­
częta a głodna szła do chałupy. Jakosi pod 
dźwirzami zatknęło ją od dziwnego lęku ale... 
przecie jej głowy nie urwie!... Weszła —  dla 
ludzkiego gadania.

*) Zaklęc ie . 3) Wyspowiada .
') Pierze. 'J) Spódn icę . :i) Zaraz. 4) Sypiasz. 5) O d ­

powiesz. 8) Co bądź. 7) W ieczór .



Jasiek, jak zwyczajnie, pod piecem siedział. 
Zobaczywszy ją, chciał zagadać, jako ze strachu 
o nią paciorze mówił i wyzierał nad wodą, jako 
sie teraz uradował... ale milczy. Bo jakże? —  
ambit ma.

Czekał ino, co dalej będzie i postanowił nie 
sprzycoć.1)

Dziewczyna bez słowa zabrała się do wa­
rzenia, on ścigał ją oczyma.

Oboje milczeli.
Po wieczerzy nie poszła.
Usiadła na skrzyni i poczęła układać chusty, 

m ocno się tern zajmując. On wreszcie powoli... 
z namysłem usiadł koło niej, wyjął z łóżka 
długą słomę i mechanicznie w palcach obracał.

Chwila...
—  ...taki ostała! —  myślał. A wahając się, 

pociągnął ją nieśmiało słomą po ręce.
—  ...ee! cicho odrzekła, nie odsuwając się.
Tedy on dygocąc.

...Zośka-aL.
—  ...no-o? spuściła głowę, pilnie czegosi 

upatrując na podłodze.
—  ...miesioncek świci...
—  ...aha-a!...
Cisza.
—  ...kiebyś... ostała?! —  szepnął.
Zamarło w nim serce z czekania.
—  ...juści-i?... przekomarzyła się.
Dygota nim a w tej cichości wieczornej 

słychać drżenia. Ogarnął ją znagła ramionami, 
przywarła doń bez oporu.

—  ...moja-ś?... rada bees?...
—  ...juści-i! tchnęła.
Odczuwała moc jego i chciwe, szukające

wargi.
...a miesioncek świecił i kładł długie, białe 

blaski po świętych obrazach, po rozkołysanej 
ciszy i otulał światłem tych dwoje.

Si a niski w Mendelson.

JOHN OLIVER HOBBES.
( P a n i  C r a i g i e).

1867— 1906.

Amerykanka z pochodzenia, córka jednego 
z bogaczy transatlantyckich, który przeniósł się 
z rodziną do Anglji, młoda Perlą Marja Teresa

*) Nie przeczyć.

Richards urodziła się w czasie wojny domowej 
między południowymi a północnymi Stanami 
Ameryki północnej. Rodzina jej —  Morgan Ri­
chards —  należała do patrycjatu amerykańskiego; 
dziadek był popularnym działaczem w Massa- 
chussets. Również i rodzina matki zajmowała sta­
nowisko poważane w Nowej Anglji.

Tern niemniej rodzina amerykańska, która 
w owych czasach przenosiła się do Anglji, nie 
mogła się wyzwolić od czaru t. zw. „towarzy­
stwa angielskiego". Nie dziw więc, że 19-stoletnia 
Perlą oddała swe serce, rękę i posag oficerowi 
wojsk angielskich w Indjach, panu Craigie. Po­
życie małżeńskie nie było bardzo szczęśliwem. 
Mieliśmy sposobność czytania aktów prawnych 
ze sprawy rozwodowej małżeństwa Craigie i wspo­
minamy o tern, gdyż to nieszczęśliwe życie oso­
biste po części tłumaczy nastrój, a po części 
jeszcze więcej podkreśla niektóre strony chara­
kterystyczne talentu literackiego zmarłej autorki.

Życie jej zaledwie rozpoczęte a już tak wzbu­
rzone oddaje wiernie tytuł pierwszej powieści, 
którą wydała w 1883 roku, mając zaledwie 25 lat 
życia. „Kilka wrażeń i nauka moralna" —  oto 
tytuł powieści rzeczonej; kilka wrażeń i gorzka 
nauka życiowa, oto pierwsze podsumowanie ży­
cia tak jeszcze wczesnego.

Lekki nastrój satyryczny i bogaty zasób dow­
cipu uchroniły ją od pesymizmu po owej sprawie 
rozwodowej, przykrej i strasznej w szczegółach, 
tak strasznej, że wolimy o niej zamilczeć. Ale te cier­
pienia wyniesione nie popsuły jej nawet marzeń 
i złudzeń o towarzystwie, które widziała, w któ- 
rem żyła i które ją olśniewało. Być może, że 
jej ironja została stępiona, uderzając o puklerz 
wielkiego nad sobą panowania, jakiem się odzna­
cza lepsza część arystokracji angielskiej. Z dru­
giej strony nawet gdzie dzikość i brutalność się 
przejawiała, tam ostrze jej satyry nie mogło 
przedostać się przez pokost nieprzebity hypo- 
kryzji i maskowania. S łow em , że młoda 
pisarka, tak trzeźwa i tak bogata w dowcip, 
wolała marzyć i wytworzyła w swych dwóch po­
wieściach najlepszych („Szkoła dla Świętych" oraz 
„Robert Orange") świat tak idealny, że nawet naj­
więcej przejęci hołdem dla arystokracji angiel­
skiej —  mówili o nim, że „być może takim świa­
tem moglibyśmy zostać, gdyby nie . . . rzeczy­
wistość".

Otóż świat taki pod piórem innego pisarza 
byłby ckliwym i nieznośnym; pani Craigie do­
lała jednak tyle blasku, tyle dowcipu rozumnego



tyle światła mieniącego się „konwersacji44 spół- 
czesnej Anglji, że powieści te zostaną jeszcze dla 
wieku XX. lekturą żywą i przyjemną.

Gdy ukazała się powieść „Szkoła dla Świę­
tych44, jedno z pism ironicznie zanotowało ten 
fakt, że dwaj wybitni politycy z obozu radykal­
nego, obaj arystokraci —  poseł Labonchere, lon­
dyński „polisson44 (niecnota) i Karol Dilke czy­
tają razem dzieło John 01iver H obbes^ (pseudo­
nim powieściopisarki) i nie mogą się oderwać 
od książki, w której chyba nie własnego wize­
runku szukają. Było w tej uwadze zbyt dużo zło­
śliwości, gdyż obaj pom im o swej złej sławy mieli 
nietylko dosyć rozumu i dowcipu, ale i rycer­
skości pewnej, by zrozumieć siłę ideału, który 
pani Craigie wszak także tylko z marzeń wysnuła.

Pani Craigie przypomina może chwilami Diz- 
raeliego. Jej styl znacznie piękniejszy i silniejszy, 
nie może jednak zastąpić bogactwa myśli i sze­
rokości horyzontu, z jakiego Beaconsfield patrzał 
na ludzi z arystokracji angielskiej. To też, gdy 
pani Craigie stworzyła jednego Roberta swego, 
już tylko powtarzać się i to w półśnie mogła.

Musimy nadmienić, że Pani Craigie przeszła 
na katolicyzm. Otóż w Anglji istnieje pewne koło 
starej szlachty katolickiej, które przeżyto w dzie­

jach wszystkie prześladowania religijne od cza­
sów Henryka VIII. i które zachowało pewną god­
ność męską, połączoną ze sentymentalnością ucz­
ciwą. Nie wierzenia, ale światopogląd życiowy, 
w którym się obracała Pani Craigie, utrzymał 
jej idealizm i wiarę, że ludzie mogą panować nad 
życiem.

Słaba strona twórczości Pani Craigie wyni 
kła stąd, że po wymarzeniu swego Roberta ni 1 
widziała niczego innego. Musiała ona sama od­
czuwać brak twórczości, gdyż przerzuciła się do... 
komedji. I tu pozostał jej djalog świetny, ale ży­
cie jak gdyby schowało się za kulisy.

Wreszcie potrzeba tworzenia wyrzuciła ją 
z koła marzeń na inną widownię życiową. Osta­
tnia jej powieść była poświęcona mieszczaństwu 
prowincjonalnemu, pracującemu w „Winnicy44 nie 
bardzo przyciągającej. Była to próba niejako in­
nego sposobu poznania świata.

I na „Winnicy44 się zatrzymała. Przed kilku 
dniami wróciła z wyspy Wight do Londynu 
gdzie nazajutrz dnia 12. sierpnia —  znaleziono 
ją bez życia po nocy w samotności spędzonej.

Są jeszcze ludzie —  powiedział jakiś pisarz 
francuski którzy umierają na serce!

Pani Craigie miała lat 38.

g r-  P R Z E G L Ą D  P I ŚM I ENN I CTWA .

L ibański E d m u n d : W  małżeńsk ie j 
k latce, kom ed ja w trzech aktach. K się­
g a rn ia  Powszechna. Lwów 1906.

Osią sztuki, —  n iem ożn oś ć p o r o z u ­
mien ia się kilku par małżeńskich , 
które po latach współżycia p rzymuso­
wego , pośw ię coneg o staraniu zharmo- 
n izow an iap rzym usow ego stosunku , wi­
dząc próżne swe usiłowania , postana­
wiają uwoln ić się z „klatki m a łż eń­
skiej". Na tern tle rozwija się szereg 
zawikłań, w których autor przeciw­
stawia k o nw en c jon a ln ym  zapatrywa­
n iom  „opinji", pos tępow e dążności 
ruchu emancypacy jnego . Wykazanie 
anorma lnośc i dzisiejszych stosunków 
małżeńsk ich , śm iesznych dla widzów , 
lecz tragicznych dla jednostek w

„klatce" zamkn ię ty ch —  myślą prze­
wodnią sztuki. Słabe jednak p rz ep ro­
wadzenie i nienaturalne , nadto fałszy­
wa często psycholog ja osób i liczne 
„deus ex m a ch in a", osłabiają sztukę 
i wypaczają myśl przewodnią .

t. c.

R a le igh T om as z : E lem en ta rn e Za­
sady polityk i, p rze tłum aczy ł z ang ie l­
skiego dr. J . Polak , st. 160. Warszawa. 
N akład G ebethnera i W olffa 1906 r.

A chelis T .: S o c jo lo g ia , p rz e tłum a­
czył K . K rauz , st. 124, nak ład S t. K u­
charsk iego . B ib ljoteka naukowa. W ar­
szawa 1906 r.

W  dobie obecne j społeczeństwo po l­
skie potrzebuje więcej, niż kiedyin-

dziej, szeregu dzieł popu la rnych , d o­
tyczących zagadnień p o l i t y c z n o - e k o ­
nom ic zny ch , prawnych i soc jo log i­
cznych . Chodzi tylko o t o :  aby wy­
dawcy kierowali się um ie ję tnym w yb o­
rem prac tego rodzaju . Niestety często 
bardzo bywa inaczej, w ym ow nym  d o ­
w od em  czego jest wydanie w tłuma- 
maczen iu polsk iem „Elementarnychza- 
sad polityki". Chociaż dziełko to d o ­
czeka ło się w Anglji aż sześciu wy­
dań, nie w aham się powiedzieć , że 
jest o n o  bez żadnej wartości, i że 
przedstawia tylko zbiór k om una łów , 
nic nie mów iących , albo też dających 
błędne oświetlen ie r z e c z y ; po za ni­
mi w książce tej jest t ro chę w iado­
mośc i , bardzo zresztą ogó ln ikowych ,



z zakresu życia kons ty tu cy jnego An-
glji-

Dla charakterystyki om aw ian eg o tu 
dziełka przy to czę kilka ustępów z nie­
go. Tak np. na st. 8. c zy tam y : „mo- 
narchja powstaje przez poddanie się 
w odzow i w czasie wojny , lub przez 
szacunek dla p rz e ło ż on eg o , jako p o­
tom k a patrjarchy p lem iennego . Ary­
stokracja powsta je przez szacunek 
dla rodzin wywodzących w na jp ros t­
szej linji ród swój od patrjarchy .44 
N ap ró żn o czytelnik szukałby opisu 
m e chan izm u powstania władzy mo- 
narchicznej i arystokracj i ; au to r p o ­
wołu je się tylko na „szacunek“.

Na st. 17 w rozdziale czwartym pt. 
„Społeczeństwo now oży tn e41 genezę 
jego autor wyprowadza w sposób na­
stępujący : „Społeczeńs two now oży tn e 
wzięło początek z dwóch prądów pa­
nujących w wieku XVI-tym : z wskrze­
szenia nauk i nauczan ia , które m ia­
nem odrodzen ia ozna czam y i z wskrze­
szenia zasad p ie rwo tnego chrześc i­
jaństwa, czyli z reformacj i , obydwa 
te prądy ściśle łączyły się ze sobą, 
wspierając się wza jemn ie , lubo nauka 
i religja działały każda na własną rę­
kę i częs tok roć w an tagon izm ie na­
wet ze sobąu. Następnie autor p rze­
chodz i do om ów ie n ia roli protestan­
ty zmu , hum an izm u i wbrew tem u , co 
mów ił pop rzedn io o genezie społe­
czeństwa n ow oży tn e g o , przypomn ia ł 
sobie jeszcze o przemyśle i d e m o ­
kracji.

C o do tej ostatniej , to autor ła­
skawie uznaje jej n iektóre zalety, m ó ­
wiąc: „zasady dem ok ra ty czne w p ro­
wadziły znaczne ulepszenia w oby­
czajach świata cyw il izowanego ; sy­
stem rządów zyskał na łagodnośc i 
i r z e t e ln o ś c i ; samo lubstwo rodzin 
uprzyw ile jowanych zostało og ran iczo­
ne, a prawa wydają się z uwzg lę­
dn ien iem interesów warstw niegdyś 
upośledzonych . . .

J ednocześn ie wszakże pilnydzie jop is 
zasad dem ok ra ty cznych spostrzeże nie 
m a ło  błędów pop e łn io ny ch ; spostrze­
że on n iechybnie skażenie , jakie m o ­
że rozwijać się na gruncie dem ok ra ty­
cznym oraz p rzekona się ,że głosowanie 
pow sze chn e prowadzić m o ż e  do nie­
sprawiedliwych i sza lonych w yn ik ów 14 
st. 25 i 26. N ap ró żn o czytelnik o c z e­
kuje d ow odów  istnienia tych ostatnich. 
W  og ó l e  pisarz poważny , o ile m ów i 
o stronach dodatnich i błędach d e m o ­

kracji —  pow in ien ściśle wykazać : 
kiedy, przy jakich warunkach ujawniają 
się dodatn ie strony, a kiedy u jemne , 
oraz zbadać, czy te u jem ne strony 
związane są z istotą demokrac ji , czy 
też są prze jawem chw ilowym , dają­
cym się przy pewnych oko l icznośc ia ch 
usunąć. Rozpatrywane tu r o z um ow a­
nie autora jest typow em z powodu 
swojej płytkości i ogó ln ikowośc i . 
W  ogó le Raleigh we wszystkich kwe- 
stjach trzyma się og ó ln ik ów  ok lepa­
nych i nie tylko , że nie rozw iązu je 
poruszonych przez siebie zagadnień , 
ale nawet nie daje czy te ln ikom ża­
dnych m e tody czny ch wskazówek do 
ich rozwiązania . Autor omaw ia też i 
sprawy ek o n om ic z n e  w taki sam spo­
sób , jak i inne. W idnokręg i jego um y­
słowe są nader c iasne ; ale odpow iada­
ją gustowi umysłów leniwych, i ludzi 
bojących się sięgać do głębi w zaga­
dnieniach polityczno-społecznych . Je­
żeli rob ię wzm iankę o tej książce, to 
tylko dlatego, aby uprzedzić czytel­
ników, że pod jej p on ę tn ym tytułem 
skrywa się nicość.

Książka Achelisa jest dość p opu­
larna także, ale wymaga już w iększe­
go nie co przygotowania od czyte ln i­
ków , niż poprzedn ia . Autor określa 
soc jo log ję , jako naukę o fo rmach sp o­
łecznego współżycia ludzi. Określen ie 
to częśc iowo tylko jest słuszne , gdyż 
nie podkreś la tego niewątpliwego fak­
tu, że nauka ta nie za jmu je się i zaj­
m ow ać się nie m o ż e  wszystkiemi fo r­
m am i życia społecznego , pozostaw ia­
jąc to innym naukom . Soc jo log ja ro z­
patruje tylko to , co w życiu spo łecznem 
jest typow em dla grup ludzkich , w pe­
wnych okresach ich rozwoju .

W  części pierwszej autor z a jm u­
je się historją socjo log ii , zaczynając 
od Platona i Arystotelesa. Właściwie 
mów iąc , trudno dopa trzeć się u tych 
myślicieli koncepcj i soc jolog ji , szcze­
góln ie zaś u Platona. Arystoteles sta­
rał się uchwycić pewne p raw id łowo­
ści, powtarzające się stale w życiu 
p o l i ty czn em ; natom iast nie usiłował 
ich odnaleść w życiu gospoda rcz em , 
relig ijnem i ku ltu ra ln em ; c zasom 
współczesnym autor poświęcił zbyt 
mało miejsca , zatrzymał się tylko nad 
sys temam i : C om te ’a, Q ue te le t ’a, S pen­
cera, Lilienfelda, Schaefflego, Gum- 
plowicza , Letourneau i Bastiana. P o­
minął zaś zupełn ie W ard ’a, Gidd ings ’a, 
Tarde’a, D u rk h e im a i S imm la , że już 
nie w sp om n ę o innych , mnie j wybit­

nych pisarzach z tej dziedziny wie­
dzy.

Część drugą au tor pośw ięca sto­
sunkow i soc jo log ji do innych nauk, 
a więc d o : bjoiogji , e k on om j i poli­
tycznej i statystyki, polityki, historji, 
ludozńawstwa, prawa po równaw czego , 
psychologji i etyki. Autor dom aga się 
słusznie dla socjo log ji m e tody s am o­
dzielnej i objektywnej , wykluczającej 
ana logję bjo logiczną. Zwraca też uwa­
gę na duży błąd me todo log iczny , na 
„skłonność do uważania życia spo­
łe czneg o za sum ę ary tmetyczną czy­
nów jedn os tek ; w ten sposób , dodaje 
on , oczywiście n iepodob ieńs tw em jest 
poznać , choćby w przybliżeniu, jego 
właściwe zna cz en ie44. Achelis omaw ia 
też obszernie j nieco m e to d ę psy cho­
logiczną i potrąca z lekka o materja- 
listyczne p o jm ow an ie dzie jów , nie 
zgłębiwszy go jednak dostatecznie .

Co do praw soc jo log icznych , to au­
tor słusznie podkreśla ich charakter 
empiryczny , przeciwstawiając je pra­
w om  z dziedziny fizyki i innych nauk 
przyrodniczych .

W  części czwartej au tor om aw ia 
zagadnienia , dotyczące m ow y , religji, 
ustroju spo łe cznego i sztuki, m o ra l­
ności, własności , prawa, oraz s tosun­
ku jednostki do społeczeństwa.

W  zagadnien iach filozoficznych au­
tor czasam i za jmu je stanow isko 
chw ie jne , nie dość wyraźne. Np. m ó ­
wiąc o przyczynowośc i i celowości 
a szczególn iej o tej ostatniej , w zja­
wiskach społecznych , nie m ów i dość 
wyraźnie , czy jest ona dla niego spe­
cyficzną fo rm ą przyczynowośc i , czy 
nie.

Książka Achelisa , choc iaż nie za­
wiera żadnych myśli oryginalnych , 
m o ż e  być jednak poży te czną jako 
praca, że tak pow iem , wstępna dla 
sam ouk ów  w dziedzinie socjologji . 
Zresztą nie zawiera ona nic takiego , 
czego nie byłoby już nawet w naszej u- 
bogiej oryginalnej i t łumaczone j lite­
raturze soc jo log icznej .

Ludwik Kulczyck i.


