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I.
Przeszłość zgnębiona... Kontusz i pas lity 

i zarzuconą na plecy purpurę 
zdarto z olbrzyma, który legł, pobity,

obnażający w krwi skąpaną skórę.

Koronę królów i hetmańskie kity,
miecz i buławę wzięły mu ponure 

zastępy piekieł... 1 shańbion, bez świty
mężnych, powieki nie śmiał podnieść w górę.

A zresztą — po cóż?... Niebios widnokręgi,
odziane kirem, bez gwiazd i bez zorzy 

złotego rąbka... Milczenie... Potęgi

śpią tajemnicze.. Ach! ten szum?!... Z koleji
wypadły-ż światy?.., Szatański czy boży 

głos-to zahuczał: »Już nie ma nadzieji!«...

II.
Prąd elektryczny martwą przebiegł ziemię — 

i naraz jęły kiełkować z jej wnętrza 
źdźbła zrumienione: jakieś ziarno drzemie 

w zdeptanej roli... Coraz to gorętsza 
*

wieje promienność... Wstań, umarłych plemię !
kłos już szeleści, już się w drzewo spiętrza 

ewangeliczne, cudotwórcze siemię —
pora żniw idzie, jaśniejsza i świętsza!

*
Wstań bez korony, bez wodzów buław y!

wstań bez purpury — bo na cóż ten lichy 
szmat dziś dla ciebie, postrzępion, plugawy

bezwstydną zdradą!... A ty, nędzny służko 
nędznej tyranji, giń! Nad tobą cichy 

a wielki człowiek spełnił sąd — Kościuszko!

III.
Przysiągł... O burze, wy, co niewidomy

lęg macie w bezdniach piekielnych, szatany 
niech was rozpuszczą, abyście, jak gromy,

potok słów jego zgłuszyły wezbrany !
*

Nowe on żłobi dla siebie wyłomy
śród zimnych opok, rozsadza kajdany 

głazów, to pnie się, jak szczyt góry stromy, 
to się rozlewa, jak szerokie łany.

*
Darmo się rwiecie, o burze! on dotrze

do waszych głębin i gniazda wam zniszczy...
Nad rozkosz raju teraz w hymny słodsze 

*
rozgrał się strumień: to płynie w niebiosy

pean wolności — z brzękiem tej, co błyszczy 
w promieniach słońca, racławickiej kosy...

Jan Kasprowicz.



j\fasze barw y narodowe i herb.

jj II.

w iestosowniejszą jeszcze jest zmiana 
T? historycznego herbu Rzeczypospo-
Ip’ litej Polskiej, tern bardziej że nikt 

2 ^ ^ | ] } z  tych, którzy ją  wprowadzają, nie
^ ^ l ^ ^ r0ZUmi6 nawet £̂ a czeS° t0 r°t>i,

i jaką szkodę może nam wyrządzić 
niewinnem na pozór malowidłem. W iem y wszyscy, 
że herbem zjednoczonych narodów polskiego i 
litewskiego jest orzeł biały na polu czerwonem, 
a z prawej strony srebrna Pogoń, na takiem sa­
mem tle karmazynowem.

Przekonać się łatwo ze wszystkich herbarzy, 
zabytków i pomników naszych, nie tylko w  kraju, 
nawet na wiedeńskich, drezdeńskich i innych 
pałacach, — odszukać można nasz herb aż w  Pa­
ryżu, na zegarze, wybudowanym  przy pałacu 
Sprawiedliwości przez niecnej pamięci Henryka 
Walezjusza. Zkąd się więc wzięło owo trzecie 
pole z Archaniołem, kto je wprowadził i kiedy 
go używać zaczęto? Przekonać się łatwo, że ta 
odmiana należy także do bardzo niedawnej prze­
szłości. Ani przed rozbiorem, ani podczas wojen 
Napoleońskich, ani nawet w 1830 roku, niczego 
podobnego nigdzie nie spotykamy. Warto się 
więc nad tą kwestją szczegółowo zastanowić.

O ile nam wiadomo, archanioł pojawią się 
dopiero na Emigracji, przy utworzeniu komitetu 
Litwy i Rusi, i miał wyobrażać t r z e c i ą  naro­
dowość Polskiej Rzeczypospolitej, narodowość 
ruską, a właściwie małoruską. Żadnej więc hi­
storycznej podstawy ta odmiana nie miała i nie 
ma, bo połączyła się z Polską w Horodle i Lu­
blinie, nie Ruś, a Rusko-Litewskie Wielkie-Księ- 
stwo, jako ciało osobne i jednolite. Mała Ruś nie 
miała nigdy, ani politycznej odrębności, ani tern 
bardziej osobnego herbu ■— nasza więc ukraińska 
szlachta, która wymyśliła . po 1830 roku ową 
polsko-ruską narodowość, użyła po prostu herbu 
W ojewództwa Kijowskiego, składającego się, po­
dług Niesieckiego, z ^srebrnego Archanioła w czer­
wonem polu, trzymającego miecz, w jednej ręce, 
a pochwę w drugiej«. Wybrano prawdopodobnie 
to województwo, dla tego, że Kijów był stolicą 
Rusi przedmongolskiej, a o historyczną ani etno­
graficzną prawdę nikt się wówczas nie pytał. 
'Pak wyśmienicie pasowało te trójjedyne królestwo 
i z katolicką wiarą Zaleskich, Jełowickich, Czaj­
kowskich i z modną wówczas teorją Hegla, że 
taki wynalazek zdawał się opatrznościowym, i 
słowik stepowy nie omieszkał opowiedzieć światu, 
jak się będzie opiekował całą Rzecząpospolitą

...Michał Archanioł, ziemi naszej stróż!

Szkoła polsko-ukraińska przebrzmiała — 
ostatni.jej bohater »Michałko Hałczyniecki« ina­
czej nazwany »Sadykiem Baszą«, skończył na 
»Moskiewskich Wiedomostiachu, i niktby o Ar- 
chaniole nie pamiętał, gdyby go nie był odnowił 
w 1863 roku »Wódz naczelny«, Wielkopolanin 
Ludwik Mierosławski. Dla konkurencji z Komite­
tem Centralnym Gillera p. Ludwik, a właściwie 
jego sekretarz i faktotum, Kurzyna, uznał za 
stosowne utworzenie kontrkomitetu, i na jego 
pieczątce, należącej i wówczas, a tern bardziej 
teraz, do wielkich rzadkości, pojawił się dopiero 
potrójny herb Czajkowskich i Jełowickich. Za­
szczytną była myśl równouprawnienia narodo­
wości ruskiej, myśl bratniego sojuszu Polski, 
Litwy i Rusi — ale ci, którzy używali tego po­
trójnego godła, nie mieli najmniejszej ochoty 
urzeczywistnienia tej myśli, nie próbowali ani 
razu zbadać niezbędnych do tego warunków. 
Takim sposobem, skutkiem bezmyślnego naśla­
downictwa, staliśmy się spadkobiercami godła 
nowego wyrobu, nie mającego żadnej racji bytu 
ani w  dziejach naszych, ani w  naszem politycz- 
nem położeniu, a narażającego nas na ciągłe 
oszczerstwa i niebezpieczeństwa, grożącego na­
wet nie jedną now ą klęską.

Boć przecie sprawa ruska była pierwszym 
i najgłówniejszym szkopułem dla pomyślności 
Polskiej Rzeczypospolitej, *dla »zjednoczonych 
obojga narodów« jak się wówczas wyrażano, to 
jest Polski i Litwy, czyli Rusko-litewskiego 
Księstwa; Nie potrzebujemy powtarzać smutnych 
dziejów »rebelji« kozackiej, gwałtownego starcia 
dwóch krańcowych nietolerancji, rzymsko-katolic­
kiej i bizantyjsko-prawosławnej. Ruś złamała na­
szą potęgę ze szkodą w łasną — i dopiero teraz 
zaczyna się podnosić z pomiędzy ruin, przez nią 
samą nagromadzonych, zaczyna myśleć o pozby­
ciu się opieki tego wschodniego caratu, dla któ­
rego dotychczas tępiła bratnią narodowość. Nic 
nie może być zatem niezręczniejszego nad uży­
wanie właśnie teraz jakiegoś nowego godła, ozna­
czającego, że uważam y się ciągle, nieproszeni i 
nieupoważnieni, za spadkobierców kijowskich 
książąt, za legalnych opiekunów Rusi naddnie­
przańskiej. Jeźli nawet ów nieszczęśliwy Św. Mi­
chał ma oznaczać jedynie, że nie w yrzekam y się 
Czerwonej Rusi, Wołynia, Podola i Ukrainy 
kijowskiej, dla czego drażnić Rusinów tern roz- 
ćwiartowaniem ich wspólnej etnograficznej ojczy­
zny, która sięga przecie po Don i Kubań? Czyż 
chcemy koniecznie pokazać całemu światu, że 
pomimo tylu klęsk i zawodów, niczegośmy się 
nie nauczyli, że nigdy Polak nie potrafi być m ą­
drym, nawet po szkodzie?



I Polacy i Rusini, ci przynajmniej, których 
nie oślepia religijna lub stronnicza zawziętość, 
rozumieją doskonale, że tylko wspólnemi siłami, 
»viribus unitis«, i w zupełnie równem zjednocze­
niu, mogą się pozbyć wspólnego wroga, ciemięzcy 
nietylko Polski, Litwy i Rusi, ale własnej nie­
szczęśliwej Rosji. Ale taki sojusz może powstać 
tylko na zasadzie wspólnej ugody, wzajemnych 
ustępstw, wzajemnego przebaczenia. Nie myślimy 
wcale się przyznawać, jak niektórzy polscy 
ultra-radykaliści, do wyłącznej winy w  tych nie­
szczęśliwych wiekowych zatargach. Rusinom po­
doba się rola wiecznie ciemiężonych, i jakby dla 
urągania rzeczywistości, ich narodowy wieszcz 
wtedy zaczął nam wytykać nasze bezprawia i 
okrucieństwa, wołać o pomstę i propagować ra­
sową nienawiść, której wcale śladu niema w »ma- 
łorosyjskiej« literaturze XVIII. wieku — kiedy 
Polska leżała skrępowana u nóg cara, kiedy ani 
prześladować, ani ciemiężyć nie mogła. W szyst­
kie nareszcie winy zapisane na rachunek Pola­
ków, są prawie wyłącznem dziełem samej ruskiej 
szlachty, owego możnowładztwa nic nie mają­
cego z nami wspólnego, oprócz wiary katolickiej, 
które tak się nam dało we znaki, gorzej niż sa­
mej Rusi, i tak wspaniale zakończyło swoje »po- 
słannictwo« — w Targowicy. Nie myślimy wcale 
odpowiadać za grzechy ruskich renegatów, tern 
bardziej że Polska narodowość nigdy nie chciała, 
nie mogła nawet wynaradawiać Ruśi, że ciągle 
z naszej strony odzywały się głosy, wzywające 
do zgody, do równych praw, do autonomicznego 
braterstwa, a z Ruskiej strony spotykaliśmy je ­
dynie, aż po dziś dzień, najzupełniejszą nietole­
rancję, bratanie się z Moskalem, z Niemcem na­
wet — byle nie z Lachem: spotykaliśmy nawet 
zawzięte wypieranie się własnej przeszłości, w ła­
snego języka, własnych obyczajów i kozackich 
ideałów, byle jakimkolwiek sposobem dopiec nie­
nawistnej »latynizacji«, która się zarazem z za­

pałem na Rusi przyjmuje — ale w  gotyckiej 
postaci. Narzucać się wcale nie chcemy i naj­
mniejszego do tego powodu nie mamy. Dosyć 
krwi. polskiej popłynęło dla obrony Rusi od Mon­
gołów, od Tatarów, od Moskwy, moc nasza się 
strawiła na zapasy z całem Wschodem, a ci dla 
którycheśmy się zmarnowali, woleli i wolą gubić 
się sami, byle ginąć razem z nami. Tern bardziej 
powinniśmy się wystrzegać jakichś fantastycz­
nych godeł, wynalezionych przez tę samą ruską 
szlachtę i obowiązujących polską, »mazurską«, 
jak mówią Rusini, narodowość, do nieuzasadnio­
nych i nierozsądnych aspiracji. Ruś nas nie c h c e —• 
to jej nam nie trzeba, a jeźli ma kroczyć razem 
z nami, powinniśmy od niej zażądać pewnych 
i stałych gwarancji, nim się przyznamy do soli­
darności z nią. Z dziejów naszych nikt Orła 
z Pogonią nie wymaże, nikt nam Litwy nie od­
bierze, jeźli jej sami nie odepchniemy i do hi­
storycznego naszego herbu jedynie przyznać się 
możemy. Kiedy Ruś nam dowiedzie, że chce 
wstąpić do związku naszego, wtedy dopiero jej 
godło, prawdziwe, nie fantastyczne — może zabły­
snąć razem z naszem na wspólnej tarczy; ina­
czej narażamy się tylko na zasłużone pośmie­
wisko, i na nowy boleśny zawód.

Zanadto może głęboko sięgają te luźne uwagi 
z powodu nieświadomie- używanych kolorowych 
wstążek, różnobarwnych spinek i romantycznych 
herbów — ale nie zapominajmy, że takie drob­
nostki, na pozór nic nie znaczące, wielki wpływ 
wywierać mogą na losy narodów, bo pod niemi 
się kryją bardzo szkodliwe nieraz, choć nieświa­
dome błędy. Spodziewamy się jednak, żeśmy się
0 ile możności przyczynili do wyjaśnienia kwestji
1 że czytelnik będzie teraz wiedział, iż jedynemi 
historycznemi i prawdziwemi godłami naszej 
Ojczyzny, są herb Rzeczypospolitej, Orzeł Polski 
z Litewską Pogonią i biało-czerwona chorągiew.

Bronisław Szwarce.

JAH KASPROWICZ ^
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IV.
Rok 1842 stał się dla powodzenia i sławy 

Tennysona rozstrzygającym. Pojawił się w tym 
czasie nowy tomik poezji liryczno-epicznych, za­
wierający, oprócz utworów, w poprzednich uniiesz- 
czonych wydaniach, takie poematy, jak: »Śmierć 
»Ąrtura«, »Dora«, »Godiva«, Klara Vere de Vere«, 
»Św. Szymon Słupnik«, »córka Młynarza«, a prze- 
dewszystkienr »Locksleyhall«, posiadający pewne

rewolucyjne zacięcie, tak niezwykłe u Tennysona, 
szukającego ideałów przeważnie w »Szkole jeziór«. 
Trudno było jednak nie postąpić kroku dalej — 
wszakże czasy mają swoje prawa; spiesząc na­
przód, nowe dla siebie torują drogi: zarówno 
społeczne i polityczne, jakoteż estetyczne ideały 
Southey’ów, Coleridgów i W ordsworthów sta­
nęły już dzisiaj w sprzeczności z dążeniami naj­
bardziej nawet zachowawczych żywiołów Anglji;



duch Byrona i Shelleya wsiąka kroplami w pra­
wowierne żyły w yznawców purytańskiego cantu, 
a nasamprzód musiał on wsiąknąć w natury 
wrażliwe, do jakich należał Tennyson.

Jego lordowska mość, trzymający się zawsze 
arystokratyczno-burżuazyjnego juste-milieu, nie 
uznający żadnego w Anglji poety ponad Szek­
spira, którego trudno przecie było bagatelizować, 
tak samo, jak mimowoli przejmował się duchem 
»lakistów, wchłaniał w siebie bezwiednie palące 
atomy tej szkoły szatańskiej. Brutalem był dla niego 
Byron, człowiekiem, który nieokrzesaną formą, 
niepowściągnioną namiętnością narażał na szwank 
poezję angielską; pomimo to, napisał Tennyson 
zanim się spostrzegł, pod jego właśnie wpływem 
kilka utworów, należących do rzędu najlepszych, 
posiadających cechy ducha współczesnego.

Pani Klara Vere de Vere, że pochodziła 
z krwi normanów, że posiadała starożytnie 
brzmiące nazwisko, uczyniła sobie igraszkę 
z serca prostaka. I oto jak się do niej odzywa 
poeta: »Chełpisz się, pani Klaro Vere de Vere sze­
regiem przodków, a wiedz, że ja  dumniejszy od 
ciebie; chciałabyś w swe sieci zamotać i moje 
serce, ale ja  dla twoich czarów nie złamałbym 
serca skromnej dziewczyny: nie troszczę się,
z jakiego pochodzę gniazda i dla mnie czysta, 
zakochana dziewczyna więcej jest warta, aniżeli 
sto tarcz herbowych... Wierzaj mi, pani Klaro 
Vere de Vere, że ogrodnik Adam i jego żona 
spoglądają tam z niebios z uśmiechem na całą 
tę fanaberję przodków... Szlachcicem ten tylko, 
kto jest dobry i poczciwy. Serce więcej jest 
warte, aniżeli korony szlacheckie, a wierność 
więcej ma wagi, aniżeli krew normandzka«. Po­
mimo tego naprawdę demokratycznego wybuchu, 
Tennyson nie wahał się później przyjąć tytułu 
barona. Przypuszczać też należy, że wypowiada­
nie podobnych, jak powyższe, zapatrywań było 
wypływem wrażliwości artystycznej, a nie ja ­
kiegoś głębszego przekonania. Mniejsza zresztą
0 to, stwierdzam tylko fakt, że w Tennysonow- 
skiej poezji znajdują się sporadycznie pierwiastki 
nowoczesne, rewolucyjne.

W  Locksleyhall, najpiękniejszym ze wszyst­
kich poematów, bo posiadającym nietylko zw y­
kłą u Tennysona formę koronkową, ale i polot
1 siłę, rzuca poeta rękawicę z niezwykłą u niego 
odwagą przesądom, które serca ludzkie mierzą 
złotem albo pochodzeniem

Kochało się dwoje ludzi — ona jednak ule­
gła życzeniu rodziców i w yszła za bogatego pa­
na, porzuciwszy człowieka biednego, w którego 
duszy rozbudza się nienawiść do wszystkiego, 
co jest pruderją i hipokryzją. Duch tego poematu, 
owianego mgłą bagnisk, śród których odbywa 
się akcja, charakteryzują najlepiej słowa nastę­
pujące:

W zgardzony kochanek woła: »Przekleńswo 
niech spadnie na ustawy, które grzeszą przeciwko 
świeżej sile młodości! Przekleństwo niech spad­

nie na kłamstwo towarzyskie, ubezwładniające 
prawdę, że ta, jak tchórz, chroni się przed oczami 
świata! Przekleństwo formom, śród których na­
tura nasza przybiera chorobliwe, zwyrodniałe 
kształty! Przekleństwo złotu, zdobiącemu płaską 
i niską skroń g łu p ca !«

W  G o d i v i e  przedstawia poeta kobietę po­
święcającą się dla ludu: wiersz, niesłychanie spo­
kojny, jest pod względem elegancji form, prostoty 
i zwięzłości cackiem artystycznem.

Tak jak Klara Vere de Vere i Locksleyhall 
są rodzajem walki, wytoczonej przesądnemu 
społeczeństwu, tak »Święty Szymon Słupnik« 
jest delikatnem bardzo rzuceniem rękawicy 
w oczy hipokryzji angielskiej. Pod względem 
formy różni się nadzwyczaj od innych utworów 
Tennysona, ma bowiem koloryt silnie realistyczny, 
a miejscami poeta przechodzi nawet w malowa­
niu akcesorji w  ton, jak na niego, trochę dra­
styczny. Całość posiada jednak skończoną w y­
pukłość i pod tym względem nie ustępuje w  ni- 
czem takiej np. Godivie, a może ją nawet prze­
wyższa.

»Święty Szymon Słupnik* jest typem poboż­
nego ascety, który z umartwienia ciała czyni so­
bie metier, spodziewając się, że tego rodzaju za­
jęcie opłaci mu się sowicie — w danym w y­
padku przyniesie mu zyski w postaci korony 
niebieskiej. Lubuje on się sam w swoich męczar­
niach; jest, jak przystało na chrześciańskiego 
pokutnika, pokornym — ale pokora jego ma 
wszelkie cechy hipokryzji i, doprowadzona do 
absurdum, staje się swoją antytezą — staje się 
pychą. Szymon Słupnik chełpi się z swojej po­
kory, na wzór owego biblijnego Faryzeusza, 
który, bijąc się w piersi, woła: »Panie! ty wiesz, 
że nie jestem takim, jak inni, celnicy i saduoeje.

Ta hipokryzja tak mu weszła w krew i 
kości, źe stracił zupełnie jej świadomość.

Nie ulega wątpliwości, choć krytyka angiel­
ska nie zwróciła na to uwagi, zapewne przez 
wzgląd, aby nie narażać na szwank popularności 
bożyszcza arystokracji i burżuazji angielskiej, 
burżuazja zaś i arystokracja na tern się nie po­
znały, — otóż nie ulega wątpliwości, że s Święty 
Szymon Słupnik« jest niejako symbolem obłudy 
pobożnych wyznawców Wysokiego Kościoła. 
W  utworze tym, poruszającym te sameideje, jakich 
jest pełno w poezjach Byrona, ujawnia się może 
najwyraźniej różnica pomiędzy nim a Tennyso- 
nem. Byron, namiętny potomek Normanów, za- 
wiele miał dumy w sobie, ażeby niesympatyczne 
społeczeństwo traktować w rękawiczkach: nie 
żałował on ani zapału, ani żółci ani ironji i sar­
kazmu na stworzenie w  takim »Don Juanie* np. 
zwierciadła, aby w nim pokazać ziomkom swoim 
ich wierny konterfekt. Byronowi było dosyć obo- 
jętnem, czy sobie zaskarbi ich łaski lub nie, 
wrażliwy artysta Tennyson, nie mogąc, jako syn 
swojego czasu, zamknąć nowym idejom przy­
stępu do swojego wnętrza, starał się przecież na



każdym kroku przez wzgląd na drażliwe otocze­
nie, idejom nadawać formy jak najszlachetniejsze, 
najmniej rażące. W ypływało to również z me­
tody ich twórczości: u Byrona nietylko że prze­
wyższała, ale jedyną odgrywała rolę strona sub- 
jektywna, Tennyson zaś był najtypowszym wy- 
obrazicielem wynalezionego przez unikającą sil­
nych wrażeń burżuazję objektywizmu w poezji. 
Tak samo jak wszędzie, tak i w »Szymonie Słu- 
pniku występuje na pierwszem miejscu obok 
pejzażysty malarz rodzajowy.

Gdy się pojawiły poezje, o których powyżej 
była mowa, pisał jeden z autorów angielskich: 
»zwycięztwo zostało odniesione i ukoronowano 
drugiego króla Alfreda, którego państwo szersze 
ogarnia granice, a którego berło inną posiada 
władzę, aniżeli berło owego starego Saksona«.

Słowa te były nieco przesadne — świadczą 
jednak, do jakiej popularności doszedł Tennyson. 
Tomik, o którym mowa, przyniósł mu nietylko 
sławę, ale i pieniądze, w kilku zaledwie tygod­
niach rozeszło się kilkanaście wydań.

Krytyka angielska stawiała wysoko liryki 
Tennysonowskie. Nie ulega wątpliwości, że cacka 
te są ładne — posiadają atoli pomiędzy innemi 
tę wadę, że zawierają zbyt dużo refleksyjnego 
w  sobie żywiołu.

Ta refleksyjność przeszkadza poecie w wznie­
sieniu się w  sfery liryki ognistszej, zdolnej roz­
budzić zapał w człowieku, porwać go, ze zw y­
kłego zjadacza powszedniego chleba uczynić 
choć na chwilę istotę, żądną czynów wielkich, 
poświęceń wielkich, zaparcia się samego siebie 
dla sprawy wielkiej. Kontemplacyjny charakter 
talentu Tennysona o takich szczytach ani zama­
rzyć nie mógł, ale nawet tam, gdzie usiłował 
pieśnią swoją wlać w czytelnika pewną w eso­
łość, pewną gorętszą chęć życia, usiłowania jego, 
jak to zaznaczono powszechnie, pozostały próbą 
tylko. Pomimo tego braku, poezje Tennysona 
uderzają ostatecznie sympatycznie swoją eligijno- 
ścią oraz łagodnym kultem przyrody, na którą 
zmarły liryk patrzał przeważnie wprawdzie okiem 
pejzażysty, nie umiejąc, jak to czynił Shelley, 
zatapiać się w  wnętrze jej tajemnic, lub jak By­
ron, lubować się w groźnych i potężnych jej 
objawach.

W  czasie pierwszego powodzenia Tennysona 
zdarzył się fakt, który nie pozostał bez znamie­
nitego w pływ u na jego twórczość. Zmarł miano­
wicie uniwersytecki przyjaciel jego, syn histo­
ryka, Artur Hallam, który miał się niebawem 
ożenić z siostrą poety. Boleść z powodu tej 
straty zamknął Tennyson w szeregu elegji — 
jest ich sto dwadzieścia i dziewięć — odznacza­
jących się smętkiem i zawierających dużo praw­
dziwego uczucia oraz pięknych obrazów poetyc­
kich. Elegje te, zatytułowane »In Memoriam«, 
wyszły jednak dopiero w 17 lat po śmierci opła­
kiwanego przedmiotu i przyczyniły się ostatecznie 
do nominacji Tennysona na laureata.

Na szczególniejszą wzmiankę zasługują także 
późniejsze jego utwory, posiadające coraz to 
więcej zabarwienia romantycznego, śród których 
pierwsze zajmują miejsce głośne »Idyle królew­
skie*, dalej »Maud« i »Aylmers-Field«, a przede- 
wszystkiem opowieść poetycka »Enoch Arden«, 
znana publiczności naszej z pięknego przekładu 
Stanisława Koźmiana. Ostatni ten poemat ma 
zacięcie realistyczne i tworzy z przytoczonym 
co dopiero »Aylmers-Field«, dalej ze »Snami 
Morza* i z »The Northern Farmer« pewną całość.

Brak miejsca nie pozwala mi jednak nad 
utworami tymi zastanawiać się bliżej, jakkolwiek 
zasługiwałyby na to. — Tennyson próbował sił 
swoich także i w  dramacie, ale bez najmniejszego 
powodzenia.

Do genjuszów Tennyson nie należał, posia­
dał jednak niepospolite zdolności; poetą wielkiego 
pokroju nie był, nie można się jednak zgodzić 
z wykrzykiem prof. Austina, który odnośnie do 
Tennysona powiedział: »Cóż robić, pewne czasy 
nie chcą po prostu wydawać poetów«. Tytułu 
poety w  żadnym razie zmarłemu odmówić nie 
można.

W  D R O D Z E .
S Z K I C  

Zygmunta jNfiediwiec^iego.

(Dokończenie).

Niekiedy nachylał się ku jej twarzy i za ­
parłszy oddech, aby jej nim nie zbudzić i nie 
kalać, pieścił się jej oddechem, brzmiącym jak 
czarodziejska melodja dalekiej pieśni rusałek i 
muskającym go na kształt niewidzialnego poca­
łunku, którym jej dusza, jej myśl, wyszedłszy 
na chwilę z jej ciała, oblewa mu twarz i czoło. 
Odurzał się wtedy zapachem jej, który chłonął 
niby woń kwiatów i zapachem jej perfum, który 
jest jakby zapach jej ciała. W ów czas też zda­
wało mu się, że ustami, zawieszonemi tuż nad 
jego skronią, dotyka prawie jej lic, że czuje ich 
miękkość delikatną, i że go łechce jedwab jej 
włosów ciemno-blond, koloru orzechowego drzewa. 
Potem cofał się i myślał przez chwilę o zakosz­
towanej rozkoszy, aby jej niebawem znowu 
użyć...

Nie czuł wcale potrzeby snu, był w nastroju 
dziwnej lekkości myśli i ciała. Żadnego znużenia, 
był tylko rozmarzony trochę.

Żaczął sobie przypominać wszystkie chwile, 
w jakich ją dotąd widział, wszystkie jej ruchy, 
minki, spojrzenia, suknie, zacząwszy od owego 
wieczora, kiedy po raz pierwszy spojrzenie jej, 
spojrzenie aktorki w tłum, rzucone ze sceny na



gromadny podbój mężczyzn, jakby rozsnuło mię­
dzy jego sercem a nią tkankę, splecioną z tego 
promienia jej oczu, i z westchnień, które po tym 
promieniu posyłał w jej stronę.

Zakochał się w  niej, zakochał w  jednej 
chwili, jak młody, ośmnastoletni chłopiec, który 
domyśla się, co to jest miłość, który już marzył
0 niej, lecz jej nie zna. Zaniedbując naukę, kole­
gów, rodzinę, co wieczór biegł do teatru patrzeć 
na nią, słuchać jej i czekać na jej spojrzenie, 
które, zdawało mu się, źe odbiera zawsze, jedno 
chociażby.

Potem, kiedy aktorzy wyjeżdżali, po stoczo­
nej ze sobą walce, uciekł z domu i pojechał 
z nimi, nie mogąc przenieść myśli, że ją traci. 
Nic jej nie wyznawał, nawet w swych oczach, 
gdy na niego patrzyła, nie śmiał jej niczem dać 
poznać rozkoszy, jaką go jej widok przejmuje,
1 zupełnego poddania się jej władzy. Ukrywanie 
swych uczuć było dla niego szczęściem, które 
oprócz tego tyle, tyle innych zawierało słodyczy. 
Jej ukłon, słowo każde, podanie ręki, możność 
wyświadczania jej drobnych usług jak przysu­
nięcie krzesła lub pomoc przy zdejmowaniu za- 
rzutki, przepełniały go rozkoszą i dumą, które 
zamieniały go w  zazdrość i smutek, jeźli go kto 
inny ubiedz w  tern zdołał.

Posiadał cały szereg wspomnień, w których 
zdawało mu się, że osiągnął szczyt szczęścia, że 
ta, którą ubóstwiał, oddawała się w jego ręce.

Raz wypił trochę wody, pozostawionej przez 
nią w szklance, myśląc z upojeniem o tej kropli, 
która jak klejnot stoczyła się z jej ust, kiedy 
odejmowała od nich naczynie. Pił tę wodę jak 
nektar najsłodszy. Kiedyindziej kazała mu sobie 
przypiąć odprutą koronkę na ramieniu, na samym 
brzegu wyciętej sukni, tuż nad aksamitną okrą­
głością piec, wydających się przy wieczornem 
oświetleniu tak cudnie, a pewnego razu znów, 
nie mogąc zapiąć stanika, kazała mu się ścisnąć 
w prsie. Omdlewał dziś na wspomnienie tych 
rozkoszy, które go wówczas w struchlenie w pra­
wiały.

Przypominał sobie szczegóły spektakli, próby, 
spacery, ze wszystkiego czyniąc w  swej w yo­
braźni jedynie tło dla niej, dla jej postaci. Prze­
chodził z drobiazgowością młodej pamięci, która 
nietylko odtwarza zdarzenia i obrazy, ale i uczu­
cia, jakie one niegdyś wywoływały, całą cza­
ro wną historję tych dwóch miesięcy wiosny, 
w  ciągu których poił się szczęściem koleżeń­
skiego z nią stosunku.

Noc letnia dosięgała kresu. W czesne świta­
nie letniego brzasku dokonywało tego cudu, przez 
który bezmiar świata odmienia się w  oczach 
z czarnej pustki w czarodziejski obraz kwitną­
cej ziemi pod błękitnym kloszem niebios.

Nowiński nie zmrużył oka ani na chwilę. 
Śnił z otwartemi oczyma, budzącemi się z m a­
rzącej pogoni za widziadłami duszy na widok

rzeczywistości, którą dzień odkrywał, zdawał się 
stwarzać dokoła.

Patrzył, dostrzegał przedmioty, lecz nie mógł 
ich rozróżnić w szarej pomroce świtania.

Naraz o mało że nie krzyknął z zachwytu 
na widok przecudnego pejzażu górskiego, który 
roztaczał się coraz wyraźniej i jaśniej przed jego 
oczyma, jeszcze szary, mglisty, jeszcze podobny 
do widziadła, ale już zrozumiały.

Dwie góry, dwa olbrzymie garby ziemi, po ­
kryte iglastą rzeszą lasów szpilkowych, wznosiły 
się z obu stron drogi, która jak wąskie, białe 
pasemko wiła się, ściśnięta ich podnóżem, zda 
się zagrożona zgnieceniem, jeżeli się zechcą po ­
ruszyć te potwory. Mgły otaczały jeszcze szczyty 
gór, ale za nocą, jak  szare duchy za duchami 
czarnemi, znikały i one niepojętym sposobem 
bez śladu gasnąc, rozpływając się w  oczach. 
Wkraczające zwolna, niewiadomą jeszcze drogą 
światło dnia, który zlekka rozjaśniał niebo od 
wschodu, zapełniał świat coraz nowemi przed­
miotami. W idma nabierały ciała, określonych 
form, dalekie mgły zamieniały się w zębate zręby 
gór, z których dwie najbliższe, ciężkie, olbrzymie, 
ciemnozielone masy sterczały ku szaroniebieska- 
wemu sklepieniu tępemi szczytami.

Cisza jeszcze była. Drzewa zdawały się zm o­
rzone zimnem i śpiące. T u  i owdzie zakwiliło 
coś podobnego do szczebiotu zbudzonej ptaszyny, 
napół niewyraźnie, ledwie dosłyszalnie. Potem 
głośniej odzywał się świergot, jeden krótki, słaby 
jakgdyby w okolicy gnieździło się jedno tylko 
ptaszę. Nareszcie przefruwać zaczęty nisko nad 
ziemią szare plamki z furkotem skrzydeł, biją­
cych w powietrze, i głosów, coraz śmielszych, 
przybywało, naw oływ ały  się, łączyły, tworząc 
prześliczną muzykę przebudzenia ptaków, po  Ci­
chem, milczącem, przebudzeniu drzew, które 
przemawiało tylko do oczu.

Zachód jaśniał!... jaśniał.
Z mętnie rudego, stawał się różowym jak 

kwiat, mienił się bladym fioletem i rzucał na 
zawieszone wyżej, od puchu lżejsze obłoki, od­
blask łagodnej purpury. Potem różowa barwa 
nieba w  tern miejscu zamieniła się w  różowy 
blask, w  którym do jaśniejącego żaru mięszało 
się coraz więcej złota.

Naraz ukazał się z poza strzępiastych świerków 
jak szczery płomień gorejący brzeżek złoto-po- 
marańczowej, ognistej, krągłej tarczy, która wzno­
siła się wyżej i wyżej, jaśniejąc blaskiem coraz 
świetniejszym, coraz bielsza, coraz bardziej ra­
żąca oczy, a po świecie rozlewała się łagodna 
jeszcze jasność dnia, przenikająca bezmiar ra­
dością i ciepłem, i zapalająca iskierki w drobnych 
kropelkach rosy, które zaświeciwszy, gasły, zni­
kały, jakby spłonęły.

W ędrowcy zaczęli się budzić w obu wozach, 
toczących się noga za nogą pod górę siłą cało­
nocnej pracy szkap.



Podnosili się, prostowali, wyciągali ramiona 
i ziewając przecierali oczy.

— Ach! co za cudna okolica!... — wołano. 
To wróżba szczęścia!...

I wielkie, radośne zdumienie ogarniało 
wszystkich, gdy się ujrzeli w  tym czarownym 
wąwozie u stóp dwu stoków, rozwartym na mil 
kilka, zaludnionym drzewami, owianym świeżo­
ścią rannego powietrza i uśmiechniętym w po­
godzie cudnego dnia, coraz jaśniejszego i cie­
plejszego.

— Panie Nowiński! czy pan widzisz? — za ­
wołała Dolewska.

Półnieprzytomny, patrzący innemi oczyma 
po nocy bezsennej na ten przedziwny krajobraz, 
który ich wypoczęte oczy ogarniały jak rzeczy­
wistość, który jemu w ydaw ał się tern więcej 
snem, im bardziej światłość dnia raziła jego 
wzrok.

— Widzę — odpowiedział na jej pytanie, 
patrząc i na nią, na jej różową twarz i oczy, 
większego niż kiedykolwiek blasku, świeżo po 
przebudzeniu, jak na sen, jak na fantasmagorję, 
przypominającą znajomą rzeczywistość.

W  tern spostrzegła jego rękę, którą od pół­
nocy, od tylu godzin, podpierał jej głowę.

— Ależ pan wcale nie spałeś!... Jak pan 
wyglądasz!...

—  Było mi tak dobrze... — szepnął bez 
zwykłego rumieńca, tak był odurzony.

Wpatrzyła się w niego żywo, z lekkim uśmie­
chem kobiety zadowolonej uwielbieniem, jakiem 
jest otaczana. Potem, odwróciwszy się, wychyliła 
się w bok z wozu i zawołała podniesionym gło­
sem w kierunku toczącej się przed nimi budki:

— Dyrektorze?!
— A co? — odezwał się głos stłumiony.
— Pomyślałeś chociaż dyrektor o naszem 

śniadaniu?!...
—  Ho! ho!... Od wczoraj! Inaczej nie p o ­

trafiłbym oka zmrużyć.
Śmiech ogólny odpowiedział na to wesołe 

kłamstwo, w  którem był cynizm i uprzejmość 
człowieka, co się smacznie wyspał.

— Czy widzicie wy tę karczemkę? — ode­
zwał się znow u głos dyrektora.

— Widzimy! widzimy! — odparł radośny 
dwór i wszyscy posłali powitalne spojrzenia 
w kierunku czarnego dachu karczmy, mówiące: 
Pozdrawiamy cię! A przygotuj się na przyjęcie 
dwunastu czczych żołądków.

W  kilka minut wozy, jak opuszczone gniazda, 
pełne zmierzwionej słomy, stały przed dwoma 
stopniami wchodowych drzwi karczmy, a zgłod­
niali aktorzy rozpytywali karczmarkę o zapasy 
prowiantów, zaglądając równocześnie na półki 
i do szaf. Dysponowano jajecznicę, herbatę, 
wódkę, chleb, ser, masło. Dolewska, pieszcząca

, się przed lusterkiem z zadowoleniem młodej 
i ładnej kobiety ranną świeżością swej twarzy, 
pierwej niż inni zażądała dla siebie do alkowy 
wody i mydła, a równocześnie opowiadała 
ze śmiechem:

— Wyobraźcie sobie, ten dzieciak Nowiński 
wcale nie spał, tylko podtrzymywał jakiś paku­
nek, na którym miałam spartą głowę. Czy on 
nie szaleje, ten malec!

Sycenie głodu, zaprzątające wszystkich, po ­
zbawiło efektu opowiadanie kokietki, chełpiącej 
się ciągłymi tryumfami.

Ale dyrektor pochwycił je.
Obejrzał się za ^Nowińskim. Nie było go 

w szynkownej izbie. Żując chleb i kiełbasę, które 
trzymał w obu rękach, wyszedł do sieni. No­
wiński siedział na wysokim progu, zgarbiony, ze 
zwieszoną głową, z twarzą wybladłą i spał.

W strząsnął go za ramię.
— Nowiński! warjacie! wstawaj!
Z nagłem westchnieniem zerwał się chłopak, 

szeroko otwierając oczy.
Dyrektor, nie przestając jeść, pociągnął go 

w głąb sieni, gdzie przeświecała szpara rozwar­
tych drzwi.

— Chodź.
Na progu stanął i obejrzał się.
Ludzi nie było widać. Po za karczmą w zno­

siły się cztery pale, wysoko uwieńczone dasz­
kiem, na dole było siana na wysokość czło­
wieka. Oglądając się nieznacznie poprowadził 
zaspanego chłopca w tę stronę.

— Jakże to można nie spać przez całą noc, 
warjacie jeden. To niezdrowo. Patrzaj, tu masz 
doskonale, pomogę ci, wydrap się...

— Na co?
— Musisz się przespać. My tu popasamy, 

a dwie godziny snu cię pokrzepią.
— Kiedy mnie się nie chce spać...
— No, no, w ł a ź .. Chrapniesz, jak tylko 

będziesz na górze.
Przymuszony wlazł.
— Przyjdę cię zbudzić — rzekł dyrektor i 

odszedł.
Z progu karczmy obejrzał się, czy go nie 

widać. Zaledwie trochę można było dostrzedz 
ciemny rąbek surduta. Ciężar zagłębił go w sianie.

Tłumiąc gwałtowną ochotę do śmiechu, po­
wrócił dyrektor do tamtych, wołając, aby się 
spieszyli, bo czas w drogę. W szyscy zdwoili 
wielkość kęsków, kobiety większemi haustami 
kończyły mleko. On sam jadł najłapczywiej, 
wśród czego, co chwila, mimo zapchanych ust 
parskał takim serdecznym śmiechem, źe go zdzi­
wieni pytali o powód.

— Nic, nic, spieszcie się — odpowiadał i 
rzucał żonie dziwne spojrzenie.

** *



Błogie uczucie wywczasu połączone z uczu­
ciem gorąca zbudziło Nowińskiego.

Otwarł oczy, przeciągnął się i ze zdziwie­
niem spojrzał nad siebie. Nad głową jego unosił 
się daszek wsparty na czterech palach, w  po­
bliżu zenitu słońce skwarzyło się, oblewając go 
upałemf

Zeskoczył żwawo, przypominając sobie, zkąd 
się tu wziął i pobiegł do karczmy, a nie zna­
lazłszy nikogo z swoich w obu izbach, zapytał 
karczmarki, żydówki w dziwacznych perkalikach, 
z głową, z powodu braku włosów, dziwnie 
małą i obwiązaną szczelnie w żółtą chustkę:

—  Gdzie ci państwo?
— Jakie państwo?
— No ci, z któremi przyjechałem...
— To pan z niemi przyjechał?... Oni już 

dawno odjechali. Jeszcze rano.
Osłupiał. Wybiegł przed dom, wozów nie 

było, wrócił.
— Jaktol... odjechali?
— Ten pan — mówiła żydówka —  ten 

grubszy, okropnie się spieszył... W ołał na nich: 
prędko, prędko. Jak tylko zjedli, zaraz wsiedli 
i pojechali, nie wiem czy popasali wszystkiego 
kwadrans.

Słuchał w milczeniu, zdumiony, przerabiając 
wieść w myśli, i z oburzeniem pojął, że go zo- 
stawioho umyślnie, że go porzucono. Potem w pa­
trzył się w okno i myślał przerażony, co teraz 
pocznie.

— A dokąd pojechali? — zapytał po chwili.
— Ja nie wiem, ztąd jedna droga idzie. 

Jedna przychodzi i jedna idzie dalej.
— Dokąd ta droga prowadzi?
— Ona się potem rozdziela kilka razy... 

Można jechać w dziesięć stron.
Spuścił oczy w ziemię i znów myślał. 

Opuszczono go, to było niewątpliwe. Ale ona... 
ona przecież o tern chyba nie wiedziała?

— Daleko stąd najbliższe miasteczko?
— Do miasteczka trzy mile, a do wsi...
— Do widzenia...
Wybiegł. Miał przed sobą daleką drogę. Oni 

jechali, on szedł. Nim ich doścignie...
Ale ona o tern nie mogła wiedzieć, nie, sta­

nowczo musiano to zrobić bez jej wiedzy.

jrTzeć>ląd p isny
> Wisła*. Miesięcznik geograficzno-etnograficzny. Tom VIII. 
Zeszyt IV . październik, listopad i grudzień. Z zapomogi kasy 
pomocy dla osób pracujących m  polu naukowem im. Mia­

nowskiego. — Warszawa 1893.

W artykule, znajdującym się na czele ostatniego ze­
szytu tomu VII. »Wisły« p. Jan Witort mówi o t. z. podarku 
porannym (Morgengabe) czyli o podarku, który mąż robi

żonie nazajutrz po ślubie. Zwyczaj ten, ujęty w formy prawne 
był niegdyś szeroko rozpowszechniony wśród plemion ger­
mańskich, długo też istniało mniemanie, jakoby stanowił on 
ich wyłączną właściwość. »Morgengabe«, to akt kupna-sprze­
daży, którym nabywa się nie samą kobietę, ale tylko prawo 
zawierania z nią stosunków miłosnych. Kobieta jako objekt 
prawa cywilnego, kupuje się od rodu lub od rodziny, do 
których należy, prawo zaś na stosunki miłośne, może być 
nabyte jedynie od niej samej. Dla tego »kałym« płaci się 
rodowi lub rodzinie żony, gdy »podarek poranny* stanowi 
jej własność wyłączną. Ród czy rodzina otrzymuje odszko­
dowanie za k a ż d ą  kobietę, należącą do niego, tak samo za 
dziewczynę, jak i za wdowę, wówczas gdy podarek poranny 
może otrzymać tylko dziewczyna. P. Witort udowadnia roz­
powszechnienie się tego zwyczaju nie tylko u plemion ger­
mańskich, ale również i u innych: u Celtów, Słowian, Litwi­
nów, Indusów i opowiada o dalszych jego dziejach. Obecnie 
instytucja ta zachowała się tylko w Niemczech w prawie fa- 
milijnem rodzin panujących czyli w t. z. »Privatfurstenrecht«.

P. Wacław Nałkowski podaje sumienny przegląd po­
stępów nauki geograficznej w r. 1892, opatrując go w ob­
szerną bibljografję przedmiotu. P. Nałkowski daje sprawozda­
nie nietylko z dzieł dotyczących geografji fizycznej i mate­
matycznej, ale również z prac antropogeograficznych, między 
innymi znajomi nas z teorją pochodzenia człowieka E. Hae- 
ckela, na pods.awie nowego opracowania jego dzieła »An- 
tropogenie oder Entwickelungsgeschichte des M enschen*; 
mówi o gęstości »zaludnienia« oceanu według statystyki Boy- 
sena, o stosunkach osiedlenia w zależności od warunków 
geograficznych i t. d.

W zeszycie niniejszym znajduje się dokończenie ob­
szernego studjum folklorystycznego p. Wł. Bugiela, w którem 
został zgromadzony olbrzymi materjał wątków pieśniowych 
i podaniowych dotyczących tematu, spożytkowanego przez 
J. Słowackiego w ^Balladynie*. Trzeba przyznać, że główną 
zasługą autora jest właśnie zgromadzenie materjału, gdyż co 
do wywodów, to nie grzeszą one wcale zbytkiem naukowo­
ści. Widocznie ogrom materjału popchnął p. Bugiela na ślizki 
grunt dociekań filozoficznych o niezmiernej starożytności da­
nego tematu, o metampsychozie roślinnej i tym podobnych 
rzeczach, które bardzo mało mają wspólnego z wątkiem po­
dania o cudownej piszczałce.

Zaciekawienie się obrzędami weselnemi i ludu, które 
zwłaszcza w ostatnich czasach wzrosło znacznie, odbiło się 
i w niniejszym zeszycie »Wisły«. Znajdujemy tu trzy prace, 
poświęcone obrzędom weselnym. Pierwszą z nich jest »Opis 
obrzędów weselnych ze wsi Nadrybie w powiecie Chełmskim, 
gub. Lubelskiej*, sporządzony przez p. Janinę Bogdanowi - 
czówną; drugą »Zwyczaje weselne w Białej Błotnej, w po­
wiecie Włoszczowskim* opisane przez p. Konstantego Ray­
skiego, a trzecią dokończenie pracy A. Juszkiewicza »Wesele 
Litwinów Wielońskich*.

W artykule »Wochy i Koziary« ks. Adolf Pleszczyński 
zapoznaje nas z pewnemi grupami wiosek, istniejących w oko­
licach Siedlec i Lukowu, a rażąco wyodrębniających się z po­
śród swego otoczenia.

* rerne jak zwykle działy poszukiwań, sprawozdań 
fji zamykają zeszyt niniejszy.

f  L . Wasilewski,
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