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|  znękana i zrujnowana Galicja le- 
jża ła  u stóp rządu wiedeńskiego. 
’ Biurokracja, wydoskonalona przez 
Metternicha, panowała w  całej Au- 
strji, ale nigdzie jej panowanie nie 
było tak bezwzględnem i uciążli- 

wem, jak w nieszczęśliwym kraju przykarpackim. 
1’otargano tu wszystkie węzły społeczne, pood- 
rywano od siebie członki organizmu, zwaśniono 
wszystkie klasy, stany, wyznania. I osnuwszy jak 
pająk siecią ten podarty i krwawiący się orga­
nizm, ciągnęła z niego soki różnojęzyczna chci­
wa zysku i władzy biurokracja. A jednak 
w  tym powalonym o ziemię narodzie, ska­
zanym — jak się zdawało — na śmierć już pe­
wną, nurtowały nowe zasoby siły żywotnej, w y­
tworzone i nagromadzone w długiej męczeńskiej 
pracy w ciągu ostatnich lat piętnastu. To może 
nam tylko wytłumaczyć wypadki 184 8 roku 
w Galicji.

Kiedy nadbiegła do Wiednia wiadomość o 
rewolucji lutowej w  Paryżu, zapanowało silne 
wzburzenie umysłów w całej monarchji a szcze­
gólnie w stolicy. Ludność zapragnęła także do­
brodziejstw nowego porządku. Metternich, za ­
nadto zaufany w potęgę swej maszyny biurokra­
tycznej, przecenił swoje położenie i jak niepy­
szny musiał w stosie brudnej bielizny uciekać 
z Wiednia przed gniewem ludu. A 15. marca 
w imieniu cesarza Ferdynanda ogłoszono, że na­
dana jest w  całem państwie wolność druku ze 
zniesieniem cenzury i dozwolonem jest formowa­
nie gwardji narodowej na zasadach posiadania 
i inteligencji. W dniu 20. marca monarcha obie­
cał nadać swoim ludom wolną konstytucję, a 
tymczasem, ogłaszając umorzenie procesów poli­

tycznych, ułaskawił skazanych za zdradę stanu. 
I naszym nieszczęśliwym męczennikom otwo­
rzono bramy więzienne Kufsteinu, Spielbergu 
i Munkaczu. Wracającym więźniom okazywano 
wszędzie serdeczną życzliwość, a kiedy przybyli 
do Wiednia, tysiączne tłumy witały ich okrzy­
kiem: »Niech żyją Polacy!«

Lud krakowski już 15. marca upomniał się 
o zrabowane swe prawa. Na ulicach gwarnie snuły 
się tłumy ludu, przyozdobione w kokardy naro­
dowe. Starosta Krieg, oszołomiony wypadkami 
wiedeńskiemi, słodko przemawiał. Tegoż dnia 
jeszcze krakowianie wybrali komitet narodowy 
i, pamiętając o swych braciach uwięzionych, po ­
spieszyli tłumnie, by ich oswobodzić.

W e Lwowie poruszyła się ulica w dniu 18. 
marca. Bohaterem jej został Jan Dobrzański, 
który najlepiej i najzrozumiałej umiał wypowie­
dzieć to, co czuły i czego pragnęły tłumy ludu. 
Na wniosek jego, zaczęto podpisywać petycję do 
cesarza, która wyrażała najważniejsze żądania 
społeczeństwa demokratycznego. A więc doma­
gano się przedewszystkiem zniesienia pańszczy­
zny i poddańczych powinności, zapowiadając, że 
właściciele dóbr chcą uczynić z tego dar swoim 
poddanym, następnie wołano o całkowitą wobec 
prawa równość obywatelską i polityczną miesz­
kańców wszystkich klas i wyznań; oddzielną 
administrację prowincjonalną; powszechną poli­
tyczną amnestję; reprezentację wszystkich klas 
mieszkańców na sejmie; zniesienie cenzury; uzbro­
jenie miast; ustawę municypalną; wojsko krajo­
we; ustanowienie sądownictwa publiczńego i ust­
nego z sądami przysięgłych; język polski w szko­
łach, sądach i urzędach, oraz niezwłoczne zw o­
łanie sejmu.

Na drugi dzień wyruszyła cała niemal



ludność na ulice. Była to niedziela i przytem po­
goda najpiękniejsza. Tam gdzie podpisywano 
adres, zgromadził się tłumnie lud. Pojawiła się 
więc konnica węgierska, ale powitana przez lud 
radosnemi okrzykami, odpowiedziała salutowa­
niem broni. O godzinie 6 wieczorem wybrana 
deputacja poniosła petycję do gubernatora. Za 
nią postępowało co najmniej 15.000 ludu. Stadjon, 
ówczesny gubernator, przyjął deputację uprzejmie, 
oświadczył, że petycję odeszle do cesarza i, na 
żądanie uwolnienia więźniów, przyrzekł, że sta­
nie się temu zadość na drugi dzień. Istotnie, 
w  poniedziałek od godziny 9 z rana rozpoczęło 
się uwolnianie więźniów i trwało to do godziny
12. »Od bramy więzienia — opowiada jeden 
z obecnych — aż daleko w miasto formował 
lud szpaler, którym szli więźnie; z osobna każ­
demu: »Niech źyje!« krzyczano, kwiaty pod nogi 
ciskano, ręce i nogi całowano; najzasłużeńszych 
na rękach do miasta niesiono«.*)

W e wtorek i we środę wrzało jeszcze we 
Lwowie. W e wtorek dotychczasowy burmistrz 
miasta, Festenburg, podał się do dymisji. We 
środę, pomimo zakazu gubernatora i policji, od­
było się żałobne nabożeństwo za Wiedeńczyków 
poległych w walce o wolność. Wojsko stanęło 
na ulicy, ale zachowanie się jego było przyjazne 
dla ludności. W  dniu 25. marca ogłoszono wol­
ność druku, i tegoż samego dnia osławiony i 
znienawidzony Sacher ustąpił z posady dyrektora 
policji i wyjechał ze Lwowa.

Po porozumieniu się komitetów, wybrano 
tak we Lwowie, jak i w Krakowie deputację i 
ułożono »Podanie Polaków z Galicji i Krakow­
skiego«, które zostało wręczone cesarzowi w Wie­
dniu na audjencji 6. kwietnia. Do deputacji na­
leżeli: księża, właściciele ziemscy, mieszczanie, 
włościanie i żydzi. Deputowani obwodu tarnow­
skiego, gospodarze ziemscy, Wojciech Bonjur 
z Rzędzina i Stanisław Mielak ze Skrzeszowa 
ogłosili w tym przedmiocie sprawozdanie. Zazna­
czywszy, że »zrównanie w  obliczu prawa wszyst­
kich stanów i wyznań jest zasadą przeważającą 
w  całej Europie«, »Podanie« dalej powiada:

^Uwolnienie dotychczasowych poddanych 
od pańszczyzny i powinności poddańczych i na- i 
danie im własności gruntów poddańczych, jest j 
kwestją żywotną, a nawet faktem historycznym i 
utwierdzonym z jednej strony wolą i gorącem j  
życzeniem dotychczasowych właścicieli pańszczy­
zny, z drugiej -  głosem powszechnym dotych- j 
czasowych poddanych*.

»Podanic« przedstawiło także cesarzowi, | 
w jaki sposób miała być wykonana ta reforma 
społeczna. Życzeniem deputacji było, ażeby ko­

mitet tymczasowy ogłosił niezwłoczni 
sieniu pańszczyzny i nadaniu włościan- 
sności gruntów rustykalnych w ca 
a sejm, złożony z przedstawicieli wszy 1 
miał orzec o służebnictwach, dominj 
jalnym podatku, uregulowaniu posiadło
0 wszystkiem, co z pańszczyzną i danin 
jaki związek.

Trzeba przyznać, że program b ^ .. dobrze 
pomyślany, ale właśnie już dla tego samego tru­
dno się było spodziewać, ażeby uzyskał potwier­
dzenie rządu wiedeńskiego. O de w naszym na­
rodowym interesie wymagać wypadało, ażeby 
rozwiązanie sprawy włościańskiej wyszło od 
przedstawicielstwa narodowego, o tyle interes 
państwowy austrjacki skłaniał ku temu, ażeby 
postanowienie w tej sprawie zapadło w Wiedniu; 
a przytem biurokracja, pod wpływem której ce­
sarz pozostawał, nie mogła się dobrowolnie zgo ­
dzić na uszczuplenie swej władzy i musiała 
przeszkadzać wszystkiemu, co prowadziło do 
większego zjednoczenia społecznego. Rzecz to 
była jasna. Lecz niestety tak w Poznańskiem 
jak w Galicji przeceniano rewolucyjność w Ber­
linie i Wiedniu i zapominano o najważniejszej 
zasadzie rewolucyjnej, źe trzeba działać samym
1 działać szybko.

Gdyby komitety, krakowski i lwowski, uro­
czyście i stanowczo ogłosiły zniesienie poddań­
stwa i pańszczyzny, to wrażenie w kraju byłoby 
ogromne i ostatecznie zostałoby i przez właści­
cieli ziemskich i przez rząd wiedeński jako fakt 
spełniony przyjęte. Tego obawiano się w W ie­
dniu, i, skłoniwszy początkowo komitety do ro z ­
wiązania się, zwlekano z udzieleniem pozwolenia 
na ich organizowanie.

Przybywająca coraz liczniej emigracja w końcu 
marca i na początku kwietnia, przyniosła z sobą 
bardziej rewolucyjne poglądy. Wszędzie ją  witano 
z wielkim zapałem i podnoszono jej zasługi w roz­
szerzeniu demokratycznych przekonań. Franci­
szek Waligórski w pieśni, poświęconej przybywa­
jącym z zachodu braciom wygnańcom, powiadał:

»Bo nie rrnrno — twoje ziarno 
Poświęcone — i skrwawione 

W naszem sercu legło -

Silny kor/eń tam wydało,
1 gałęzią już wspaniałą

Ku niebu w ybiegło!«,
(C. d. n.)

*) Głos — ze Lwowa dnia 25. marca 1848. Seweryn 
Celarski doktor prawa.



2  p o ^  naszej etąograjji.

II.

ównicż nakładem Akadcmji Umiejętno­
ści w Krakowie świeżo ukazało się 
inne dzieło etnograficzne, które tak ze 
względu na obfitość zgromadzonego 
materjału, jak również ze względu na 
opracowanie tego materjału zasługuje 

na szczególniejszą uwagę. Dziełem tern jest »Lud 
Nadrabski« Jana Świętka*). Już samą swą obję­
tością, wyróżnia się ono z pomiędzy wszystkiego, 
co się w ciągu ostatnich kilku lat n a ‘polu naszej 
etnograf]i pojawiło.

Nazwą »ludu nadrabskiego« obejmuje p. 
Świętek mieszkańców nadbrzeżnych Raby, w śre­
dnim jej biegu od Gdowa po Bochnię z dwudzie­
stu dwóch wsi, po obu stronach rzeki poło­
żonych.

Jakkolwiek p. Świętek posługuje się tą samą 
metodą geograficzną co i Oskar Kolberg, jednakże 
(jak to już podniósł dr. I. Franko w swej recen­
zji dzieła niniejszego, umieszczonej w 2 zeszycie 
»Zytia i Słowa«) praca jego stoi o całe niebo 
wyżej pod względem naukowym od zbiorów 
niezmordowanego w ydawcy »Ludu«. Na położe­
nie ekonomiczne ludu, na jego prawo zw ycza­
jowe zwraca p. Swiętek wielką uwagę, czego 
u Kolberga prawie nie spotykamy. Pomimo iż 
okolice, z której pochodzą materjały zebrane 
przez p. Świętka, były już badane przez Kol­
berga i opisywane w jego »Krakowskiem« je­
dnakże p. Swiętek zdołał zgromadzić mnóstwo 
rzeczy wcale Kolbergowi nieznanych. Swoją 
drogą wielką ilość materjałów (zwłaszcza pieśni 
i przysłów) znanych już z pracy Kolberga i in­
nych znajdujemy powtórzoną u p. Świętka. Jestto 
zresztą wspólną w adą wszystkich naszych zbio­
rów etnograficznych, że powtarzają one rzeczy 
już dawniej znane, zamiast podania wskazówek, 
odsyłających czytelników do zbiorów poprzednio 
wydanych.

Wieśniacy nadrabscy uważają się za Ma- 
zurów-Polaków i mówią gwarą mazurską. 'M a­
zury z nad Raby są wstrzemięźliwi w używaniu | 
gorących napojów; opilstwo, kłótnie, swary i bi­
jatyki po karczmach, które jeszcze przed dw u­
dziestu laty wśród nich bardzo rozpowszechnione 
były, ustąpiły miejsca trzeźwości, a załatwianie 
sporów i niesnasek odbywa się na drodze są ­
dowej i nierzadko także na drodze pokojowej.

*) Lud Nadrabski. (Od Gdowa po Bochnię). Obraz 
etnograficzny. Skreślił Jan Świętek (z 1 autotypją). Kraków, 
1893. Nekł. Ak, Um., str. X. - f  728.

! Niedzielne muzyki prawie ustały po karczmach,
1 wyszły też z mody i wieczorne karczemne 

schadzki. Wszystko to odbija się na żydach, któ­
rzy długo utrzymać się nie mogą na karczmach 
i jeżeli nie biorą się do innego rodzaju przemy­
słu, to tracą na arendzie. Jakkolwiek lud nad­
rabski jest bardzo konserwatywny, jednakże bar­
dzo chętnie dąży do reform w zakresie gospo­
darstwa, rolnictwa i t. d i coraz częściej używ a 
niektórych maszyn gospodarskich, jak np. siecz­
karni, udoskonalonego pługa, młynka niemiec­
kiego i t. p. narzędzi. Do niedawna Mazurzy 
nadrabscy bardzo się opierali zakładaniu we 
wsiach swoich szkółek publicznych; przyczyny 
tego szukać należy w ich niedowierzaniu wzglę­
dem wszelkich zarządzeń, które pochodzą z góry. 
Jednakże bardzo chętnie na zimę, zwykle na sześć 
miesięcy sprowadzali prywatnego nauczyciela, 
wynajmowali dla niego izbę szkolną u  jednego 
z gospodarzy, posyłali do niego swe dzieci i pła­
cili mu tak żywnością, jak i pieniądzmi za jego 
trudy. Stąd też we wsiach większych rzadko się 
spotka kogo z młodszego pokolenia, do lat czter- 

| dziestu wieku płci męzkiej i żeńskiej, któryby 
i jako tako czytać i pisać nie umiał. Szkoda, że 
i p. Swiętek nie podaje nam żadnych wiadomości, 

czytelnictwa ludu nadrabskiego dotypzących; by­
łaby to rzecz bardzo ciekawa.

Lud nadrabski odznacza się wielkiem przy- 
j  wiązaniem do swej ojcowizny. Emigracja zamor- 
! ska jest zupełnie nieznana. Jeżeli rola nie daje 

komu dostatecznego wyżywienia lub też kto jej 
wcale nie posiada, ten wybiera się na zarobek 
do kopalni ostrawskich lub najdalej do Kongre­
sówki, gdzie jest chętnie używany po dworach 
obywatelskich do drenowania gruntów.

Kraj, zamieszkiwany przez Mazurów nad- 
rabskich, ciągnie się według ich przekonania 
»het het po za góry do morza« i jest pod w ła­
dzą najbogatszego z ludzi — cesarza, który dba 

j o dobro chłopów i któryby z pewnością chciał 
i potrafił ulżyć jego biedzie, gdyby panowie we 
Lwowie, rządzący ludem, chcieli mu przedstawić 
dolę tego ostatniego. Ale ci panowie nie dbają 
o chłopa i chcieliby pańszczyznę zaprowadzić 
na nowo. Wskutek tego, jeżeli przyjdzie jakiś 
urzędowy »kawałek« do wójta, zaprowadzający 
pewne zmiany w administracji gminnej za ich 
zgodą, chociażby nawet z korzyścią dla nich, 
gromada nie chce dać pieczęci, bo to może być 
»podrywka« dla zaprowadzenia pańszczyzny. 
»Panowie bałamucą ciągle cesarza, który im i 
tak nie bardzo musi wierzyć i ufać, bo się prze­
biera czasem i idzie pomiędzy chłopów w celu



przekonania się, jak to oni żyją i jak ciężko 
robią. Cesarz też nie da im zrobić krzywdy. 
Księża cieszą się wielkim szacunkiem i zaufa­
niem, wszystkie zaś inne stany: panowie, szlachta, 
inteligencja, nie wywierają na chłopa nadrab- 
skiego żadnego wpływu. Kłania się on im do 
ziemi, czapkuje, ale nie wierzy, bo »na nich się 
już nieraz sparzuł i oszukał«.

Wspomnień historycznych lud nadrabski 
zachował niezmiernie mało. Opowiada on o j a ­
kimś królu, który był bardzo dobrym dla chło­
pów, nie dobrze jednak robił, że lubił żydów. 
Napady tatarskie i szwedzkie tkwią jeszcze w pa­
mięci jego, a imię Szweda jest dotąd okropnie 
znienawidziane. Dobrze pamięta Mazur z nad 
Raby czasy pańszczyźniane, rewolucję z r. 1846 
i powstanie r. 1863. O czasach pańszczyźnianych 
zachowują się podania jak najgorsze i nienawiść 
względem panów w nich przeważnie ma swe 
źródło. Panowie potrafili nawet cesarzowi, który 
się był dowiedział o smutnej doli chłopów, >ja- 
kosik« wytłumaczyć, że pańszczyzna dla chłopa 
jest potrzebna. Nie dość tego, że chłopi robili 
pańszczyznę panom, ci ostatni chcieli jeszcze 
wybić chłopów. »Cesarz już dalij ścierpieć nić 
móg, pańszyznę zniósł«, a »chłopi pomścili się 
na panach za wszystko w r. 1846«. Mimo to 
dzisiaj chłopi nadrabscy potępiają sprawców rzezi 
1846 r. i opowiadają, że ci wszyscy, którzy mor­
dowali i rabowali panów marnie wyginęli, a śmierć 
ich była okropną. Z Moskalami, jak szli na W ę­
gry w r. 1849 chłopom było dobrze, bo nikomu 
nie robili krzywdy i jeść dawali. Powstanie w r. 
1863 było według twierdzenia Nadrabian wrogie 
dla ludu...

Mnóstwo również ciekawych wiadomości 
może zaczerpnąć z samego dzieła p. Świętka 
każdy, kogo sprawa ludowa bliżej obchodzi. 
Szczupłe ramki sprawozdania nie pozwalają nam 
zapuszczać się w szczegóły, to też odsyłamy 
czytelników do samego dzieła. Z pewnością nikt 
nie pożałuje czasu, straconego na pobieżne cho­
ciażby przejrzenie obszernego zbioru p. Świętka. 
Dla etnografów fachowych i folklorystów mono- 
grafja p. Świętka przedstawia bogatą skarbnicę 
płodów twórczości ludowej, materjałów do m e­
dycyny ludowej, do prawa zwyczajowego i t. d. 
Samych opowiadań, z ust ludu zapisanych, z za­
chowaniem wszystkich właściwości gwarowych 
znajdujemy tu 81. Zagadek i przysłów jest też 
sporo. Materjał do wierzeń ludowych i jego de- 
monologji również dość obfity. Słownik gwarowy 
obejmuje 38 stron drobnego druku. Strona ze­
wnętrzna dzieła, jak i wszystkich wydawnictw 
Akademji naszej nie pozostawia nic do życzenia.

Na zakończenie powiemy słów kilka o naj­
świeższym tomie »Bibljoteki W is ły«, zawierają­
cym część pierwszą »Podań Zmujdzkich«, zgro­
madzonych i przełożonych na język polski przez 
znanego pracownika na niwie litewszczyzny p. 
Mieczysława Dowojnę Sylwestrowicza. Praca p.

Sylwestrowicza jest bardzo ważnem źródłem dla 
folklorysty, chociażby z tego względu, że zna­
jomość języka litewskiego-jest bardzo mało roz­
powszechniona, a podania litewskie, jak dotąd, 
były bardzo mało znane. Książce p. Sylwestro­
wicza możnaby uczynić kilka zarzutów. Pomijając 
już to, że nie znajdujemy żadnych wskazówek, 
któreby ułatwiały nam porównanie podań żmudz- 
kich z podaniami innych, chociażby tylko sąsied­
nich szczepów — tego napróżno byśmy szukali 
w jakimkolwiekbądź zbiorze etnografów pol­
skich — ale samo ugrupowanie materjału suro­
wego pozostawia bardzo dużo do życzenia. Ża­
dnego planu, żadnego systemu w zbiorku p. Syl­
westrowicza niema. Wątki pokrewne, a nawet 
warjanty tej samej baśni rozrzucone po różnych 
częściach książki. Obok klechd i podań w dzi­
wny jakiś sposób znalazły się wierzenia i prze­
sądy, nic z zagłówkiem zbiorku wspólnego nie 
mające. Zagłówki, podawane na czele każdego 
podania, bardzo mało pouczają o treści tych po­
dań, co niezmiernie utrudnia korzystanie z nich 
folkloryście. P. Sylwestrowicz podaje wprawdzie 
nazwisko opowiadaczy, od których zapisał umiesz­
czone w zbiorku podania, jednakże my nic nie 
wiemy, co to są za ludzie, jakiego wieku, jakiej 
nawet narodowości, ponieważ nieledwie przewa­
żna ich liczba nosi takie nazwiska jak: Aliszau- 
skis (Olszewski), Kowalauskis (Kowalewski), Wisz- 
niauskis (Wiszniewski), Limanauskis (Limanow­
ski), Sasnauskis (Sosnowski) i t. d. Gdybyśmy 
wiedzieli to wszystko, w takim razie możebyśmy 
potrafili określić pochodzenie niektórych podań, 
które widocznie bardzo niedawno na Litwę przy­
wędrowały. Znajdujemy między innymi np. do­
słowne tłumaczenie znanej baśni A. Puszkina 
»0 rybakie i rybkie« W  każdym razie za zebra­
nie dość znacznej ilości podań litewskich należy 
się p. Sylwestrowiczowi wdzięczność ze strony 
wszystkich folklorystów.

L. Wasilewski.

Vielebny Johą Creedy.
przez 6rant~j\llena.

II.

Ale wikarjusz i jego zona radowali się na­
dzieją, że ich starania będą uwieńczone skutkiem 
pożądanym i przekonywali Etelę, że to będzie dla 
niej dobrem. Zdawało im się, że propozycja mło­
dego murzyna jest nie do odrzucenia, wmówili 
w siebie, że nie istnieją te zdrowe instynkta ra­
sowe, na które stryj James kładł tak słusznie na­
cisk i usiłowali wmówić to także w Etelę. Cóż 
miała robić biedna dziewczyna; ciotka i wikary 
z jednej a John Creedy z drugiej strony — sta­



nowili zbyt wielką przeciwwagę dla jej uczuć. 
Po upływie dwu tygodni John Creedy postawił 
swe proste pytanie: »tak czy nie« i nawpół, mi- 
mowoli odpowiedziała »tak«. Ujął wtedy jej 'rą­
czkę i gorąco ucałował same końce paluszków: 
coś wewnątrz mówiło mu, że nie powinien po­
całować jej w usta. Wstrząsnęła się od tych po­
całunków, lecz nie powiedziała nic. John zauw a­
żył to wstrząśnienie i pomyślał:

— Będę ją tak kochał i szanował, że zmuszę 
ją  żebv mię także pokochała, chociaż mam czar­
ną skórę. Bo przy wszystkich wadach swej na­
tury murzyńskiej John Creedy był w  głębi serca 
człowiekiem poważnym i uczuciowym.

I Etela rzeczywiście, kochała go do pewne­
go stopnia. Była to taka dziwna mieszanina uczuć. 
Jako duchowny, człowiek oddany nauce i pra­
ktykom religijnym, zajmował dostojne stanowi­
sko, z tego względu Etela była nietylko zado­
wolona z niego, ale nawet dumna; z innych je ­
dnak względów szła za niego z takiem uczuciem, 
z jakiem niektóre dobre katoliczki wstępują do 
klasztoru, —  zdawało jej się, że to jest jej po­
wołaniem.

Tak więc, nim upłynęły dwa miesięce, Etela 
Berry poślubiła Johna Creedy i wyjechali zaraz 
oboje do Southamptonu, a ztamtąd do Aximu. 
Ciotka Emilja płakała i pocieszała się nadzieją, 
że nowa praca im się powiedzie; ale stryj James 
nie mógł się pozbyć złych przeczuć co do wpły­
wu Afryki na rodowitego afrykanina. — Instynkt 
to wielka rzecz, — mówił, kręcąc głową — w pa­
trzony w parowiec pocztowy zachodniego w y­
brzeża, który zwolna pruł nurty morza.

— Niech się tylko dostanie między swoich, 
zaraz instynkta zawładną nim, jestto tak pewne, 
jak że się nazywam James Berry.

*
* *

Mała misyjna siedziba w Butabue była pro­
stym szałasem drewnianym, zgrabnie pokrytym 
liśćmi palmy wachlarzowej. Postawił ją  i przy­
ozdobił krajowiec, katecheta z Aximu wraz z żo­
ną swoją przed przybyciem misji; Etela zastała 
więc gotowe mieszkanie po długiej podróży po 
rwących wodach rzeki Ancobra.

Przez pierwsze dziesięć lub dwanaście mie­
sięcy listy Eteli do domu były pełne pochwał i 
miłości dla drogiego Johna. »Teraz, kiedym go 
poznała dobrze, dziwię się sobie, żem się lękała 
wyjść za niego — pisała — żaden na świecie 
mąż nie jest tak tkliwy, tak łagodny, tak względ­
ny. Przytem taki inteligentny, taki rozumny, taki 
światły. Trapi mię tylko obawa, źe nigdy nie 
stanę się jego godną«.

John Creedy ze swej strony równie dobrze 
myślał o Eteli. Okazywał jej tkliwe poszanowa­
nie; trzymał się może dalej'"od niej, aniżeli to 
jest we zwyczaju pomiędzy małżonkami, nawet

w pierwszych miesiącach po ślubie, ale wynikało 
to z jego wrodzonej delikatności uczuć, wskutek 
której niemal bezwiednie uchylał głowy przed 
przepaścią głęboką, jaka  ich wciąż dzieliła. Czcił 
ją, jakby jaki święty przedmiot, zbyt święty dla 
prostych śmiertelników.

Etela była mu pomocną we wszystkiem: 
taka była wesoła pomimo braków nieuniknionych 
w ich życiu, a nawet straszną gorączkę miej­
scową znosiła z tak spokojną rezygnacją, że John 
czuł w głębi serca, iż chętnie oddałby życie za 
nią, i że byłoby to małą ofiarą dla tak lubej 
istoty.

Pewnego dnia, wkrótce po przybyciu do 
Butabue, John Creedy zapytał katechetę po an­
gielsku, w jaki sposób mógłby się najłatwiej na­
uczyć języka rodzinnego. — Opuściłem kraj, ma­
jąc dziewięć lat — rzekł — więc wyszła mi zu­
pełnie z pamięci mowa tutejsza. Katecheta odpo­
wiedział mu zaraz w języku fantejskim. John 
Creedy spojrzał nań zdumiony i drgnął.

— Co on mówi? — zapytała Etela.
— Powiada, że się wprędce nauczę z sa­

mego osłuchania, ale co mię zastanawia, moja 
Etelko, to że go rozumiem.

— Przypomniałeś sobie poprostu. Taki je ­
steś zdolny do języków, że teraz, kiedy słuchasz 
ojczystego, przestał ci być obcym.

I rzeczywiście — przypomniał sobie. Jeszcze 
nie bawił sześciu tygodni w Butabue, kiedy 
umiał mówić po fantejsku tak biegle, jak ota­
czający go krajowcy. Jednakże z pewnym niepo­
kojem spostrzegał, że każdy frazes, każdy wyraz, 
nawet czary pogańskie i modlitwy, jakie odm a­
wiał będąc malcem, stawały mu teraz na pamięci 
żywo i bez wysiłku.

Powoli, z biegiem czasu, Etela zaczęła do­
strzegać dziwną zmianę w wyobrażeniach i są 
dach Johna o murzynach. Z początku oburzał 
się i martwił ich pogaństwem i dzikością, ale 
w miarę, jak im się przypatrywał, to pogaństwo 
i ta dzikość wydawały mu się coraz naturalniej- 
szemi w ich położeniu; a nawet sympatyzował 
z nimi do pewnego stopnia, lub uniewinniał ich 
zupełnie. Pewnego ranka, w jakie dwa miesiące 
później, zaczął sam z siebie mówić do żony o 
swym ojcu. W  Anglji nie zdarzyło się to ani 
razu. — Przypominam sobie, że był to wódz, 
wielki wódz —  rzekł — miał dużo żon, a matka 
moja była jedną z nich. Został pobity w W ar 
pod Kola i wtedy to wzięto mię do niewoli. Po­
siadał piękny pałac w Kwantach i znaczną liczbę 
ludzi, noszących wachlarze. Etela zauważyła 
z przestrachem, że zdaje się być dumnym i za­
dowolonym z naczelnictwa ojca. Znowu zadrżała 
z obawy, źe instynkt zachodnio-afrykański bierze 
w  nim górę nad chrześcianinem i gentlemanem.

Gdy sucha pora minęła i zebrano orzechy 
kokosowe, murzyni urządzili wielką uroczystość. 
John miał kazanie ranne pod_ gołem niebem, dla 
ludności zgromadzonej na rynku, wieczorem zaś



siedział z Etelą w  chacie, czekając, żeby kate­
cheta i jego żona przyszli na modlitwy, gdyż 
nawet tam spełniali ten zwykły obrządek w y ­
stawnie — rano i wieczorem. Nagle usłyszeli za 
drzwiami dziką muzykę, a na ulicy wrzawę, 
śmiech i krzyki wielkiego tłumu. John w słuchi­
wał się, wsłuchiwał coraz baczniej.

— Słyszysz, Etelko? —  zawołał. Tam-tamy! 
wiem, co to znaczy... To taniec wojenny, odby­
wający się zazwyczaj po zbiorach.

— Jakież to okropne! — rzekła Etela i co­
fnęła się, przelękniona.

— Nie bój się, najdroższa, — powiedział 
z uśmiechem — niema w tem nic złego. Ci lu­
dzie bawią się tylko, i zaczął klaskać w dłonie 
do taktu z tam-tamami. Hałas zbliżał się coraz 
bardziej, a John za każdym krokiem nadchodzą­
cej ciżby stawał się widoczniej podniecony.

— Słyszysz, Etelko? — odezwał się zn'o- 
wu. — To salonga! Jakaż to porywająca mu­
zyka! przypomina bębny i piszczałki!... Przypo­
mina kobzy. Przypomina marsz wojenny... Na 
Jowisza! zniewala do tańca. — Mówiąc to, zer­
wał się w sukni księdza anglikańskiego, (bo ją 
nosił nawet w Butabue) i zaczął skakać dokoła 
izdebki.

— Ach John, John — nie rób tego! — za­
wołała Etela — a gdyby tak katecheci weszli 
teraz!

Ale w Johnie krew wrzała. — Patrz — 
mówił rozgorączkowany — to się tak odbywa... 
W ystawiasz strzelbę... Dajesz ognia... Nacierasz 
nożami... Rąbiesz przed sobą... Podnosisz do 
góry głowę wroga... Ciskasz ją pomiędzy kobiety... 
Ach, jakie to wspaniałe!

Gdy mówił, czarne jego oczy iskrzyły się 
strasznie, a zaciśnięte ręce czarne drżały.

— John! — wykrzyknęła Etela, odchodząc 
od przytomności ze strachu — to jest niechrze­
ścijańskie, nieludzkie, niegodne ciebie. Nie będę 
mogła kochać cię nigdy, nigdy, jeśli dopuścisz 
się jeszcze raz czegoś podobnego.

W  jednej chwili twarz Johna zmieniła się, 
a ręce mu opadły, jakgdyby go przebiła nożem.

— Etelko — rzekł zcicha, czołgając się ku 
niej jak obity wyżeł. — Etelo, moja najdroższa, 
moja ukochana, com ja  uczynił! O nieba, już ni­
gdy nie będę słuchał tej przeklętej muzyki! Ach 
Etelko — na miłość boską, zlituj się nademną... 
Wybacz!

Etela położyła drżącą rękę na jego głowie. 
Ukląkł przed nią, z głową zwieszoną jak pokut­
nik. Podniosła go łagodnie, a w tej samej chwili 
wszedł katecheta z żoną. John wziął zaraz biblję 
i książkę do nabożeństwa, i zaczął czytać mo­
dlitwy wieczorne zwykłym swym, akcentującym 
tonem. W  jeden moment dziki fentejczyk prze­
mienił się znowu w poważnego kapłana oxford- 
czyka.

Zaledwie upłynął tydzień od tego czasu gdy 
Etela krzątając się w  spiżarce, zauważyła dużą

skrzynkę drewnianą, starannie przykrytą. Otwo­
rzyła ją  i z wielkim przestrachem zobaczyła 
w środku beczułkę araku murzyńskiego. W ydo­
bywszy ją, postawiła w widocznem miejscu na 
środku śpiżarni i nie rzekła ani słowa. Owej 
nocy usłyszała, że John jest w dżingli w tyle 
podwórza; wyjrzawszy, dostrzegła w  mroku, że 
zawzięcie rąbie beczułkę w kawałki siekierą. 
Przez cały następny tydzień był dla niej jeszcze 
lepszy i tkliwszy, niż zwykle.

W  rok po przybyciu, Etela, wróciwszy pe­
wnego wieczoru z silną gorączką ze swej szkółki 
dla dziewcząt, nie zastała męża w chacie. Szu­
kając w śpiżarni flaszki z chininą, znow u napot­
kała beczułkę od araku, tym razem pustą. Prze­
straszona, pobiegła do sypialni. Leżało tam na 
łóżku poszarpane w kawałki europejskie ubranie 
Johna. Izdebka zakręciła się w  koło biednej ko­
biety, okropna prawda zabłysła w  jej umyśle. Po 
raz pierwszy, odkąd była w Afryce, wyszła sama 
jedna późnym wieczorem pomiędzy chaty w sze­
roką aleję, stanowiącą główną ulicę w Butabue. 
Tak  oddalona była od kraju swego, tak zupełnie 
samotna pomiędzy tymi czarnymi ludźmi, tak 
smutna w  głębi serca, tak nurtowana tą palącą 
i pochłaniającą trwogą! Chwiała się i zataczała, 
niewiedząc jak i dokąd idzie. Nareszcie, w  końcu 
ulicy, pod dwiema wysokiemi palmami daktylo- 
wemi zobaczyła światło i usłyszała krzyki i 
śmiech. Zgraja tubylców — mężczyzn i kobiet, 
tańczyła, wydając dzikie wycia. W  pośrodku 
koła mężczyzna, odziany po krajowemu, z obna- 
żonemi ramionami i nogami, wrzeszczał na całe 
gardło pieśń fantyjską, towarzysząc sobie na tam- 
tamie. Boże, czyżby ten krzyczący dziki mógł 
być Johnem Creedy?

Tak, instynkt przemógł cywilizację; John 
Creedy podarł odzież angielską i, mówiąc języ­
kiem zachodnio-afrykańskim — sfantejczykował 
się. — Etela patrzyła nań blada, struchlała. Nie 
rozpłakała się, nie zemdlała, nie przemówiła 
choćby jednego słowa. Ciżba murzynów rozstą­
piła się w prawo i w  lewo i John Creedy zoba­
czył żonę, stojącą, niby postać marmurowa. Krzy­
knął przeraźliwie, otrzeźwiał w jednej chwili i po­
biegł do Eteli. Nie odepchnęła go, nie odezwała 
się wcale, była niema i zimna jak trup, niepo­
dobna do żyjącej kobiety. Wziął ją  w swe silne 
objęcia, położył jej główkę na ramieniu i niósł 
do domu pomiędzy długimi szeregami chat, kry­
tych słomą; szedł wyprostowany, pewnym kro­
kiem, jak kiedy poraź pierwszy przebywał nawę 
kościoła w Walton-Magna. Potem położył ją 
ostrożnie na łóżku i przywołał żonę katechety.

— Ma febrę — rzekł po fantyjsku — siedź 
przy niej.

Murzynka, spojrzawszy na Etelę, odpowie­
działa.

— Tak, to żółta febra.
Istotnie tak było. Zanim jeszcze nieszczęsna 

kobieta zobaczyła Johna, juź w niej tkwiła febra,



która po tem strasznem odkryciu wybuchła z całą 
siłą. Leżała nieprzytomna na łóżku, z otwartemi 
oczyma, bez kropli krwi, bez znaku życia w twarzy.

John Creedy napisał kilka słów na kawałku 
papieru, dał parę zleceń po fantyjsku kobiecie, 
siedzącej przy łóżku, poczem wybiegł, jak sza­
lony i znikł w ciemnościach.

*
*  *

Było trzydzieści mil przez dżinglę, szlakiem 
krajowców do najbliższej stacji misyjnej w Ef- 
fneuta, John wiedział, że jest to siedziba dwu 
misjonarzy metodystów, bo nieraz dopływał tam 
statkiem, żeby ich zobaczyć. Przybywszy do 
Afryki, tak samo nie umiał torować sobie drogi 
w  miejscu, gdzie się rzeka rozdziela, na tym krę­
tym trakcie dżinglowym, jakby nie mógł przele­
cieć po czubach palm kokosowych; ale teraz na- 
wpół nagi, bosy i podniecony silnem wzrusze­
niem, biegł ścieżką w ciemnościach, jak każdy 
prawdziwy Afrykańczyk, dopóki nie przebył ca­
łych trzydziestu mil i nie zapukał o świcie do 
chaty misyjnej.

Jeden z misjonarzy odryglował drzwi ostroż­
nie. — Czego chcesz? — zapytał po fantyjsku 
bosego dzikiego, który skulony stał w progu.

— Przynoszę pismo od misjonarza Johna 
Creedy — odpowiedział dziki tymże językiem — 
prosi o odzież europejską.

— Czy przysłał list?
John podał złożony papier, z którego misjo­

narz wyczytał, że ludność w Butabue zrabowała 
chatę Johna Creedy nocną porą i skradła mu 
ubranie; nie może więc wyjść za próg, dopóki 
nie będzie miał odzieży europejskiej.

— Dziwny traf — powiedział misjonarz — 
brat Felton umarł trzy dni temu na febrę. Jeśli 
chcesz, to weź jego ubranie dla brata Creedy.

Półnagi dziki skinął głową na znak, że się 
zgadza.

Odzież zmarłego brata Feltona została na I 
prędcc zapakowaną i bosy mężczyzna, w p o w ro ­
cie przez dżinglę, przebył znowu z węzełkiem 
w ręku tę samą drogę to sposobem węża, to 
tygrysa i nie wypoczął, nie zatrzymał się ani 
razu, dopóki nie dotarł do polanki, przylegającej 
do wsi Butabue. Tam stanął na chwilę za kępą i 
dzikiego imbiru, wyjął z węzełka suknię księżą 
i włożył ją  na siebie. Następnie zbyt dumny, aby 
się skradać, pewien siebie, przeszedł z podniesio- 
nem czołem główną aleją i spokojnie przestąpił 
próg chaty, w skwarne popołudnie afrykańskie.

Etela wciąż leżała nieprzytomna, a murzynka 
drzemała po nocy, spędzonej bezsennie.

— Otwierała oczy? — zapytał murzynki.
— Ani razu, Johnie Creedy — odrzekła. 

Dotąd mówiła doń — panie.

Czuwał nad martwą postacią godzinę lub 
dwie. Naraz oczy chorej zaczęły przybierać inny 
wyraz; rozszerzone źrenice zważyły się nieco. 
John poznał, że przytomność wraca stopniowo.

Po chwili spojrzawszy na niego, zawołała 
słabym głosem, w którym zdawała się budzić 
jakąś nadzieja: — Skąd wziąłeś to ubranie?

—- To ubranie? — odpowiedział z cicha — 
Etelko najdroższa, musisz mieć gorączkę, jeżeli 
o to pytasz. Wziąłem je od Standena w Oxfor- 
dzie, High Street — i pogładził czarną ręką jej 
rozpuszczone włosy.

Etela krzyknęła radośnie:
— Więc to był sen, straszny sen, Johnie, 

albo też okropna pomyłka? O Johnie, powiedz, 
że to był sen?

John przesunął powoli dłoń po czole.
— Etelo najdroższa... Nie rozumiem, co 

chcesz powiedzieć...
— Więc nie podarłeś swego ubrania i nie 

tańczyłeś z tam-tamem na ulicy?
— Ależ nie, Etelko! musiałaś mieć straszną 

malignę!
— Nie byłoby to nieszczęściem. Bez żalu 

umarłabym teraz.
Znużona wpadła w jakiś sen gorączkowy.
— Johnie Creedy — uroczyście odezwała 

i sią żona czarnego katechety po fantyjsku — skła­
małeś przed tą umierającą kobietą; odpowiesz 
za to swoją duszą.

— Moją duszą! — wykrzyknął John na­
miętnie, uderzając się w piersi zaciśniętemi pię­
ściami. — Moją duszą? Czy myślisz, podła mu­
rzynko, że nie oddałbym mojej biednej, nędznej, 
czarnej duszy na wieczne męki tysiąc razy, gdy­
bym tylko mógł dać jej serduszku jedną chwilę 
zapomnienia, zanim umrze?

W  ciągu pięciu dni gorączka trawiła Etelę. 
Niekiedy była przytomna parę minut, ale po 
większej części majaczyła lub spała. O strasznym 
owym śnie nie wspomniała już ani słowem i 
John także o nim nie mówił. Ale siedział przy 
niej i pielęgnował ją tkliwie.

Piątego dnia otworzyła raz jeszcze oczy.
— Johnie — odezwała się słabym głosem — 

Johnie, powiedz mi, daj słowo honoru, że mi 
się to tylko przywidziało w gorączce.

John, wzniósłszy rękę ku niebu, odpowie­
dział pewnym głosem.

— Przysięgam!
Etela uśmiechnęła się i zamknęła oczy — 

po raz ostatni.
Następnego ranka John Creedy — bez łez, 

ale ze spieczonemi usty, jakby odurzon}' i zdręt­
wiały, wziął motykę, własnemi rękoma wykopał 
grób w miękkim gruncie nadrzecznym i ze czcią 
ułożył w nim zwłoki. Nie pozwolił nikomu po- 
módz ani się zbliżyć, nawet chrześcijanom — 
katechecie i jego żonie. Następnie włożył na sie-



bie białą komżę i po raz pierwszy i jedyny I 
w życiu przeczytał nad otwartym grobem bez | 
drżenia w głosie anglikańskie modlitwy za um ar­
łych.

** *

Dziś stary mulat portugalczyk, handlujący 
arakiem w Butabue, może wskazać każdemu 
pionierowi angielskiemu, co się udaje nad rzekę, 
który to z gromady murzynów, leżących w mięk- j 
kim piasku przed chatą, był niegdyś wielebnym 
Johnem Creedy z kolegjum Magdaleny w Oxfordzie.

Przekłady z języka polskiego.
Powiastka H. Sienkiewicza »Pójdźmy za 

nim« ukazała się w tłumaczeniu francuskim 
w dwutygodniku paryskim „Le Correspondent«. 
Przekładu dokonała p. E. de Baulny, Francuzka, I 
autorka po polsku napisanej powieści »Romans 
profesora«. »Nafta« Sewera (Maciejowskiego) ma 
wyjść po angielsku. W  Lipsku, nakładem księ­
garni Wilhelma Frydrycha wyszedł przekład 
»Janka Cmentarnika« Wł. Syrokomli, dokonany 
przez dra M. Morgenrotha. Nakładem tejże samej 
księgarni wyszedł zbiorek poezji A. Mickiewicza, j  

J. Słowackiego, Z. Krasińskiego, A. E. Odyńca, 
K. Morawskiego i W. Pola pod tytułem »Izis«. 
Oprócz tego tamże wyszła »Pokusa« M. Baliń­
skiego w tłumaczeniu W. Stroki. »Ksawery« M. ! 
Konopnickiej wyszedł po niemiecku. Komedja 
A. Fredry „Świat się kończy* została przełożona | 
na język węgierski przez p. Radnotfay’a i wyszła 
w Peszcie. xHaasyf« ilustrowany rocznik histo­
ryczno-literacki. wydaw any w  Warszawie przez 
A. Sokołowa umieścił tłumaczenie hebrajskie 
»Jeremjasza« K. Ujejskiego. »Mirtala« E. Orzesz­
kowej wyszła po hebrajsku w Warszawie. »Pan 
Tadeusz« A. Mickiewicza w świetnym przekładzie j 
chorwackim T. Maretica wyszedł w Zagrzebiu 
nakładem »Maticy hrvatske«. Wyjątki z tego prze­
kładu zamieszczał już tygodnik obrazkowy Vic- 
nac«. Dotąd »Matica hrvatska« wydała następu­
jące rzeczy polskie. »Starą Baśń« J. 1. Kraszew­
skiego, »Kirdżalego« A. Czajkowskiego«. »Kanię 
H. Sienkiewicza, »Farysa« A. Mickiewicza, »Ojca 
Zadżumionych« J. Słowackiego, »Marję« A. Mal- 
czeskiego i parę powiastek M. Grabowskiego. 
W  Lublanie ukazały się dwa ostatnie tomy ilu­
strowanego wydania słoweńskiego »Ogniem i 
Mieczem« H. Sienkiewicza, wydane nakładem 
»Maticy słoweńskiej«. Ilustracje wykonał Emil 
Zillich. »Marja Stuart« J. Słowackiego ma być 
wkrótce wystawiona na scenie moskiewskiej 
w przekładzie M. Janczuka. W  »Birżewych Wie- 
domcń5tiach« znajdujemy powiastkę M. Parczew- 

p  skiej »Przewodnik po Tatrach«. Opowiadanie lu­

dowe Br. Grabowskiego »Za przyjaciela« zostało 
wydane w »Narodnej bibliotece« Marakujewa 
w Moskwie. »Zlata Praha« zamieszcza »Lilje«

I A. Mickiewicza w przekładzie Mużika. W  Pradze 
! wyszedł przekład czeski »Programu badań psy­

chologicznych« I. Wł. Dawida. Czeskie pismo 
»Svatveczer« podało humoreskę F. Świderskiego 
»Drobnostkowicze«. »Praktyczne przepisy piecze­
nia ciast świątecznych« Florentyny i W andy w y­
szły po rusku. »Janka Muzykanta« H. Sienkie­
wicza znajdujemy w miesięczniku gruzińskim 
»Mambe« (Goniec), wychodzącym w Tyflisie. 
»Stłuczona lalka« G. Zapolskiej została przełożona 
na żargon moskalofilski i umieszczona w »Ha- 
łyczaninie«. l .  w .

P rzeg ląd  pisrg.
ATENEUM «. Marzec. 189T.

Jako pendant do umieszczonej w jednym z poprze­
dnich tegorocznych zeszytów »Ateneum« rozprawki o pesy­
mizmie, znajdujemy w marcowym numerze krótki traktacik' 
o optymizmie, pióra długoletniego współpracownika Ate­
neum* p. K., znanego ze swego pięknego, pełnego prostoty, 
stylu, prawdziwego stylu Śniadeckiego, a nacechowany tym 
samym idealizmem, który już przy przeglądzie poprzed­
nich zeszytów omawianego czasopisma zaznaczyliśmy.

P. K. R. Żywicki z okazji wystawy w Chicago w dal­
szym ciągu swych szkiców rozpoczyna opis rolnictwa ame­
rykańskiego.

W artykule dr. 8. Wolickiej podany jest przebieg 
walk parlamentarnych w Anglji o prawa kobiety.

P. M. Płaza w treściwym zarysie historyczno-ekono-
micznym przedstawia genezę upadku finansowego Grecji, 
zakończonego u schyłku ubiegłego roku formalnem ban­
kructwem.

Sprawom ekonomicznym poświęca omawiany zeszyt
dwa artykuły. W jednym p. L. Iwanicki zajmuje się z po­
wodu brukselskiej międzynarodowej konferencji monetarnej 
w r. 1892 kruszcami szlachetnymi i kwest ją waluty. Autor 
stawia swój własny projekt rozwiązania kwestji waluty, 
t. zw. monometalizm bimctaliczny, t. j. bicie monet z alja- 
żu, zawierającego złoto i srebro w stosunku 1 : 1.5 y , 
warunkując jednak praktyczną doniosłość nowego sy­
stemu monetarnego prze? zgodne przyjęcie tegoż przynaj­
mniej w wielkich państwach Europy i Stanach Zjednoczo­
nych Ameryki północnej.

AA drugim — p. B. Werner omawia traktat han­
dlowy rosyjsko-niemiecki.

Cezary Jol lenta w pięknym szkicu kreśli wizerunki 
artystyczne Andriollego i Matejki.

Beletrystykę reprezentują.: dalszy ciąg powieści Ko­
nara p. t. Siostry Malinowskie* i nowella Algosa p. t. 
Son — mara*, poezję: przekłady z Shelley a pióra p. Na­

wrockiego.
Resztę zeszytu wypełniają kroniki: przyrodnicza p. 

Flaunfa i miesięczna B. Lutomskiego oraz bibljógrafja, 
rozbiory i sprawozdania. «


