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szkole uczniem wzorowym nie był; nie 
należał do tego rodzaju dzieci, które 
wcześniej, niż potrzeba, objawiają szczę­
śliwe, opłacające się zamiłowanie po­

rządku i szacunek dla przełożonych — owszem, 
Shelley był krnąbrnym i niejednokrotnie dawał 
profesorom swoim powód do niezadowolenia.

P o d c z a s  l e k c i j ,  j a k  o p o w i a d a j ą  j e g o  b j o -  
grafowie, wyglądał zwykle przez okno, gonił 
przesuwające po niebie obłoki, przypatrywał się 
łamaniu blasków słonecznych lub rysował po 
książkach fantastyczne kontury drzew.

W  domu całe godziny trawił na lekturze; 
czytywał zaś przedewszystkiem książki o_ treści 
tajemniczej, pełne niezwykłych wydarzeń. Ze po­
dobna lektura nie mogła dobrze wpływać na ustrój 
nerwowy wrażliwego dziecka, że osłabiała jesz­
cze bardziej słabą z natury konstytucję, rzecz to 
prosta, dodawała atoli skrzydeł bujnej wyobraźni, 
unosząc ją  w sfery nieznanego, nieskończonego. 
Podrósłszy, upodobał sobie w chemji, zdawało 
mu się, że zdobędzie klucz, otwierający mu 
bramę do ciemnego, niezbadanego gmachu przy­
rody, którą, jak sam powiada, umiłował nad 
wszystko. W  jednym z późniejszych poematów, 
w »Alastorze«, czyni aluzję do owych studjów, 
mówiąc, że był rówien alchymiście, który za nie­
pewną, tajemniczą nadzieję zbadania istoty wszech­
rzeczy, gotów odprzedać swój żywot. »Przyrodo! 
ty matko podniosła niezgłębionych światów — 
ciebiem ukochał, ciebie jedynie«, powiada w e 
wstępie do Alastora, »wszak zawsze pragnąłem, 
aby odnaleść tajniki twej drogi i zawszem zata­
piał źrenice serca w g ł ę b i n i e  t w o i c h  z a ­
g a d e k * .  Jam szukał w trumnach i sklepach 
grobowych posłania, tam, gdzie trofejc swych 
zwycięstw, wydartych tobie, o m atko ! śmierć w

długim przywykła składać szeregu, i byłem prze* 
pełnion ową nadzieją, że pytań gorących, czemże 
ty jesteś i czem twoje dzieci, powstrzymam po­
tok, zmusiwszy upiora, by jako prorok przez 
ciebie mi wysłań, objawił, kto i czem my je ­
steśmy*... Ta chęć zbadania zagadki bytu na 
drodze tajemniczej cudowności miała swoje pen­
dant w halucynacjach, które już od dzieciństwa 
go prześladowały. I tak opowiada jedna z jego 
sióstr, że pewnego razu przebił sufit w domu, 
ponieważ sądził, że ujrzy nieznany jakiś świat. 
Wierzył najmocniej i to do późnego stosunkowo 
wieku, że w stawie w Fieldplace żył trzechset- 
letni wąż, którego przez nieostrożność zabił ogro­
dowy. Halucynacyjne krajobrazy przybierały 
u niego kształty konkretne, wydarzenia, urodzone 
z fantazji, przyoblekał nieraz w jaknajlepszej 
wierze w suknie rzeczywistości. Złudzeniu też 
prawdopodobnie należy przypisać kilka później­
szych szczegółów, które sam Shelley podawał za 
prawdę, a które dotychczas nie zostały wyjaś­
nione, n. p. wrzekomy zamach na jego życie 
i tajemnicza postać kobiety, która go miłością 
swoją prześladować miała we Włoszech, tak, że 
poeta dla niej, przybranej zawsze w suknie ża ­
łobne, uciekał z jednego miasta do drugiego.

W  szkole zetknął się Shelley po raz pierw­
szy z rzeczywistością ohydną. Koledzy jego, 
przeważnie dzieci kupców, nieokrzesani i surowi, 
odnosili się wrogo do zadumanego wiecznie mło­
dzieńca. Był t « naturalny wstręt, który instyn­
ktowo okazują organizmy niższe względem istot 
doskonalszych. Dlatego, że przeczuwano jego 
wyższość, chciano go gwałtem zmusić, ażeby im 
usługiwał. Ponieważ zaś Shelley, mimo marzyciel­
skiego usposobienia, posiadał upór niezgięty, 
v;ięc chciano go złamać — wymierzaniem mu 
plag. Była to straszliwa nauka, jaką idealnemu,



nad wiek swój rozwiniętemu chłopcu dało na 
samym wstępie życie. Postępowanie kolegów 
stało się w nim pierwszym zawiązkiem nienawi­
ści, z jaką ścigał aż do końca życia wszelkiego 
gatunku tyranje, stało się dlań, jak powiada 
w  jednym ze swych poematów (Revolt of Islam) 
bodźcem do tego, ażeby »starać się być innym, 
niż ludzie nikczemni, ażeby być sprawiedliwym 
i mądrym, a przytem dzikim i swobodnym«; 
»jeżeli, powiada, mam tę siłę, to nigdy od dążenia 
tego nie odstąpię, albowiem patrzyć nie mogę, 
jak ohydnie uciskają przemoc i samolubstwo«. 
W tedy to zdawało mu się, że jes t  potęga, która 
zbawi świat, mianowicie »duch piękna i miłości«; 
wtedy to po raz pierwszy zaczął innej dobierać 
miary w sądzeniu społeczeństwa, a innej w  są ­
dzeniu jednostek: wtedy to zaczęło pewniejsze 
przybierać kształty optymistyczne mniemanie, że 
człowiek wyszedł dobry, doskonały z rąk na­
tury, że stał się złym dopiero, jako cząstka' 
społeczna. Że człowiek wyszedł dobry i dosko­
nały z rąk natury, sądził po tej szlachetności, 
która mieszkała w jego sercu; że społeczeństwo 
zaś jest złe, jako takie, przekonanie to grunto­
wał pomiędzy innem na krzywdach, jakich sam 
zaczął doznawać.

Ludzie, z którymi sie stykał, nie znajdowali 
się pod czarodziejskiem panowaniem tego ducha 
piękna i natury, który się naraz zjawił przed nim, 
^ d y ,  jak mówi, pewnej chwili wiosennej, gdzie 
wszystko, co żyje, życie swoje objawiało pieśnią 
i rozkwitem, dumał nad przeznaczeniem tego 
życia«.xTen duch potężny, duch twórczy, duch, 
rozwidniający mu cel bytu, ten duch, bez któ­
rego wszystko »niebo i demoni«, jak  powiada, 
są tylko świadectwem płonnych dążeń naszych, 
uciekł ze serca ludzi, śród których zmuszony był 
żyć poeta takiej miary, jak on Na jego  miejscu 
zapanowała w całej swej brzydocie rażąca nie­
sprawiedliwość i obłuda. W  oczach Shelley’a 
niesprawiedliwym był ten władzca, który, jak po­
wiada w  »Królowej wróżek*, mieszka w pałacu, 
»wznoszącym wież swoich tysiące ponad miastem 
ludnem«, władzca, który »otoczony szeregiem 
straży, w złocistym przechadza się łańcuchu, 
głuchy na klątwy sierót, r pozbawianych ojców, 
głuchy na płacze tych, £ którym wydarto przyj a 
ciół«. Niesprawiedliwym był ten władzca*, ten 
niewolnik najpospolitszych namiętności, w lokący 
na wielką i wspaniałą ucztę żądzę tępego prze­
sytu, uśmiechający się na pochlebstwa nikczem­
nych sług, którzy spędzają mu w stydu płomienie 
z twarzy, nabrzmiałej nadużywaniem*.

Niesprawiedliwym był w oczach Shelley’a ten 
ojciec, rozciągający nad dziećmi swemi nieogra­
niczoną władzę z tej racji, że los mu kazał być 
ojcem, »katujący tych, których bronić i kochać 
powinien*, ojciec, »którego gniewu nie ułagodzić 
ani łzami, ani cierpliwością«. »Bóg! piekło 
i niebo* woła on we wspomnianej już przed 
Chwilą » K r ó l o w e j  wróżek!* »Z Boga zro­

biono bezlitosnego, mściwego, wszechmocnego 
demona, a jego łaskawość stała się szyderczym 
wyrazem dla zajadłości krwi spragnionych tygry­
sów*. »Piekło to otchłań czerwona, wieczystym 
ziejąca ogniem, gdzie jadowite żmije nieskoń­
czone gotują katusze dla biednych niewolników, 
których samo już życie było straszliwą karą za 
grzechy«. »Niebo to nagroda onego zbrodnjarza, 
co zbezczeszczą swą ludzką naturę* — człowiek 
w pojęciu Shelley’a był dobrym z n a t u r y — »co 
wierzy a drży, co w prochu się tarza przed mar­
nym szychem ziemskiej potęgi! Obłudnie brzmią 
wyrazy »Ojczyzna, sprawiedliwość, kiedy w ich 
imię z chat wyrywają luęlzi spokojnych, każąc 
im przy dźwięku trąb, przy huku kotłów masze­
rować na bój i strzelać do rodzonej braci«. Na 
podobne przekonania poety złożyły się: w ro­
dzona szlachetność, zapoznanie się z idejami 
wielkiej rewolucji, -mianowicie zaś z pismami 
Rousseau’a -  jakkolwiek istotę zasad francu­
skiego reformatora znał przeważnie z drugiej 
ręki, —- reakcja, jaka zapanowała w Eufopie po 
upadku rewolucji, wreszcie krzywdy, których sam 
doznał. Ostatnie stały do pojęć powyższych 
w stosunku odwrotnym; do pojęć tych doszedł 
i z tej przycżyny, ponieważ go krzywdzono, 
krzywdzono go zaś dlatego, ponieważ takie a nie 
inne posiadał pojęcia, dając im w życiu wyraz 
nazbyt otwarty.

W  przekonaniach swoich politycznych był 
republikaninem i kosmopolitą w najszlaćhetniej- 
szem znaczeniu tego W) razu. Tak przez siebie 
upragnionej wolności nie rozumiał on w tym 
sensie, jak współcześni mu poeci Coleridge, 
Wordsworth, Southey i inni mniej wybitni zwo­
lennicy tak zwanej »szkoły jeziór«, upatrujący ją 
tylko w politycznej niezawisłości od obcego pana, 
nazywający jej mianem wszystko, co było an- 
gielskiem i purytańskiem, torysowskiem i konsty- 
tucyjnem; nie pomni, że pod formą konstytucji 
największa może rozpanoszyć się niewola, jak 
też istotnie działo się owego czasu w Anglji 
dzięki wystudzonemu sumieniu i ograniczonej 
głowie prezesa ministrów Castlereagha. Kierując 
się zasadą powszechnej sprawiedliwości, pragnął 
Shelley swobody dla wszystkich, bez względu na 
partyjne interesa własnego narodu.

Dobro powszechne, nie tylko dobro własnej 
ojczyzny miał on też na oku, kiedy ostrze swego 
ducha zwracał przeciwko politycznej i społecznej 
demoralizacji, panującej w Anglji.

Anglja bowiem, która dzięki swym liberal­
nym urządzeniom była jeszcze przed wybuchem 
wielkiej rewolucji symbolem swobody dla ludów, 
uginających się pod jarzmem despotyzmu, zaczęła 
z początkiem tego wieku coraz bardziej tracić 
fizjognomję państwa wolnego. Na zewnątrz silna 
i wielkie posiadająca wpływy na losy krajów 
ościennych, skutkiem szczęśliwie prowadzonych 
wojen przeciwko Napoleonowi, skutkiem owła­
dnięcia wszystkiemi morzami, zdobycia kolonij



w innych częściach świata, a tem samem zagar­
nięcia w swe ręce całego handlu produktami zaeu- 
ropejskiemi, przedstawiała wewnątrz obraz strasz­
liwej zgnilizny. Na tronie siedział król »ślepy, 
stary, na pół obłąkany«, skrajny poboźniś i »can- 
tysta«, który jednak, mimo przestrzegania form 
religijnych i towarzystkich, nie wahał się najnik­
czemniejszych, najmniej chrześcijańskich używać 
środków w celu pozbycia się żony, zresztą nie 
wiele lepszej od niego; który sprawę swego roz­
wodu do ostatecznego posunął skandalu, który 
podczas obrzędu ślubnego się taczał, a na weselu, 
nie uważając na gości, upił się aż do zbydlęce-

■ nia — owoż na tronie siedział król, zachowujący 
się w sposób najmniej odpowiadający religijnej 
i towarzyskiej pruderji. Otoczony gronem dorad­
ców tego gatunku, jak Castlereagh, Sidmouth 
i Eldon, którym Shelley nadał imię »bezkrwistych 
wilków, wyjących suchemi gardłami«, miał zi- 
djociały ten władca, mimo konstytucji, aspiracje 
nawskroś despotyczne.

W  kraju nieopisana panowała nędza, miasta 
podupadły, tak, że je zwano miasteczkami zbu- 
twiałemi; robotnik, pracujący w fabrykach, zależ 
ny był od widzimisię nieuczciwych chlebodaw­
ców; lud wiejski mieszkał w chlewkach prawdzi- 

•, wych, nie mając co włożyć do ust skutkiem 
‘ niepomiernej drożyzny, wywołanej przez »ustawy 

zbożowe«. Ponieważ jedynie szlachta miała prawo 
posiadania ziemi, stąd też, po nałożeniu olbrzy­
mich ceł na produkty dowozowe, stanowiła orta 

' samowolne ceny — dla braku konkurencji — na 
'  sprzedawane biednym ludziom przedmioty spo­

żywcze. Dodajmy do tego jeszcze niezwykłe cię­
żary podatkowe, jakie z natury rzeczy ponosić 

; musiał przedewszystkiem lud ubogi, a będziemy
■ mieli obraz nędzy, która, pomimo bogactw kraju, 

ogarniała warstwy najszersze.
Anglja posiadała skarby, ale skarby to k on­

centrowały się w rękach niewielu jednostek, 
w kieszeniach małej stosunkowo liczby lordów 
i kupców, którzy »ludzki pot i ludzką krew« 
marnotrawili na zbytki, na rzeczy, nie mające 
żadnej wspólności z potrzebami normalnego życia.

Parlament, zamiast być środkiem ochron­
nym przeciwko wszelkiego rodzaju nadużyciom, 
zamienił się w parodję konstytucjonalizmu, 

- uchwalał na żądanie Castlereagha, Sidmoutha lub 
Eldona ustawy, ścieśniające coraz to bardziej 
swobodę, jak np. osławione »prawo kagańcowe«, 

* wymierzone przeciwko wolności mówienia i za­
gwarantowanej konstytucją wolności pisania; 
zwracał się przeciwko wolności sumienia, gnębiąc, 

, mordując w niesłychany sposób katolików irlandz­
kich — dla tego jedynie, że nie chcieli poddać 
się prawowiernemu kościołowi anglikańskiemu. 
I nie mogło być inaczej. Składał się bowiem po 
większej części z protestanckiej arystokracji, 
otrzymującej większość głosów dzięki systemowi 
wyborczemu i dzięki przekupstwu, jakiem wrze- 
komi przędstawięielę ludu, nie mający z nim nic

absolutnie wspólnego, zdobywali głosy wynędz­
niałych tłumów, którym wobec widma, głodu 
obojętnem było, kto będzie zasiadał w ciele usta- 
wodawczem, byle tylko otrzymać kilka groszy 
na najniezbędniejsze potrzeby życia.

(G. d. n .). Jan K a sp ro w icz.

(A. S. Goldenweiser. Prądy i reformy społeczne w Anglji 
XIX wieku. Warszawa 1894).

»Anglja nie jest już wprawdzie jedynym, 
ale pozostaje dotąd pierwszym krajem przemysło­
wym świata. Prześcignięta przez swych nowszych  
współzawodników w niektórych gałęziach wytwa­
rzania, Anglja przoduje jednak dotąd w  wiel­
kiej produkcji na targ wszechświatowy i dotąd 
jest największym warsztatem świata. W  żadnym, 
innym kraju stosunek liczebny ludności przemy­
słowej do rolniczej nie przedstawia się tak ko­
rzystnie dla pierwszej, jak w Anglji. W edług 
spisu .w r. 1881, ludność miejska stanowi 
przeszło 2/3 ogółu ludności, rolnictwo zaś zatru­
dnia zaledwie ł/10 ogółu klas pracujących, gdy 
przemysł pochłania aż 4/7. W miarę tego, jak 
inne kraje rozwijają się w  podobnym kierunku, 
zaczynają one upatrywać w Anglji obraz przysz­
łości, ku której dążą. Anglja jest krajem, w  któ­
rym mieszczaństwo najpierw doszło do władzy, 
z Anglji rozpoczął się pochód współczesnego  
liberalizmu, tutaj też w całej swej doniosłości 
wynurzyło się wielkie zagadnienie nowoczesne — 
kwestja społeczna i tutaj wreszcie poczyniono 
pierwsze próby czasowego przynajmniej jej zała­
twienia. W ten sposób Anglja staje się niejako 
społeczną stacją doświadczalną, ku której zwra­
cają się kolejno różne klasy Europy, szukając 
wskazówek dla siebie*.

Słowa powyższe jednego ze znanych pu­
blicystów niemieckich dostatecznie wyjaśniają 
przyczynę, dlaczego stosunki społeczne Anglji tak 
często bywają przedmiotem poważnych badań 
uczonych europejskich. Zwłaszcza literatura nie­
miecka poszczycić się może kilku pierwszorzęd­
nej wartości dziełami w tym względzie. Jednem 
z najnowszych jest dwutomowa praca dra Ger- 
harta von Schulze-Gaevernitza, której streszcze­
niem jest wymieniona w nagłówku książka Gol- 
denweisera. Praca Gaevernitza odznacza się 
bogactwem materjału faktycznego, zebranego prze­
ważnie na miejscu przez samego autora i spraw­
dzonego przez kompetentnych Anglików. Praca 
ta posłuży i nam do skreślenia kilku uwag po­
niższych. Z góry jednak zastrzec się musimy, że 
dzieło Gaevernitza nie wolne jest od poważnych 
zarzutów pod względem grupowania materjału,



a zwłaszcza jego objaśniania, to też w uwagach 
swoich bynajmniej teorjami autora krępować się 
nie będziemy.

Jeżeli rzucimy okiem na całokształt zmian 
społecznych, jakie zaszły w Anglji w  ciągu 
ostatnich 150 lat, zdumieni będziemy ich ogro­
mem i szybkością. W  pierwszej połowie ubie­
głego wieku Anglja była krajem przeważnie rol­
niczym i handlowym, władza społeczna spoczy­
wała w ręku arystokracji ziemskiej oraz bogatego 
kupiectwa. Rozwinięty handel, ulepszone środki 
komunikacji oraz posiadanie kolonji — oto wa 
runki, które pozwoliły Anglji pierwszej na zasto­
sowanie u siebie nowych sposobów wytwarzania, 
sposobów, wymagających wielkich targów zbytu. 
Wielki przemysł tak szybko zagnieździł się 
w Anglji, tak szybko wyparł dawne formy pro­
dukcji (rzemiosło i manufakturę), że przeobrażenie 
się to, które odbyło się w drugiej połowie ubie­
głego wieku, nosi nazwę rewolucji przemysłowej. 
Nowe metody wytwarzania powołały do życia 
dwie nowe warstwy społeczne: nowoczesnego 

.przedsiębiorcę i nowoczesnego robotnika. Byli to 
w istotnem znaczeniu tego wyrazu hom in ts novi. 
Nie istniejące już warstwy zmieniły swój chara­
kter, lecz osobniki z warstw rozmaitych złożyły 
się na wytworzenie klas nowych. Współcześni 
spostrzegacze świadczą wyraźnie, że w liczbie 
przedsiębiorców ogromny procent stanowili se lf 
m ade m en, to jest dorobkiewicze, którzy samym 
sobie zawdzięczają swe wyniesienie z niższych 
warstw społecznych. Tacy właśnie najlepiej po­
trafili ocenić nowe warunki życia ekonomicznego 
i najlepiej je -wyzyskać. Na klasę robotniczą 
znow u złożyli się dawni rolnicy, pracownicy 
upadającego przemysłu domowego, dymisjono­
wani żołnierze i t. p., wreszcie fabryki pociągnęły 
do pracy znaczną ilość kobiet i dzieci, t. j. ży- 

- wioły, które znajdowały dotąd utrzymanie dzięki 
zarobkowi głowy rodziny i pracy domowej.

Stosunek dwóch klas nowych nie mógł się 
przystosować do norm dawnych, wytworzonych 
przy innych warunkach produkcji. Już okres po­
przedni, odznaczający się powstawaniem m anu­
faktur poza granicami miast z obowiązującą ustawą 
cechową, zniósł faktycznie wiele przepisów praw­
nych, jako też zwyczajów, normujących stosunek 
pracodawców do pracujących Szybko rozwi­
jający się przemysł wielki zniweczył wszystkie 
pozostałości dawne. Usiłowania robotników zm u­
szenia przedsiębiorców do przestrzegania praw 
dawnych rozbijały się o opór przedsiębiorców, 
którzy zawładnęli już w  znacznej części admini­
stracją miejscową i sądami pokoju. Na początku 
bieżącego wieku wreszcie parlament zniósł for­
malnie ustawę Elżbiety. Pozostawała więc tylko 
dobrowolna ugoda stron obu dla określenia w a ­
runków wzajemnego pożycia. Obecnie w Anglji 
może być mowa poniekąd o »ugodzie«, gdyż 
warunki pracy w fabrykach określają się tam 

, często podczas pertraktacji, umąwiań się robotni­

ków z przedsiębiorcami. Nic podobnego nie spo­
tykamy na początku ery wielkiego przemysłu. 
Przedsiębiorca całkiem samodzielnie układał w a­
runki pracy i wynagrodzenia, robotnikowi pozo­
stawała wolność odrzucić je tylko, lub przyjąć.

Dla kapitalisty ówczesnego robotnik był 
tylko środkiem do wytwarzania zysku. Jak naj­
więcej pracy za jak najmniejszą ilość pensów — 
oto hasło przedsiębiorców. Najprostszym sposo­
bem jest użycie taniego robotnika i przedłużenie 
dnia roboczego. Ztąd to w początkach ery prze­
mysłowej widzimy niezmiernie niskie płace, nie­
raz nie wystarczające nawet na niezbędne po ­
trzeby, tłumne użycie kobiet i dzieci, nadmiernie 
długi dzień roboczy (do 20 godzin!) i cały. system 
podstępnego zmniejszania przyrzeczonej płacy 
(t. zw. truck). Nie zgodzić się na warunki, pro­
ponowane przez przedsiębiorcę, było rzeczą nader 
trudną dla robotników. Już sam skład osobisty 
tej klasy, ogromny udział kobiet i dzieci utrudniał 
porozumienie się wspólne w celu uzyskania lep­
szego wynagrodzenia, lub skrócenia dnia robo­
czego. Zresztą takie porozumiewania się robotni­
ków w oczach przedsiębiorców, a nawet w oczach 
ówczesnej opinji publicznej, było już samo przez 
się rzeczą karygodną. W  końcu XVIII wieku 
przedsiębiorcy uzyskali cały szereg drakońskich 
nieraz ustaw, uzupełnionych ostatecznie w r. 1800 
i noszących w Anglji nazwę C om bination lawa. 
Kara więzienia groziła robotnikom za wszelkie 
układy, mające na celu podwyższenie płacy, 
skrócenie dnia roboczego, lub jakąkolwiek kon­
trolę nad pracodawcą. Oprócz tych praw wyjąt­
kowych, stosowano do robotników prawo zwy­
czajne, tak zwane prawo o spiskach ( Conspiraay) ,  
przytem pod to pojęcie podciągano »zmowy 
w celu szkodzenia jednostce, lub klasie za po­
mocą środków, które same przez się nie są ani 
zbrodnicze, ani podstępne«. Kronika sądowa 
z pierwszej połowy bieżącego wieku wykazuje 
fakty w rodzaju skazania na więzienie za odnie­
sienie listu, wzywającego pomocy pieniężnej dla 
strejkujących, lub też skazania na kilkoletnie w y­
gnanie pod rozmaitemi pozorami.

W  takich warunkach wytworzyły się sto­
sunki okropne. Tłum y ludności, ściągnięte do 
brudnych i ciasnych legowisk w miastach, pędziły 
życie nawpół zwierzęce. Pijaństwo i rozpusta 
były jedynemi rozrywkami, dostępnemi dla ro­
botników w rzadkich chwilach odpoczynku. Zy­
cie rodzinne pod wpływem pracy kobiet w fa­
brykach rozprzęgło się zupełnie. Dzieci, pozba­
wione wszelkiej opieki, rosły na ulicach i nie 
przeszedłszy przez żadną szkołę, w 9 roku życia 
(znane są wypadki pracy w 5 i 6 roku!) wstę­
powały do fabryki; śmierć przedwczesna lub 
zwyrodnienie fizyczne były wynikiem ich nad­
miernej pracy. Liczba przestępstw kryminalnych 
wzrastała ustawicznie, wykazy zaś komisji rekruc­
kich świadczyły, że w okręgach przemysłowych 
nie można było prawie znaleźć odpowiedniego



dla wojska wzrostu. Słowem, zupełny upadek 
fizyczny i moralny zagrażał narodowi angielskiemu. 
Na szczęście jednak znalazły się w społeczeństwie 
siły, które postrafiły stawić opór tendencjom 
ówczesnego kapitalizmu i uratowały Anglję od 
zagrażającej jej zguby.

(C. d. n.) /■ K N .

O b ra zę^ , p rzep isa ą y  ze  starego  pam iętnika.

""J^jTo, ho, nie zawsze taką jasną była, jak dzi- 
J t l ,  siaj, W arszaw ka; niestarzy jeszcze pamię- 

A tają ludzie, jak w okolicy Freta, Mostowej, 
było tak ciemno wieczorem, żeś o kroków parę 
człowieka rozeznać nie mógł, a gdy cię przypadek 
zaniósł na Dunaj, to choć oczy wykól, nigdzie 
trafić nie mogłeś.

Na Dunaju tym, jest domek niewielki,
0 którym między ludźmi chodzą takie legendy, 
powieści i bajki, jak o starych zamkach w rui­
nach, rozsianych bardzo obficie po rozmaitych 
zakątkach ziemi naszej.

W  dolnej połowie tego domku, kiedym 
go oglądał, mieszkała rodzina szeweka, dzielna
1 uczciwa, a tyle o niej słyszałem dobrego, żem 
się z nią bliżej zapoznał, o jej dziejach dowie­
dział, i z tych wiadomości niniejsze opowiadanie 
skleił.

Z otwartych okien tego schronienia szew- 
ckiej rodziny wybiegała zawsze piosenka wesoła, 
ochocza, pełna życia i ognia, wkradała ci się do 
duszy i dziwną jakąś sympatyczną nicią ciągnęła 
ku sobie.

W  pokoju czystym i schludnym mieszkała 
znana Szydełków rodzina przez kilka już poko­
leń z rzędu.

W drugim pokoju przy oknie, na fotelu wy­
godnym siedziała staruszka z drutami w rękach, 
robiąc pończoszkę, a twarz jej przedstawiała je­
dną z tych miłych, sympatycznych starych twa­
rzy, którą raz ujrzawszy, zapamiętać trzeba na 
życie całe; zmarszczki jej czoła, łagodny, miły 
uśmiech, rysujący się wokoło ust, oko dość 
żywe jeszcze, składały się na tę harmonijną ca­
łość, która w starości poszanowanie budzi.

Pani Antoniowa Szydełko dawne bardzo 
pamiętała dzieje, a gdy wspominała o nich, to 
twarz jej powlekała się smutkiem rzewnym, oko 
łzą zachodziło, a na czole zasiadała chmura.

Kiedym rozmawiał z Szydełkową, byłem 
studentem, lubiła mnie ona może za to, że tak 
skwapliwie słuchałem tego wszystkiego, co mi 
z przeszłości opowiadała.

Nad łóżkiem jej prócz Jasnogórskiej Boga­
rodzicy wisiały jeszcze dwa medaljony ze s ło­

niowej kości, w jednym z nich po bardzo pilnem 
wpatrywaniu się dobadać się mogłeś portretu 
jakiegoś dojrzałego wiekiem mężczyzny, w dru­
gim kosmyk włosów tylko.

— To mój jegomość — powiedziała mi 
raz staruszka, gdym się o medaljonik pytał.

— A to, jego włosy? — zapytałem wska­
zując na medaljon drugi.

— Nie, to włosy mojego najukochańszego 
syna, którego zabiłam.

Spojrzałem na staruszkę, bo zdało mi się, 
że bredzi, ale twarz jej w tej chwili miała taki 
wyraz na sobie poważnego smutku, ręce kurczowo 
zaciśnięte tak drżały, a oko suche tak pałało, źe 
mi to wszystko złożyło się na dowód, że słowra, 
które doleciały uszów moich, nie były brednią, 
ale prawdą.

Osłupiały nie śmiałem dalej pytać, gdy ona 
szepnęła :

— Tak, zabiłam go, bo zasłużył na to. Po­
słuchaj, może ci się to na co przyda, choćby dla 
tego wreszcie, żebyś mógł ludziom kiedyś po­
wiedzieć, iż wśród rzemieślniczego świata naszej 
W arszaw y były matki, które synów zabijać 
umiały. Zabiłam, a jednak nie żałuję tego dzisiaj 
i gdybym żyć rozpoczęła na nowo, uczyniłabym 
to samo, Bóg mnie rozumiał i... przebaczy.

Byłam córką warszawskiego rzemieślnika, 
tu na Starem Mieście moje gniazdo, tam siedział 
dziad i pradziad mój, tam szanowali ich ludzie, 
ojciec mój buty robił tylko, ale mu panowie rękę 
ściskali, bo miał uczciwe, czyste ręce, mój panie. 
A gdy umierał, zawołał nas wszystkich i błogo­
sławiąc rzekł: Jaguś, prócz dobrego imienia nie 
zostawiam wam nic prawic; tyś najstarsza, pilnuj 
swych braci, ażeby się żaden z nich nie zwalał. 
Nieboszczyk powiedział to do mnie, do najsłab­
szej ze wszystkich; wiedział, że ja  go rozumiem.

Pilnowałam braci moich i żaden z nich na 
marne nie poszedł, a za to dotrzymanie słowa 
umierającemu ojcu dał mi Bóg szczęście na ży­
cie całe; poznałam mego Antoniego i szczycie 
nim się mogłam, taki był dzielny majster. Ko­
chaliśmy się i zostałam jego żoną. Warsztat szedł 
dobrze, ludzie kochali i szanowali mego Antoniego. 
Zamieszkaliśmy tu na Dunaju, w  tym domku, 
jak pan widzisz, w  którym sami tylko uczciwi 
mieszkali ludzie. Bóg nam dał dwóch synów, 
a że mój kochał tak swoje rzemiosło, jak pan 
swoje książki, jak szlachcic ziemię, jak żołnierz 
swój karabin, mówił tedy: »Tak, te dwa smyki 
dalej muszą dźwigać uczciwy mój warsztat«. 
A kochałam ich obu gorąco, jednako, nad życie; 
a milszym mi był tylko ten, który cierpiał. Serce 
matczyne nie patrzy na naturę swojego dziecka. 
Matka kocha, bo pamięta, że je rodziła w boleś­
ciach, ale nie z jednakiej gliny ulepieni są 
ludzie. Z jednego drzewa, mówi • przysłowie 
i krzyż i łopata się robi, z jednakiego ziarna 
różny kłos wyrasta; tak Bóg dopuścił i u nas. 
Antek, starszy, którego kochałam nad życie, miał



taką dziwną naturę w sobie, że już od maleń­
stwa drżałam nieraz, patrząc na to, co robi. Janek, 
młodszy, choć go do rany przyłóż.

I rośli tak; ojciec pocięgla nie żałował na 
grzbiet Antka, nie było dnia, aby surowa plaga 
nie spadła na niego, bolało mnie serce, płakałam 
po kątach, alem milczała zawsze. Janko mi łzy 
ocierał, gdy je zobaczył, a Antek pięści zaciskał, 
i gdy ojciec za próg wychodził, odwróconemu 
wygrażał; a gdy plagi otrzymywał, stał nieru­
chomy z zaciśniętemi zębam i, nie roniąc łzy 
jednej.

— Oj doloż moja! myślałam sobie, co 
z tego chłopca wyrośnie.

— Doloż nasza! szeptał nieboszczyk Antoni, 
gdy po pracy usiadł przy mnie i o przyszłości 
dzieci prawić zaczął. I przyszła dola ciężka; stary 
mój zachorował, do łóżka się położył i powta­
rzał ciągle: »Oj doloż moja, co to z Antkiem bę­
dzie*. I  łzy ocierał a myślał.

— Jaguś — mówił, jak niegdyś ojciec mój 
stary — pamiętaj, on nas zwala. Nie — odpo­
wiadałam, chwytając nieboszczyka za rękę. Pil­
nowałam domu i nazwiska naszego po śmierci 
ojca, pilnować będę, kiedy i ciebie nie stanie.

— Co zrobisz ty, słaba niewiasta?
— Alem matka! zabiję, skoro będzie po­

trzeba, a zwalać się nie dam.
Powiedziałam mu to już wtedy, gdy oczy 

na wieki zamykał.
— Zabij! — wyszeptał umierając — przy­

sięgnij mi to.
Przysięgłam; a on mi błogosławił.
T u  staruszka opowiadanie swoje przerwała 

na chwilę, ku oczom fartuch biały podniosła 
i grube, duże łzy otarła; nie śmiałem pytać i sie­
działem w milczeniu, zapatrzony w tę twarz su ­
rową i poważną, z której kłamstwo wyjść nie 
mogło nigdy.

G. d. n. M ichał W ołow ski.

Nieboszczka Barbara,
przez

Karolinę Świetlę.

(C iąg  d a ls z y ) .

Nie jadali też z Maćkiem innemi, jak cy­
nowe, łyżkami, ani z innych, jak kamienne, mi­
sek, nawet nie posiadali na swem gospodarstwie, ani 
jednej drewnianej łyżki, ani jednej drewnianej 
miski, Rzecz równie pospolita nie byłaby się

u  nich znalazła, gdyby nawet całą chałupę od 
piwnic do strychu przewrócono do góry dnem. 
Nie można się więc tak bardzo dziwić Maćkowi, 
że udaw ał wielkiego pana, ani Baśce, że mu na 
to pozwalała.

Maciek tak się teraz urządził, jak sobie 
zawsze planował: puścił kantem wszelką robotę 
gospodarską i poświęcił się wyłącznie wiązaniu 
mioteł. Baśce nie pozwalał również paść, ani 
po drzewo chodzić do lasu. Pamiętać o tem 
wszystkiem było obowiązkiem komornicy, jej 
zaś wolno było tylko się krzątać koło pieca 
i prząść, siedząc obok niego na ławie. Żądał 
niemniej, aby wciąż na niego zwracała oczy i aby 
go podziwiała.

I podziwiała go Baśka nietylko dla tego, że 
czegoś podobnego żądał, lecz z całą szczerością. 
Robił nie same tylko miotły, ale i latarnie, klatki, 
co kto chciał. Mnóstwo ludzi wiedziało teraz
0 Maćku i do niego się udawało. On sam nie 
wątpił zresztą nigdy, że stanie się kiedyś s ław ­
nym. Opowiadał często dzieciom, że zawsze o tem 
myślał wówczas jeszcze, gdy Baśka przy po­
mocy gałęzi broniła go na pastwisku. Upominał 
przytem dzieci, by dawały pilne baczenie na 
każde jego słowo i każdy ruch, aby mogły stać 
się mu kiedyś podobnemi, jakkolwiek powątpie­
wał wielce w skuteczność tych usiłowań, nie 
dostrzegając w nich nic, coby mu jego własną 
osobę przypominało.

Gdy zdarzało się, że dzieci musiały przez 
cały dzień koło Maćka skakać, przybiegać do 
niego i odbiegać, mówić i nie mówić, podawać 
mu najrozmaitsze przedmioty, lub stać w milcze­
niu i okiem nie mrugnąć, stosownie do tego, jaka 
mu przyszła fantazja do głowy, — wówczas 
Baśka dawała im jaki przysmaczek, którego od 
matki mieć nie mogły, aby tem chętniej słuchały 
rozkazów Maćka. Ale on nie powinien był o tem 
wiedzieć. Robiła to zawsze w wielkiej przed nim 
tajemnicy, aby niczego się nie domyślił; ile zaś 
razy zauważył jej praktyki, wnet się chmurzył, 
mrucząc: »Nie mogłaś dla mnie tego zachować? 
Byłbym zjadł ze smakiem, a dzieci to wnet 
strawią*.

Psią budę z gwiazdami i księżycem, o któ­
rej tak długo i z takiem uniesieniem marzył, przed 
własną teraz postawił chatą.

— Dlaczegóż nie moglibyśmy mieć czegoś 
takiego, czego nie mają inni? — mówił do Baśki
1 kupił do tej budy psa, a chociaż ten całkiem 
białą miał sierść, nazywał go Cyganem, bo daw­
niejsza jego gospodyni miała psa Cygana, więc 
nie mógł od tego imienia odwyknąć.

Skoro wiatr zrywał się na dworze, Maciek 
pogrążony w zamyślenie, milczał całemi nieraz 
godzinami.

— I cóż ci tam po głowie chodzi? — zapyty­
wała Baśka, uśmiechając się z dumą. Wiedziała,



że knuje coś takiego, coby nikomu innemu na 
myśl nie przyszło. Jakoż nie omyliła się.

— Rozmyślam, czy nie dałoby się zrobić ta­
kiej oto klatki, do którejby można było wiatr 
schwytać i zamknąć. Mieliby stąd ludzie w na­
szych górach nielada wygodę, nieprawdaż, Baśko 
miła ?

Od czasu, jak się pobrali, nie mówili sobie 
inaczej, jak  »Maćku miły« i »Baśko miła«.

Baśka zgadzała się, że byłoby to wielce lu­
dziom na rękę, gdyby mogli wiatr w klatce zam ­
knąć i w ten sposób pozbyć się go raz na zawsze.

— A kto wie — kończyła swoje uwagi — 
czy się ta sztuka tobie nie uda? Skoro ludzie w y­

naleźli sidła na piorun i w takowe go pojmali, 
dlaczegożbyś ty nie miał wymyśleń takiej klatki, 
w którąby można było wiatr uchwycić?

Zdarzało się niekiedy, że Maciek ni ztąd 
ni zowąd ciskał, miotłę i wyciągał się na ławie 
za stołem.

—• W szak nie potrzebuję pracować, gdy 
mi się niechce, nieprawdaż, Baśko miła ? Nikt 
nie ma prawa rozkazywać ani mnie, ani tobie. 
Rzuć-że i ty przędziwo i pójdź usiąść obok mnie 
za stołem. Łykniemy krzynę, a przytem zacią­
gniemy się i wyrżniemy w karcięta.

— Niech i tak będzie! — zgadzała się 
Baśka, wstając od kołowrotka i kierując się ku
półce po fajkę, karty i kieliszki.

Zapalali każde swoją fajeczkę, Baśka nale­
wała w kieliszki gorzałki, mięszała karty, poczem 
grali, kurzyli, popijali, aż się góry radowały M a­
ciek właściwie nie umiał z początku fajki palić, 
ani w karty grać, a gorzałka z trudnością prze­
chodziła przez jego gardło, do serwatki jedynie 
nawykłe. Ale Baśka tak go długo przekonywała, 
że przecież będzie mu czegoś brakowało, do­
póki nie nauczy się wypić od czasu do czasu, 
w karty zagrać i fajeczki zakurzyć, że dał się 
w końcu namówić. Ale musiała i ona razem 
z nim skosztować tych przysmaków, bo inaczej 
nigdyby do tego nie przyszło. A teraz chcąc, aby 
i nadal zachowywał się, jak przystoi na porząd­
nego gospodarza, który chce mieć jakie takie 
u ludzi zachowanie, musiała w dalszym ciągu pa­
lić fajkę i pić gorzałkę.

Jak tylko Baśka urządziła się na nowem 
gospodarstwie, przypomniała sobie zaraz o Wam- 
berzycach, głęboko będąc przekonana, że dla 
tego przyświeca jej tak szczęśliwa gwiazda, że 
ją  tam matka ofiarowała.

Maciek nie mógł się jej doczekać z owej 
pielgrzymki. Pierwszego zaraz dnia biegł co chwila 
do okna, aby .zobaczyć, czy już  nie wraca do 
domu. Dla skrócenia sobie czasu posuwał w ska­
zówki zegara, szedł spory kawał drogi na jej 
spotkanie, robił kreski na drzwiach, aby pora­

chować, od ilu dni jest nieobecna i kiedy może 
być z całą już pewnością z powrotem.

— Czego za wiele, to za wicie! — jęczał 
nie mogąc się jej doczekać i sam wracając do 
izby. Przez cały ten czas nie dotknął kart, ani 
fajki ani kieliszka, ha, wziął nawet w obrzydze­
nie miotły. Komornica nie umiała ani stąpić ani 
spojrzeć po jego myśli. Zobowiązała ją Baśka, 
aby gotowała dla Maćka podczas jej nieobecno­
ści, ale wszystko, co dała mu na stół, miało — 
jego zdaniem — jakieś braki.

Najgorzej wychodziły na tem dzieci; jak 
tylko się na oczy mu nawinęły, biegł ku nim 
z miotłą w ręku i wyganiał precz, a gdy nie 
było ich w izbie, leciał w ślad za niemi — rów­
nież z miotłą — gniewając się, że nie ma kim 
się w chałupie posłużyć. I powtarzało się to raz 
po raz, zupełnie jakby w jakiej komedji. Słone­
czko stało jeszczo wysoko na niebie, a on już 
krzyczał na komornicę: »Zmówcie pacierz z temi 
dzieciakami, niech idą spać, abym już raz miał spo ­
kój!* A skoro zmówiła z niemi pacierz i na 
siano je wyprawiła, wnet napadał na nią, w oła­
jąc, że chce dzieci swoje wychować na nicponiów, 
które nauczą się tylko spać i brzydką, zaiste, 
śmiercią zejdą z tego świata. Tą brzydką śmier­
cią takiego biednej matce napędzał strachu, że 
porywała miotłę i leciała zganiać dzieci z siana. 
A potem rozespane maleństwa musiały zasiadać 
wraz z nią w sieniach koło przewróconej dnem 
do góry kadzi i drzeć pierze na pierzynę. Darły 
zwyk1' dopóty , aż wraz z matką nie padły na 
ziem i., gdzie zmęczone strachem, bieganiem i usta­
wicznym niepokojem, spały aż do rana, a tam 
zaczynała się ponowna krętanina.

Miała Baśka po powrocie do domu nie 
mało roboty z godzeniem i uspakajaniem swarów, 
Zastała wszystkich wymizerowanych i słabych, 
słyszała zewsząd same skargi, wytoczono przed 
nią mnóstwo spraw, w których trudno jej było 
zastępować sędziego. Ale rozstrzygnęła wszystkie 
jednym zamachem, obiecując z ręką na sercu, że 
nigdy już na żadną nie pójdzie pielgrzymkę. Nie 
przypuszczała wówczas jeszcze, biedaczka, że 
czeka ją  wkrótce inna pielgrzymka, z której już 
niema powrotu.

V.

Zaczęła jakoś ni stąd ni zowąd puchnąć 
Baśce ręka.

— A to dlatego pewnie — mówiła do 
Maćka — że nic porządnego teraz nie robię. 
Wszystka siła zostaje w ramieniu i stąd tak mi 
nabrzmiewa. Próżnowanie nie każdemu na poży­
tek wychodzi, jak to często mówiłam ci w ów ­
czas jeszcze, gdyśmy byli narzeczeni i gdyś 
chciał, aby wszyscy jeździli powozami i nic nie 
robili.

Boląca ręka Baśki niepodobała się komor­
nicy: zdawało się jej, że choroba idzie od kości.



— Jak tylko zniknie śnieg, wnet pobiegnę 
za góry po znachora. Jest to bardzo s ławny 
człowiek i nie każe sobie drogo płacić.

— Niech tylko powie, ile trzeba zapłacić, 
a wnet wyliczę mu wszystko na tym cho stole — 
chełpił się Maciek, pobrzękując groszakami. 
Martwiło go, że Baśka z powodu chorej ręki 
siły traci i musi raz wraz przylegać. Jak tylko 
nie miał jej obok siebie, wnet zaczynał tęsknić. 
Musiała łóżko swoje przysunąć aż pod okno, 
aby mogła go dobrze widzieć i on ją  również.

Nie doczekała komornica zejścia śniegu i jak 
tylko pierwsze ciepłe promienie słońca przygrzały 
ziemię, a lód w ogródku pod oknem zaczął tajać, 
nie troszcząc się o zawieje, puściła się w drogę 
przez góry do znachora i przywiodła go szczę­
śliwie do Baśki.

Znachor opatrzył nabrzmiałą rękę, wydobył 
jakąś oliwę i kazał starannie nią nacierać, doda­
jąc, że w razie, gdyby to nie pomogło, mają 
znow u po niego przysłać, a wówczas da taką 
wodę, która z pewnością ulgę przyniesie. Ale 
Baśki tern nie oszukał.

W yczytała mu z oczu, gdy po obejrzeniu 
ręki spojrzał na komornicę, że nie pomoże jej 
żadna już oliwa, ani żadna maść; zrozumiała, że 
nie wróci już nigdy do zdrowia. — Komornica 
miała słuszność: kość zaczynała się jej psuć.

Komornica wyszła odprowadzić znachora, 
a wślad za nimi wysunął się i Maciek, aby po­
słuchać, czy jego pieniądze, do których Baśka 
sporą jeszcze kupkę dodała, tak pobrzękują 
w  kieszeni nowego posiadacza, jak  niegdyś w jego 
własnej. Baśka pozostała sama w izbie.

Przez chwilę siedziała na posłaniu, nie wie­
dząc, dokąd się rozpierzchły wszystkie jej myśli 
z głowy, która teraz wydawała się jakby całkiem 
pusta. Nie mogła wyobrazić, jak potrafi Maciek 
dać sobie bez niej rady, kto mu powie w nie­
dzielę, w co się ma ubrać: w kożuch czy też 
kapotę? Kto pójdzie z nim razem do kościoła 
w  zielonej sukni, z kim będzie rozmawiał, grał 
w  karty, palił fajeczkę, kto mu na stare lata d o ­
trzyma towarzystwa, usłuży, dogodzi...

Wyjrzała oknem do ogródka, gdzie Maciek, 
pozostawiając komornicy dalszy trud odprow a­
dzania znachora, zatrzymał się był, aby znowu 
pomusztrować trochę dzieci, które dziś poraź 
pierwszy odważyły się na dworze bawić.

Był to cudny wieczór wiosenny. Na śnież­
nych szczytach gór płonęły korony i róże, niebo, 
podobne do złocistego morza, bladło stopniowo, 
aż zamigotały w jego głębi pierwsze gwiazdy. 
Uśmiechały się do gór, ciesząc, podobnie jak 
i tamte, że znowu będzie dokoła zielono i w e­
soło, że pachnąć będą jodłowe lasy i rosnące 
w  ich. cieniu fijołki, że pieśń słowika zabrzmi 
nad potokiem, że z każdej skały wytryśnie pę­
czek kwiatów, a na każdej miedzy zaśpiewa sko­
wronek. W szak i gwiazdom bywa smutno, gdy

nie widzą w dole na ziemi nic innego, prócz 
śniegu, szronów, lodu.

Baśce zwilżyły się oczy i bujne krople łez 
padać zaczęły na modlitewnie złożone jej ręce. 
Dla niej rozkwitała wiosna po raz już ostatni — 
ale wnet zaczęła znowu myśleć o Maćku.

— Nie powinien sam zostać na świecie. 
Teraz, gdy ma chałupę, weźmie go chętnie nie­
tylko byle jaka dziewczyna, lecz i najporządniej­
sza, najzacniejsza... Najlepiejby było, gdybym 
mogła sama upatrzyć mu jaką... Szkoda, że nie 
nie ma serca do komornicy, ta nie wyrządziłaby 
mu krzywdy...

Wtem wpadła do ogródka młoda dziew­
czyna, która odnosiła pożyczoną siekierę i z a ­
częła z Maćkiem żartować.

— Kiedyż nakoniec pójdziecie do rozwodu 
z tą swoją żoną, aby się zemną ożenić? — za­
gadnęła ze śmiechem.

Takie pytania zadawały niemal wszystkie 
dziewczęta Maćkowi, gdy go samego spotkały, 
ale on to brał zawsze na serjo.

— Chciałabyś? —■ odrzucił wzgardliwie, pro­
stując się tak, że zdawał się o całą głowę w yra­
stać. — Bardzo wierzę. Chciałoby i wiele innych. 
Muszę się wciąż im opędzać. Ale zapamię­
tajcie to sobie wszystkie i raz nazawsze, że za 
całe Jeruzalem nie wziąłbym innej, niż Baśka. 
Nie byłbym jej porzucił nawet, gdyby się do 
mnie zgłosiły dziewczęta aż z Pragi ze siedmiu 
złotemi grodami.

— A cóżby było, gdybyście owdowieli?
— Nie pójdziesz! — zawołał Maciek, tu­

piąc nogami i cały czerwony ze złości, zamie­
rzył się w żartownisia siekierką.

Dziewczyna śmiała się teraz jeszcze g łoś­
niej, ale musiała zmykać, wziąwszy nogi za pas, 
przed jego zapalczywością. c. d. n.
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