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Znałam osobiście Włodzimierza Wolskiego, d o ­
póki go nie zm ogła  choroba piersiowa ; przyjeżdżał 
do nas z Brukselli i te chwile zaliczyć muszę do 
jednych z najprzyjemniejszych,

Wzrostu więcej niż średniego, szczupły, blada 
twarz, okolona długim srebrnym włosem, zaczesa­
nym tak, jak nosili wszyscy wybitni działacze 
z 1848 r. Wąs i spiczasta bródka biała, w oczach 
koloru stali odbijał się już to  g łęboki smutek, jużto 
ironja i gorycz. W obejściu skończony salonowiec.

Sylwetka Wł. Wolskiego była drukowaną w „T y­
godniu" (NN. od 22. do 29. z 1903 r.) przez panią 
Walerję Marrene Morzkowską, tam znajdzie czytel­
nik, kim był Wolski i jakie zajął stanowisko w lite­
raturze naszej. T ego  więc powtarzać nie będę, d o ­
dam tylko niektóre szczegóły.

W poezjach jego przebija nietylko gorące, na­
miętne pragnienie życia, wypowiedziane w wierszu:

„Do mnie pójdź, do mnie - -  na co tych pieśni, 
Tych sennych marzeń ułuda,
Nie śnią w około — i ty więc nie śnij,
W życiu, nie we śnie, są cudau.

(„Życie". Wł. Wolski).

Nietylko chęć uszczęśliwienia ludzkości, choćby 
na zgliszczach:

„Patrzę na ziemię, jak na skład prochu,
Na który piorun mój chciałbym zwalić 1 
Rozżarzyć iskrę, pożar zapalić 
I sztandar szczęścia zatknąć w popłochu.

(„Zapał". Wł. Wolski),

lecz i g łęboka  miłość Ojczyzny, którą wypowiada 
poeta w „Śpiewach powstańczych z 1861. do 1863. r., 
gdzie w gorących słowach zachęca wszystkie w ar­
stwy społeczeństwa, aby wzięły udział w rozpo­
czętej walce z odwiecznym, śmiertelnym wrogiem.

I w myśl „Manifestu Rządu N arodow ego" 
w „Marszu pow stańców" nawołuje, aby budzić lud, 
bo tylko wraz z ludem możemy skruszyć kajdany 
n iewoli:

„Za wolność, hasło jedynego celu,
Wy z miast od rzemiosł, coście wszędzie w przód

Do chat, do ludu, budźcie wiejski lud!

A z ludem młoda Polska bohaterska 
Wymiecie wrogów, jakby kupę p le w !“

Poeta  sercem obejmuje ca łą  dawną Polskę 
i za nią to wzywa do walki :

„Za wszystkie męki Polski, męki Litwy,
W imieniu wszystkich naszej Rusi mąk".

okiem ducha obejmuje ca łą  krainę, i w id z i :
„Jak szeroka ziemia nasza —
Na niej jeden tylko grób.

(„Śpiew towarzyszów". Wł. Wolski).

Biorąc czynny udział,  tak w manifestacjach 
1861. r., jak w 63. musiał opuścić ziemię rodzinną. 
Umysł subtelny, poetyczny odczuwa dotkliwiej jak 
inni dolę tułaczą, która go łamie, pogłębia wro* 
dzoną ironję i pesymizm, powlekając je serdeczną 
tęsknotą za u traconą nadzieją nawet powrotu  do 
ukochanej Polski. Lutnia jego milknie na długo. 
Cierpienia jednak i męki narodu grom adzą się w jego 
duszy i w końcu przelewa je na martwy papier. 
Tak powstaje szereg pieśni pod nazwą „P ro m y k i" ,  
wydanych w Brukselli.

„Z ziemi, gdzie dymią zgorzeliska czarne,
Gdzie sterczą z gruzów szubieniczne słupy,
Idziemy śmiało — jak duchy cmentarne,
Martwi na męki — jak chodzące trupy.



Nie traci jednak ani na chwilę nadziei, że za to  wróg 
kiedyś srogo odpokutuje :

„1 kat tej jednej nie wydrze nam wiary,
1 knut w nas głosu tego nie oniemi,
Że za męczarnie nasze i ofiary
Krwi morza muszą spłynąć w carskiej ziemi".

I że w końcu sprawiedliwość dziejowa wypełnić się 
musi:

„Bo choć zaleją brzeg rzeki powodzie,
Rzeka się musi zawrócić do łoża,
Choć dzicz się pastwi na wolnym narodzie,
Nie da go zalać dłoń dziejów, — dłoń Boża“ —

(„Marsz sybirski". Wł. Wolski).

I znów na długo poeta odkłada pióro, aby 
zarobić na skromny —  bardzo skromny kawałek 
chleba. Dopiero, gdy Agrykola w 1878. r. rozpoczął 
szereg listów do „Kurjera W arszawskiego44, Wolski 
odpowiada mu pod pseudonimem Paterkula.

Agrykola zakochany w Belgji pisze:
„Ja kocham się w tych wieżach, co szczyt utopiły 

W obłoki, w nieskończoność, w wieczność, aż do Boga... 
Jestto symbol ludzkości, co łzawa, uboga,
Bez przystani za życia, szuka gniazda wyżej,
Gdzie się kąpie w lazurze jasne złoto krzyży44...

Paterkul, k tórego dusza ciągle tęskni do Ojczy­
zny, odpowiada mu:
„I ja lubię gotyckie dziwaczne framugi,
Wysmukłych kolumn gaje i śmiałe wieżyce,
Co się wznoszą jak hymny w niebios tajemnice,
I ja lubię te strojne w ornamenta mury.

Lubię... jak na cmentarzu lubi s ię 'przez chwilę 
Podumać przy pomniku kształtnym na mogile".

W następnym liście pyta Agrykoli, dlaczego 
określając kobiety różnych narodowości, pominął 
Polki, które Paterkul tak wysoko ceni :
„Zlekkaś wspomniał o Niemkach, Angielkach, Hiszpan-

[kach,
Przednio zaś obrobiłeś rzecz o paryżankach,

?  _               _

Czemu mi ogniem albo zadumą nie błysły 
Czarne i szare oczy z ponad brzegu Wisły?

1 w oczach ich się tai więcej łez wylanych,
I w sercu poświęcenia więcej dla wybranych,
Z którymi, że się nieraz wspólnie nacierpiały,
Wyższe też, szlachetniejsze wzniecają zapały.

Agrykola nie d a ł  d ługo  czekać na gorącą o d ­
powiedź;

„Lecz co najświętsze, leży w duszy głębi — 
Nigdy z niej w słowach nie wyjdzie na świat —

Dlatego Polki czarów i uroków
Nie odmalował mój kapryśny rym:

Bo łez błyszczących z wspomnienia obłoków, 
Nie chciałem próżno wypowiadać nim...

Dla niej nie śmiechy, nie rymowe żarty —*
Przed nią ze drżeniem kolano się gnie — 

Krwią chętnie dla niej zapisałbym karty —

Paterkul, choć zamieszkiwał krainę piękną, 
którą śmiało  nazwać można wspaniałym ogrodem, 
przetkanym miastami, willami i zamczyskami, znu­
żony życiem tułacza, złamany walką z losem, na 
apostrofy Agrykoli odpowiada w k o ń c u :

„Nie kwitną u mnie róże, nie zielenią drzewa,
Nie latają motyle i ptactwo nie śpiewa.
Do marzenia o wiośnie, trzeba wiosny słońca...

Były to ostatnie wiersze Włodzimierza Wol­
skiego, owe listy Paterkula do Agrykoli, drukowane 
w zbiorku poezji Merzbacha „Z jesieni44.

W życiu kolonji polskiej Wolski b ra ł  czynny 
udział, należał do grona założycieli „Towarzystwa 
czytelni polskiej44 w 1880. r., które zdaje mi się d o ­
tąd istnieje.

Może za dużo przytoczyłam ustępów z poezji 
W olskiego? Dziś jednak szczerze powiedzieć mogę, 
tak m ało  on jest znany... P raw da , styl jego nie m o­
dernistyczny... lecz tak wiele w nim zapału, g łę b o ­
kich myśli, uczucia i miłości Ojczyzny.

Rzucam więc tę garść wspomnień w 23. rocznicę 
śmierci poety, na zapomnianą a może i zniszczoną 
jego mogiłę  o setki mil od tak ukochanej przezeń 
Polski i kończę rzewną jego w łasną „Fantazją44:

„Był ongi zwyczaj, że gdy chowali 
Zasłużonego rycerza w boju,
Pili na stypie, pieśni śpiewali,
By wędrowała dusza w spokoju.
Ty, śpiewak, w obcym usnąłeś kraju,
Obcy ci piasek w oczy się sypie, —
Ja jednak, według przodków zwyczaju,
Choć pieśń żałoby nucę na stypie".

(„Szopen". Wł. Wolski).



JAN ŚWIERK.

„Siedmiożon“.
(Z cyklu: „W U P A L N E  L A T O “.)

Aż w uszach dzwoni, tak muzyka rżnie.
Dwóch skrzypków przegania się w śpiewie.
Jedne struny w oła ją :  „wesele, wesele", drugie 

mówią: „dana! dana!" , a bas huczy jak bąk na łące.
Co chwila rzuca ktoś basom do wnętrza ofiarę 

grosza, a w ślad za tern odzywa się g łośne śpie­
wanie tancerza:

„Dziewczyna konała,
„Jeszcze się pytała,
„Czy na tamtym świecie,
„Będzie chłopca miała...

hu! ha!... hu! ha!...
Ja siedzę sobie pod ścianą chaty, słucham g ra ­

nia piskliwych skrzypiec, patrzę na ruchy drepcą­
cych w kółko  na miejscu, aż przychodzi częstować 
mię „arbatą  z rumem" sąsiadka Marjanna, wesoła 
i gadatliwa kobiecina.

Jakże im się widzi wsiowskie w ese le?
—  -Ładne, w eso łe ;  a kiedy wy mnie na w tse le  

swoich dzieci prosić będziecie?...
—  Córkę tośm y już ożenili łońskiego roku, d a ­

liśmy pół-szosta zagona za nią i dwie stówki, a on 
niby ma swojego pola jedenaście zagonów i dom, 
a należy mu się jeszcze spła ta  od szwagra, co się 
przyżenił do gospodarstwa, jeszcze stówka. Niby 
tera należy żynić syna, ale to  taki...

Machnęła ręką i patrząc na tańczących, śp ie w a :
„Żyni się córka, syn zagrodnicy...
„Zyszli się oboje nie robotnicy...
„Wode grabili, piasek wiązali,
„Po tej robocie tydzień leżali...

hu! ha!...
—  Niema tu waszego syna na wese lu? —  pytam 

po chwili.
—  Niema. Pojechał do Ostrawy. O degnałam  

go kiedysiech od chaty; kiedy nie przynosisz „gel- 
tagu", to idź sobie, nie będę ci daw ała  ani wichtu 
ani przyodziewy. Wzion w sobotę „ge ltogw pół- 
pięta ryńskiego i „przew erdybow ał syćko".

—  Co to  znaczy?
— Nie w iedzom ? O t jak taki „siedmiożon", 

co jeno przepije, przepali, na dzygara straci, prze­
hula syćko, gdzie takiemu do żeniaczki, kiedy on 
co miesiąc inną kocha.

—  To nieładnie! Czemuż go nie oduczycie?
—  Ciewy! Chłop jak się uda na , ,lompa“ , to 

już mu nicht rady nie do, nicht go nie przerobi. 
Ojciec jego taki sam był, bo niby ja tera za d ru ­
gim, a ten syn z ,,pirszego“ , bo tamten pomar 
będzie temu 19 roków po Siewnej w dwie niedziele, 
to na niego po ojcu przypada sześć zagonów i pó ł  
domu. Tak, ojciec jego taki sam był,

—  Siedmiożon?
—  Juźci! Trzy razy na zapowiedzi daw ał 

z innemi dziewczętami, a ze mną się ożynił.  A jak 
był we wojsku, to  przez niego jedna się m ało  nie 
utopiła. Tak i ten mój syn, werdyba do niczego. 
P o sy ła ł  na zrękowiny za rzekę, do , ,gdowy“ , co 
ma 6 zagonów osobno, a 4 morgi w ,,kupie“ , p o ­
tem już szły zapowiedzi jego z tą „Miną" czarniawą., 
co zaraz blizko was, ale i nie ożynił się. Syćko na 
mnie woła, co ja winna, co ja matka, czemu nie 
dam rady, ale jak sie taki siedmiożon uda, to  i na­
wet sam ksiądz plebon z parafji rady nie da.

Skrzypki przestały  grać. Kręcące się w kółku 
pary przestały wirować, a i śpiewające piskliwie 
starościny usiadły cicho na ławach.

Moja gadatliwa sąsiadka podaje mi raz po raz 
szklanicę arbaty z barakiem i gada a gada.

—  Tam tego drugiego roku, to we wsi nawet 
jedna pom arła  przez takie zgorszenie, bo mąż jej, 
chocia już miał z nią czworo dzieci, zaczął z drugą 
dziewuchą werdybować, tak się kobiecisko zagryzło 
i umarło, ale kazała, aby po śmierci ją komisyja 
pokrajała, jako, żeby powiedziała całemu światu, co 
ona przez , ,siedmiożona“ zeszła ze świata. Co sie nie 
s ta ło ?  On sie za kw arta ł ożenił z trzecią, wziąn bo- 
gacką córkę, dos ta ł  5 stówek, ja łówkę i 6 poduszek.

Teraz do skrzypków rzucił pan m łody  groszy 
parę, rżną wesoło, parobczaki poczynają przytupy­
wać, dziewczęta migają krasnemi spódnicami i gor- 
secikami, a że się ma ku wieczorowi, tłum widzów 
powiększa się.

D o o k o ła  stoją gromadki, wracające z pola 
i patrzą z zazdrością na tańczących, ja zaś myślę, 
jakby ^wydostać się z wiru i wracać na ciche mie­
dze, po których teraz rosa już się rozsypała  i ko ­
niki polne grają z cicha.

Wysuwam się przez tłum, przeciskam się przez 
wał widzów, gdy na nieszczęście dojrzała mię s ta r­
sza matka, narobiła wrzawy, basiści drogę zastąpili, 
muszę siadać znów pod ścianę i słuchać opow ia­
dania Marjanny, o jej troskach z „siedmiożonem“ .

Pyzaty księżyc wszedł wysoko. Między g a łę ­
ziami starej gruszy widać jego blask, derkacze z łąk 
wołają, gdzieś tam z lasu idzie echo szumu wie­
czornych modłów, a Marjanna gada i gada.

—  „Siedmiożon" jak się utrapi, nie ma na 
niego żadnej rady, co miesiąc inną będzie kochać, 
geltogu nie odda, a nawet i ksiądz z parafji nie 
przerobi... cy nie prawda?...

—  T ak! tak! szczera prawda. N a „siedmiożo- 
nów “ nie ma lekarstwa ani na wsi, ani w mieście —  
jeszcze mi w ucho kładzie sąsiadka.



Sen i marzenia senne.
(Streszczenie odczytu wygłoszonego w Towarzystwie 

przyrodników polskich im. Kopernika.)

Z pomiędzy wszystkich stanów fizjologicznej 
działalności naszego organizmu, sen odegra ł  nieza- 
przeczenie najbardziej wybitną, a zarazem i najwięcej 
zawiłą rolę w historji rozwoju zabobonów, przesą­
dów i wierzeń, wśród wszelkich ludów i narodów.

Tajemniczość, w jaką przystrajano rozmaite 
objawy snu, o wiele przewyższa te, w które oble­
kano sprawę obiegu krwi, trawienia, przyswajania, 
płodzenia, etc. Żadna z nich nie dała  pierwotnemu 
człowiekowi podstawy do tak daleko idących wnio­
sków, jak sen; bo jeżeli np. ludy barbarzyńskie do ­
strzegły pewien związek, istniejący pomiędzy spoży­
wanym pokarmem, a nastrojem ducha swego, i z tej 
racji pow sta ł zwyczaj karmienia się ciałem istot 
śmiałych i odważnych, ażeby wzbudzić w sobie m ę­
stwo, jeżeli następnie ludożerstwo w ogólności s ta ło  
się prawie zjawiskiem powszechnem, jako rezultat 
tego wierzenia dziecinnego, i jeżeli dalej akt p ło ­
dzenia w yw ołał  pewną ilość przesądów dziwacz­
nych —  to jednak wszystko razem wzięte, nie może 
nawet przybliżenie dorównać tym niezliczonym obja­
wom przesądów i wierzeń, jakie powsta ły  na tle 
stanu organizmu, który snem nazywamy.

Przesądy, dotyczące snu, są objawem ogólnym 
wśród wierzeń ca łego człowieczeństwa, one są tak 
stare, jak ludzkość, a tak uporne, jak każdy akt 
przesądny ciemnoty człowieczej. Ludy najbardziej 
dzikie i ludy kultury, cieszące się dzisiaj najwyższym 
poziomem cywilizacji, stoją pod względem wierzeń 
sennych jeszcze i w obecnej dobie prawie na jednym 
poziomie. Raz zakorzeniony przesąd trwa wieki 
całe — tu widzimy sprawdzenie przysłowia, że 
„czem się skorupa za młodu napije, tern i na s ta ­
rość trąci44, a my mamy przed sobą to  wielce cie­
kawe zjawisko, że w intelekcie ludzkim, nawet 
u osób „bardzo w ykszta łconych“, nawet u mężów 
wysokiej nauki specjalnej np. „m atem atyków", trwają 
jeszcze po dziś dzień przesądy i wierzenia, jakie 
t łoczy ły  duszę w ładców Assyryjskich i dawnych 
proroków starożytności.

Inaczej rzecz się ma z nauką. Wiedza ścisła, 
jakkolwiek nie wyjaśniła jeszcze dotąd wszystkich 
momentów, związanych z czynnością organizmu pod­
czas snu, jakkolwiek różne jego rodzaje, jak np. sen 
hypnotyczny somnambuliczny etc., czekają na dalsze 
wszechstronniejsze badania, wszelako zdo ła ła  ona 
wyświetlić, z ca łą  stanowczością, jedną z najwa­

żniejszych kwestji, najbliżej nas obchodzących, że s
sen człowieka we wszystkich swych formach jest ^
czynnością fizjologiczną, prostą, nie kryjącą w sobie *
żadnej cudowności,  ani jakichkolwiek bądź elemen- F
tów nadprzyrodzonych, że przedewszystkiem sen s
odbywa się w warunkach, gdy narząd centralny du- F
szy tj. mózg, jest w czynności swojej upośledzony, a
będąc bądź zmęczony, bądź zatruty. To  też trucizny 
wszelkie, jak np. napoje alkoholowe, opjum etc., obni- F
żają działalność mózgu, to  samo ma miejsce i przy £
zmęczeniu fizycznem, albo duchowem. Sen tedy *
z tego punktu widzenia rozpatrywany jest w poró- v
wnaniu z czuwaniem —  aktem fizjologicznym niższej £
wartości czynnościowej. Poznanie dokładne snu 1
i marzeń sennych może być dokonane tylko pod 
warunkiem użycia metody porównawczej, stopniowo- 
rozwojowej, t. j. poddając doświadczeniom całe 
szeregi form zwierzęcych i roślinnych, wyższych 
i niższych. Na nieszczęście jednak dla postępu wie­
dzy, badali i dotąd jeszcze w wielu wypadkach ba­
dają sen człowieka w oderwaniu od świata zwie­
rzęcego, zaś istotą samą snu zajmują się przeważnie 
tacy filozofowie, którzy nie mają najmniejszego po ­
jęcia o naukach przyrodniczych, stąd wynikają wielkie 
szkody dla oświaty, jak każdy się o tern przekonać 
może, zważywszy, ile to  osób  ze sfer t. zw. wy­
kształconych, zajmuje się dotąd na serjo okulty­
zmem, ile z nich przewiduje nawet erę wznowienia 
praktyk okultystycznych i wzdycha do niej, jako do 
epoki, mającej odrodzić sp o łe cz eń s tw o ; następnie 
jaka moc osób, liczących się do inteligencji, wierzy 
jeszcze w nadprzyrodzone zjawiska, związane ze 
snem. Wszystkie tego rodzaju poglądy nie miałyby 
miejsca z pewnością, gdyby nie ta okoliczność, że 
wiedzy przyrodniczej nie uznaje się dotąd za ko ­
nieczną dla wykształconego człowieka, usunięto ją 
z programu studjów lekarskich, teologicznych, filolo­
gicznych, filozoficznych, historycznych, jako balast 
ztipełnie niepotrzebny; cóż więc dziwnego, że wi­
dzimy zamiast postępu, cofanie się wstecz sp o łe ­
czeństwa, które* nie jest w stanie przyswoić sobie 
rezultatów wiedzy, boi się ich jako grzesznych, 
gdyż uważa je za niezgodne z zestarzałymi poglą­
dami, z przesądami, datującymi z czasów niemo­
wlęctwa ludów.

My zwykle walczymy z Germanami o to, że 
Kopernik był Polakiem, gdy oni go mienią N iem ­
cem, szczycimy się nim obecnie, jako ziomkiem 
swoim, i dumni jesteśmy, że jest on krwią krwi 
naszej — kością kości naszych, ale czy zastanowi­
liśmy się chociaż chwilę jedną nad tern, że p o p e ł­
niamy straszną niekonsekwencję, wychwalając za-



sługi Kopernika, gdy ten w ygłasza ł  prawdy śmiało, 
bez względu na to, czy one były  zgodne z dogm a­
tami wiary katolickiej, czy nie. Kto ma pretensję do 
przodowania, ten powinien iść na czele, a nie wlec 
się na tyłach, jak marudery, i czekać z uznaniem 
prawdy wieki całe. T rzeba mieć odwagę czynu 
a nie bierność i apatję niewolnika.

Jestem przekonany, że gdyby dzisiaj po raz 
prerwszy wypowiedział był Kopernik swoje poglądy 
genjalne, zrywając z ca łą  teorją starą Ptolemeuszów, 
to  my bylibyśmy pierwsi, którzybyśmy go potępili, 
wyparli się jego pokrewieństwa rodowego i z ambon 
go wyklęli, gdyż idąc za zdaniem n. p. „Przeglądów 
katolickich", uznalibyśmy go za niedowiarka, here­
tyka, burzyciela dogmatów, za człowieka, gotują­
cego zgubę dla ludzkości. Czyż nie mamy pow o­
dów dostatecznych do takich sądów, dotyczących 
większości naszego społeczeństwa? Wszak dosyć 
wziąść do ręki nasze czasopisma klerykalne, ażeby 
się przekonać, że mamy rację. My naszym uczonym, 
g łoszącym prawdę wiedzy, nie dalibyśmy nigdy 
miejsca na grób w Westminsterze, lecz kazalibyśmy 
ich pochować na rozstajnych drogach, jako zb ro ­
dniarzy, którzy śmieli targnąć się na świętość prze­
sądów i zabobonów, do których przyrośliśmy nie­
rozerwalnie i bez * nich żyć nie potrafimy. Po  co 
robimy tedy minę, że heretyckie myśli Kopernika 
nas obchodzą, wolelibyśmy trwać w przekonaniu, 
że dla nas zos tał cały świat s tworzony i że na 
naszą pociechę słońce krąży doko ła  ziemi. Tacy 
ludzie, jak Kopernik, Galileusz, Darwin mogliby nie 
istnieć dla nas, bo zakłócają tylko niepotrzebnie 
spokój, uzyskany na łonie wiary, my i dzisiaj jeszcze 
nie dorośliśmy do wyżyn prawdy, dla nas prawdą 
jest to, co „Przeglądy katolickie" za prawdę podają 
a z ust wysokich dygnitarzy kościoła słyszeliśmy 
nakaz, mieć tylko „prawdę katolicką" na względzie. 
Co jednak taka prawda znaczy, to wiemy z historji 
tych tysiąca męczenników, którzy zginęli walcząc 
za wolność myśli, wolność s łow a i za wolność 
swoją osobistą.

Ludzie tak przywykli do sam ego zjawiska snu, 
które jest pozornie dostępne dla w łasnego doświad­
czenia, że uważają siebie za najzupełniej uprawnio­
nych do sądów o nim, a to  na podstawie o so ­
bistych obserwacji. Jeden np. z moich znajomych, 
„wykształcony" obywatel ziemski, oświadczył mi 
pewnego razu, że śniły mu się sroki, więc że na 
pewno będą ku wieczorowi goście, inny znowu w y­
kształcony powiadał, że w razie, gdy mu się przyśnią 
błyskawice i grzmoty, będzie najniezawodniej piękna 
i jasna pogoda. Jak czynili praojcowie, tak czynią

dzisiaj ich potomkowie. Pamięć rodowa nie tylko 
że nie może być dźwignią postępu i ro woju, ale 
jest hamulcem, z którym postęp walczyć musi naj- 
zawzięciej. Im człowiek jest mniej wykształcony, 
tern w nim pamięć rodowa czyli instynkta są silniej 
rozwinięte i uwydatnione. Dla wieśniaka, nieumieją- 
cego czytać, nie mającego o niczem pojęcia, słońce 
i księżyc chodzą i dotąd doko ła  ziemi po niebie, 
rządzonem przez Piotra ś w . ; dla przeciętnego oby ­
watela ze społeczeństw kulturalnych, sen jest roz­
łą k ą  chwilową duszy z ciałem, jest bratem śmierci. 
Sen tedy wyraża u nas powszechnie oswobodzenie 
czasowe duszy z więzów cielesnych, gdy śmierć na­
tomiast ma oznaczać rozłączenie duszy z ciałem, 
aż do chwili sądu ostatecznego. Takiej pamięci 
rodowej nie pokonała  u nas dotąd wiedza. Zjawiska 
per jodyczne : sen i czuwanie, spokój i praca, zaj­
mowały od zarania życia kulturalnego człowieka, 
jego umysł dziecinny. Całe tysiące mędrców ducho­
wnych i świeckich zajmowało  się nim, znajdując 
w ten sposób środki do panowania nad tłumem 
ciemnym i przesądnym. Sen da ł  początek wierze­
niom w cuda, by ł  kolebką wiary o duszy, jako 
bezcielesnej, samoistnej istocie, czasowo związanej 
z naszą fizyczną osobowością, a ktoby chciał dać 
wiary dzisiaj temu, że sen był źródłem, skąd w y ­
pływa ten olbrzymi potok filozofji transcendentalnej 
i dualistycznej. Senne marzenia uznawano za akt, 
pośredniczący przy obcowaniu z duchami, oku 
ludzkiemu niedostępnymi. We śnie odbierali p ro ­
rocy rozkazy niebios, u ich łoża  zjawiali się anio­
łowie etc. etc. Gdy przywołam y na pamięć wszystkie 
nam znane opowieści historyczne i biblijne, do ty ­
czące snów, to będziemy mieli jasne pojęcie o tern, 
ile to faktów ważnych, dziejowych, zawdzięcza swój 
początek sennym marzeniom człowieka.

Przytoczę tu choć jeden z takich przykładów, 
poezją uwieczniony :

„Giedymin, kiedy na Ponarskiej górze
Przy ognisku myśliwskiem, na niedźwiedziej skórze
Leżał, słuchając pieśni mądrego Lizdejki,
A Wilji widokiem i szumem Wilejki 
Ukołysany, marzył o wilku żelaznym;
1 zbudzony za Bogów rozkazem wyraźnym 
Zbudował miasto Wilno, które w lasach siedzi,
Jak wilk pośrodku żubrów, dzików i niedźwiedzi.

P odług  tradycji, Giedymin miał sen na górach 
ponarskich o żelaznym wilku i za radą Lizdejki 
(arcykapłana), za łoży ł miasto Wilno. Podobnych 
tradycji o zakładaniu miast wskutek rozkazu Bogów, 
we śnie widzianych, jest pełno. Klasztory T y b e ­
tańskie, cudowne pustelnie Buddyjskie etc., wszystkie 
one mają początek w marzeniach sennych.



Przesądy tkwiące w obserwacjach, czynionych 
przez przodków naszych nad snem i sennemi ma­
rzeniami, wryły się drogą dziedziczności, czyli pa­
mięci rodowej, tak g łęboko  w umysły wszystkich 
ludzi, że my dzisiaj spadkobiercy ich wierzeń, 
otrząsnąć się z nich nie możemy, a iluż to  z na­
szych ziomków z zabobonnym przestrachem roz­
myśla o snach swoich i wyobraża, że one są prze­
powiedniami przyszłości bliższej lub dalszej, albo 
też ostrzeżeniami zsyłanemi z niebios. Nie będzie 
to chyba przesadą, jeżeli powiem, że dziewiędziesiąt 
dziewięć setnych z pomiędzy rodaków naszych, tonie 
jeszcze dotąd w przesądach Faraonów egipskich lub 
potężnych władzców Assyrji, w stosunku do zn a ­
czenia snów. Nie byłoby to dziwnem odnośnie do 
tłumu ciemnego, ale i u szczytów cywilizacji stojący 
filozofowie wypowiadają takie zdania, które świad­
czą, że i oni nie daleko odbiegli od wierzeń po ­
spólstwa. Tak np. oświadcza jeden z owych filozo­
fów, że dla niego sen pozosta ł i pozostanie zaga­
dką nierozwiązaną. Pyta on naiwnie „Skąd biorą 
się nasze widziadła senne? Jaką ich jest geneza? 
Jakim tajemniczym przekształceniom ulega duch 
ludzki w czasie snu c ia ła ?  W jaki niepojęty sposób 
umysł nasz, sprowadzony do skromnej roli widza, 
spogląda na snujące się przed nim fantastyczne 
obrazy i wizje? O to  szereg zagadnień, powiada ów 
filozof, nad których rozwiązaniem pracowano od- 
dawna. Kwestjom tym poświęcano mnóstwo ksiąg, 
studjów i artykułów, ale jak dotychczas, zagadka 
zos ta ła  zagadką“ .

Tak, wiele rzeczy w kwestjach trawienia, p rzy ­
swajania pokarmów strawionych, obiegu krwi, oddy­
chania, wydzielania, płodzenia etc. pozostaje zagadką, 
nad rozwiązaniem której pracuje usilnie wiedza, ale 
osnowa rzeczy samej s ta ła  się jasną. Człowiek 
trawi, oddycha etc., tak, jak i zwierzęta, on też 
ma i senne marzenia, odbywające się według tych 
samych praw, co u zwierząt. Jeżeliśmy wybrnęli 
szczęśliwie po kolei z cudów trawienia, płodzenia 
etc., to chciejmy też siłą woli rozumnej wybrnąć 
i z dziedziny cudów, dotyczących marzeń sennych, 
i cudów odnoszących się do wydarzeń codziennych 
naszych i wydarzeń historycznych.

Nic nie może być bardziej demoralizującem, 
i dla pojedynczego człowieka i całych społeczeństw, 
jak wiara dziecinna w cuda, w zjawiska nadprzyro­
dzone, wkraczające dowolnie w granice stałych 
praw przyrody. Przez takie akty wiary traci się 
z konieczności energję do czynu, nie polega się na 
własnych siłach, ich się nie skupia, nie wyrabia, 
natomiast czeka się na pomoc, skąd jej być nie

może, skąd jej nie było  i nie będzie. Mahometa- <• 
nizm np. daje nam dowód dotykalny, do czego [ 
lenistwo ducha i g łupota  myśli może doprowadzić 
lud skądinąd dzielny, czynny i rzutki.

Tylko głębokie przeświadczenie o niezmienności 1 
praw zasadniczych przyrody poznanej, tylko uznanie |  
przyczynowości najściślejszej we wszystkich obja- ] 
wach życiowych na ziemi i objawach fizycznych j 
wszechświatowych, może nas wyleczyć z przesądów i
0 istnieniu cudowności i poleganiu na niej, z tej > 
choroby, najszkodliwszej dla zdrowia ducha czło- |  
wieczego.

Nauki przyrodnicze nie mają pretensji, ażeby | 
dawać do ręki gotowy i wykończony pogląd na 
świat, ale one dają świadomość, że pracuje się nad 
wytworzeniem jasnego, rozumnego światopoglądu, 
że znoszą się dziecinne przesądy, zabobony, że się 
oświetla drogę do postępu, takiem oświetleniem 
dróg jest też i jasne pojęcie, że sen nie ma w sobie 
nic ani tajemniczego, ani cudownego.

Musimy i to sobie dokładnie uprzytomnić, że 
„pieczone gołąbki nie spadają z nieba do gąbki“
1 że jak w życiu, tak i w wiedzy „Trzeba nie jedno 
miłe zburzyć i inaczej odbudow ać“ ; więc śmiało 
zabierać się należy do burzenia przesądów i zabo ­
bonów, bo to jest obowiązek obywatelski nnjpierw- 
szy każdego, co pragnie lepszej przyszłości dla 
kraju i ludzkości. Grzechem jest niedarowanym 
i brakiem odwagi haniebnym, zachowywać bierność 
i apatję w obec z ła  i ciemnoty.

(C. d. n.) Dr. Benedykt Dybowski.

Z młodych Niemiec.

O w a odwrotna strona systematyczności nie- ! 
mieckiej, pielęgnowana z ca łą  bogobojną p ieczo ło­
witością przez landratów i hofratów, owa zasadnicza 
cnota niemieckich gospodyń i niektórych uczonych, 
owe podłoże brutalnej polityki państwovVej, ta za­
bójcza solidność każdego przeciętnego filistra, mu­
siała w końcu wywołać pewnego rodzaju reakcję, j 

I tak... z jednej strony ostateczne konsekwencje 
tego drobnomieszczańskiego pedantyzmu wytworzyły 
ludzi jakby na jeden szemat ulepionych, których 
duszę można wyśpiewać w przeciągu kwadransa, 
ludzi o patentowanym, kieszonkowym cynizmie, 
który ex officio rozwiązuje wszelkie problemata i py­
tania, jakie przynosi życie, płacących jednak regu­
larnie długi praczce, krawcowi i t. d.
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I taki stan stał się prawie obowiązującym, 
prawie niezbędnym warunkiem dla utrzymania odrę­
bności narodowej i potęgi politycznej, chciano go 
widzieć wszędzie i jako solidny naturalizm w sztuce 

|  i jako nieubłaganą kom prom isowość w etyce 
indywidualnej i społecznej.

Tymczasem z drugiej strony jako nieubłagane 
|f następstwo faktów wyłonił  się cały szereg krańcowo 
: odmiennych ludzi, istot plujących na wszelką syste-
|  matyczność i solidność, cyganów o nieokreślonem 
\\ zajęciu i bardziej jeszcze nieokreślonych środkach 
| utrzymania, w łóczęgów prowadzących żywot motyli 

i pasikoników. I kiedy tacy twórcy, jak Mombert 
lub Schlaf, zdała od zgiełku i gwaru tonęli w sw o ­
ich mistycznych wizjach, wsłuchani w ponurą sam o­
tność serc własnych, kiedy Liliencron tw orzył swoje 
spokojne a tęskne obrazy nastrojowe, a Henchell, 
Dehmel i Mackay szukali podkładu dla swoich u tw o­
rów w potężnych ruchach społecznych, to tamci 
woleli w szalonej brawurze życia upić nieco z upoj­
nie pieniącej się czary. Kiedy cały szereg uczonych 
p racował nad dalszemi konstrukcjami filozoficznemi, 
nad stworzeniem wytycznych nowym gałęziom wie­
dzy, to  ta w eso ła  rodzina wolała z ładnemi kobie­
tami włóczyć się po knajpach, imponować wściekłą 
werwą poczciwym obywatelom i od czasu do czasu 
napisać zjadliwy wierszyk, błyskotliwą bluetkę, jakiś 
dramat o szalonym pomyśle i tytule, lub też jakiś 
filigranowy feljeton.

I tak powoli coraz bardziej zaczęła róść ta 
falanga młodych ludzi, włóczących się po wszystkich 

: kątach Europy, ciągle szukających nowych wrażeń, 
zawsze wyczekujących nieznanych przeżyć, nadspo­
dziewanych wypadków. I są to dusze o niesłychanej 
subtelności nerwów, zdolne chwytać w każdym 
fakcie rzeczy dla drugich zupełnie niedostrzegalne, 
a pełne są one tego ogromnie bolesnego cynizmu, 
za którego maską ukrywa się ca ły świat tajemnych 
marzeń i tęsknot.

A jednocześnie to  ludzie niezdolni do s tw orze­
nia czegoś na szerszą miarę zakrojonego, obejmują­
cego w sobie pewien doskonały  całokształ t ,  pewną 

i we wszystkich szczegółach samoistnie wykończoną 
syntezę —  każdy ich utwór większą posiadający 
wartość, to  raczej tylko jeden stan bezpośrednio w yr­
wany z duszy, jeden strzęp gwałtownie z życia w y­
szarpany.

I kiedy jeden z takich „p anów “, a mianowicie 
Frank Wedekind w swoim ostatnim dramacie „Hi- 
dalla, oder  sein und haben“ s ta ra ł  się dać właśnie 
tę brakującą podstawę całej swej filozofji życiowej —  
to widać w tern raczej więcej groteskowości w p o ­

myśle, szukania nadzwyczajnych efektów, dużo owego 
zręcznego konstrukcjonizmu literackiego, mniej zaś 
rzeczywistej, g łęboko  przeżytej i w karby świado­
mości ujętej rzeczywistości.

Podczas kiedy gdzieindziej i kiedyindziej p o ­
dobni ludzie opierali się głównie na problemacie 
walki, na stawianiu nowych wartości,  tworzeniu zu ­
pełnie nieznanych kierunków literackich —  to ci nie 
mają w sobie nic innego, oprócz spowiedzi z bole­
snej wiwisekcji życiowej, nic prócz zjadliwej, roz- 
pacznej ironji. A jednocześnie z pogardą dla samych 
siebie łączy ło  się wielkie poczucie odrębności —  
i może ono właśnie pozw alało  bryzgać niemieckiemu 
filistrowi w twarz najzjadliwszą, bo aż rozpaczliwą 
ironją.

I w taki właśnie sposób pow sta ło  kilka lat 
temu jedenastu sławnych monachijskich „scharfrich- 
te ró w “ z Frankiem Wedekindem na czele —  a kiedy 
wśród najegzotyczniejszych akcesorji i pom ysłów  za 
pomocą satyry, najrozmaitszych piosnek, scen d ram a­
tycznych, wyciągano na światło  dzienne wszystkie 
śmiesznostki małomieszczaństwa, to publiczność sie­
działa przy stolikach z dobrodusznym uśmiechem 
na ustach, łykając spokojnie jasne lub też ciemne 
piwo.

I nie wiadomo, czy w końcu gościom sprzy­
krzyło  się słuchać, czy też poetom znudziło się 
wymyślać dość, że kabarety upadły, a weseli 
artyści rozbiegli się mniej lub więcej po świecie, 
zawsze szukając tej nieznanej a wyśnionej przy­
szłości, zawsze włócząc się z ładnemi kobietami po 
knajpach, pisząc wiersze, fcljetony i t. d.

A zos ta ła  po nich tylko hulaszcza piosenka, 
w której dziwnie się plączą zgrzyty cynizmu i ciche 
tony tęsknoty, pieśń raz pełna dumy niedostępnej, 
to nagle z nienacka odkrywająca najboleśniejsze, naj­
tajniejsze rany duszy. A szał ten drżący beznadziejną 
żądzą upojenia się, bo zapomnienia o wszystkiem, 
co minęło i pragnący zakryć skrzętnie łachmany 
dawnych snów —  tylko czasami przerwie jakiś s tra­
szliwy krzyk z tamtej strony, tej, pełnej zagadek, 
ciemności i lęku.

Większość z nich, to ludzie, którzy podobnie 
jak Gorkij, przeszli przez najgorszą nędzę materjalną, 
którzy prowadzili żywot „wagabundów “ , w łóczę­
gów, sypiali po schroniskach nocnych najgorszego 
rzędu i tam poznali ca łą  ponurą tragedję życia, 
która później s ta ła  się zawsze dźwięczącą nutą w ich 
utworach. Kiedy twórcy innych narodów potrafili 
w ludzie znaleść raczej harmonijność, raczej potężne, 
spokojne, niemal klasyczne tony i tę zaklętą siłę, 
której b rakow ało  nie tylko w literaturze, ale i w ży­



ciu narodowem, to tamci widzieli przedewszystkiem 
przed sobą tę straszną machinę dzisiejszej cywili­
zacji, która wykoszlawia setki ludzi i rzuca ich 
w ramiona prostytucji, nędzy i występku. I fakt ten 
m ógł tylko jeszcze bardziej przeciągnąć strunę pe­
symizmu i zjadliwości, bo zabrak ło  im tej rów no­
wagi duchowej, która w ydała takich twórców, jak 
Żeromski, Anatol France, Hejermans, Dehmel lub 
Verhareen. I zdawać by się mogło, że dekadentyzm 
jako p o j ę c i e  r e a k c j i  minęło najzupełniej, że, 
spełniwszy swoje zadanie n e g a c y j n e  w litera­
turze i życiu społecznem, s ta ł  się już tylko stanem 
przejściowym —* tymczasem nietylko o jego istnie­
niu, ale i o nim jako konsekwencji w rozwoju i p o ­
stępie społeczeństwa przekonuje nas tutaj cały sze­
reg ludzi takich, jak M ałgorzata Beutler, Frank We- 
dekind, Scharf, Drescher, Krille, Hille, Bindę, O s t ­
wald i wielu innych.

I chociaż w literaturze niemieckiej nie można 
mówić o żadnych ogólnych kierunkach, a tylko 
o pewnych grupach ludzi w niewielkim ze sobą bę­
dących związku, to jednak zjawienie się tych ludzi 
nie może być bynajmniej niespodzianką —  przy­
noszą oni bowiem szmat duszy współczesnej,  wy­
darty bezpośrednio z życia, najzupełniej istotny, 
pozbawiony wszelkiej sztuczności i balastu sentymen­
talizmu. I g łów ną zasługą powyżej przytoczonych 
poetów jest to, że znaleźli oni prawdziwe, niefał- 
szowane uczucie tam, gdzie go się zupełnie nie

spodziewano, w typach ludzi zepchniętych na dno 
społeczne. I jest to  zasługą, bo przez to okaza ła  się 
jednolitość duszy ludzkiej i jej niczem niedający się 
zniszczyć podkład uczuciowy —  te poezje są d o ­
wodem, że człowieka można wykoleić, poszarpać 
go na strzępy, zepchnąć na najniższy szczebel 
ustroju społecznego, ale i tam nawet zjawią się 
bujne chwile życia i tam trafi przemożna pani, 
tęsknica.

Może najbardziej charakterystycznym z to m i­
ków podobnych poezji, jest niedawno wydany zb io ­
rek przez Hansa O stwalda pod ty tu łem : „Lieder 
aus dem Rinnstein* —  charakterystycznym dlatego, 
że oprócz utworów powyżej wymienionych poetów, 
zawiera on dużo pieśni rzeczywiście wśród ludu 
krążących, spisywanych nieraz po schroniskach noc­
nych, najrozmaitszych spelunkach, podrzędnych k a ­
wiarniach i t. d.

I spotykamy tam pieśni prostytutek, marzących 
o czasach czystego dzieciństwa, złudy w łóczęgów 
podczas zimy o wiośnie, kiedy to  wśród potoków 
słońca i upajającej zieleni będą wędrować w nieznaną, 
uroczystą dal, a wszystko to, jak i u poetów, pełne 
dygresji cynizmu, to znowu uczuć, które bądź co 
bądź przewyższają niejednego „wyperfumowanego 
barbarzyńcę w cylindrze*, niejednego pom adkowego 
poetę —  bo przecież i między tymi odepchniętymi 
znajdzie się nieraz „dziecię dni świątecznych

Stanisław Dzikowski.

P R Z E G L Ą D  P I Ś M I E N N I C T W A
Przegląd, historyczny. Dwumie­

sięcznik naukowy. T. /. Lipiec—S ier­
pień, Zeszyt /. Warszawa 1905. 
Świeżo ukazało się nowe czasopis­
mo historyczne, wychodzące w War­
szawie, órego wydawcą jest Fr. 
Puławsk', i redaktorem J. K. Kocha­
nowski.

Wy. dząc z założenia, że w hi- 
storji „szukać nam przedewszystkiem 
drogowskazów na przyszłość, aby 
ustrzedz się błędów przeszłości*, 
nowe to czasopismo stawia sobie 
jako cel „uwzględniać całe życie 
dziejowe narodu, całe dzieje jego 
zbiorowej duszy we wszystkich jej 
przejawach...*

Dzieli się na trzy główne części, 
na rozprawy samodzielne „z historji 
polskiej, oraz powszechnej, ze szcze- 
gólnem uwzględnieniem „historji 
Słowian", na sprawozdania z ró ­
żnych dzieł i na Miscellanea.

Część pierwsza w tym numerze 
przedstawia się bardzo obficie, jest 
tu cały szereg rozpraw bardzo cie­
kawych, jak n. p. Gumplowicza : „Hi- 
storja a socjologia*, Brucknera: 
„Próbki najnowszej krytyki history­
cznej* (chodzi o sprawę biskupa 
Stanisława Szczepanowsniego z Bo­
lesławem), Wł. Smoleńskiego: „U- 
dział szlachty mazowieckiej w elek­
cjach królów*, interesujące studjum 
Br. Łozińsk iego: „Sprawa krymi­
nalna Aleksandra hr. Fredry o zdra­
dę stanu* i kilka innych, obejmują­
cych mniej więcej wszystkie epoki 
historji polskiej.

Za to w dziale drugim, sprawo­
zdawczym, daje się odczuwać brak 
ocen rzeczy polskich, bo z wyjątkiem 
jednego tylko dzieła Kraushara „To­
warzystwo królewskie przyjaciół na­
uk*, wszystkie inne tam ocenione 
są to dzieła obce, z których kilka

niekoniecznie łączy się nawet z hi- 
storją polską a takie n. p. L. L e ro y : 
„Fleurs de poesie arabe* nadaje się 
raczej do omówienia w jakiemś cza­
sopiśmie literackiem, a nie history- 
cznetu polskiem.

Część trzecia zawiera notatkę, 
przedstawiającą dwa wypadki urato­
wania skazańców od śmierci w ten 
sposób, w jaki Zbyszko został ura­
towany w „Krzyżakach*.

Myśl wyuawnictwa tego pisma 
jest bardzo dobra, to też godzi się 
życzyć redakcji, która obrała sobie 
hasło „Veritas liberabit nosi*, by nie 
spotkał jej los niemcewiczowskiego 
przedsięwzięcia, lecz owszem, by 
czasopismo jak najpomyślniej się roz­
wijało.

Bronisław Pawłowski.


