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I D Z I E J Ó W  P R A S T A R E J  WS ZECHNI CY.
II. Uroczystość otwarcia w r. 1400.

 -----

Na prośbę Jadwigi i jej męża Władysława 
Jagiełły zezwolił w r. 1397 papież Bonifacy IX. 
na zaprowadzenie w szkole głównej krakowskiej 
wykładów teologji, odnawiając w ten sposób 
akademję przez Kazimierza Wielkiego założoną. 
Otwarcie jednakowoż mogło nastąpić dopiero po 
śmierci Jadwigi dnia 2 2 . łipca 1400 r. Jakoż 
w tym dniu otworzony został przy ułicy św. 
Anny, w tak zwanem do dziś dnia kolegium ia- 
giellońskiem, uniwersytet zupełny, a w dwa dni 
później nastąpiły wpisy do matrykuły uniwersy­
teckiej, gdzie na czele umieszczono nazwisko 
Władysława Jagiełły, a potem nazwiska Piotra 
Wysza, biskupa krakowskiego, Mikołaja z Kuro­
wa, biskupa władysławskiego, Jana z Tęczyna, 
kasztelana krakowskiego, oraz 12  prałatów kano­
ników, 28 proboszczów i 205 uczniów.

Uroczystość otwarcia odbyła się w sposób 
następujący:*)

Tegoż dnia rano między ósmą, a dziewiątą, 
za danym znakiem w kolegium Kazimierza W. 
zeszli się dziekani wszystkich fakultetów, profe­
sorowie i rektor ówczesny Stanisław ze Skarbi- 
mierza, w długą szkarłatną odziany togę i zaraz 
poprzedzany przez bedelów z długim szeregiem 
doktorów, magistrów i młodzieży udał się na za­
mek krakowski, gdzie go u bramy urzędnicy 
nadworni uprzejmie powitali i poprowadzili do 
kościoła zamkowego. Akademicy zastali już tutaj 
króla Jagiełłę. Po skóńczonem nabożeństwie udali 
się wszyscy na zamek, gdzie rozpoczęło się posie­
dzenie senatu. Stojący w pośrodku z profesorami 
rektor w treściwej mowie wychwalał króla, jego 
troskliwość i łaskę, poczem zabrał głos kanclerz 
koronny Mikołaj z Kurowa, biskup władysławski 
i oświadczył, że wolą jest królewską, aby rektor 
i profesorowie do domu Stefana Pancerz, na mie­
szkanie przenieśli się, na co rektor przyrzekł, iż 
„da li Bóg akademia stanie się ozdobą nie tylko
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miasta, ale całego sarmackiego świata — a na­
wet chrześcijaństwa4*.

Wziąwszy więc pozwolenie, rektor i profeso­
rowie w posiadanie nowego kolegium byli wpro­
wadzeni, przyczem dom ten w kwiaty i ogromne 
gałęzie drzew przyozdobiono, jako przyszły muz 
Appolina przybytek. Teraz więc całe staranie na 
to obrócono, aby izby na lektoria i stoły na ka- 
/tedry i ławki przysposobić. Otwarcie odbyło się 
w dzień po św. Jakóbie ewangeliście, na które 
króla wraz z senatem i panami koronnymi i li­
tewskimi zaproszono. Dniem więc wprzódy ubra­
ni w togi profesorowie, pokornie króla na otwar­
cie akademji zapraszali, oznajmiwszy nadto o tej 
uroczystości po wszystkich kościołach.

Tego więc dnia król z przepysznym i długo • 
ciągnącym się orszakiem, udał się z zamku na 
ulicę św. Anny. Naprzód postępował dwór kró­
lewski, konno i w świetnej zbroi, potem konne 
i piesze wojsko na pięknych koniach i świetnie 
odziane. Potem szedł rektor w todze purpurowej 
aksamitnej, z takimże biretem, złotym galonem 
obszytym, dalej profesorowie teologji w togach 
aksamitnych fioletowych, dalej dziekan filozofów 
w todze szkarłatnej galonowej, po nich szli pro­
fesorowie gęstym orszakiem królewskich hala­
bardników otoczeni, za nimi szedł senat biskupi, 
wojewodowie i kasztelani w złocistych deliach 
i w czerwonych butach z nosami wysoko w górę 
zagiętymi, niektórzy mieli kołnierzyki perłami 
wysadzane i rękawy długie wiszące za pas po­
zatykane, żeby po ziemi się nie wlokły i wywi­
jane koszule, zwyczaj, który od niedawna dopiero 
nastał, gdyż wojewodowie obecni przy otwarciu 
akademji Kazimierza W. jeszcze bez koszuli cho­
dzili. Przed senatem szedł marszałek koronny. 
Potem ciągnął się długi szereg książąt nadwor­
nych urzędników, konsulowie krakowscy wraz 
z całym urzędem miejskim i t. d. We wszystkich 
oknach, po gankach, nawet na dachach mnóstwo 
zebranych ludzi radosnymi oklaskami witały



Wchodzącą do miasta akademję wraz z królem. 
Lesiste postacie Litwinów zwracały oczy miesz­
czek krakowskich. Nie tylko niektórzy z tych 
dumnie przed Jagiełłą stąpających panów, ale 
i lud z natchnienia i przeczucia wiedział, iż tu 
wprowadzają do miasta wieczystą pochodnię, 
z której światło po całej Polsce rozchodzić się 
będzie.

Profesorowie wprowadzili króla i senat do 
nowego kolegium, gdzie kanclerz Wysz odczytał 
przywilej erekcyjny, a potem jako kanclerz aka-
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I. Znana to rzecz, że chcąc zrozumieć autora 
trzeba przedewszystkiem zdać sobie dokładną 
sprawę z warunków, w których ten autor wzra­
stał, rozwijał się i pisał. Najbardziej nawet ory­
ginalny talent musi tym warunkom podlegać, 
jak  roślina czerpie soki z gleby, w której ko­
rzenie zapuszcza.

Warunki, w których żyło grono młodych ta­
lentów, w piątym i szóstym dziesiątku naszego 
stulecia, kiedy począł się u nas ruch umysłowy, 
były niezmiernie różne od dzisiejszych.

Piśmiennictwo perjodyczne jeszcze wówczas 
prawie nie istniało. Jedna gazeta, jeden Kurjer 
starczyły potrzebom kraju. Młode talenty, nie 
miały wprost ujścia dla sił swoich, przez nich 
więc głównie i dla nich powstały czasopisma, bo 
potrzeby ich nie odczuwał ogół ,  zasypiający w 
błogim letargu zadowoleń materjalnych.

Założenie czasopisma, nie było też wcale zy- 
skownem przedsiębiorstwem, ale wynikiem ofiar­
ności. Prenumeratorów rachowano nie na ty­
siące, ale na dziesiątki zaledwie, a w lepszych 
razach na setki. Książki nie przynosiły korzyści 
autorom, wychodziły najczęściej ich nakładem, 
przy pomocy prenumeraty.

Życie umysłowe ogniskowało się na wsi, 
a całe bogactwo i znaczenie skupiało się w rę­
kach obywateli ziemskich. Przemysł był w ko­
lebce, zawody zaś które obecnie reprezentują 
głównie inteligencję, składały się z tak szczu­
płego zastępu, że ten nie mógł mieć głosu.

Dwory wiejskie były zcudzoziemczałe, uży­
wały prawie wyłącznie trancuzkiego języka. Bony 
i nauczycielki z paryzkim akcentem rugowały 
w sercach zamiłowanie rzeczy swojskich. Wszy­
scy wzdychali do Paryża, jak  wierny muzułma­
nie do Mekki. Właściciele ziemscy, mając wła­
dzę, dostatek, szerokie pole działalności, będąc

demii wygłosił pierwszą lekcję prawa kanoni­
cznego. Następnie Stanisław ze Skarbimierza 
doktor prawa, pierwszy rektor Akademji, wycho­
wany w akademji praskiej wygłosił długą mowę 
po łacinie, po której król i przytomni senatoro­
wie zapisali się w metrykę akademicką, a Ja­
giełło udzieliwszy akademji herbu w kształcie 
orła na tarczy, którą trzyma św. Stanisław, a re­
ktorowi dwa berła z koroną, akademikom na 
zamku wspaniałą wyprawił biesiadę.

P I Ę Ć D Z I E S I Ę C I U  LATY
ZEZ
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na świeczniku nie umieli z tego korzystać. Ko­
biety szczególniej uważały się za nieszczęśliwe 
wygnanki z zagranicznego raju. Właściwą ich 
ojczyzną był Paryż. Ma się rozumieć czytały 
tylko po francuzku.

Co prawda, polskich powieści było wówczas 
bardzo nie wiele, a na powieściach zwykle ogra­
niczało się czytelnictwo. Kraszewski rozpoczynał 
dopiero swoj zawód, nie był jeszcze rzucił wśród 
społeczeństwa owego mnóstwa powieści, odtwa­
rzających tak wiernie nasze obyczaje. Korzeniow­
ski, pisał do tego czasu głównie sztuki drama­
tyczne, bardzo rzadko grywane. Sztyrmer, któ­
rego największa działalność przypada na okres 
między 40-tym a 44-tym rokiem był zbyt filozo­
ficzny, by zyskać popularność w społeczeństwie 
odwykłem od myślenia.-

Nie czytano więc prawie po polsku. Auto- 
rowie nasi musieli dopiero wyrobić sobie czytel­
ników a* czasopisma odbiorców.

Było to zadanie olbrzymie, a jednak za spra­
wą ludzi dobrej woli, dokonane zostało w prze­
ciągu lat kilkunastu. Ale w ciągu tego okresu 
ileż mieliśmy zmarnowanych usiłowań. Czasopi­
sma powstawały i upadały dla braku poparcia po 
kilku miesiącach suchotniczego istnienia. Odbior­
cy uważali zwykle prenumeratę za rodzaj ja ł­
mużny, rzucanej z łaski, gdy byli oto nagaby­
wani.

Dopiero „Bibljoteka warszawska“ założona 
i utrzymywana ofiarnością kilkunastu akcjona- 
rjuszów, zogniskowała młode siły i stała się ka­
mieniem węgielnym piśmiennictwa perjodycz- 
nego.

W pomoc przychodziły jej z początku różne 
wydawnictwa zbiorowe. „Noworoczniki“ „Jaskółki k‘ 
i tp. Charakterystycznym objawem chwili była 
ich zawartość, bo obok prawdziwych pereł znaj­



dowały się tam utwory nieskończenie słabe. 
W nich to, w „Bibljotece Warszawskiej “ i w istnie­
jącym później przez lat parę „Przeglądzie nauko- 
'wym “ młodzi drukowali swoje utwory. Na czele 
całej grupy stał Jan Bogdan IJjekońsld, później­
szy autor Sę dz i wo j a ,  lekarz gardzący praktyką, 
przyrodnik, magnetyzer, mistyk, może alchemik. 
Towarzyszami jego byli: Teofil Lenartowicz, 
twórca wspaniałego wiersza: Do poezji i ślicznych 
piosnek ludowych, Roman Zmorski wsławiony 
dramatem fantastycznym L e s ł a w ,  Włodzimierz 
Wolski, który mając niespełna lat ośmnaście na­
pisał Ojca Hilarego, Antoni Czajkowski, zapo­
mniany dziś autor ślicznej B a ś n i  o ż e l a ­
z n y m  w i l k u ,  Cyprjan Norwid i wielu mniej 
uzdolnionych, którym jednak nieraz udało się 
zabłysnąć jakiem szczęśliwem natchnieniem.

Młodzi autorzy, nie byli związani żadną 
tradycją, zaczynali niejako nową piśmienni­
czą erą i pełni zapału, stawiali społeczeństwu 
nowe ideały. Naturalnie ideały te były bardzo 
skrajne, wypowiadali je bez ogródek, tern samem 
już razili ogół i stanęli z nim w kolizji.

Byli romantykami w całem tego słowa zna­
czeniu, przyjmowali wierzenia ludu oraz cały 
świat fantastyczny przez wyobraźnię jego wy­
tworzony : fakty nadprzyrodzone, duchy, czary, 
zaklęcia, przepowiednie miały prawo obywatel­
stwa w ich utworach.

Zgodnie z zasadniczą wiarą romantyzmu, 
całe młode grono stawiało uczucie ponad rozu­
mem, a intuicję ponad wiedzę. * Co prawda, po­

siadało ono, z wyjątkiem Dziekońskiego, zapas 
wiedzy bardzo szczupły, to co umieli _ zawdzię­
czali jedynie własnej prawie pracy, wiadomości 
ich więc były luźne, fantazyjne, nie tworzyły 
organicznej całości i z tego powodu lekceważe­
nie wiedzy w ich ustach, jakkolwiek szczere, 
wyglądało zawsze trochę na owe niedojrzałe wi­
nogrona ż bajki.

Romantyzm opierając się na pieśniach i po­
daniach ludu, już tern samem stawiał ten lud 
wysoko, czuł się z nim zbratany' wierzeniami, 
ale pośród ówczesnych poetów uczucie to pod­
niesione było do potęgi, wielu okolicznościami 
postronnemi. Lud więc był wielbiony a nawet 
bóstwiony bezkrytycznie i obdarzany na kre­
dyt wszystkiemi wymarzonemi cnotami, jakich 
brakowało innym warstwom społecznym.

Te, które były na świeczniku, sfilistrzałe, 
w najgorszem tego słowa znaczeniu, zcudzo- 
ziemczałe, bezmyślne, mało wykształcone, nie 
troszczyły się nawet o podniesienie ekonomiczne 
i przemysłowe kraju, bo były nie nawykłe do 
jakiejkolwiek pracy a co gorsze, miały dla niej 
arystokratyczną pogardę.

Trafiały się naturalnie wyjątki, ale te^ po­
twierdzały tylko reguły i nie mogły wywierać 
żadnego wpływu.

Nie dziw więc, że inteligencja, miała dla 
tych warstw lekceważenie, widziała w nich pa­
sożytów nie rozumiejących nic nad materjalne 
użycie i nadawała im powszechne nazwy ży­
w y c h  t r u p ó w .

t l i l i
Gdy myśl, jak lotem strudzona mewa, 
Bezsilnie spada, gaśnie, omdlewa,
W miękkie uciszeń tulę się szaty, 
Zasłaniam okna mojej komnaty,
Pogrążam duszę w mroku półtonie 
I piję róż mych głębokie wonie 
I przywołuję w mrocznię mą miłą 
Wszystko com kochał, co mię pieściło...

Budzi się wszystko, co tajemnicze,
Go ma nieznane, dziwne oblicze,
I co pierzchliwe i co przelotne 
I jak przeżyty dzień niepowrotne.

Przychodzi wszystko, co w świetle pierzcha 
Rozlewna tęsknośó, gdy niebo zmierzcha —  
Snów ręce mgliste, lekkie, kładzione 
Na oczy senną jawą znużone —
Wszystko, co dziwne, zciszone, senne —
Co ma głębokie oczy bezdenne —
Wszystko co stąpa cicho i trwożnie,
Palec na ustach kładąc ostrożnie...

Budzi się wszystko, co tajemnicze, 
Go ma nieznane, dziwne oblicze,
I co pierzchliwe i co przelotne 
I jak przeżyty dzień niepowrotne.

I co motylich pyłków ma zwiewność, 
Drażni ciekawość, nieci niepewność,
Ma czar subtelny misternych tkanek 
I koronkowość srebrnych firanek,
Złote brzęczenie pszczelich skrzydełek, 
Niestałość wodno tęczowych szkiełek 
Gdy oczka mokrych zasklepią sieci, 
Wszystko, co wątłe, jak wśród zamieci 
Zimowej płatek śniegu, co niknie,
Nim do promieni słońca przywyknie,:.

Budzi się wszystko, co tajemnicze, 
Go ma nieznane, dziwne oblicze,
I co pierzchliwo i co przelotne 
I jak przeżyty dzień niepowrotne...



...Z za drzwi zamkniętych melodja cicha 
Lutni dolata. Tęskni i wzdycha 
Hymn pazia u stóp królowej wygran. 
Cyzelowany pięknie filigran 
Rodzi gdzieś w myśli mistrza ta nuta,
Jak złotniczego miękki takt dłuta,
Takt z srebrnem pasmem melodji splecion, 
Gdzieś z czarodziejskich przędzonem wrzecion ..

Budzi się wszystko, co tajemnicze,
Co ma nieznane, dziwne oblicze,

Prus o ostatniej
Powieść Tołstoja: „Zmartwychwstanie" po­

siada wszystkie cechy dobrego pokarmu dla du­
szy. Utworu tego nie można nazwać, ani „milut­
kim", ani „ładniutkim", ani nawet bardzo sma­
kowitym; ale — używając dalej kuchennych po­
równań — trzeba przyznać, że ze względu na 
plastykę, jest on dla umysłów w wysokim sto­
pniu strawny, a ze względu na treść — jeszcze 
w wyższym stopniu — pożywny.

Chwilami zdaje mi się, że pbwieść ta należy 
do najwznioślejszych utworów, na jakie zdobył 

' się duch ludzki, pomimo że jest pisana jakby 
na przekor ulubionym teorjom estetycznym. 
Kto szuka w powieści pięknych niewinnych 
dziewic, pełnych honoru i bohaterstwa mło­
dzianów, powłóczystych spojrzeń, niedomówionych 
zdań, brylantowych łez, szelestu jedwabiów, czy­
stej miłości uwieńczonej równie czystem małżeń­
stwem, nadzwyczajnych ofiar, które nic nie od­
kupują i innych tego rodzaju dzieciństw, które 
już nawet pensjonarkom przestały imponować, 
ten — niech nie czyta „Zmartwychwstania".

Znajdzie tam bowiem rzeczy, które przejęłyby 
zgrozą wszystkie cnotliwe i piękne, tudzież pię­
knie i cnotliwie wychowane osoby. Znajdzie tam 
więzienne cele z ich zepsutem i wilgotnem po­
wietrzem, z cuchnącymi kubłami, z kwadratowe- 
mi okienkami w zamkniętych drzwiach, cele wy­
pełnione zabójcami, złodziejami, podpalaczami, tu­
dzież istotami ludzkiemi nie posiadającemi pa­
szportów, a przynajmniej posądzonemi o brak ta­
kowych. Znajdzie chłopskie chałupy, w których 
dzieci umierają z głodu, kobiety czasem trują 
mężów a mężczyźni, gdy kto zaproponuje im, żeby 
raczyli darmo przyjąć ziemię, odpowiadają:

— Tl o, ho, nie weźmiesz nas na taki stary 
kawał!... „Darmo wam ziemię oddam, tylko się 
podpiszcie. Jeszcze mało nas naokłamywali. Nie 
kochanku, myśmy teraz zmądrzeli".

W powieści znajdują się i salony, gdzie wśród 
jedwabiów i aksamitów, jedni nudzą się, inni ko- 
kietują ziewając, inni ziewają odrabiając, jak pań­

I co pierzchliwe i co przelotne 
I jak przeżyty dzień niepowrotne.

Znalazłszy cudów-cud, kwiat paprotny 
W śpiącego boru gęstwie samotnej 
Rusałka w nagiej krasie swej młodej 
Leci świetlana na jasne gody 
Swoich z księżycem białym zaręczyn 
Na blasku z srebra tkanych pajęczyn. 
Do nagiej piersi, jej bladolica 
Tuli się paproć: moja tęsknica...

Leopold Staff\

powieści Tołstoja.
szczyznę, swoje trudne i niebezpieczne obowiązki, 
a jeszcze inni, dla spełnienia obowiązków, muszą 
odrywać się od spirytystycznych posiedzeń.

Nareszcie znajdują się tam i sądy, w których, 
przez roztargnienie, skazuje się do katorgi ludzi 
niewinnych. Ale nad tem wszystkiem górują kry­
minały, etapy i półetapy, kędy „wszy karmią się 
ludźmi" i gdzie jest tak ciasno, że śpiący kato- 
rżnicy muszą leżeć około „paraszy", przez której 
szczeliny wycieka niechlujstwo.

Takim jest grunt tej nadzwyczajnej powieści, 
grunt z którego wyrósł cały ogród kwestyj spo­
łecznych, psychologicznych, moralnych i religij­
nych. I z tego powodu „Zmartwychwstanie" stoi 
na granicy, na której kończy się literatura, a za­
czynają ogromnej doniosłości czyny.

Wiemy z katechizmu, że, gdy człowiek po­
pełni grzech i pragnie go zmazać, powinien odbyć 
spowiedź, uczynić akt skruchy i wynagrodzić po­
szkodowanego. Otóż ziarnem, z którego wyrosło 
„Zmartwychwstanie", jest właśnie skrucha grze­
sznika, tudzież chęć wynagrodzenia krzywdy.

Książe Niechludów, który jako student kochał 
się w pokojówce swych ciotek i marzył o uszczę­
śliwieniu biednego ludu, zostawszy oficerem, za­
czął hulać i, przy okazji, uwiódł ową pokojówkę, 
Katię. Dziewczyna została matką, za co ciotki 
Niechludowa wypędziły ją  ze dworu — i — po­
szła w służbę, zkąd znowu przepędzano ją, jak 
ubogiego psa, ponieważ odpychała umizgi swoich 
chlebodawców.

W taki sposób, gnana z kąta w kąt, znalazła 
wreszcie przytułek, a nawet dosyć intratne sta­
nowisko, u pewnej damy, która umiała ciągnąć 
zyski z wdzięków kobiecych i ułomności męzkiej. 
Na tem stanowisku mimowoli przyczyniła się do 
śmierci jakiegoś bujnego kupca i — poszła pod 
sąd za otrucie.

Skazano ją, jak wspomniałem, przez roztar­
gnienie. Jednym zaś z sędziów przysięgłych, któ­
rzy zesłali ją  do katorgi, był jej pierwszy kocha­
nek, Niechludów!...



Wyobraźmy sobie taki wypadek. Człowiek, 
stojący na szczycie spadzistej góry, po pijanemu 
kogoś potrącił. Ten ktoś upadł i zaczął staczać 
się coraz niżej. Gdy już był na połowie drogi do 
przepaści, jego zabójca oprzytomniał i, jako czło­
wiek w gruncie rzeczy szlachetny, zapragnął ura­
tować swoją ofiarę. Więc począł biegnąć za nią, 
tam na dół, używając po drodze wszelkich środ­
ków, aby powstrzymać nieszczęśnika.

No i udało mu się. Tam, na dole, znajdowała 
się gromadka ludzi także niepospolicie szlachet­
nych, z których jeden otworzył ręce i schwycił 
staczającą się Katię. Mówiąc poproś tu — dla wy­
nagrodzenia krzywdy, jaką jej wyrządził, dla 
wskrzeszenia jej biednej, napół umarłej duszy, 
książę Niechludow gotów był ożenić się ze ska­
zaną do katorgi ex-prostytutką. Tymczasem za­
kochał się w niej inny także bardzo oryginalny 
człowiek— Simonson, zesłaniec polityczny. Katia 
zaś, wskrzeszona przez poświęcenie Niechludowa, 
sama znowu poświęciła się dla niego i, choć ko­
chała go, choć otrzyma1 a ułaskawienie z katorgi, 
postanowiła związać dolę swoją nie z wielkim 
panem, ale z katorżnikiem Simonsonem.

„Jak Dant za życia przeszedłem przez pie­
kło" — powtarzali za poetą, który wcale nie prze­
szedł przez piekło, rozmaici m łodzi, entuzjaści, 
którzy nie myśleli przechodzić przez piekło. Ale 
Niechludow był naprawdę tym Bantem, który, 
wszedł do piekła i zwiedził wszystkie jego kręgi, 
poznał bodaj czy nie wszystkie rodzaje potę­
pieńców.

Począwszy od Kati, która, na zapytanie prze­
wodniczącego: czy ma co na swoją obronę?... 
„obejrzała się po wszystkich jak  zgonione na 
śmierć zwierzę i spuściwszy oczy, płakała, łkając 
głośno" Niechludow widział — i tę „gromadę lu­
dzi, przylepionych twarzami do kraty, jak muchy, 
co obsiadły kawałek cukru" i tego starego ka­
mieniarza, po którego „policzku pełzała wielka, 
szara wesz" i Marję Pawłównę, córkę generała, 
która za to poszła do katorgi, że wzięła na sie­
bie cudzą winę, i nieszczęsną Lidję, która nie­
spokojnie oglądając się i nawijając warkocz na 
palce, dopóty tłómaczyła każdemu, że, Mitin nie 
przez nią został aresztowany, dopóki nie wpadła 
w atak spazmów...

I jeszcze widział Niechludow dwu aresztan- 
tów, którzy, pędzeni w gorący dzień na stację 
kolei, ulegli porażeniu słonecznemu i tego zesłańca, 
który z katorżnikiem pomieniał się na osoby 
i tego beznosego, który zabił towarzysza i karmił 
się jego mięsem...

To widział i jeszcze dziesiątki i setki innych, 
jedna od drugiej okropniejszych rzeczy. Ale, za­
miast pojechać na odpoczynek do Szwajcarji 
i ogłosić światu:

„Jak Dant za życia przeszedłem przez piekło"...
On cicho osiadł na Syberji, w sąsiedztwie 

tychże^ katorżników, mówiąc sobie:
„Szukajcie królestwa Bożego i prawdy, a re­

szta będzie wam dana. My zaś szukamy tylko

tej reszty, a nieznalazłszy jej, nie budujemy 
królestwa Boskiego, ale je burzymy".

„Zmartwychwstanie" można porównać do 
ogrodu tak zapełnionego drogiemi i osobliwemi 
roślinami, że aż ciasno. Nie kuszę się o wskaza­
nie wszystkich godnych uwagi szczegółów, ale 
wspomnę o najwydatniejszych.

O języku Tołstoja nie można powiedzieć, że 
jest „brylantowym" ■— „złotym" a choćby tylko 
„spiżowym:" jego bowiem zalety tkwią w jasno­
ści, prostocie i dokładności. Autor rzeźbi nim 
i maluje, ale nie dopuszcza się sztuk fryzjerskich, 
cukierniczych lub jubilerskich. On wie, że każdy 
wyraz jest to drut telegraficzny, przeciągnięty od 
autora do czytelnika, że więc trzeba drutów tych 
używać jak najmniej i nie ponosić wydatków na 
bezcelowe ich przyozdabianie.

Za to obrazowość autora jest niezrównana. 
Czytelnik widzi: szary, więzienny płaszcz Kati 
i jej twarz białą" — tą białością właściwą ludziom, 
długi czas zamkniętym w więzieniu, która przy­
pomina k ie łk i. kartofla wyrosłe w wilgotnej pi­
wnicy". Widzi tego żołnierza z czerwoną ospo­
watą twarzą i drugiego, który miał wydatne 
szczęki. Podobnież widzimy prezesa sądu, otyłego 
mężczyznę o długich, siwych bokobrodach, który 
przed posiedzeniem zamyka się na zasówkę w ga­
binecie i gimnastykuje się ciążkami, — jak ró­
wnież tego sędziego, który wchodząc na salę 
rachuje kroki, ażeby wy wróżyć sobie: czy nowy 
system kuracji wyleczy go z kataru żołądka?

Widzi się wszystko i wszystkich: aresztan- 
tów, dozorców, konwojujących, wielkich dygnita­
rzy, obdartych chłopów, dzieci w brudnych, 
perka!owych koszulach i ten pociąg za którym 
ongi biegła Katia, a który najpierwiej ruszył 
wolno, wstecz. Następnie zaczęły ruszać — na­
przód — jeden za drugim wagony. Potem ruszył 
wagon, przy którym stała Katia, potem mimo 
niej pędziły wagony drugiej klasy, a potem je­
szcze bystrzej wagony klasy trzeciej..."

Każda osoba wchodząca do powieści posiada 
charakter, cel i uczucie, które zajmuje ją  w da­
nej chwili, godzi się lub niegodzi się z celami 
i uczuciami innych osób. Prawie niema tam ludzi 
tak złych, w których nie byłoby czegoś dobrego, 
ani dobrych, bez grzechu, ani absolutnie pięknych, 
ani bezwzględnie brzydkich. Główni zaś bohate­
rowie: książę Niechludow i katorżnica Masłowa, 
aczkolwiek wznoszą się na szczyty ludzkiego po­
święcenia, czynią to z wielkim trudem, wśród 
ciągłych wahań i potknięć.

Całe to zbiorowisko ludzi rozmaitych sfer to­
warzyskich, różnej płci, wieku, oświaty i wartości 
moralnej, nie tworzy bezładnego chaosu, ale po­
tężny, choć mroczny obraz. Jest to niby rzeka, 
szeroko rozlana i falująca, na której powierzchni 
siedmiuset aresztantów, niby kra z siedmiuset 
kawałków lodu, odpływa drogą na Sybir, do ka­
torgi. A nad tym pochodem, jak słońce unosi się 
duch wielkiego człowieka, który oświetla rozmaite 
nędze społeczne i niezmierne cierpienia jednostek.



W powieści tej, obok ogólnie ludzkiego współ­
czucia dla niewinnych a cierpiących, zastanawiają 
czytelnika pewne jakby specjalnie rosyjskie idee.

Skłonność do skruchy. Wśród narodu rosyj­
skiego trafiają się ludzie, gotowi nie tylko żało­
wać za grzech popełniony, ale nawet — wyznać 
go publicznie „na rynku"... Nawet więcej: tra­
fiają się bowiem i tacy asceci czy dziwaki, któ­
rzy przyznają się do* niepopełnionego grzechu, 
byle cierpieć jak Chrystus!...

Na tem tle charakter księcia Niechludowa 
staje się zrozumialszym. W każdym innym kraju 
człowiek taki wyglądałby jak kartka wycięta 
z życia św. Wincentego a Paulo lub św. Augu­
styna.

Litość nad więźniami. Dla wielkorosjanina 
każdy więzień jest „nieszczęsny" i każdy otrzy­
ma pomoc, choćby w formie jałmużny. O tych 
rzeczach dużo słyszałem opowiadań od świadków 
naocznych, zaś narodowe uczucie tłomaczy nam 
pełen miłosierdzia ton, jakim Tołstoj mówi o więź­
niach, bez względu na ich przestępstwa.

Nie sprzeciwianie się złemu. E. Sołowjew 
cytuje zdanie Tołstoja, że: „gdyby do jego domu 
wdarł się zulus i zarzynał mu dziecko, on, Toł­
stoj, nie sprzeciwiał by się temu“.

Tołstoj jest zbyt silnym umysłem, ażeby po­
dobny frazes mógł rzucić bez dostatecznych mo­
tywów. Ja jednak tego zdania nie rozumiem, choć 
doskonale pojmują inną, pokrewną zasadę, — 
„nie wojować na próżno ze złem“, którą widzi­
my w „Zmartwychwstanki.

Jeden z pędzonych do stacji więźniów niesie 
małą dziewczynkę, swoją córkę. Oficer konwoju­
jący każe mu dziecko odebrać, a samego zakuć 
w kajdany. Rozkaz jest okrutny, zły, ale — nikt 
mu się nie sprzeciwia.

Aresztantka rodzi w wagonie i jęczy. Niech- 
ludów mówi o tem oficerowi, który odpowiada 
mniej więcej w taki sposób:

— Niech jęczy, cóż panu do tego?
1 Niechludów choć książę, choć spokrewnio­

ny z największymi dygnitarzami w państwie — 
usuwa się milcząc. Nie manifestuje swego obu- 
rzenia“ — „nie demonstruje dla samej zasady", 
nawet — „nie ściska pięści i nie błyska zagnie- 
wanemi oczyma“, bo... na coby się to zdało?... 
W więzieniu był przecież jeden taki Wisiljew,

który ujął się za uderzonym przez dozorcę aresz- 
tantem i „zaprotestował dla zasady". No i dostał 
40 rózg, a potem już zapewne nie protestował.

Kto chce „walczyć ze złem", musi mieć od­
powiednie siły i mociią wolę, że albo — zwy­
cięży, albo — zginie. Ale kto bez sił i bez goto­
wości na śmierć „protestuje przeciw złemu dla 
zasady", ten tylko złe umacnia, a siebie wysta­
wia na haniebną porażkę.

Zdaje się wreszcie, że zasadę „niesprzeciwia- 
nia się złemu" w pewnej mierze wyjaśnia nastę­
pująca cytata J. A. Święcickiego w przedmowie 
do „Zmartwychwstania" (Bibljoteka dzieł wyboro- 
ro wy eh Nr, 123 — 125, przekład G. Dolińskiego).

„Największem nieszczęściem — pisze Toł­
stoj — jest nędzny, opłakany stan chłopów, a to 
złe poprawić można tylko przez pracę i cierpli­
wość"...

Rzeczywiście — ogromną większość „złego" 
w życiu można poprawić nie przez walkę, a tem i 
mniej nie przez jałowe „manifestacje dla zasady",' 
ale tylko przez — „prace i cierpliwość". Ten po­
gląd Tołstoja jest zrozumiały.

„Zmartwychwstanie", współcześnie z orygi­
nałem, drukowało się we wszystkich europejskich 
językach: dowód — jak cenionym jest autor. 
W naszym języku jednocześnie ukazały się 
cztery edycje tej znakomitej powieści: dowód — 
że polski ogół oświęcony rozumie i odczuwa gie- 
nialnego pisarza.

Na rosjan zaś wpływ „Zmartwychwstania" 
ma być potężny.

Istotnie, czytając ten dramat, człowiek domy­
śla się, że chyba nie ma prokuratora, nie ma 
członka sądu czy senatu, nie ma sędziego przy­
sięgłego, który, posiadając choć odrobinę ludzkich 
uczuć, nie przejąłby się ciężką dolą Masłowej 
i nie zapragnął unikać tych roztargnień, które 
na całym świecie stają się przyczyną skazania 
niewinnych. 1 że niema dozorcy lub konwojnego, 
który odtąd nie pragnąłby ulżyć losowi skaza­
nych.

Słowem — powieść ta w społeczeństwie ro- 
syjskiem musi wywołać korzystny ferment: „po­
dniesie dusze i poprawi obyczaje". A w takim 
razie autor otrzyma słuszny ty tu ł:. reformatora 
swego narodu, apostoła prawdy i miłosierdzia. 
Co niech się stanie.

Z U L I C Y .
Knuta Kamjuna.

Chodziłem po pokoju, a myśl moja wracała 
ustawicznie do przygody z roznosicielem dzienni­
ków. Nie zajmował on mnie wcale, nic mu złego 
nie uczyniłem, przeciwnie wyszedł na mnie wcale

dobrze. A jednak dwie godziny straciłem, biega­
jąc za nim, aby mu wynagrodzić moje zachowa­
nie się względem niego.

Zdarzyło się to, kiedy chodziłem bez celu po



ulicy Karola Jana. Zimno było i ciemno, zwłasz­
cza ciemno, godzina była może siódma. Wałęsa­
łem się, rozglądając po ulicy.

Na rogu, obok cukierni Guntera stał chło­
piec i wołał: „Viking“. Nic, tylko te słowa wy­
woływał :

— Kupcie, panie, Yikinga.
Nie spostrzegłem go z razu; dopiero, gdy 

uszedłem kilka kroków, doszło moich uszu jego 
nawoływanie. Odwróciłem się i spojrzałem: prze­
mknęło mi przez głowę dać mu dziesięć oarow — 
nie zubożejesz bardziej przez to — pomyślałem 
i wyraźnie sięgnąłem do kieszeni po monetę. 
Podnoszę fakt, że pierwszym moim impulsem 
było dać chłopcu dziesięć barów. Ale, gdy już 
miałem rękę w kieszeni, przyszła rozwaga, i po­
wiedziałem sobie w duchu, że dawanie ludziom 
dziesięciu barów, to żadna pomoc dla ni ch; wła­
ściwie nie starczyłoby nawet dziesięć koron, a co 
gorsza, to działa demoralizująco i t. p.

Poszedłem swoją drogą, zostawiając chłopca 
w spokoju.

Dotarłem pod uniwersytet i wróciłem. Przed 
wystawą Cammermeyera *) przystanąłem, oglą­
dając książki: gdy tak stałem odwrócony od 
ulicy, posłyszałem znowu głos chłopca. Był tuż 
za mną i spierał się z kilku pijanymi maryna­
rzami w kaszkietach na głowie o numer „Yi­
kinga", który mu wyrwali i podarli. Marynarze i 
nie chcieli numeru zapłacić, a chłopak zaczął 
płakać.

Przystąpiłem do nich i dowiedziałem się, 
o co chodzi, upomniałem więc ostro żartownisiów, 
że obowiązkiem ich jest zwrócić należytość za 
podarty numer, ale nic nie pomogło, śmiali się 
ze mnie, podrzeźniając.

— Patrzcie go!
To mnie ubodło — gniewnie zacisnąłem zęby.
Dostałem niegdyś wielką, okrągłą szpilkę do 

krawatki, która od biedy mogła się i do czegoś 
innego przydać; była tak duża, że można ją było 
wziąć za odznakę policyjną lub jakiś tajemniczy 
symbol. Szpilkę tę noszę zawsze w podszewce 
surduta z lewej strony. Kiedy pijani marynarze 
bawią się w najlepsze podartym numerem „Vi- 
kinga“, nie chcąc go zapłacić, wpada mi nagle 
do głowy szalony pomysł: zwracam się do pija- 
nicow, rozpinam surdut i w milczeniu pokazuję 
moją niezwykłą szpilkę. Zmierzyliśmy się ocza­
mi ; poczem krótko i stanowczo rzuciłem :

— Albo panowie zapłacą lub pójdą ze mną!
Poskutkowało. Zapłacono „Vikinga“ i wszyscy

czterej, spierający się o numer, rozeszliśmy się 
w różne strony. Chłopiec otarł łzy i poszedł w górę 
ulicy Karola Jana, ja  zaś w dół zawróciłem, ma­
rynarze skręcili w kierunku Tivoli.

Od poczty wróciłem znowu. Myśl moja ciągle 
zajęta była chłopcem. Rozumowałem w ten spo­
sób: pomogłeś malcowi do wydobycia należyto- 
ści, zapewne będzie ci za to wdzięcznym i nie

*) Największa nakładowa księgarnia w Chrystyanji.

będzie cię już nudził, gdy sie z nim spotkasz; 
posiada przecie jakiś takt a może nawet odebrał 
lepsze wychowanie.

Pod „ Grandem “ zobaczyłem go znowu. Stał 
pod samą latarnią, że mogłem go doskonale wi­
dzieć. Zbliżając się do niego, powiedziałem sobie 
w duchu: jak tylko na mnie okiem rzuci, umil­
knie zapewne, póki nie przejdę. Szedłem umyśl­
nie tuż pod latarnią, aby mnie mógł poznać.

Przeliczyłem się. Nie odróżnił mnie od reszty 
przechodniów i wpychał mi paczkę dzienników, 
zachęcając do kupienia „Vikinga“.

Minąłem go w milczeniu, niewzruszony. Gru­
bo się na nim oszukałem; widocznie to jakiś 
urwis, nicpoń prawdziwy, który już zapewne 
pali tytoń i „zgubiP książeczkę ze świadectwami, 
jeżeli w niej były same złe noty. Jednem słowem 
w ładne ręce się dostałem! Byłem prawdziwie 
zagniewany na niego. Idąc dalej, usiłowałem 
przekonać siebie, że dobrze zrobiłem, nic dając 
mu owych dziesięciu barów, bo na nie nie za­
służył.

— No, jeszcze tylko trzeba, aby mnie naga­
bywał po raz trzeci! Był w stanie to uczynić, bo 
zuchwały był z niego chłopiec. Właśnie tego 
brakło!

Od uniwersytetu znowu zawróciłem. Zaczą­
łem obliczać, w którem miejscu go mogę spotkać. 
Tak się urządzę, abym się natknął na niego 
w mocno oświetlonym punkcie ulicy, aby mu 
jeszcze raz pozwolić się poznać. Może mnie nie 
dość wyraźnie widział pod „Grandę m“ — możliwe. 
Szedłem, rozmyślając bez przerwy, aż mnie to 
zdenerwowało; ze wstydem wyznaję gorączkowa­
łem się hajgłupszemi pomysłami. Przypuśćmy 
zatem — rozumowałem — że chłopiec poszedł 
sobie po prostu do domu. Kto wie, może zawró­
cił i idzie przez całą długość ulicy, zamiast zdą­
żać ku mnie?

— I czy uwierzycie, ja, stary człowiek, wy­
ciągałem nogi, biegnąc niemal, aby biednemu 
kolporterowi dać sposobność zaofiarowania mi 
jeszcze raz „Vikinga“ — jeżeli się zbierze na 
odwagę naturalnie ?

Rod Blomquistemf ujrzałem go stojącego spo­
kojnie we framudze okna, ze skurczonemi ramio­
nami i rękami w kieszeniach od spodni, trzęsą­
cego się z zimna. Od czasu do czasu zapraszał 
przechodniów do kupienia Yikinga.

Nie wyciągał rąk i nie podawał wcale dzien­
ników.

Zbliżyłem się, tak blizko byłem, że nawet 
łokieć przestrzeni nas nie rozdzielał, a widział 
mnie dokładnie przy świetle, bijącem od dioramy. 
W jednej chwili wyprostował się, wybałuszył na 
mnie oczy, podniósł plik dzienników i jakby nic 
nie zaszło pomiędzy nami poprzednio, zawołał:

— Kupcie panie Yikinga!
Stanąłem. W takiem naprężeniu wyczekiwa­

łem wypadku tej próby, że mi serce zabiło sil­
nie, kiedy te słowa wyrzekł.



Opadły mnie głupie myśli. Chłopiec widocz­
nie żartuje sobie ze mnie z zimną krwią, ofia­
rując mi dwukrotnie kupienie Yikinga. Byłem 
zły, zmęczony i w najostrzejszych słowach zaczą­
łem mu wyrzucać, że nie daje ludziom przejść 
spokojnie. Nie odpowiedział nic, tylko patrzał na 
mnie, jak przedtem, to już była zaciętość!

Wtedy wpadł mi do głowy nowy pomysł: 
wyjąłem z kieszeni półkoronówkę, podsunąłem ją 
chłopcu pod nos i upuściłem umyślnie między 
żelazne szczeble na których stał. Jeszcze nie wy­
dobyłem dobrze tej półkoronówki, kiedy już wy­
ciągnąłem drugą, puszczając ją  za tamtą.

— Bądź łaskaw — rzekłem śmiejąc się złoś­
liwie, wyjąć je sobie ty, djabliku i zostawić mnie 
w spokoju.

Żelazo było obmarznięte i doznawałem zado­
wolenia, patrząc jak mój trapiduch pracuje, aby 
się dostać do celu. Zimne, żelazne listewki zatrzy­
mywały mu chwilami palce. Zauważyłem także, 
że nawet zranił sobie jedną rękę, ale pracował 
niezmordowanie nad wydobyciem owych półko- 
ronówek. Nie dał za wygraną, podwinął rękaw 
i wsunął rękę między żelazo a mur. Ręka to była 
cienka, jak patyk.

Nakoniec wyciągnął jedną sztukę.
— No, jedne mam! zawołał uszczęśliwiony.
Wysuwając rękę zdrapał sobie skórę do

kości. Spojrzał na mnie, czy nie żartowałem 
z niego, czy może wziąć te pieniądze wszystkie. 
Skoro nic nie powiedziałem, zatrzymał je i zabrał 
się do wydobycia drugiej półkoronówki. Znowu 
wciśnął rękę w szparę i zaczął wyciągać palce 
po niewielki skarb. Wytrwałość miał niezwykłą, 
próbował z jednej, znów z drugiej strony, wycią­
gając język w bezradności swojej jak  gdyby to 
mogło pomódz.

— Żebym to miał trzaskę jaką, przy garnął­
bym ją  sobie, bliżej powiada. Jednocześnie pod­
nosi głowę, patrząc na mnie.

— Czy on odemnie się spodziewa pomocy? 
Cóż on sobie myśli ten chytry nicpoń, że ja  mu 
będę chodził trzasek szukać?

— Przyniosę ci ją, mówię głośno. Ale wcale 
nie dlatego, by ci pomódz, żebyś sobie wiedział!
przyniosę ci taką krótką, że i tak nic z nią nie
zrobisz. Zaczekaj zaraz wrócę.

— Nie, nie warto — odpowiedział.
Sięgnął do kieszeni i wyjął zardzewiały ko­

zik, którym zaczął grzebać. Trzymając go dwoma 
palcami, oparł o półkoronówkę. Długo i ostrożnie 
ciągnął pieniądz coraz dalej, dalej ku ścianie, 
ku szparze.

— W ten sposób ją  wydobędzie, bo mały 
hultaj nie chce zrezygnować — pomyślałem. Pa­
trzałem z niechęcią, jak  mu się zdawało; posły­
szałem go nawet pomrukującego:

— Już niedaleko!
Rozglądnąłem się. Zebrała się gromadka lu­

dzi, przypatrująca się mnie i chłopcu. Obróciłem 
się na pięcie i poszedłem swoją drogą.

Po chwili jednak puściłem się znowu w Ka­
rola Jana, na poszukiwanie malca. Nie dojrzałem 
go nigdzie. Z duńską dwu korono wką w ręku bie­
gałem za nim dość długo; chciałem się z nim 
pogodzić i dać mu trochę monety za tych kilka 
ran na rękach.

— Et! zapewne sobie tytoniu kupił za tamte - 
pieniądze albo jeżeli to był jeden z tych lepszych, 
może je i przepił! Hańba i grzech dawać mu coś­
kolwiek, pomyślałem i poszedłem do domu.

To zaszło wczorajszego wieczora. *
A dziś, jak wyżej powiedziałem znowu cho­

dzę i myślę o chłopcu. Przypomina mi się ta 
biedna jego rączy na i kilka kropel krwi na koś­
ciach. Widzę ciągle przed sobą całą tę maleńką 
postąć ulicznika, jak leży na brzuchu ponad że­
lazem i wyciąga język i palce po srebrną nm- • 
netę.

Z norweskiego przełożyła 
Józefa K.

Z  pism i Książek.

Bardzo ciekawy przedmiot badań ludoznawczych 
tworzą nazwy miejscowe, jak miast i miasteczek, wsi 
i osad, przysiółków i wólek, fowarków i karczem, pól, 
łanów tak i pastwisk, bagien, rzek, potoków i t. d. 
W nazwach tych odbija się częstokroć bardzo wyraźnie 
jakaś do miejsca przywiązana baśń, legenda lub podanie 
ale, niestety, te bardzo nieraz ciekawe tajemnice staro­
dawnych" nazw miejscowych giną powoli i wkrótce za­
giną doszczętnie, bo je zabiorą starzy ze sobą do grobu. 
Z tej zasady wychodząc, wydał p. Br. Gustawicz, bardzo 
czynny członek tow. ludoznawczego, oddziału chrzanów-

skiego, kwestjonarjusz w sprawie ludowych nazw miej­
scowych w powiecie chrzanowskim. Kwestjonarjusz ten 
umieszczony w ostatnim zeszycie «Ludu» zawiera 36 
pytań

Wobec wielkiego znaczenia nazw miejscowych, ja­
kie mają nietylko dla ludoznawstwa, ale także dla ję­
zykoznawstwa, życzyć by sobie należało, aby ludzie 
cbętni i w innych powiatach wzięli się do tej sprawy 
i niewielkim nakładem pracy zechcieli ratować pamiątkę 
żywego słowa od zagłady.


