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I V . Secesja studentów krakowskich.

Późnym wieczorem dnia 14 maja 1549 pijana 
służba Andrzeja Czarnkowskiego, ówczesnego pro­
boszcza kościoła Wszystkich Świętych wywołała 
burdę ze studentami, w której Jerzy, syn Jana 
z Pienian Wileńczyk zabity, siedmiu zaś innych 
żaków pokaleczonych zostało. Powstał stąd nie­
zwykły rozruch między młodzieżą szkolną, który 
się aż o tron oparł, lecz niebawem przygasać się 
zdawał, gdy 22  maja przed biskupem Maciejow­
skim w obecności rektora uniwersytetu Mikołaja 
ze Szadka, jakoteż przedstawicieli młodzieży, do­
statecznie niewinność swoję Czarnkowski wyka­
zał, a zarazem zobowiązał się winną zabójstwa 
i gwałtu publicznego służbę swoją sądom oddać 
do ukarania. Tymczasem zamiast tak uczynić, 
proboszcz z araz w niedzielę 26 maja tą samą o- 
toczony słu żbą, zbrojno i konno od biskupa z Prą­
dnika wra cając, na ścigających się wzajemnie na 
rynku żaików najechał: nowej, nie mniej krwa­
wej bójk stał się powodem. Studenci na widok 
zabójców kolegi swego w jednej chwili wzajem­
nej zaniechali gonitwy, czy igraszki i dalejże gro­
madnie wśród narzekania i okrzyków, kamieniami 
i błotem i czem który miał pod ręką, żwawo na 
iadących natarli. Służba chwyciła wprawdzie za 
lance i dobyła pałaszy, ale wrzaskiem zastraszone, 
gradem kam ieni'i pociskami błota gęsto rażone 
i rozhukane konie w okamgnieniu na wszystkie 
rozleciały się strony, a sam Czarnkowski zaledwo 
cały do swego dostał się mieszkania.

W zamieszanie to jednak wdały się czem- 
prędzej władze miejskie, rynek krakowski nie­
zwłocznie oczyściły i przy sposobności jednego

ze studentów, 14-letniego chłopca rodem z War­
szawy pojmały. Z pogwałceniem przepisów obo­
wiązujących, a z polecenia biskupa nietylko go 
w więzieniu, przetrzymały, ale go w dodatku je ­
szcze katowi miejskiemu Mateuszowi oddały. 
Czternastoletni Warszawiak przetrzymany w wię­
zieniu uległ tam straszliwej torturze.

Było to już jawne pogwałcenie przywilejów 
uniwersyteckich. Jakoż „studenci i żacy ze wszy­
stkich szkół w Krakowie, na Kleparzu i na Ka­
zimierzu tak wewnątrz, jak i zewnątrz murów 
miejskich, jakoteż zamku krakowskiego", burząc 
się przez dni kilka i nie mogąc ani sprawiedli­
wości, ani zadośćuczynienia znaleść, 4 czerwca 
gromadnie wśród ogólnego płaczu i narzekania, 
„nawet ze strony uczciwych mieszczan", przez 
bramę Plorjańską z Krakowa wyszli, a zebrawszy 
się za murami miasta w kościele św. Florjana 
na Kleparzu i wysłuchawszy tam mszy o Duchu 
św., a potem „Idźcie na cały świat" zaintonowawszy 
(Ite in orbem canentes) wszyscy płacząc i złorze­
cząc w dalekie puścili się strony. Skutek secesji 
studentów z miasta, jak  podają źródła późniejsze 
b*ył ten, że „wszystkie szkoły w Krakowie się o- 
próżniły, księża zaś sami przez całe lato w żało­
bie i smutku msze św. odprawiać i z procesjami 
chodzić musieli".

Współczesne jednakowoż źródło, wydane przez 
dra Wisłockiego „ Liber diligentiarum", całe to 
zajście w mniej jaskrawem przedstawia świetle, 
tak że zdaje się z tego wynikać, iż studenci wyszli 
jedną bramą, a potem znaczna ich część innemi 
bramami wróciła do zwykłych swych zajęć.
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III. Musiało mu być coraz smutniej, bo, niestety, 
jakże daleką od niego była lutnia czarnoleska. 
Nie zdołał nigdy dostroić jej do swojej duszy, 
więc uleczyć go nie mogła. Zrażony do samego 
siebie, a tem samem do świata i ludzi, pogrążał 
się w samotności, w rozmyślaniu.

Wzrastało w nim to, co nazywano powsze­
chnie dziwactwem, a co było tylko logicznem 
następstwem wierzeń. Z dniem każdym stawał 
się mniej zrozumiały, zamykał się w sobie, wy- 

- rabiając ducha według formuły mesjanistów i to- 
, wianistów, a wierzenia swoje objawiał tylko od 

czasu do czasu utworem oryginalnym, treściwym, 
zawiłym w pomyśle, a coraz więcej zaniedbanym 
w formie.

Nienawidził wszystkiego, co tchnęło manierą, 
co nie było pisane z duchowej potrzeby, co trą­
ciło rzemiosłem literackiem, usiłował więc wy­
rażać się inaczej, bez względu na ozdobność, 
nie zważając na to, że wpadał w ostateczność 
przeciwną, która była także rodzajem maniery.

Pisał rozprawy artystyczne i krytyczne, bar­
dzo ciekawe ze względu na poglądy, jakie zawie­
rały, wypowiadał się w nich, o ile mu to było 
możliwe, pisywał fantastyczne urywki, poematy, 
powieści wierszem, fragmenty dramatyczne, li­
ryki, których część tylko została wydana.

Wczytując się w" utwory Norwida, zwłaszcza 
późniejsze, widzi się wpł idei, będących 
wówczas w obiegu, i przejęć się wielką Trójc;) 
naszych poetów. Naśladowcą jednak nazwać go 
nie można, bo zachował zawsze pewną odrębność 
formy i myśli. Wyodrębnił się też zupełnie od 
młodych warszawskich towarzyszów pióra, a zbli­
żył do stokroć od nich większych. Duchem z nie­
mi złączony, nie posiadł przecież ani cząstki ich 
geniuszu. Trzeba dopiero uwolnić myśl jego 
z form dziwacznych, w jakie ją  przyoblekał, by 
można ocenić jej wartość istotną.

Najbliższe pokrewieństwo duchowe łączyło 
Norwida ze Słowackim, z którym brat jego Lud: 
wik, także myśliciel i poeta, nie mający daru 
słowa, był w ścisłej przyjaźni. Z trzech gwiazd 
przyświecających poezji naszej, ta mu była najwię­
cej pokrewnąŁi pociągała najsilniej. W niektó­
rych utworach Norwida, odnajdujemy obrazy 
i myśli, przypominające żywo autora Króla-Ducha. 
W „ B ł o g o s ł a w i e ń s t w a c h “ innemi słowa­
mi i naturalnie bez potęgi i śpiewności wiersza 
Słowackiego znajdujemy ustęp, podobny do piątej 
pieśni Beniowskiego: „Boże, kto cię nie uczul 
w błękitnym stepie Ukrainy, gdzie tak smutno 
duszy". A nawet można powiedzieć, że „ B ł o ­
g o s ł a w i e ń s t w a "  są szerzej pojęte. Norwid

dostrzega Boga nietylko „w ognistych piórach 
dumnych szyszaków", ale w całej naturze, wka-  
żdem jej zjawisku, w ciszy i w burzy, na obsza­
rach morza, lub pustyni,zarówno j aki  na stepie, 
tylko lutnia czarnoleska zawsze go zawodzi i po­
zostaje naga myśl, pozbawiona czarodziejskiej 
szaty poezji.

Nie lepiej wiodło mu się z poetyczną prozą. 
„ G a r s t k a  p i a s k u "  przypomina jeśli nie tre­
ścią to formą „A n  he l i  eg o". Ma te samy krót­
kie ustępy, niby strofy— i język biblijny pełen 
wyszukanej prostoty. Nadewszystko zaś z obyd­
wóch utworow wieje smutek jednaki, bo leżał 
on na dnie tych dusz pokrewnych i stanowił za­
pewne jeden z łączących je węzłów.

„ K r a k u s  n i e z n a n y  k s i ą ż ę "  nazwany 
przez autora tragedją, a w rzeczywistości naj­
ciemniejszy z fragmentów, świadczy znów 
o wpływie wywartym na Norwida przez Balla­
dynę i Lilię Wenedę, Niestety, niemoc poety wi­
doczniejszą jest jeszcze tutaj niż w innych li­
tworach. Kiedy Słowacki tworzył swoje nieśmier­
telne poematy na kształt żywych posągów wyła­
niających się z mgieł przeszłości, kreacje Norwi­
da rozpływają się w mistycznej historjozofji, a ca­
łość nuży zagadkowością.

Najudatniejszem z dzieł jego i najbardziej 
zrozumiałym jest poemat „ S z c z ę s n a "  osnuty 
podobno na tle własnych wspomnień sercowych, 
opiewa on miłość młodzieńczą do kobiety słyn­
nej z urody, majątku i wyjątkowego położenia. 
Poemat poświęcił autor „nieszczęśliwym w dowód 
najgłębszego uznania" a sama ta dedykacja rzu­
ca smętne światło na jego duszę. Żresztą 
„Szczęsna" iest tylko parafrazą słów: „Stokroć
biedny kto kochał szczęśliwą", streszcza całą nie­
zmienną sytuację i cierpienia bohatera, wypływa­
jące nietyle z różnicy położenia ile z różnic psy­
chicznych, jakie się wskutek niego zrodziły.

Poemat pisany jest sekstynami, do których 
nagina się z trudnością chropawy wiersz autora: 
sili się on na dowcip, ale dowcip nie przychodzi 
mu naturalnie, wymuszony, brzmi zawsze fałszy­
wą nutą. Jednak mimo to znajdują się w „Szczęs­
nej" ustępy, które nie przyniosłyby ujmy żadne­
mu z mistrzów słowa. Rozsiane jak perły na 
twardej opoce świadczą, że w Norwidzie był po­
eta, że miał niejakie prawo rwać się do czarno­
leskiej lutni, chociaż tak rzadko zadźwięczała mu 
wdzięcznie.

Bardzo oryginalnym utworem jest „ Au t o -  
d a - f e “. Autor nazwał go dramatem, a w spisie 
osób działających pomieszczone są dwa kominki. 
Bo też rzeczywiście odgrywają one ważną rolę.



Na tych kominkach Protazy literat i jego rywal 
w autorskim zawodzie palą wzajem, nie czytając 
ich nawet, dzieła, które jeden drugiemu ofiaro­
wuje. Jestto przykład wzajemnego lekceważenia, 
pomiatania cudzą pracą i osobą.

Rzecz cała mieści się na kilku kartach a za­
wartą jest w dwóch słowach autora; „Niema czy­
telnika". Ludzie czytają tylko to, co idzie w takt 
ich własnych pojęć i przekonań, dzieła tych, co 
należą do ich stronnictwa. Nikt nie zadaje sobie 
pracy zajrzeć do duszy ani do książki bliźniego, 
nikt nie uszanuje cudzych myśli.

Występuje tu krytyka stosunków literackich, 
zawiści stronniczych, niesumienności, złej woli, 
których zapewne autor sam doświadczył, krytyka 
pełna bezosobistej goryczy, jaką wywołuje nie zło 
przecierpiane osobiście, ale zło powszechne.

Utworów Norwida zapewne nie rzucano w o- 
gień, przechodziły i przejść musiały bez oddźwięku, 
budziły zdziwienie, może śmiech z powodm swej 
niejasności. A im niejasność była większą, tem 
utwór był wyżej przez autora ceniony, jak  „ Qui -  
d a m “ najdłuższy jego i najzawilszy poemat, 
chociaż nazwał go przypowieścią.

Widocznie napisał tę rzecz pod wrażeniem 
„Irydjona", a jakby na stwierdzenie swej genezy 
„ Q u i d a m “ wyszedł poprzedzony fragmentem 
listu Norwida do jego autora. List ten świadczy, 
że „ Q u i d a m "  przesłany był Krasińskiemu i że 
wywarł na nim wrażenie. Inaczej być nie mogło. 
Ogół mógł lekceważyć Norwida, ale głębiej my­
ślący musieli zastanowić się nad każdem jego 
dziełem, zwłaszcza też nad tem, pełnem erudycji 
i właściwego autorowi symbolizmu.

Zdaje się iż on sam przywiązywał tak wiel­
kie znaczenie do tego utworu, bo zebrał w nim 
i wypowiedział wszystkie swoje wierzenia. Pod 
niektórymi względami wierzenia te zostały nie­
zmienione. W tem n. p. co mówi o ludzie i jego 
intuicji odzywają się pojęcia całej grupy war­
szawskiej :

...Lud jest zawsze może
Na równi z wiedzą, chociaż jej nie sprosta
Wypowiedzeniem, ni pojąć ją może
Lecz drgnieniem serca jednem wie, co ludzie
W umiejętności otrzymują trudzie

Jest to jednak tylko luźno rzucone zdanie, 
zresztą „Quidam“ stanowi całość tak zawiłą, że 
chcąc zrozumieć znaczenie pojedyńczych postaci 
lub nawet główną myśl jego, trzebaby komen­
tarzy autora, albo też owych d r g n i e ń  s e r c a ,  
o których on mówi, nie dla każdego dostępnych.

W dziełach pisanych prozą, symbolizm gra 
większą jeszcze rolę, niż w poezji. Pełno w nich 
słów podkreślonych, jako mających szczególne 
znaczenie. Uderza też ważna rola przypisywana 
gestowi, tak jak  w niektórych sektach buddyj­
skich. Według tych sekt za pomocą czterystu 
gestów, człowiek może zapanować nad duchami, 
które muszą wykonywać jego rozkazy. Każdy 
z tych gestów ma swoje właściwe znaczenie

a przy nabożeństwach wykonywują je kapłani pod 
strojem obrzędowym ażeby nie były dostrzeżone 
przez obecnych. Wobec tego w „ R o z m o w a c h  
u m a r ł y c h  “ uderzają słowa, jakie kładzie w u- 
sta Byrona, jakby zapożyczone z wierzeń mistycz­
nych Indyj.

...Jestem
Poeta grecki, jakich więcej już nie będzie
Bo nic nie napisałem —  tylko wszystko g e s t e m,
Życiem, duchem,..

Jest tu podobieństwo do słów Krasińskiego: 
„Zgińcie me pieśni, wstańcie czyny moje." Ale to 
tylko podobieństwo pozorne. Ten wyraz g e s t ,  wy­
raz nie polski nawet, i zwykle nie używany, 
nadaje słowom Byrona odrębne znaczenie.

Byron nazywa siebie poetą greckim, bo dzia­
łał w Grecji, Anglji zaś dał tylko poezję słowa, 
stokroć mniej wartą. Byron był ulubioną osobi­
stością Norwida, który napisał o nim ciekawą 
broszurę. Dowodził w niej, że poeci w ogólności 
są najpraktyczniejszymi ludźmi na świecie i to 
nie w przenośnem, ale w powszedniem słowa 
znaczeniu, w szczególności praktycznym był 
Byron.

Rozumowania, któremi się posługuje, by po­
przeć swą ryzykowną tezę, są bardzo dowcipne. 
Pisząc tę broszurę, pragnął widocznie przekonać 
czytelnika, trafić mu do przekonania i dla tego 
wystrzegał się ile możności niezrozumiałych zwro­
tów i wyrazów. Przemawiał do ogółu a nie do 
wybranych.

Artysta odezwał się u niego w broszurze: 
„O s z t u c e  d l a  P o l a k ó w "  oraz w „ S i e d ­
m i u  e s t e t y c z n y c h  z a r y s a c h "  drukowa­
nych w dodatku do Czasu. Pierwsza napisaną 
była z powodu znanego twierdzenia Klaczki, że 
sztuka w Polsce istnieć nie może. Norwid stara 
się je odeprzeć. Rozważa znaczenie sztuki wobec 
teraźniejszości, śc 'ej wiedzy, praw natury, re- 
lig jiit. d. czyli w £ -unku do wszystkich warun­
ków życiowych. st to jeden z objawów bytu. 
Dawniej jednak, objaw ten był u nas zgłuszony 
życiem czynnem, rycerskiem /i nie mógł się roz­
winąć. To jednak, że dotąd nie było sztuki nie 
znaczy wcale żeby jej być nie mogło, teraz ona 
rozwija się i rozwija coraz bujniej.

Norwid pisał to jeszcze w r. 1858. Czas póź­
niejszy zaświadczył dowodnie, że miał słuszność 
i umiał przewidzieć to, co nastąpić miało. Roz- 

rawa ta poprzedzoną jest kilku wierszami dedy- 
acji. Streszczają one‘myśl autora, ale w sposób 

tak dziwaczny, iż je przytaczam dla scharaktery­
zowania jego ówczesnego stylu.

Tym, którzy z wielką historji zniewagą,
U słupa, prawdę rozebrawszy nagą
Już, już świstali.
Jako dziewicy obuwie, wężowi
Spadnie na czoło i powie:
»Dotąd...» nie dalej.

Strofa druga jeszcze jest bardziej żałosną:



Tym zaś, co serca jeszcze mają szczątek
Nie powstydzili się wielkich pamiątek
Myślą czcić wielką.
Palmy się chylą do wołań anioła
I pognębione okrążywszy czoła
Łzę otrą wszelką.

Estetyczne zarysy poświęcone pamięci Wita 
Stwosza, pojęte są w tym samym duchu co roz­
prawa „ 0  s z t u c e " ,  tylko zamiast polemizować, 
autor wypowiada teorję sztuki w sposób dużo 
mniej zrozumiały. Zaraz na wstępie czyni uwagę, 
że te zarysy, jak niektóre ustępy ksiąg Wedy 
powinny być koniecznie czytane w lesie — czyli 
w zupełnej samotności, ale dodaje objaśnienie, 
iż nieraz na ludnych ulicach jest puszcza. Wi­
dać z tego, jak musiał być duchowo odosobniony.

W pierwszym zarysie „ P i ę k n o  “ rozwija 
myśl, iż dla oka artysty istnieje ono wszędzie, 
tylko trzeba umieć patrzeć. Na to zgodzimy się 
łatwo. Można nawet zauważyć, że artysta - mistyk 
wypowiada w ten sposób późniejsze hasło rea­
listów.

Dalej następują ,legendy o świętych mala­
rzach, począwszy od Sw. Łukasza.

Krytykę określa dwuwierszem;
Chcesz znać o ile ważną jest twa praca
Zważ jak z niej prędko myśl do Boga wraca.

W owej epoce taki pogląd na sztukę był u nas 
powszechny. Zajmowaliśmy się nią ideowo, nie 
badając rzeczywistych jej dziejów, więc bez wzglę­
du na problematyczną wartość moralną wielu 
artystów głoszono, że wielkie dzieła mogą jedy­
nie powstać przy modlitwie. Nie mówiąc o innych, 
Kraszewski rozwijał tę myśl w swoim „Sfinksie".

U Norwida jednak modlitewne pojęcie sztuki 
łączyło się w jeden całokształt z mistycznemi i- 
deami.

Te idee najkonkretniej wypowiedział w frag­
mencie „ C y w i l i z a c j a " .

Pielgrzym zmordowany drogą życia, siada 
na olbrzymi parowiec zwany Cywilizacją wraz 
z mnóstwem innych wesołych, swobodnych pod­
różnych, szczęśliwych, że tak wygodny, tak bez­
pieczny statek przyjął ich na swój pokład. Zrazu 
wszystko idzie pomyślnie; podróżni przechadzają 
się spokojnie po pomoście, a przed siebie patrzą 
bez trwogi, mają zupełne zaufanie w kapitanie, 
który za pomocą rachunku prowadzi okręt drogą 
naprzód obmyśloną.

Aż niespodzianie zaczynają dąć mroźne wichry, 
a zewsząd ukazują się i piętrzą się bryły lodowe. 
Rachunek omylił kapitana; zamiast do bezpiecz­
nego portu poprowadził okręt na zgubę pomiędzy 
biegunowe łody, które go roztrzaskały.

Pielgrzym w chwili rozbicia okrętu stracił 
przytomność. Kiedy znów oczy otworzył, uczuł, 
że głowa jego spoczywa na miękkiem ramieniu 
siostry miłosierdzia, Po jej szarej sukni spływał 
wosk żółtym strumieniem. Pielgrzym chciał go 
dotknąć bezmyślnym ruchem, ale siostra wy­
rzekła :

— Wosk ten zostaw, albowiem jest z grom­
nicy, którą na pogrzebie twoim trzymałam w ręku.

Są to końcowe słowa fragmentu.
Widocznie ten cywilizowany świat nazwany 

przez poetów zmaterjalizowanym, zginąć musi, 
ażeby się odrodzić w miłości i wierze, powrócić 
do owych drgnień serca, które są stokroć nieo- 
mylniejsze od wiedzy.

Najwięcej jednak światła na pojęcia Norwida 
rzuca symboliczny urywek „ C z a r n e  k w i a t y "  
drukowany w dodatku do Czasu. „ C z a r n e  
k w i a t y "  są to smętne wspomnienia o umiera­
jących przyjaciołach i ludziach znakomitych, z któ­
rymi łączyły go serdeczne węzły.

Tytuł i myśl utworu, nasunęły mu przed­
śmiertne majaczenia Stefana Witwickiego, gdy 
po raz ostatni Witwicki wszędzie w koło dostrze­
gał kwiaty, chociaż ich nigdzie nie było i prosił 
wszystkich obecnych by mu powiedzieli ich naz­
wę, bo on jej sobie przypomnieć nie może. Sło­
wa te i obraz konającego pozostałe niezatarte 
w pamięci Norwida, nazwał on czarnemi owe ta­
jemnicze kwiaty, przesuwające się przed oczyma, 
które miały zamknąć się na wieki, bo były to 
kwiaty śmierci.

Przypominały mu się one potem, ile razy że­
gnał osobę, której już więcej nie miał zobaczyć na 
ziemi, i przypisywał wówczas najzwyklejszym 
słowom symboliczne znaczenie. Kiedy naprzyład 
był raz ostatni u Chopina już bardzo chorego, 
a ten powiedział mu wśród nieustannego kaszlu, 
że s ię  w y n o s i ,  to chociaż szło o zwykłą zmia­
nę mieszkania, zachował te słowa w pamięci, 
a gdy Chopin umarł, uważał je za przepowiednię 
rychłego zgonu.

Coś podobnego zaszło także przy ostatniej 
bytności Norwida u Słowackiego, który już także 
był chory i u Mickiewicza, chociaż ten był wów­
czas pełen sił i wybierał się na wschód, skąd nie 
miał już powrócić. Tak samo widział także zdro­
wego Delaroche’a, słynnego malarza, zaprzyja­
źnionego z inteligencją polską w Paryżu, który 
pokazywał mu swój nowy obraz, mający two­
rzyć część tryptyku, nigdy niewykonanego z po­
wodu śmierci artysty. Norwid upatrywał w osta­
tnich wyrzeczonych wyrazach, jakkolwiek brzmiały 
bardzo zwyczajnie symboliczne pożegnanie, które 
było niezrozumiałe dla tych nawet, którzy je wy­
powiadali.



WŁADYSŁAW JAROSZ.

U R Z Ę D O W A  OS OBA.
Nigdy niczem innem nie zajmował się stary 

Feśko, jeno urzędowaniem. Pali w piecu w szkole, 
nauczycielowi trzewiki czyści, jest grabarzem, 
stróżem nocnym, polowym, i lasu pilnuje, po któ­
rym ślad dawno już zaginął. I jeszcze pocztę 
z drugiej wsi przynosi dla księdza, a ksiądz mu 
na to ładną torbę sprawił — taką właśnie, jak 
ma w mieście listonosz.

Odkąd go we wsi pamiętają, zawsze ma bielmo 
na lewem oku, głowę łysą, jak kolano i garstecz­
kę siwych włosów nad karkiem.

Przez to oko widać wyuczył się chodzić bo­
kiem. Dziwny chód ma. Każdy chodzi, stawiając 
jedną nogę przed drugą — on prawą naprzód 
wysuwa a lewą do niej dociąga. Robi krok krót­
szy o połowę, bo lewa noga nigdy nie wyprzedza 
prawej. Ten chód ma w sobie coś urywanego — 
we wsi mówią, że Feśko chodzi jak kolej, co tu ­
lenie i przerwie — tuknie i przerwie... Czasem 
idzie z torbą na pocztę, a dzieci z nawsiska kolej 
udają i krzyczą:

— Poczta jedzie! fu... fu...
Ale Feśko nie gniewa się na to, bo mało co 

słyszy. Ogłuchł ze starości. On sam myli się z ra­
chowaniem wójtów, co ich w urzędowaniu prze­
był — nawet dzwonnik, za którego już piąty 
ksiądz nastał, nie ma pewnie tyle lat, co Feśko.

Jeszcze Bosego ma Feśko, psiuka małego, 
co wsi mu w nocy pilnować pomaga — i babę, 
co niby w chałupie gazduje. Ale jakie to tam ga­
zdowanie... Tyle, że krowinę napasie i podoi, ko­
nopie czasem wybiera i proso plewi. Zwyczajnie, 
jak stara baba.

Za urzędowanie bierze Feśko ciężkie pienią­
dze, bo i gdzież — tyle urzędów... Dwanaście pa­
pierków przez rok mu płaci gromada za to, że 
jest policjantem, a dwanaście za pilnowanie wsi 
w nocy. Za stróżowanie szkoły korzec żyta bie­
rze, za służbę połową dwa korce, a ksiądz mu 
płaci osobno za pocztę.

I nie naharuje się dziadzisko tak, jak inny 
chłop — ciężko. W nocy z psem sobie spaceruje 
i jeno czasem zatrąbi, a w dzień łazi po polach, 
albo z torbą na pocztę. W zimie to w polu nie 
ma co nawet pilnować, więc Feśko, jak wróci ze 
stróży, w pościel na piecu zapada i śpi jak  za­
bity do nocy. * **

Feśko żyje z gromadą w zupełnej zgodzie. 
Choć mu niektórzy zawidzą pocichu chleba lek­
kiego, lubią Feśka we wsi. Lubią go głównie dla­
tego, że wszyscy kpią z niego, nie bojąc się jego 
gniewu.

Czasem to ten lub ów, żeby podroczyć się ze 
starym, krzyczy mu w ucho:

— Jak wy możecie co pilnować w polu, kie 
wy do znaku głuchy, ta ślepy na jedno oko...

A stary złości się, klnie trochę, a potem 
ściga szkodników po polu i nigdy nikogo nie 
złapie.

Najboleśniej zadrasnął jego urzędowy honor 
stary szewc z pod skały.

— O-u-wa!... co mi to za nocny stróż, co 
nigdy nie trąbi...

Feśko zsiniał ze złości, ale powściągnął gniew.
— Czekaj — rzucił pogróżkę — zatrąbię ja  

ci, że usłyszysz.
Tego samego wieczora, kiedy już wszystkie 

światła we wsi pogasły, siadł rozwścieklony sta­
ry na kupce kamieni, przy drodze, wprost pod 
szewca chałupą.

Ujął trąbę rogową i zagrał. Z szewcowego 
obejścia pies wybiegł i zaczął szczekać zajadle — 
Bosy mu odpowiedział. Trwał ten psi duet w zu­
pełnej ciszy jesiennej nocy tak długo, dopóki 
psom się nie znudziło. Wtedy znów Feśko zatrą­
bił. Ochrypły długiem szczekaniem pies szewca 
odezwał się z obejścia, Bosy mu zawtórował gło­
sem dorzynanego koguta. Od czasu do czasu stary 
podnosił swój róg ku ustom, i ryczał na nim, 
jak bawół żywcem ze skóry obdzierany — doda­
jąc trzeci głos do psiego koncertu. Trąbił coraz 
częściej, coraz zapalczywiej, zczerwieniał cały, 
oczy mu wyszły na wierzch z oprawy, ociekał 
cały potem — a w miarę tego rosło prawdziwe 
piekło w szewcowem obejściu.

Krowy zaczęły ryczeć z przerażenia, kury, 
zdumione hałasem tłuką się po bantach z głoś- 
nem gdakaniem, dzieciska płaczą, baba klnie...

Zrozpaczony szewc wychodzi, staje pod cha­
łupą i pyta błagalnie:

— Człowieku — com ci złego zrobił w życiu, 
że mnie tak strasznie prześladujesz?...

— Aha! — a trąbię?
— O j!... trąbisz, trąbisz...
— To-o... słyszycie, że trąbię? — pyta zzia­

jany i spocony Feśko, prędkim, urywanym jak 
i chód jego — głosem.

— Słyszę, słyszę — jęczy złamany do znaku 
szewc.

Taki jest stary zawzięty, gdy chodzi o jego 
honor.

Czasem zdarzy mu się, że kiedy rano wraca 
ze stróży, znajomy go jaki poprosi do karczmy 
na kieliszek.

— Trudno odmówić, kie cię honorują... — 
powiada Feśko — a że słabą dziadzisko ma gło­
wę więc, zamroczywszy się, wraca do chałupy, 
włazi na piec i śpi, zamiast do szkoły wstąpić 
i urząd wykonać.

Budzi się koło południa i bardzo zmartwiony 
leci do szkoły.

Nauczyciela po rękach całuje, za kolana ścis­
ka i z wielkim krzykiem wyrzuca z ust prędkie, 
tłoczące i ścigające się słowa.



— Szanuję honory pańskie... Feśko sięwsty- 
da... barz się wstyda... Wolałbym, żeby mnie kto w 
pysk prasnął... bo ja  swój urząd znam... o —znam...

Głowę na lewą stronę schyliwszy, w ciskają 
w ramiona, brwi w górę podnosi, powieki sze­
roko otwiera.

— O — znam...
Za kolana chwyta nauczyciela i w kółko po­

wtarza.
— Szanuję honory pańskie...
A kiedy nauczyciel mówi mu o wstrzemię­

źliwości, dziad oko zdrowe na niego wytrzeszcza 
aby bodaj zobaczyć to, czego przez głuchotę do­
brze usłyszeć nie może.

*  *

Jednego mu tylko gromada darować nie chce: 
tego, że strasznie ma słabą głowę.

Bywało — połażnikuje na godnie święta.
Od chałupy do chałupy lezie i winszuje „zdro­

wia, szczęścia, pomyślności na ten nowy rok", 
a w każdej chałupie honorują go kieliszkiem, 
a czasem i dwoma. Sto dwadzieścia numerów we 
wsi — sto dwadzieścia kieliszków najmniej czeka 
urzędową osobę w tym dniu.

Jak owa brzoza samotna,
Co stoi na smutnem pustkowiu, 
Gdzie cisza zawsze panuje 
I żaden ptak nie załata:
Taką jest moja dusza,
Na wiolkiem pustkowiu świata.

W górskie ustronie to czasem 
Z doliny młody wiatr wpada, 
Coś brzozie opowiada

Dwie prace pro
II. Druga rozprawka, której tytuł również wy­

mieniliśmy w nagłówku niniejszego sprawozdania, 
należy do prac pierwszego rodzaju, a mianowicie 
takich, w których autor chce głębie! i szerzej uza­
sadnić swoje twierdzenia na zasadach umiejętnych.

Powodem powstania tej rozprawki: „Socjolo­
giczne pojmowanie dziejów“ — jest walka, toczona 
w Niemczech o „materjalistyczne pojmowanie 
dziejów". Nie godzi się autor ani z reformator­
skim pomysłem Marksa (monizm ekonomiczny) 
ani Engelsa, który pojmował rzecz tę szerzej od 
swego poprzednika. Według prof. Gumplowicza 
zapatrywać się na przebieg dziejów potrzeba ze 
stanowiska socjologicznego, albowiem głównym 
czynnikiem, wprawiającym w ruch zawsze i wszę­
dzie proces dziejow y'jest— jego zdaniem — an­
tagonizm socjalny.

Mogą bowiem historycy sprzeczać się o przy­
czynach np. buntów chłopskich w Niemczech lub 
rewolucji francuskiej, ale rzeczą jest pewną, że 
jak  w jednym i w drugim, tak i we wszystkich 
innych wypadkach dziejowych — jedna warstwa 
społeczna powstała przeciwko drugiej, że przeto

Ale Feśko nie wypije ni dziesiątej części. 
Kiedy cztery albo pięć chałup obejdzie, już sobie 
z lewą nogą rady dać nie może. Ledwie że ją  
ciągnie za sobą.

A wtedy zaczyna śpiewać.
— Maryś moja, Maryś!

Nie humaraj na mnie 
Choć ja się upiję

Ńie zapłacisz za mnie...
Cienki, jak  najwstydliwszej dziewki głos, 

rozlega się daleko po wsi. Nieprzyz wy czajony do 
sopranu swojego pana, Bosy, jakby się wbił ogo­
nem w ziemię, siada na zadzie i wyje w niebiosa. 
Chłop wpada w zachwyt, ale równocześnie lewa 
noga coraz ciężej wlecze się za prawą — wresz­
cie staje. Ani ćwierć kroku więcej nie zrobi. 
Rozkraczony Feśko ogląda się za nogą, co daleko 
za nim tkwi w śniegu, prosi, tłumaczy — po 
łudzku do niej zagaduje — wszystko na nic.

Straszna złość go bierze. Podnosi urzędowy kij, 
wymierza okropny, obliczony na potrzaskanie 
w drobne kawałki upartego marudera — zamach 
i leży brzuchem na śniegu, robiąc ruchy czło­
wieka, mającego za chwilę utonąć.

1 dziwnie z nią wciąż gwarzy...
Na brzozie zasłuchanej 
Drżą liście, brzoza marzy...

W noc cichą księżycową,
Wpatrzona w gwiazd przestwory,
Lśniąc od swej srebrnej kory.
Jak widmo stoi blada... —
W księżyca bladym blasku,
Brzoza się zakochała. K  Ob.

r. Gumplowicza.
„dzieje są walką jednych grup społecznych prze­
ciwko drugim “.

Ów antagonizm socjalny uważa prof. Gum- 
plowicz za „prawdę niezachwianą", którą już 
ćwierć wieku uzasadnia w różnych książkach 
i rozprawach, której jednak zwolenników wśród 
uczonych jest bardzo szczupła liczba (np. Gustaw 
Ratzenhofer—socjolog; Fryderyk Ratzel — etnolog).

Co się zaś tyczy przyczyny, siły, która pcha 
te różnorodne żywioły do walki społecznej, a któ­
ra to kwestją jest dła prof. Gumpłowicza drugo­
rzędną — to upatruje ją  autor w „żądzy zazna­
czenia istoty swej w świecie zewnętrznym, wy­
bicia się w miarę sił swoich fizycznych i umy­
słowych, w miarę zdołności swoich". Takie poję­
cie tej siły, która stałe dąży do uwydatnie­
nia się nazewnątrz, do wyrażenia istoty swej ca­
łej w życiu — nazywa autor „dążnością zaistot- 
nienia się t. j. przeprowadzenia istoty swej w 
czyn".

W ten sposób właśnie pojęta metoda badań 
dziejowych zdaniem prof. Gumplowicza jest „klu­
czem odmykającym na wszystkie strony pożarny-



kane furtki zjawisk politycznych i zagadek dzie­
jowych"; nie jest ona „ani materjalistyczną, ani 
idealistyczną, ale poprostu socjologiczną".

Oczywiście jasnem jest, że pojmowanie dzie­
jów materjalistyczne, uznające za główny lub wy­
łączny nawet czynnik, wprawiający w ruch 
dzieje ludzkie, potrzeby ekonomiczne—jak również 
i idealistyczne z przesadzonym wpływem osobni­
ków i tendencyjnością w celach panegirycznych, 
lub innych — są poglądami jednostronnemu; 
ale czy nie jest też i pojmowanie dziejów 
„socjologiczne", które — jak słusznie twierdzi 
prof. Gumplowicz — jest wyższym i ma większy 
widnokręg, niż pojmowanie „materjalistyczne", 
choćby najbardziej rozwinięte" — czy nie jest 
również jednostronnem ?

Zdaje nam się, że jest, — a to głównie z tego 
powodu, że zapatrywanie się na dzieje z punktu 
widzenia socjologicznego t.j. wychodzące z zasady, 
że „niema dziejów bez antagonizmu różnorodnych 
żywiołów etnicznych i społecznych" — jest rów­
nież poglądem apriorystycznym, przedsięwziętym 
z góry, a nie poglądem a p o s t e r i o r i ,  jako re­
zultatem głębokich, bezstronnych badań nad dzie­
jami ludzkości. Że właśnie pogląd prof. Gumplo- 
wicza nie jest poglądem a p o s t e r i o r i ,  dowo­
dzą jego słowa: „Twierdzenie, że przedmiot wy­
łączny socjologji stanowić ma wzajemne oddzia­
ływanie grup społecznych, p o w i n n o  b y ć  po ­
p a r t e  w y k a z a n i e m ,  że oddziaływania takie 
w rzeczywistości istnieją, że odgrywają ważną 
rolę w rozwoju ludzkości i że  d o t ą d  w i s t o ­
c i e  s w e j  n i e  z o s t a ł y  n a l  e ż y c i  e ani pozna-  
n e, ani o c e n i o n e .  Wykazanie takie z natury 
rzeczy jest bardzo trudnem, bo znaczy tyle- co prze­
gląd dziejów ludzkości z p u n k t u w i d z e n i a so­
cjologicznego... Chcąc uniknąć tego zbyt trudnego 
i ogromu pracy wymagającego wywodu, można 
sobie zadanie ułatwić, powołując się na powagi..." 
(Ibn Chaldun, str. 2 .)

A więc zaopatrywanie się na dzieje z pun­
ktu widzenia socjologicznego, mającego, zdaniem 
naszem, wiele stron dodatnich — jest jednak 
„z góry powziętym zamiarem", poglądem a p r i o ­
r i  i będzie nim dopóty, dopóki głębsze i szersze 
a bezstronne studja historyczne nie wykażą, że 
pogląd ten rzeczywiście nie stoi w sprzeczności 
z faktami dziejowemi i że w danej chwili dla 
dziejopisa jest on conditio sine qua non , ewen­
tualnie, kiedy pogląd ten zostanie przyjętym przez 
ogół historyków.

Z drugiej zaś strony ujemną cechą tego po­
glądu jest ta okoliczność, że prof. Gumplowicz, 
przyczyny, siły, pchające różnorodne żywioły do 
walki usuwa na plan drugi. Naszem" zdaniem 
klucz do wykrycia tajemnic dziejowych leży wła­
śnie w tych przyczynach i te ostatnie przede­
wszystkiem poznać należy, aby móc jasno przed­
stawiać sobie genezę i rozwój wypadków histo­
rycznych. ^Walka bowiem grup społecznych jest 
dalszym ciągiem, kontynuacją tych zagadkowych 
„przyczyn" i jeżeli uznamy, że „przyczyny" te są

natury ekonomicznej, ku czemu zdaje się skłaniać 
prof. Gumplowicz, usposobień bowiem umysło­
wych, temperamentów, w stosunkach społecznych 
nie uznaje, to wówczas pomimo zajętego stano­
wiska! socjologicznego — jako walki grup społe­
cznych — obracać się będziemy musieli w kole 
„mateijalistycznego pojmowania dziejów".

Przecenia więc prof. Gumplowicz wartość po­
glądu socjologicznego, wypływającego z zajmo­
wanego przezeń stanowiska skrajnego naturali­
zmu, według którego socjologja jestto, „wykład 
praw naturalnych, rządzących stosunkami wzaje- 
mnemi grup społecznych".

Zapomina prof. Gumplowicz, że socjologja 
jako taKa, to jedna z najmłodszych nauk, w któ­
rej — jak w żadnej może — panuje niezliczona 
ilość źapatrywań i że co więcej, w kwestji nawet 
określenia samego przedmiotu socjologji, istnieje 
wielka, różnica zdań między uczonymi; że dalej 
socjologia jako „nauka", badająca zjawiska spo­
łeczne, które — według nadzwyczaj trafnego 
zdaniem naszym określenia F. R. Giddings’a — 
są wynikiem współdziałania świadomości indy­
widualnych, opierać się winna na psyehologji, 
będącej dotąd li tylko systemem postrzeżeń i pe­
wnych konkretnych pojęć, nie zaś nauką obje- 
ktywną, doświadczalną, w całem tego słowa zna­
czeniu.

Dopóki więc psychologja nie stanie się tą 
nauką objektywną przez oparcie się na jakiemś 
jednoMtem prawie (prof. Grot np. proponuje w tym 
celu przyjęcie „energji psychicznej") eo ipso i so­
cjologja będzie tylko mniej lub więcej dowolnym, 
jednostronnym systemem i jako taka nigdy nie 
będzie mogła rościć sobie prawa do miana „na­
uki".

Twierdzenie więc prof. Gumplowicza, że za­
patrując się z proponowanego przez niego stano­
wiska socjologicznego na dzieje „ j e d y n i e  mo­
żna dojść do n a u k o w e g o  ich wyjaśnienia," 
uważać potrzeba za nieuzasadnione naukowo, 
a więc za przedwczesne. H enryk Ulaszyn.

Z  pism i Książek.
M. Bardzka. „ Utojjistau Powieść współczesna. 

Warszawa, S. Sadowski. 1900.
Zarówno w potocznej mowie, jak i w języku li­

terackim, przyzwyczailiśmy się do pojmowania powieści 
* współczesnej*, jako powieści, której nietylko tematu 
dostarczyło życie współczesne, ale której też i co do 
formy, sposobu ujęcia i traktowania przedmiotu współ­
czesne życie, współczesne wymagania literackie i ogólny 
kierunek współczesnego ducha nadały pewną cechę. Do 
pewnego więc stopnia oznacza dziś powieść współczesna 
utwór, utkany na kanwie psychologicznej analizy, od­
znaczający się zaletami w obrazowaniu, celujący chara­
kterystyką sytuacji, interesujący swą akcją, wolny od 
tendencji, pojęty od początku aż do końca, jako arty­
styczna reprodukcja rzeczywistych wrażeń współczesnego 
życia.



Tych zalet powieści współczesnej nie znajdujemy 
w powieści p. Bardzkiej. Prowadzi to czytelnika zrazu do 
pewnego rozczarowania, bo, spodziewając się powieści 
współczesnej w tem znaczeniu, jak jest nią np. R o ­
d z i n a  P o ł a n i e c k i c h  Sienkiewicza, natrafił na same 
niedobory. Temat, jako temat powieściowy —  nie 
nowy i nie wyzyskany z oryginalnej strony. Młody inży­
nier, spowodowany do wyrzeczenia się pobytu w mie­
ście przyczynami osobistej natury, kupuje wieś i oddaje 
się pracy nad ludem. Praca ta jest bardzo obfitą w tru­
dności wszelkiego rodzaju, bohater —  apostoł idei pracy 
nad ludem i dla ludu —  nie zraża się niczem i nie 
zachwianie dąży naprzód. Temat ten daje autorce spo­
sobność kreślenia rodzajowych obrazków — postaci 
chłopów, dla których pracować postanowił bohater, i są­
siadów, których swym przykładem chce pociągnąć. Lecz 
niestety, nie spotykamy tu nowych typów, a sytuacje 
mianowicie przełomowe, tak znane (np. bohater-demo­
krata zapoznaje się z arystokratycznem sąsiedztwem na­
turalnie w ten sposób, że ratuje z narażeniem życia 
piękną i młodą hrabiankę), że mimowoli wywołują 
uśmiech i —  przypomnienia jakichś dawno, dawno czyta­
nych powieści z angielskiego.

Na punkcie tematu i sposobu ujęcia treści w sy­
tuacje jesteśmy, my współcześni, trochę przeczuleni; 
wymagamy — i słusznie —  od powieści współczesnej, 
aby miała sporą dozę finezji, aby umiała stare, zużyte 
tematy z nowej oświetlać strony i pod względem artyzmu 
języka, zwięzłości i celności porównań, aby była jedna­
kowo zajmującą w tych miejscach, gdzie fabuła się 
rozwija powoli, jak i w tych, gdzie wartko bieży, jak 
górski strumień.

Tych artystyczno-literackich zalet książka p. Bardz­
kiej nie posiada. Długie, często rozwlekłe djalogi, które 
akcji naprzód nie posuwają, a noszą na sobie widoczną 
intencję autorki zapoznania czytelnika z rozumowaniem 
chłopskiem, obciążają niezmiernie powieść, jakkolwiek 
same w sobie przedstawiają dużo interesującego mate- 
rjału.

Niektóre rozmowy chłopów są podchwycone umie­
jętnie ; wadą ich —  a raczej powieści —  jest brak 
organicznego związku z całością.

Przytoczę dla przykładu jeden z takich charaktery­
stycznych ustępów (napad zbójów na dwór dziedzica 
wioski).

^Małżonkowie już od dwóch godzin zażywali spo­
kojnego wczasu, gdy zbudziło ich silne stukanie do okna.

Ktoś się dobijał, należało zobaczyć i chłop powstał 
leniwie. Nic dziwnego, z pod pierzyny żal mu było 
wyłazić.

— Czego tam ? zapytał, przykładając twarz do 
szyby.

—  Chodźcie ratować dziedzica, bo go napadają.
Chłop zdumiony oniemiał, a głos tymczasem mówił

dalej:
—  Zbierajcie się co żywo. Trzeba rozbudzić in­

nych, to złodziei złapiemy.
— A no jużci 1 —  odpowiedział, nie ruszając się 

z miejsca.
—  Olaboga! —  zajęczała w tej chwili kobieta. 

Siedzia łbyś głupi pod pierzyną. Jeszcze cię tam ubiją.
  Co mają ubić, — mruknął, niezdecydowany.

—  A jak nie ubiją, to bez złość chałupę ci spalą, 
7— lamentowała baba.

—  To psia robota! — zaklął, drapiąc się w tył
głowy.

— Bo ci gadam, daj se spokój, toćże tam są insi. 
A niechajby nie było. Albo to się dziedzic nie odkupi ?

—  Głupiaś ! — krzyknął teraz chłop, porywając 
za kożuch. Jak mu wezmą pieniądze, toć nam na 
wiosnę nie pożyczy tego, co obiecał.

Chwycił siekierę, leżącą za przypieckiem i wybiegł 
z nią na drogę«.

Takich jędrnych scen spotykamy w książce p. 
Bardzkiej dużo, ale też to jest jedyna artystyczna za­
leta »Utopisty*.

Nie znaczy to, aby książka była bez innych zalet. 
Ma ona tendencję, — zdrową społeczną tendencję, a to 
znaczy bardzo wiele. Powieści, odpowiadających wydeli­
kaconemu na wzorach mistrzów smakowi artystycz­
nemu wybrednej publiczności, mamy d osyć: ale mało 
mamy książek o zdrowej tendencji społecznej
książek przystępnych i dla tych warstw, które — w braku
pożywniejszej lektury — karmią się kolportowanymi 
romansami. Tymczasem — jak słusznie już zauważono —  
nieraz—  właśnie takich książek potrzeba nam bardziej, 
niż tych, co sięgają po palmę artystycznej doskonałości.

Z tego, że tak się wyrażę, społecznego punktu wi­
dzenia, książka p. Bardzkiej przedstawia się bardzo
sympatycznie i zasługuje na szczere poparcie, jako ksią­
żka tendencyjna, w najlepszem tego słowa znaczeniu. 
Choć i pod tym względem nie bez pewnych zastrzeżeń 
Jedno z nich dotyczy osoby bohatera, drugie sposobu 
przedstawienia ludu.

Go do bohatera —  o ile go chcemy traktować jako 
przedstawiciela idei pracy nad ludem —  to autorka nie 
zdołała go utrzymać przez cały czas na tym wysokim 
etycznym piedestale, jaki by mu się z prawa, jako bo­
haterowi tendencyjnej powieści, należał.

A teraz co do sposobu przedstawienia chłopów.
Wpatrzywszy się bacznie w postacie chłopskie, jakie 
nam przesuwa autorka przed oczyma, odnajdujemy po­
między niemi bliskie pokrewieństwo; spokrewnione są 
one ze sobą przez pessymistyczne zapatrywanie autorki 
na wyniki społecznej pracy bohatera. W powyżej przy 
toczonej scenie też widzieliśmy, że chłop spieszy na ra­
tunek swego dobroczyńcy n;e ze szlachetnych, idealnych 
pobudek, ale z prostego wyrachowania. Takich rysów 
jest pełno w skreślonej w »Utopiście* fizjonomji du­
chowej naszego chłopa. Nie można autorce robić zarzutu 
z tego powodu, że te ujemne rysy uwydatn ła, ale za­
pewne należało obok nich i piękne, dodatnie rysy uwi­
docznić. Choćby wprost dla harmonji artystycznej, dla 
kolorytu i prawdy życiowej...

Ale autorka nazwała swego bohatera u t o p i s t ą .  
Gzy może pomiędzy tą nazwą a przedstawieniem natury 
chłopskiej w czarnych barwach jest jakie wewnętrzne 
skojarzenie poglądów autorki na ogólnym pessymistycz- 
nym podkładzie ? W takim razie autorka sama siebie 
zbija, gdyż jej »Utopista« — wcale utopistą i marzy­
cielem niepraktycznym nie jest: owszem, widzimy że 
wśród ludu zdziałał on bardzo dużo i miałby słuszną 
rację obrazić się na każdego, ktoby plonów tej jego 
pracy nie uznał i nazwał go » U t o p i s t ą « .  Dr. R.


