



NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4.25 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop. z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8.50 Mrk. — 2 Rbs. 60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. — 7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 3 dol. 25 cts. — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelný redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Wyłączne zastępstwo na Lwów: KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21.

Główny skład na Księstwo Poznańskie: M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XII.

Kraków, 7 sierpnia 1915.

Nr. 32.

W rocznicę wkroczenia do Królestwa Pol.



Pierwsza msza polowa Strzelców w Kielcach.

Treść numeru: Rok walki Legionów. — Na pobojuwiskach Legionu. — Z życia obozowego Legionistów. — Po roku wojny.

Od Wydawnictwa.

Z początkiem bieżącego miesiąca minął rok od wybuchu wojny — rok tytanicznych zapasów niemal całego świata — rok pożogi wojennej, jakiej nie znaly dotychczas dzieje. Niepodobna jeszcze ogarnąć myślą ogromu tego przewrotu, który dokonywa się na naszych oczach, a który należycie ocenią z perspektywy czasu dopiero przyszłe pokolenia. Odczuwamy tylko straszne brzemie tej walki narodów, z których Polacy najcięższe i najdotkliwsze ponoszą ofiary. Nasze ziemie stały się terenem najzaciętszych bojów, wsie i miasta zostały zniszczone, a liczne rzesze ludności poszły na tułaczkę, uciekając przed inwazyą wojsk nieprzyjacielskich... Przez czas dłuższy Galicya musiała znosić gospodarkę Rosyan i przeszła przez całe piekło walki.

Jakie ślady pozostawił w naszym kraju huragan wojenny, najlepiej mówią numery „Nowości Illustrowanych“, w których staraliśmy się zobrazować ten wielki i tragiczny moment dziejowy w sposób najdokładniejszy, bo zapomocą autentycznych zdjęć fotograficznych. Było to zadanie nietatwe w chwilach tak ciężkich, jakie przeżywaliśmy i przeżywamy jeszcze obecnie. To przekonanie też, że pismo nasze, jako jedyny illustrowany tygodnik w naszym kraju, spełnia poważną misję narodową, będąc illustrowaną kroniką tych historycznych wydarzeń, jakie przeżywamy, kazało nam wytrwać na posterunku i wydawać pismo w warunkach, przynoszących nam tylko straty. Podnosimy ten fakt nie dla częściej reklamy, lecz dlatego, że chcąc nadal służyć w ten sposób dobrej sprawie, musimy liczyć na poparcie najszerzych kół naszego społeczeństwa.

Jakkolwiek pomimo tak ciężkich warunków ekonomicznych, które dotknęły cały kraj, a musiały także odbić się ujemnie i na naszym wydawnictwie, nie szczędzimy kosztów, aby pozyskać jak największą liczbę korespondentów wojennych, zwracamy się do przyjaciół naszego pisma, rozumiejących znaczenie tej jedynej kroniki illustrowanej walk w Polsce, jaką są „Nowości Illustrowane“, aby nadsyłali nam ze wszystkich miejscowości kraju materiały ilustracyjne (najlepiej zwykle odbitki fotograficzne — nie klisze), co pozwoli nam stworzyć z numerów „Nowości Illustrowanych“ pełny obraz wojny na ziemiach polskich. Zaznaczamy również, że chętnie będziemy zamieszczać podobizny tych, co padli na polu chwały, prosimy tylko o nadsyłanie nam fotografii i krótkich życiorysów...

Musimy tu jeszcze poruszyć sprawę dla nas i dla naszego pisma bardzo żywo, a niedocenianą przez szerszy ogół. Nie wszyscy wiedzą, w jak trudnych musimy pracować warunkach, aby sprostać zadaniu. Brak materiałów technicznych, zwłaszcza do wyrobu klisz i niezwykle wzrost ich ceny, podniosły niezmiernie koszt wydawania tygodnika, którego cena pozostała ta sama. Pomimo to, że w takich warunkach „Nowości Illustrowane“ są wydawane nie dla zysku, lecz ze stratami — chętnie spieszymy z gratisowymi numerami dla Legionistów i dla ofiar wojny. Ze wszystkich szpitali monarchii otrzymujemy ciągle listy od rannych rodaków z prośbą o bezpłatne przesyłanie pisma. W miarę możliwości spełniamy te życzenia, posyłamy również bezpłatnie nasz tygodnik w wielu egzemplarzach instytucjom i osobom, zajmującym się wysyłką gazet dla Legionistów i żołnierzy w polu i w szpitalach. W ten sposób liczba gratisowych egzemplarzy „Nowości Illustrowanych“ doszła już do kilku tysięcy. Są to jednak ofiary po nad nasze siły w tych ciężkich, podrywających byt pisma czasach. Ofiary te muszą również odbić się ujemnie i na wewnętrznej treści pisma, które, aby mogło sprostać swemu trudnemu zadaniu, musi przedewszystkiem posiadać na to odpowiednie środki materialne. To też, pragnąc wypełnić swój ciężki obowiązek i uczynić z „Nowości Illustrowanych“ możliwie najdokładniejszą kronikę obecnej wojny, musimy pod tym względem zaprowadzić pewne oszczędności i ograniczenia, licząc, że szerszy ogół zrozumie nasze intencje i dobre chęci.

Wojna wchodzi w okres decydujący. W tym przełomowym momencie musimy tembardziej wyżyć wszystkie siły i środki, aby „Nowości Illustrowane“ stały się rzeczywiście najautentyczniejszym, bo uwiecznionym na fotografii, dokumentem historycznym obecnych brzemiennych w dziejowe wydarzenia czasów. Nie wątpimy też, że usiłowania nasze zostaną należycie ocenione i szerszy ogół nie poskąpi nam swego poparcia.

W rocznicę wkroczenia do Królestwa Polskiego.

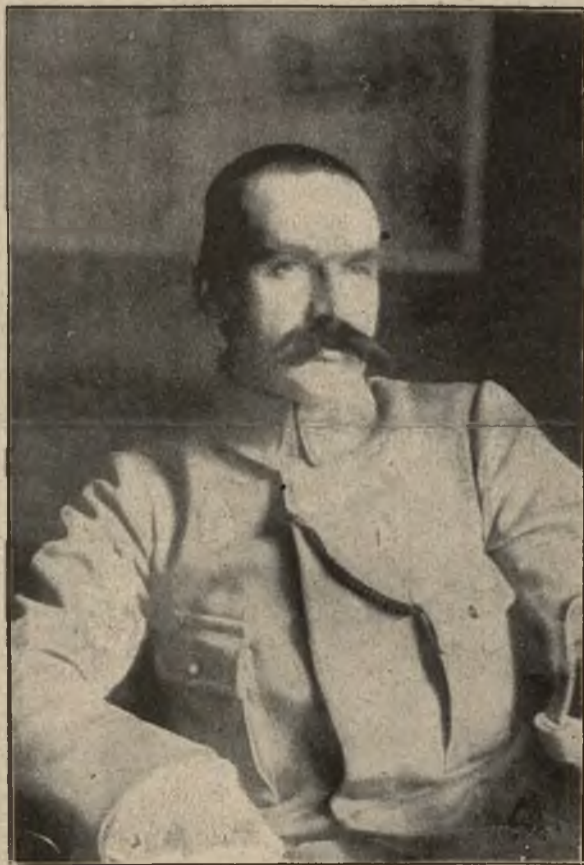
Dzień 6. sierpnia będzie pamiętny w historii tej okropnej, najkrwawszej w dziejach świata zawieruchy wojennej, jaka rozpetala się na ziemiach polskich i wstrząsa dziś całym globem ziemskim.

W dniu 6. sierpnia 1914 roku, nazajutrz po wypowiedzeniu wojny Rosji przez Austro-Węgry — z Krakowa, z „serca Polski“ wyruszyły pierwsze oddziały i przekroczyły granicę rosyjską. Byli to Strzelcy. Tak rozpoczęła się wojna z Rosją — wojna, której pierwszymi heroldami w Królestwie Polskiem byli żołnierze polscy.

Już rok cały trwa ta krwawa pożoga, rok cały naród polski znosi najcięższe ofiary, ale w tym ogromie zniszczenia, bólu i męki przyświeca mu nadzieja, z jaką szli pierwsi żołnierze polscy do swych braci za kordonem. Wkraczali tryumfalnie do oswobodzonych wsi i miasteczek polskich ze śpiewem „Jeszcze nie zginęła“ — nieśli na Białych Orłach wiarę, że z krwi, jaką przeleją ofiarnie, musi się zrodzić wolna Polska.

Dużo krwi polskiej przez ten rok wojny spłynęło. Pod bronią stanęła cała armia polskich ochotników — poszedł kwiat młodzieży walczyć i ginąć za lepszą przyszłość narodu. W Królestwie Polskiem, w Galicyi, na Węgrzech, w Karpatach, na Bukowinie, w Besarabii płynęła obficie krew żołnierzy polskich, znacząc swój ślad czynami orężnymi, które przejdą do historii.

I dziś, gdy minął właśnie rok od chwili, kiedy pierwsze oddziały polskie rozpoczęły walkę z Rosją, stoją w ogniu najzaciętszych bojów dwie brygady Legionu polskiego. Przyświeca im i prowadzi przez krew, rany i śmierć do zwycięstwa to samo



W rocznicę wkroczenia do Królestwa Polskiego; Józef Piłsudski.

hasło, ta sama wiara, ten sam Orzeł Biały, pod znakiem którego przed rokiem pierwsi żołnierze pol-

scy przekroczyli stuletni kordon, by służyć jednej, niepodzielnej, wolnej Polsce!

Poniżej zamieszczamy krótki przebieg pierwszych działań Strzelców po wkroczeniu do Królestwa Polskiego:

Już dnia 31. lipca 1914 roku rozesłano organizacjom strzeleckim rozkaz mobilizacji. Dnia 2. sierpnia doszła do skutku ugoda z Komendą Drużyn Strzeleckich, a 3. sierpnia oficer Burghart Bukacki przyprowadził 74 „drużyniaków“ w pełnym rynsztunku bojowym, wybrano takąż liczbę Strzelców i z tego połączenia powstała I. kadrowa kompania, która 6. w nocy pod dowództwem Tadeusza Kasprzyckiego przeszła granicę Królestwa Polskiego i po małej utarczce pod Słomnikami zajęła dnia 7. Miechów. Dnia 8. wzmocniona II. i III. kompanią rozwija się w batalion i zajmuje Jędrzejów, a 12. maszeruje do Kielc w liczbie 340 ludzi.

W Kielcach wkrótce po przybyciu i zajęciu dworca kolejowego na koszary, a pałacu gubernatora na ognisko administracyjne, batalion napadają znięca Rosyane i obstrzelują z karabinu maszynowego, przywiezionego na samochodzie. Jednocześnie kozacy i dragoni z dwóch stron próbują sforsować miasto. Strzelcy odpierają salwami atak i rozsypani na ulicach, strzałami z rewolwerów i mauzerów wybijają do nogi obsługę samochodu nieprzyjacielskiego. Zostaje tylko szofer, który uwozi trupy i karabin maszynowy. Spieszona konnica Beliney w liczbie dwunastu obsadza wyłoty ulic i wśród ciągłej strzelaniny wypiera z miasta pół sotni kozaków, która zdążyła wpaść i ukryć się w niektórych miejscach wśród domów. — Podczas tego K. Sosnkowski gromadzi Strzelców i wieczorem

wyprowadza ich z miasta na folwark Czarnów pod Karczówką, gdzie łatwiej bronić się, niż w rozległym mieście. Chciał w ten sposób również uchronić Kielce przed bombardowaniem. Nazajutrz cofa się przed ogniem artylerii rosyjskiej w tak groźnej postawie i takim porządku, że nieprzyjaciel, dziesięć-kroć razy liczniejszy, nie śmiał go jednak atakować.

Przyjeżdża z Krakowa Piłsudski i wstrzymuje odwrót. Nazajutrz, 14. sierpnia, o świcie, na wzgórzach, panujących nad drogą do Jędrzejowa, koło wsi Brzegi, rozbija w południe Moskali, którzy maszerowali do Jędrzejowa, aby go spalić według rozkazu generała Nowikowa. Dnia 15. forsownymi marszami przez Małogoszcze, Bolwin, Ryboszyn, Pieboszów, Chelmice, Tumlin spieszy obejść z prawego skrzydła Rosyan, których czternasta dywizja kawalerii z dwoma bateriami armat i brygadą straży pogranicznej zajmowały Kielce. Moskale uchodzą na Piotrków i Radom. Strzelcy po raz wtóry zajmują Kielce.

O dalszej działalności polskich organizacji militarnych, połączonych w jedną całość w dniu 16. sierpnia 1914 roku, piszemy oddzielnie w artykule „Rok walki Legionów“.

Rok walki Legionów.

Dzień 16. sierpnia 1914 r. pogodził dla wspólnej sprawy nie tylko poważnione stronnictwa polityczne, ale i różne, istniejące w kraju od szeregu lat formacje militarne. Do „Strzelca“, którego członkowie znajdowali się w części już na ziemiach Królestwa Polskiego, dołączyły się wojskowe organizacje „Sokoła“, drużyny Strzeleckie i Bartoszewskie, zapominając o dawnych tarcjach i urazach, dając przykład patryotyzmu i zapewniając dostateczny podkład pod formację Legionów polskich. W kraju trwały właśnie gorączkowe prace nad tworzeniem kadr legionowych, gdy w międzyczasie w pierwszy pułk Legionów przemianowani i zaprzysiężeni strzelcy Piłsudskiego opuścić musieli przed nawałą rosyjską Kielce dnia 12. września i forsownymi marszami zdążyć na Szczucin ku galicyjskiej granicy. Pierwszemu pułkowi, wzmocnionemu przez utworzone już w Krakowie pierwsze kompanie legionowe, polecono wówczas obronę odcinka Wisły od ujścia Nidy do ujścia Dunajca. Z zadania tego wywiązał się pułk znakomicie, pomimo braku artylerii i karabinów maszynowych. Przydzielony następnie do armii generała Dankla, odbył I. pułk całą ofensywę austriacko-niemiecką na Warszawę i Dęblin w październiku ubiegłego roku. Siły I. pułku zostały w tej ofen-

stępnie odwrotu. Do idącego w aryergardzie Piłsudskiego dołączyły się po drodze bataliony i kawaleria, przydzielona do wojsk niemieckich. Pod Krzywopłotami Piłsudski z 1000 ludzi i kawalerią odłączył się od reszty armii dla odzyskania rekonesansu i odcięty przez Moskali od wojsk, w podziwianym i odważnym pochodzie przemknął się między dwiema ko-

rya, zaznaczyć należy, że walki I. brygady, staczone na ziemiach polskich, że jej trudy i wojenne tułaczki nie dorównują cierpieniom, trudom i ofiarnym walkom II. brygady Legionów, staczanym w zimie na okropnym terenie karpackim, na obcej ziemi. Nie-wyćwiczony jeszcze należycie, często nie umiejący dobrze strzelać żołnierz polski musiał w październiku



Na pobojowiskach Legionu: Groby rotmistrza Wąsowicza i ułanów II. szwadronu na cmentarzu w Rarańczy.

lumnami wojsk rosyjskich do Krakowa, dnia 12. listopada. Pozostałe przy armii bataliony legionowe i nadeszłe w międzyczasie dwie baterie armatek polowych stoczyły pod Krzywopłotami krwawy bój, okrywając się chwałą. Połączonym następnie batalionom I. pułku polecono obronę Podhala. W międzyczasie Piłsudski mianowany został brygadierem, a I. pułk otrzymał nazwę I. brygady. Pod Limanową, Marcinkowicami, Nowym Sączem i Łowczówkiem pozyskała I. brygada nowe wawrzyny chwały. Przez luty wypocząwszy w Kętach, zreorganizowana

niku ubiegłego roku staczać krwawe walki w gorzystym terenie Marmaroszu Szigethu, a następnie przez karpacką dolinę, zwaną „Pantyr pass“ torować sobie drogę „do Ciebie, Polsko i dla Twojej chwały!“

Dziewięć tysięcy ludzi liczyła druga brygada, gdy opuściła Kraków. W tem dwa pułki piechoty, dwa szwadrony kawalerii, trzy baterie lekkich armatek. Komendę brygady sprawował ekszell. Durski, komendantem II. pułku był pułkownik Zieliński, komendantem III. pułku podpułkownik Haller.

Od 6. października do 26. listopada 1914 r. stała II. brygada przeszło 20 dni w krwawych walkach, przeszła Karpaty, trzymała się przeciw przemożnym siłom rosyjskim na pograniczu wschodnio-galicyjskim koło Mołotkowa, Rafajłowej i Zielonej. W walkach tych topniał młody żołnierz, marzył, ginął.

26. listopada II. brygada podzielona została na dwie grupy. Nad jedną, złożoną z dwóch batalionów, jednej baterii armat i jednego szwadronu kawalerii, objął komendę podpułkownik Haller, nad drugą, złożoną z dwóch batalionów, dwóch szwadronów kawalerii i dwóch baterii armat, ekscl. Durski.

Grupa ekscell. Durskiego walczyła do 8. grudnia 1914 r. w kraju huculów koło Zabiego i brała udział w dziesięciodniowych walkach. Przerzucona następnie pod Oekermözö stała grupa ekscell. Durskiego w czasie od 9. grudnia 1914 do 10. stycznia 1915 r. przez 21 dni w bitwach bardzo zaciętych i krwawych. Na Bukowinę potem przesunięta grupa ekscell. Durskiego w czasie od 18. stycznia do 10. marca b. r. brała udział przez dni 24 w bitwach.

Grupa podpułkownika Hallera, która pozostała w listopadzie na linii Bystrzycy i Zielonej, do 30. stycznia zachowywała się defenzywnie i stała w tym czasie przez dni czternaście w ustawicznych walkach. Ofensywa tej grupy, prowadzona następnie na tym samym odcinku do 7. marca b. r., przyniosła z sobą dziewiętnaście dni nieprzerwanych bojów i upadek głównych pozycji rosyjskich pod Stanisławowem.

Dnia 11. marca połączone w Kołomyi obie grupy II. brygady otrzymały kilkutygodniowy wypoczynek. II. brygada, na odpoczynku zreorganizowana i uzupełniona, przydzielona została w kwietniu do armii generała Pflanzer-Baltina, walczyła nad Dniestrem i na besarabskiej granicy. Ostatnio wslawiła ją tragiczna szarża ułanów Wąsowicza pod Rokitną.

Krótko temu odniosły wreszcie skutek mozolne i usilne starania N. K. N., aby II. brygadą przenieść na teren Królestwa i połączyć z I. brygadą. Połączenie obu brygad stało się faktem dokonany. Nieśmiertelną chwałą okryci wojownicy II. brygady, bohaterzy Karpat, Bukowiny, Węgier i Besarabii stanęli wreszcie na ziemiach polskich, do których



Rok walki Legionów: Ostrzeliwanie Rosyan z okopów.

zywie rozdzielone, gdyż dwa bataliony piechoty i całą kawalerię przydzielono do armii niemieckiej. Reszta pod dowództwem Piłsudskiego pozostawała w grupie wojsk generała Brandnera. Pod Sudkowolą, Anielinem, Laskami okrył się I. pułk nieśmiertelną sławą. W piekle walki pod Dęblinem I. pułk zachował za przykładem swego wodza zimną krew i przytomność umysłu. Pierwszy pułk bronił na-

i podniesiona do stanu 4320 ludzi, wyruszyła I. brygada w marcu nad Nidę, a następnie z armią arc. Józefa Ferdynanda dotarła w walkach do Lublina.

Takie są dzieje I. brygady. Była ona benjaminskim społeczeństwem, o nią najwięcej się dopytywano i nią się najbardziej interesowano.

W imię prawdy, którą potwierdzi kiedyś histo-

zawsze tak bardzo tęsknili. Ostatnie walki w Królestwie staczane były już przez połączone, jedno Legiony.
Zygmunt Augustyński.

naś w drugiej połowie lipca objechał końmi wszystkie pobojuwiska i groby Legionistów, poległych w walkach jego oddziału. Wszędzie doprowadził groby do porządku i postarał się, aby na krzyżach były

Dalej pochowano w Zielonej 12, w Pasiecznej 20, w Nadwórnej 10 (na cmentarzu krzyż z napisem), w Mołotkowie 100 (p. Matkowski, obywatel miejscowy, ma postawić własnym kosztem piękny



Na pobojuwiskach Legionu:

Kapelan III. pułku, ksiądz Panaś, objeżdżający końmi groby Legionistów.

Jedna z mogił w Mołotkowie, gdzie pochowano stu Legionistów.

Na pobojuwiskach Legionu.

Rok bojów Legionu okrył sławą oręż polski. Ale na wojnie zdobywa się sławę krwią i śmiercią... Szlaki walk żołnierza polskiego znaczą mogiły i krzyże, rozrzucone na polach bitew w Królestwie Polskiem, w Galicyi, na Węgrzech, w Karpatach, na Bukowinie i w Besarabii...

Ażeby uczcić pamięć Legionistów, którzy padli w walka III. pułku, kapelan tego pułku ksiądz Pa-

umieszczone metalowe tabliczki z nazwiskami poległych. Według sprawozdania księdza Panasia to żniwo śmierci Legionu przedstawia się jak następuje:

W Rafajłowej, którą Legioniści utrzymali w swych rękach w czasie zajęcia przez Rosyan Galicyi aż po Tarnów, pochowano 60 Legionistów. Zwłoki ich złożono półkolem dokoła kościoła, na którym ma być wmurowana tablica z nazwiskami poległych i napisem: „Boże policz te mogiły, te płaczące matki, żony“.

pomnik), w Sołotwinie 12, w Bohorodczanach 8 (groby codziennie dekorowane ślicznie kwiatami przez miejscową ludność).

Na Bukowinie pochowano Legionistów: w Łuzanach 10, w Wilełowce 10, w Saubranetz 6, w Dubowcach 6, w Nowem Mamajarti 12, w Czerniowcach 6, w Czernawce 7, w Dobronowcach 3, w Toporowcach 5, w Barańczy 25. Prócz tego w Kalinkowicach, w Besarabii, pochowano 2 Legionistów.



Na pobojuwiskach Legionu: Pogrzeb rotmistrza Wąsowicza i ułanów II. szwadronu w Barańczy, poległych w szarży pod Rokitną.

JÓZEF LASOŃ.

DZIECIAK

Fragmenty z Legionu.

(Prawo przedruku zastrzeżone.)

...Cichy, lipcowy wieczór.

Miarowy chód żołnierzy, obchodzących postęrunki, leciuchny szmer gałązek drzew, wiatkiem kołysanych, śpiew słowika ciągnącego trele w zacisznym zagajniku, przerywa ciszę wieczoru.

Z pół i łąk zapach zbóż i skoszonego siana przedziera się przez okno, rozchodzi się po pokoju. Przedwcześnie dojrzałe kłosa zbóż, oświetlone promieniami księżyca, kołyszą się, szumią, szemrzą na rok zły, upalny, na czas strasznej wojny.

O kilkanaście kilometrów, może kilkadziesiąt, walka zacięta wre, może dojść i tu... szemrzą wiatrem kołysane kłosa...

Strudzony po kilkudniowej pracy przy spisach Lwowiaków w chacie chłopskiej, na żołnierskim łożu leżąc, na rozciągniętym płaszczu, pogawędkę prowadzę z sierżantem Mroczkowskim z drugiej kompanii.

— Prawda — pyta tenże — co to za znakomity żołnierz będzie z tych urwiszów?

— Tylko trzeba umieć ująć ich za serca, to nieocenieni będą...

— Tak... i to prawda!

— Zapał olbrzymi u nich! Powiedziałbym, że jeśli nie taki sam, to kto wie, czy nie większy, jak to w początkach u nas bywało!

— Przeszli pod knutem moskiewskim szkołę, która im do końca życia tego zapału nie wyczerpie. Niema złego, coby na dobre nie wyszło.

— Prawie, że cały Kleparów i Zamarstynów zjechał!

— Antki, ale chłopcy jak srebro!

Szorstkie stuknięcie we drzwi przerwało rozmowę.

— Proszę wejść! — zawołał Mroczkowski.

Postać jakaś energicznie weszła do pokoju.

— Cześć komendancie! — zrywając się, Mroczkowski pozdrowił przybyłego.

— Cześć! Cóż sierżancu?

— Wszystko w porządku! A to mój kolega — wskazując na mnie, przedstawił mi komendantowi. — Z biura ewidencyjnego.

— Cwiertniak jestem!

Wyciągniętą dłoń uściskałem serdecznie.

— No, Mroczek, zapałno światło, pociemku nie będziemy siedzieć! — zaśmiał się komendant.

— Już, już, panie komendancie, szukam zapalek, miałem tu gdzieś! Już świecę!

— Wszystko ci, Mroczu, ginie! — ironicznie zauważył Cwiertniak — Uważaj, abyś sam nie zginął.

— Przy panu, panie komendancie, nie zginę, nie boję się, a jak zginiemy, to obaj! He... he... he...

— Śmiejesz się, szelmo, przy pierwszym ogniu, na najbardziej odpowiedzialną placówkę cię posłę!

— Według rozkazu, już idę!

— Na razie świeć!

Wreszcie Mroczkowski wygrzebał z kieszeni pudełko z zapalnikami, zapalił świecę, przylepił ją do stołu.

Spojrzałem na komendanta.

Dzieciak... istny dzieciak...

Wyjrzała ku mnie twarz dziecka, o jasnych włosach, łagodnym spojrzeniu, bladej panińskiej cerze, twarz panienki, która pod matuchny wyrósłszy skrzydełkami, nieśmiało w świat — w życie spogląda. Bez troski, spokojna twarz, rzekłbym, nieznaną ni światu ni ludzi...

...Komendant...

...Cwiertniak... Cwiertniak... nazwisko tak skądś znajome, tak znane skądś... aha III. pułk II. brygady... Czyżby to on... ten dzieciuch... ten dzielny komendant, kilkakrotnie ranny... czyżby to on... chyba nie... brat młodszy, który świeżo wyszedł ze szkoły podchorążych, prochu nie wahał jeszcze...

Rozmawiali z sierżantem o kompanii.

Swobodna rozmowa płynęła, szczerza, prawdziwie koleżeńską mimo różnicy szarzy, pełną wzajemnego szacunku.

...Cwiertniak... czyżby ten młodzieniaszek był tym dzielnym żołnierzem, o którym tyle słyszałem...

— Cóż obywatel tak zamyślony? — spytał mnie zniechęca.

— Przepraszam, czy komendant ma brata w Legionach?

— Nie, a o co wam chodzi?

— Bo był jeden oficer tegoż nazwiska w III-cim pułku. Myślałem, że brat komendanta!

— Nie... ja byłem w III-cim pułku od początku kampanii węgierskiej. Po ostatniej ranie pod Rafajłową jestem przydzielony do uzupełniającego batalionu kapitana Terleckiego.

— Przepraszam... a imię?

— Józef...

— A to pan! Jakże mi miło poznać osobiście pana, o którym tyle słyszałem...

— Cóż pan słyszał? Dobrze, źle?

— Tylko dobre...

— A cóż ja tak niby dobrego zrobiłem?

— Dzielny żołnierz...

— Tylko bez frazesów, mój obywatelu. Każdy z nas jest dzielny żołnierzem.

Surowa twarz spojrzała na mnie, mimowoli zmieszalem się pod wzrokiem tegoż dzieciucha, jak go po raz pierwszy widząc, określiłem.

Sympatyczna twarz wielce ujmowała, swobodne jego ruchy i zachowanie zaprzyjaźniło nas od razu. Po chwili pełna swobody rozmowa zapanowała.

— Powiadam panu, jak mi żal było opuścić mój pluton, z wadowickich chłopców złożony. Chociaż i ja sam z Wadowic pochodzę, a choćby nie tylko dlatego, ale i się z nimi żył i tęskniłem za nimi. Co też tam teraz moi chłopcy robią?

— Tęsknią za wami, komendancie! — wtrącił Mroczkowski.

— Za mną, jak za mną, ale za nieocenionym kapitanem Terleckim. W smutku za chłopcami jestem o tyle pocieszony, że przy boku kapitana Terleckiego pozostaję. Zna pan kapitana Terleckiego? — zwrócił się do mnie.

— Znam, wprawdzie bardzo mało, ale...

— No, cóż za ale?

— Nie wiem, jaki ma mir między żołnierzami...

— Olbrzymi, powiadam wam, olbrzymi! Powiem wam tylko kilka przykładów jego postępowania, a ręczę, że to wam najzupełniej wystarczy... Otóż, po bitwie pod Zieloną i Rafajłową obchodził sam placówki, które były rozstawione na dość wielkiej przestrzeni. Zdarzyło się, że w ten wieczór żołnierz, przemęczony kilkudniowym czuwaniem i walką z nieprzyjacielem, zasnął na placówce! I zgadnijcie, co uczynił z tym żołnierzem?

— Kazał go rozstrzelać!

— Nigdy w życiu!

— W każdym razie natychmiast aresztować!

— Nie!

— A więc cóż!

— Żołnierza odesłał na kwaterę, na tyły, a sam wziął karabin i przez półtora godziny stał za niego na placówce!

Słowa małego komendanta ostro wydzierają się z gardła, zdawało się, że krew burzy się w nim... upaja się tym czynem.

— Albo, proszę was, jaki kawał urządził Moskalom we wsi Witkowicach pod Mołotkowem. Moskale obsadzili znakomicie pozycję, usadowili dwadzieścia dwie armaty na wzgórzach, oprócz tego kilka karabinów maszynowych, z których jeden, umieszczony na dachu domu, szczególnie dawał się nam we znaki. Kapitan Terlecki wy dostał skądś beczułkę z bryndzy, wsadził w nią cztery karabiny Werndla, połączył sznurkiem za cyngle. Huk, dym, ogień równocześnie wychodzący z czterech luf zrobił wrażenie, że otrzymaliśmy artylerię. To przeraziło trochę Moskali. Równocześnie pułkownik Roja na koniu podjechał do chaty, na której ustawiony był karabin maszynowy i mimo gradu kul zdołał dotrzeć do tejże chaty i podpalił ją. To przyczyniło się do tego, żeśmy pozycję utrzymali.

— Pan komendant ranny był, zdaje mi się, pod Mołotkowem?

— Tak, po raz pierwszy, przestrzelone miałem ramię!

— A drugi?

— Pod Rafajłową...

— W III. pułku, 3 batalionie, w XII. kompanii!

— Tak jest!

— Pod Mołotkowem — rozpoczął opowiadanie Cwiertniak — byłem komendantem pół kompanii. Było to dnia 29 października 1914 r. Napierani przez przeważające siły moskiewskie musieliśmy się cofnąć. Odwrót zasłaniało stu ośmdziesięciu moich żołnierzy. Przez cały dzień trwała nieustanna walka, która pod wieczór rozszalała się jeszcze bardziej.

Moskale z flanki zaczęli podchodzić do nas, przybliżyli się na jakie sto kroków. Karabiny mieliśmy Werndla. Moskale

widząc naszą nieczynność, zaczęli pokazywać na rękach, abyśmy się poddali, poczem zaczęli krzyczeć:

— Poddajcie się!

Wówczas zakomenderowałem:

— Ognia!

Ryknęły nasze „armatki“, pieszczotliwie przez nas zwane Werdle, strzały celne być musiały, gdyż na chwilę wstrzymały nieprzyjaciół. Przyszło do ataku na bagnety, przyczem zostaliśmy zepchnięci ze wzgórza nad rzekę Bystrycę.

Przy tymże ataku, w piekielnym ogniu karabinów i artylerii dzielnie się sprawili: chorąży Olbrycht Bruno, Nieć Kazimierz, który wówczas wpadł w ręce Moskali i dostał się do niewoli, Swietlik Stefan, chorąży, który z brawurą prowadził swój pluton, porucznik Zajac Józef, jak i wielu innych oficerów, przyczem pluton IV. mojej kompanii, pluton wadowicki odznaczył się nadzwyczaj. Jeden z żołnierzy, Mocniak, któremu kula nieprzyjacielska rozerwała łufę od karabinu, pochwyił broń po zabitym Moskalu i przy ataku biegł prawie, że pierwszy, póki nie padł ugodzony kulą w głowę, gdyż Moskale do ostatniej chwili prażyli ogniem, nawet niekiedy już przy starciu się ostrzami bagnatów. Jakubowski, plutonowy, podczas strzelaniny stanął w rowie strzeleckim i ze stojącej pozycji strzelał, mimo gęstego ognia, czem podniecił olbrzymio odwagę kolegów, za parę sekund ruszających do ataku na bagnety. Niestety, biedak wpadł później w ręce Moskali i niewiadomo, co z nim się stało. Otóż w czasie odwrotu dostałem kulą w ramię i poszedłem do szpitala.

— Komendant nie wszystko mówił! — zauważył ze śmiechem sierżant Mroczkowski.

— Dlaczego nie wszystko?

— Przecież po otrzymaniu rany dłuższy jeszcze czas przebyliście komendancie na linii i dopiero lekarz zmusił was do pójścia do szpitala.

— Parę dni zaledwie, zresztą rana była nieznaczna. Kula śwista, przeleciała, a rany takie same się goją.

Szóstego grudnia — zwrócił się ponownie Cwiertniak do mnie — przybyłem z powrotem na linię. Co za radosny to był dzień w moim życiu. Żołnierze przyjęli mnie z całą serdecznością, objąłem natychmiast dawny mój pluton wadowicki. Dziewiętego grudnia z 39 ludźmi wysłany zostałem na patrol, aby zbadać, czy droga z Zielonej do Jaremca jest wolna.

— A! — zaśmiał się Mroczkowski — bajeczna była wtedy ta wierzba!

— Jaka wierzba? — spytałem ciekawie.

— Dodano mi dwu kawalerzystów. Nie mając dogodniejszego punktu obserwacyjnego, wdrapałem się na wierzbę i stamtąd obserwowałem Moskali. Kawalerzyści tymczasem zagnali patrol rosyjską, złożoną z dwóch ludzi, pod wierzbę, byłem wówczas w kłopotcie. Strzelać, źle, zdradzi się pozycję — nie strzelać, źle, Moskale mogą mnie spostrzedz i ubić. Z dwójga złego wybrałem lepsze: ubiłem ich, jednakże natychmiast musiałem opuścić mój punkt obserwacyjny.

— Paradna była pozycja!

Rozmowa nasza poczęła schodzić na temat idealologii polskiego żołnierza, jak również o poświęceniu i prawdziwym patriotyzmie.

— Wicie! — opowiadał mały komendant dalej — ubiegłe święta Bożego Narodzenia, szczególnie wigilia, wiecznie mi pozostanie w pamięci. W opustoszałej chatce siedział w wigilię Bożego Narodzenia pułkownik Haller ze sztabem, jak również wszyscy oficerowie, którym służba pozwoliła na to. Przy skromnej, a pamiętnej kolacyjce, po odśpiewaniu szeregu pieśni zaczęliśmy rozmawiać o tem i o owem, wkońcu rozmowa zesłała na taki sam ton, w jakim przed chwilą pozostawaliśmy. Jeden z oficerów, nie pamiętam jednakże już jego nazwiska, zaczął się sprzeczać, twierdzić dobitnie, że Legioniści nie mają w sobie idealologii, ani zrozumienia walki obecnej. Na to siedzący spokojnie do tej chwili pułkownik Haller kazał zawołać żołnierza stojącego na warcie. Po chwili wszedł przywołany, obsypany śniegiem, zmarznięty, zasalutował ogniście przed pułkownikiem.

— Hej, obywatelu! — zapytał pułkownik Haller — Powiedzcie nam, czemuście wy poszli do Legionu?

— Niby, po co? — odezwał się żołnierz akcentem podtatrzanskim.

— Tak przyjacielu!

— Aby się za Polskę bić i Moskali tłuc!

— A gdzie jest ta Polska?

— Ano, koło Nowego Targu — drapiąc się w głowę, odpowiada zażenowany nieco żołnierz, widząc ciekawe spojrzenia w stronę jego skierowane.

— Wyście pewnie z Nowego Targu?

— Według rozkazu pana komendanta!

— Powiadacie, że Polska koło Nowego Targu?
 — Tak niby!
 — A gdzie więcej?
 — Koło Krakowa!
 — A dalej?
 — A tam gdzieś pod Wiedniem na Śląsku!
 — Dalej?
 — Dalej... dalej...
 — No, śmiało przyjacielu! — łagodnie przemówił pułkownik Haller do tego żołnierza — a we Lwowie Polska jest?
 — A juźci, że jest — po krótkim przestanku odpowiedział.
 — A w Warszawie?
 — Jest...
 — A jaka tam Polska we Warszawie?
 — To, proszę pana komendanta, to ją Moskale zabrali i trzeba dużo i dobrze Moskale zbić, aby te Polskę z Warszawy odebrać...
 Pułkownik Haller uścił żołnierza, poczęstował go papierosem, poczem odprawił z kwatery.
 — Ten oficer musiał mieć nieszczęśliwą minę po tym egzaminie.
 — A tak, Haller spojrział nań bystro, dał mu wzrokiem odpowiedź.
 — Słusznie, całkiem słusznie!
 — Pod Rafajłową, w styczniu dnia 24-go, dali dowód zrozumienia patryotycznego, jak również męstwa i odwagi — Cwiertniak opowiadał dalej — Jakże dumny byłem z wadowickiego mojego oddziału!
 — Tam otrzymaliście komendancie ranę — wtrącił Mroczkowski — no i medal brązowy, który niebawem przypną wam do piersi.
 — Pod komendą pułkownika Roji drobne nasze sity opierały się przeważającej sile moskiewskiej. Kapitanowie Terlecki i Minkiewicz świecili wówczas odwagą i męstwem, zachęcając Legionistów przy szturmach i atakach. Tysiąc ośmset żołnierzy moskiewskich napierało od frontu na nich oprócz artylerji i karabinów maszynowych, które nieustannie zasypywały nas pociskami. Sto pięćdziesiąt jeńców, trzech oficerów sztabowych i około stu rannych oprócz zabitych, to były straty Moskale wobec minimalnych naszych strat. Przy kontrataku Moskale nieustannie strzelali z karabinów, nasi chłopcy pomimo tego jak lwy szli naprzód. Moskale przypuścili atak frontowy. XI. kompania, pluton Misia, złożony w większej części z podtatrzzańskich górali, ze śpiewem „Hej tam od Krakowa, modra Wisła płynie“, ruszył do ataku na Leśniczówkę, zdobywając brawurowym atakiem najważniejsze placówki. Terlecki na lewym skrzydle, Minkiewicz na prawym, Roja komenderował zaś całością. Zabrano jednakże kilku naszych Legionistów do niewoli, gdyż Moskale zdołali okrążyć placówki i między innymi wpadł w ręce nieprzyjaciół Zygmunt Wojtarski, dzielny żołnierz mojego plutonu. Nie mogliśmy utrzymać się jednakże na zdobytej pozycji, napór Moskale zmusił nas do odwrotu. Wówczas dostałem kulą dum-dum w prawe udo.
 — Tak, tak — chwytając komendanta za rękę,

przemówił Mroczkowski — wszystko mówicie, tylko nie to, za co medal niedługo na piersiach powieszonym zostanie... he... he... he...

— Proszę was... — surowym głosem skarcił mały komendant sierżanta — proszę was...

— Juź... cicho jestem... według rozkazu, panie komendancie.

Cwiertniak zlekka uderzył Mroczkowskiego w plecy, spojrział mu bystro w oczy, poczem w zamysleniu począł przechadzać się po izbie. Na dziecinnej twarzyczce małego komendanta poważna myśl spoczęła.

— Cóż, tęsknota gnębi? — zapytałem z uśmiechem.

— Oj tak! Jakżebym pragnął połączyć się z moimi żołnierzami, wadowickimi chłopcami. Bo — dodał po chwili — wyobraźcie sobie, że nieraz wzruszony byłem do głębi ich przywiązaniem, a równocześnie śmiać się musiałem. Pamiętam, jak podczas jednej bitwy podsuwa się do mnie kilku żołnierzy i dalej do mnie z strwożeniem minami i dalej płaczącym głosem ryczeć mi nad uchem:

— „Oj... oj... panie komendancie, jesteśmy ze wszystkich stron osaczeni. Oj... oj... nie wyjdziemy z tego ognia. Panie komendancie, o tu jest „klawy dekunek“... tu niech pan komendant się schowa, a my pójdziemy naprzód, zrobimy swoje, byle tylko pan komendant był uratowany.“

Takim płaczącym to mówili głosem, żem w głos się rozśmiał, a równocześnie ta troskliwość o moje życie wzruszała mnie bardzo. Juź chcieli zrezygnowani „zrobić swoje“, iść naprzód i paść, byleby mnie ocalić. Uspokoilem ich, no i wyszliśmy z tej opresji wszyscy cało i zdrowo, choć Moskale wiele się natłukło w tę noc.

— Musiał i komendant być dla nich dobrym! — z podębą patrząc, Mroczkowski przemówił się Cwiertniakowi.

— Sierżant, baczność! Kto o to pyta?

— Sza... według rozkazu...

Mieliśmy kucharza w kompanii — siadając na krześle, Cwiertniak opowiadał — który nie bardzo starał się o dobroć jedzenia, dlatego przeznaczono go do kuchni. Żołnierz służył już kilka miesięcy w Legionach, jednakże, od początku przeznaczony do kuchni, nie miał sposobności poznania dobrze sztuki wojowania. Dostaliśmy podówczas karabiny greckie. Pod wieczór wyruszył z transportem do linii, dostał karabin i dotarł do pozycji. Od razu natrafił na walkę, nie umiał się jednak obchodzić z karabinem. Dopiero podczas walki uczyli go koledzy. Przyszło do ataku. Koledzy nałożyli mu bagnet na karabin i ruszył do ataku, prawie że pierwszy. Po bitwie pytam się owego kucharza:

— Bój się Boga, bracie, jakżeś ty szedł do ataku, jakżeś ty strzelał?

— Panie komendancie — odpowiedział — pokazali mi, strzelałem, szli do ataku, poszedłem i ja, i dobrze poszło.

— Bił się, jak lew, tak twierdzili potem jego koledzy, walił na prawo i lewo karabinem.

— A później już nie chciał iść do kuchni?

— O! nie! Jak go potem nabierali i proponowali, żeby szedł do kuchni z powrotem, słysząc nie chciał o tem, mówiąc, że kucharz, to nie żołnierz, a on dopiero wtedy poczuł krew rycerską, kiedy ruszył do ataku i pierwszego Moskala zabił.

— Dzielny kucharz!

— O! tak! dzielny! W wielu potyczkach dał dowód tego, że kuchnia nie była jego przeznaczeniem.

Mały komendant zamyslił się głęboko, myśl jego pogoniła w szeregi między swoich żołnierzy. Drobne palce objęły skroń, pochyliła się postać. Sierżant bębnił palcami po stole, patrząc z zainteresowaniem w pochylonego Cwiertniaka. Cisza zapanowała w pokoju, szum drzew przez okno wpadł, melodyę żołnierską nuąc.

— No, Mroczek — po chwili rzekł Cwiertniak, wstając szybko z krzesła — jutro o szóstej z kompanią w pole i ćwiczenia wstępne zrobimy. Śniadanie przed szóstą wydać, obiad dobry im przygotować. Materyał dobry na żołnierza mamy? He?

— O! tak! komendancie! Te Lwowiaki, to znakomity materyał! Będzie pociecha z nich w polu!
 — Tak, szczególnie przy szturmach!

Pożegnał się z nami, serdecznie uścił dłoń, ostrym, żołnierskim krokiem wyszedł z pokoju.

— O, dzielny chłop! — odezwał się Mroczkowski po odejściu Cwiertniaka.

— Taki młody!

— Ośmnaście lat!

— Co mówicie?

— Ośmnaście! Niedawno skończył.

— Nie do uwierzenia!

— A jednak poważanie i znaczenie olbrzymie ma. Dał dowody w Karpatach.

— Serdeczny przy tem człowiek?

— Nadzwyczaj!

...Dzieciak...

...A baliście się wy, polskie serca, gdy wielka godzina czynu w Polsce wybiła, by dzieci wasze, któreście pod skrzydłami swemi ojcowskimi trzymali, w bitwach, szturmach i potyczkach, w trudzie i znoju, w ciężkiej, twardej doli żołnierskiej, nie zmarniały... He... he... bo to dzieci były... I niechże dzisiaj serca wasze w radości wielkiej pozostaną, bo oto dzieci te czyn wielki wam zgotowały: walecznością, wytrwałością, podniosły imię Polski i wasze...

...Mały komendant... dzieciak... a na piersiach jego najszlachetniejszą ozdobą żołnierską zawisła, krwią swoją serdeczną okupiona, medal...

...Że tam mogła jedna i druga wyrosnąć, żałoba w domu spocznie... pocieszone bądźcie serca... bo przez krew do zmartwychwstania...

Dziecinna twarz staje przedemną. Jasne spojrzenie młodzieniaszka, co na świat zaczyna wyglądać... Żali to dzielnego, mężnego komendanta twarz?

Człowiek tyle wart, ile dobrego zrobił!

K O N I E C.

Zgon zasłużonego publicysty.

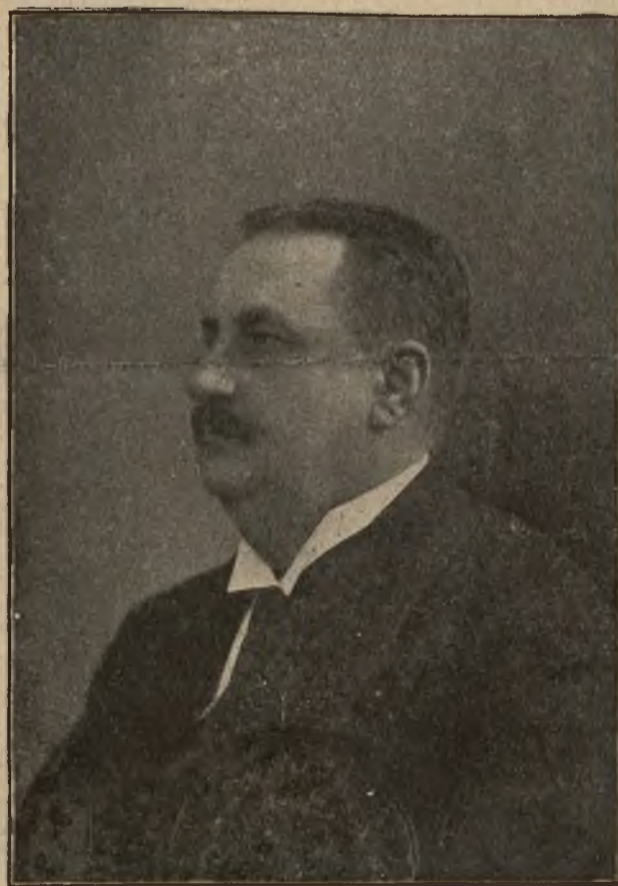
Dziennikarstwo polskie poniosło bolesną i dotkliwą stratę. W tej przelomowej dla naszego narodu chwili ubył cichy, ale zasłużony pracownik na niwie myśli polskiej, publicysta utalentowany, a oddany całym sercem sprawie polskiej — ś. p. Jan Karol Maćkowski.

Wyszedłszy z twardej szkoły w Poznańskim, tam też szerzył najpierw zdrową myśl polską i tam też nauczył się traktować zawód dziennikarski — jako posłannictwo, jako służbę obywatelską. Trwałą pamięć zostawił na Kujawach i Śląsku Górnym, gdzie niósł jeden z pierwszych słowo narodowe, gdzie urabiał lud i współpracował przy wielkiem dziele obudzenia Polski.

Zmuszony prześladowaniami, przeniósł się do Krakowa, gdzie niósł zawsze wysoko sztandar publicysty-patryoty. Nie wiązała go nigdy żadna doktryna partyjna — Polak całą duszą — pragnął tylko służyć Polsce i każdej dobrej sprawie. I ten tylko cel przyświecał jego owocnej pracy, jaką rozwijał we wszystkich dzielnicach Polski.

Obdarzony szerokim horyzontem ujmowania spraw, wielkim talentem pisarskim i tak niezwykłą erudycją, że nazywano go w świecie dziennikarskim „chodzącą encyklopedją“ — a przytem niestrudzenie pracowity — ś. p. Maćkowski był publicystą niecodziennej miary, którego praca trwała pozostawiła plon w społeczeństwie polskiem...

Był prawdziwym żołnierzem pióra, który służył ofiarnie Ojczyźnie aż do zaparcia się wszystkiego, do poświęcenia wszystkich sił — nie dbając o ko-



Zgon zasłużonego publicysty: S. p. Jan Karol Maćkowski.

rzyści osobiste. To też życie nie szło mu po różach. Ciężko walczył z przeciwnościami losu, ale nigdy nie upadał na duchu, zapatrzony w te ideały, którym służył i którym życie poświęcił.

W życiu prywatnem cichy, skromny, uczynny, charakter niezwykle prawy, podbił serca wszystkich, kto tylko miał sposobność z nim się zetknąć. To też do grobu towarzyszy mu szczerzy żal — żal nad trumną znakomitego publicysty, gorącego patryoty i zacnego człowieka.

Cześć Jego pamięci.

S. p. Jan Karol Maćkowski urodził się w okolicy Bydgoszczy w Księstwie Poznańskim we wsi Zołędowie w roku 1864 jako syn pełnomocnika dóbr. Po odbyciu nauk gimnazjalnych w roku 1887 wstąpił do redakcji „Kuryera Poznańskiego“ i napisał w tym roku rozprawkę statystyczną „Przyszość Wielkopolski na podstawie obliczeń statystycznych“ (Bibliot. Warsz. w roku 1887). Obok innych większych rozpraw statystycznych i ekonomicznych napisał wówczas parę powiastek. Jedną z nich jest „Modlić się za Bismarka“, wydana przed paru laty w Krakowie. W roku 1879 założył z drem Józefem Rostkiem „Nowiny Raciborskie“ w Raciborzu na Górnym Śląsku i kierował niemi do roku 1894. Pismo to było redagowane w duchu szczerze narodowym i zerwało po raz pierwszy na Górnym Śląsku ze stronictwami. Nie zdołało jednak przechylić zwycięstwa na stronę polską. Jedną wszakże z zasług Maćkowskiego pozostanie rozbudzenie ludu w powiecie raciborskim i pozyskanie go z powrotem dla

sprawy polskiej. Sciągnęło to nań w ciągu trzech lat piętnaście procesów oraz około pięć tysięcy marek grzywien i kosztów. Prócz tego przesiedział ośm miesięcy w więzieniu. W roku 1895 objął redakcję „Dziennika Kujawskiego“ w Inowrocławiu, który doprowadził rychło z 1000 prenumeratorów do 5.800, nadając piśmie poważne znaczenie. W roku 1895 i 1896 w ostatnich latach życia Franciszka Dobrowolskiego, redaktora „Dziennika Poznańskiego“, pisywał z Inowrocławia wiele wybitnych artykułów społeczno-ekonomicznych w „Dzienniku Poznańskim“. Nadto wraz z redaktorem „Gazety Polskiej“ w Opolu na Górnym Śląsku, p. B. Koraszewskim i z Dobrowolskim przyczynił się do urządzenia pierwszej większej wycieczki Górnoślązaków do Poznania. Spełniło się tem samym życzenie Dobrowolskiego, który krótko przed tem pisał do Koraszewskiego, że przed śmiercią pragnie tylko jednego doczekać się: powitania Górnoślązaków w Poznaniu.

Do Królestwa przybył w roku 1900, aby uniknąć dalszego piętnasto-miesięcznego więzienia. W roku 1901 przybywa do Krakowa, skąd redaguje jeszcze „Pracę“ poznańską. Następnie wstępuje do „Nowej Reformy“ i pracuje tam szereg lat. Na jakiś czas obejmuje naczelne kierownictwo „Głosu Narodu“, pozostawiając po sobie jak najlepszą pamięć wśród kolegów i przyjaciół. W roku 1911 umiera mu żona Ewa z Kwaśniewskich. W tym też roku przenosi się do Lwowa, gdzie pracuje w „Dzienniku Polskim“, potem w „Gazecie Wieczornej“. Od lutego 1914



Rok walki Legionów: Porucznik II pułku I brygady Tunguz (X), który w bitwie pod Konarami zdobył dwa karabiny maszynowe.



Rok walki Legionów: Orkiestra Legionów przed pułkiem, idącym na pozycję nad Wisłą.

roku jest współredaktorem „Czasu“. Przez parę lat redagował w Krakowie „Kupca Polskiego“, podnosząc pismo na wyższy poziom społeczno-gospodarczy, jako spraw tych znawca niepospolity.

S. p. Jan Karol Maćkowski zmarł nagle na udar serca. Jeszcze we wtorek pracował, jak zawsze, bardzo intensywnie. We środę rano uczuł się słabym, pozostał więc w domu i zawiadomił redakcję. We-



Rok walki Legionów: Legioniści w marszu na pozycję.

zwany lekarz nie mógł stwierdzić niczego niebezpiecznego i stan zdrowia chorego koło południa wydawał się znacznie lepszy. Po skromnym posiłku obiadowym s. p. Maćkowski zamierzał nawet wyjść na przechadzkę. Wkrótce jednak zaślabił ponownie i położył się celem wypoczynku, z którego niestety nie podniósł się więcej. Śmierć nastąpiła momentalnie, przed samą godziną czwarą po południu.

S. p. Zmarły osierocił córkę i syna, porucznika Legionów polskich.

Po roku wojny.

Jak wątpliwymi są wszystkie przewidywania ludzkie, najlepiej dowiodła obecna wojna. Nikt nie



Rok walki Legionów: Pomnik Legionisty, wykonany przez towarzyszków broni na pozycji. (Fot. Fran. Durek).

przypuszczał, aby mogła ona trwać tak długo, a wszyscy militarni fachowcy i ekonomiści godzili się na jedno, że jeśli przyjdzie do ogólnej zawieruchy wojennej, to przy olbrzymich armiach, biorących w niej udział, państwa i narody nie wytrzymają długo tak wielkiego napięcia i rychło przyjdzie musi do pokoju.

Rzeczywistość zadała kłam tym obliczeniom. Wojna trwa już rok, a końca jej jeszcze nie widać. Wojna, jakiej nie było jeszcze w dziejach świata! Bo uprzytomnijmy sobie ten ogrom walki, jaka toczy się nie tylko w Europie, ale na całym globie ziemskim... Bierze w niej udział ogółem jedenaście najpotężniej-

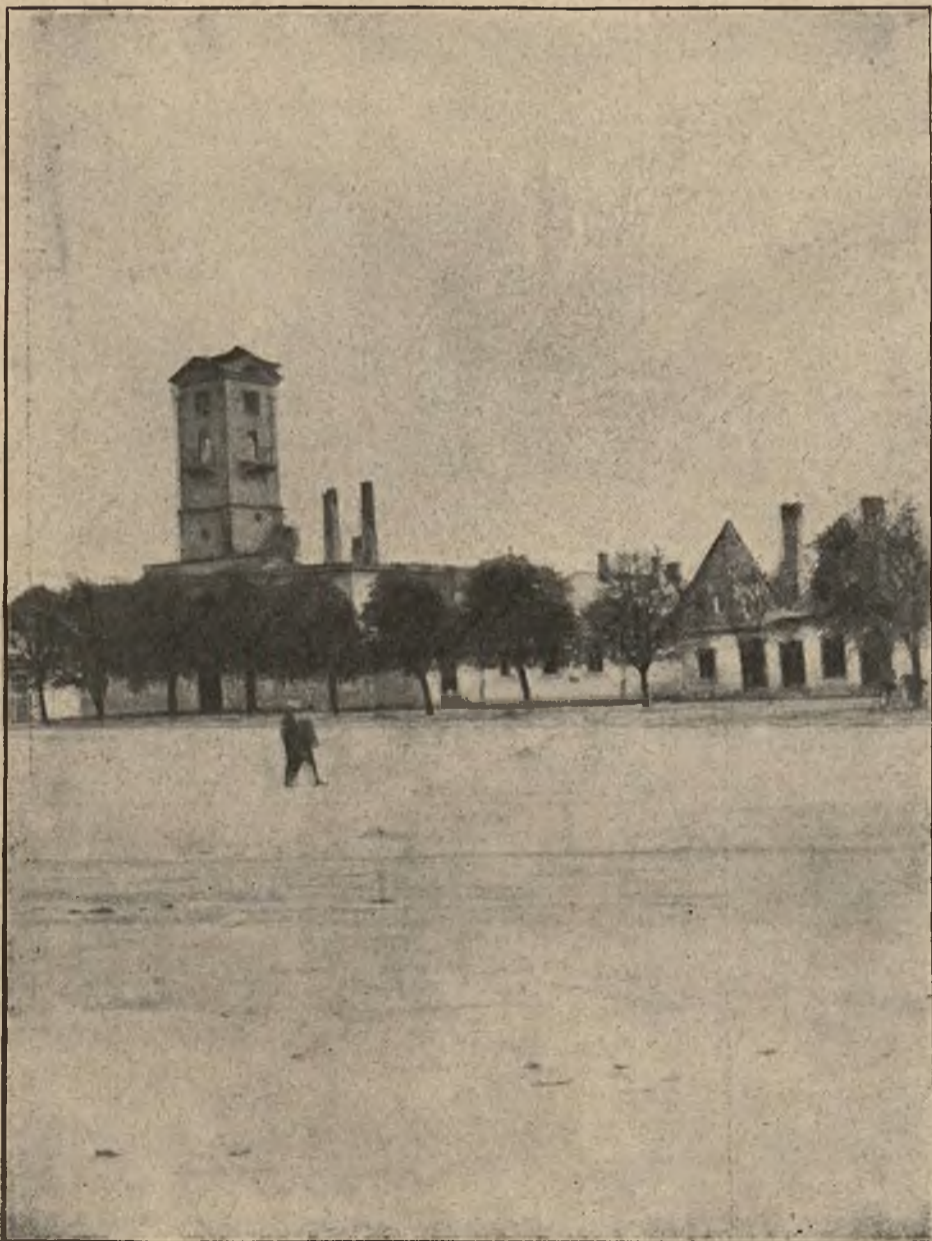


Z życia obozowego Legionistów: W „salonie“ polowego golibrody.

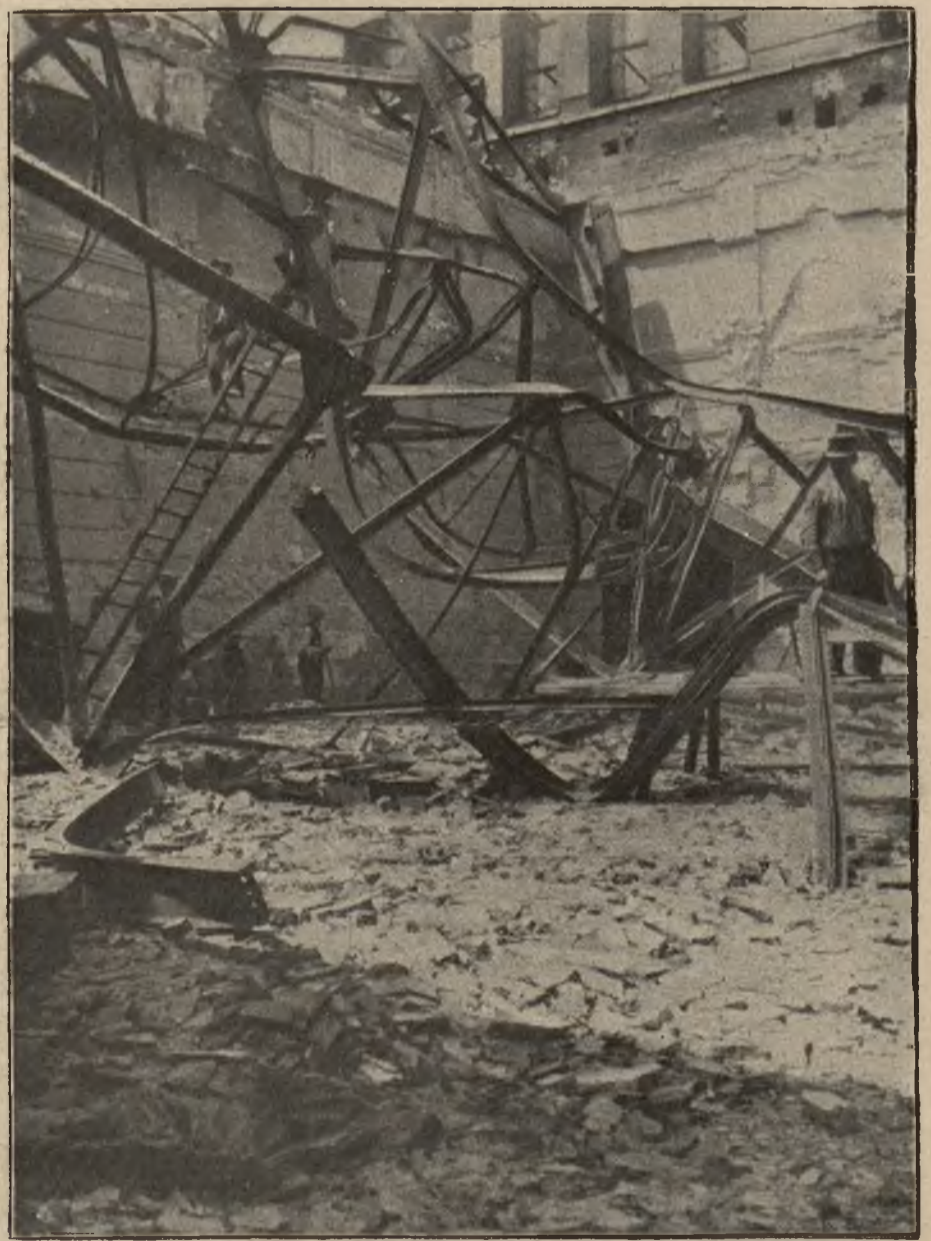
szych państw, w tem dziewięć europejskich, a dwa azyatyckie. Do tych jedenastu państw walczących należy połowa ludności globu ziemskiego i trzy piąte powierzchni lądów stałych.

W Europie w wirze walki jest przeszło 400 milionów ludzi, a zaledwie 60 milionów, przynależnych do państw neutralnych, żyje we względnym pokoju. W Afryce stosunki przedstawiają się je-

szcze gorzej, ponieważ z państw i terytoriów czarnego lądu, tylko Abisynia i Liberya oraz terytoria hiszpańskie i portugalskie pozostają w stanie neutralności. W Azji do walki wciągnięta jest połowa



Rynek w Gródku z ratuszem, spalonym przez Rosyan.



Po roku wojny:

Wnętrze dworca lwowskiego, zniszczonego przez Rosyan.



Dworzec w Radymnie, zburzony przez Rosyan.



Most na Wisłoku, zburzony przez Rosyan.

Po roku wojny

ludności tego kontynentu i więcej, aniżeli połowa całego jego terytorium. W Ameryce północnej włącznie do walki Kanada zajmuje połowę terytorium

tego kontynentu i prawie jedną dwunastą część jego ludności. Jedynie tylko południowa Ameryka prawie zupełnie jest neutralną.

Na całej więc kuli ziemskiej wojna objęła przeszło 30 milionów mil kwadratowych powierzchni i prawie cały miliard ludzi bierze w niej udział.



Rok walki Legionów: Wydawanie żywności w polu dla drugiego i trzeciego pułku.



Rok walki Legionów: Wydawanie żywności dla drugiego i trzeciego pułku w Rafajłowej.

Takiej pożogi wojennej nikt nie oczekiwał, nikt się nie spodziewał. Szeregiem niespodzianek również był jej przebieg. Na zachodnim terenie armia niemiecka w kilku tygodniach zaledwie zajęła całą Belgię z jej nowoczesnymi twierdzami i stała już u bram Paryża. Pod koniec jednak września cofnęła się bliżej ku granicy i od tego czasu rozpoczęły się tam długotrwałe walki pozycyjne, trwające do tej chwili, na tych samych prawie pozycjach.

Zmienne zato koleje wojny były na terenie wschodnim, gdzie, jak się teraz po roku wojny okazuje, leży punkt ciężkości tych światowych zapasów. Rosya, która już dawno miała zmobilizowane wojska, rzuciła je z olbrzymim rozmachem do Galicji i do Prus Wschodnich. W listopadzie roku ubiegłego posunęły się najdalej na zachód. W Prusach Wschodnich sięgały prawie Królewca, a w Galicji prawie Krakowa. Rosyanie parli z niezwykłym impetem, nie oszczędzając ludzi i nie cofając się przed żadnymi ofiarami. Dwukrotnie tracili swe armie w Prusach Wschodnich i ponieśli kilka klęsk w Galicji, lecz stali wciąż nowe rezerwy.



Rok walki Legionów: Piechota brygady Piłsudskiego w marszu

Wyparciu z Prus Wschodnich, a w Galicji aż do Dunajca, stali na tych pozycjach aż do 2 maja 1915 r., który to dzień stał się punktem zwrotnym obecnej kampanii. Zaczęła się gwałtowna ofensywa państw centralnych na północy, w Królestwie Polskim i w Galicji, uwieńczona wprost niespodziewanie szybkim sukcesem. Rozgromiono armie rosyjskie na linii Dunajca, odebrano następnie Przemyśl i Lwów. Na północy zaś armia niemiecka, wyparłszy nieprzyjaciela z Prus Wschodnich, zadała mu cały szereg klęsk i zbliżyła się już aż pod Rygę i Rewel, zagrażając stolicy Rosji — Petersburgowi. W ciągu trzech ostatnich miesięcy zostały unicestwione wszystkie sukcesy Rosyan, okupione straszną hekatombą ofiar przy forsowaniu Karpat przez armię rosyjską.

„I dziś, po roku wojny, Galicja została już oczy-

szczona z wojsk nieprzyjacielskich, a armie sprzymierzone nie tylko stoją już u wrót Warszawy, ale z po-

zając w ten sposób armiom rosyjskim w Królestwie Polskim — osaczeniem i odcięciem.

Tak się przedstawia sytuacja strategiczna po roku tych tytanicznych zapasów. Rosyanie ponieśli dotkliwą klęskę, której nie mogła zapobiedz pomoc zachodnich sprzymierzeńców, nadsyłających nie tylko amunicję, ale i swych oficerów. Kilkomiesięczna jednak gospodarka Rosyan w Galicji i mordercze walki, które zmusiły ich do odwrotu, straszne pozostawiły ślady na ziemiach polskich, gdzie rozstrzygają się losy tej światowej wojny. Najcięższym brzemieniem przygniotła ona Polskę, która w tym roku wojny poniosła najdotkliwsze, najkrwawsze ofiary... Oby przyniosły one spodziewane owoce, oby z tej pożogi wojennej, która ogarnęła ziemie polskie, zrodziła się lepsza dla nas przyszłość.

Z życia obozowego Legionistów.

Życie obozowe ma swe, rzecz prosta, ujemne strony, nie brak mu przecież i d- datnich. W chwili, gdy ucichną grube Berty, gdy umilknie warczenie karabinów maszynowych, opodal pola bitwy, we wsi lub lasku, gdy tego brak, to pod gołem niebem zaczyna się prawdziwa sielanka.

Młodzi żołnierze, pełni fantazji i animuszu, zapominają o trudach, jakie przeszli, o tej śmierci, która im na każdym kroku groziła, składają swój ryszczunek, by spocząć. A spoczynek ten należy



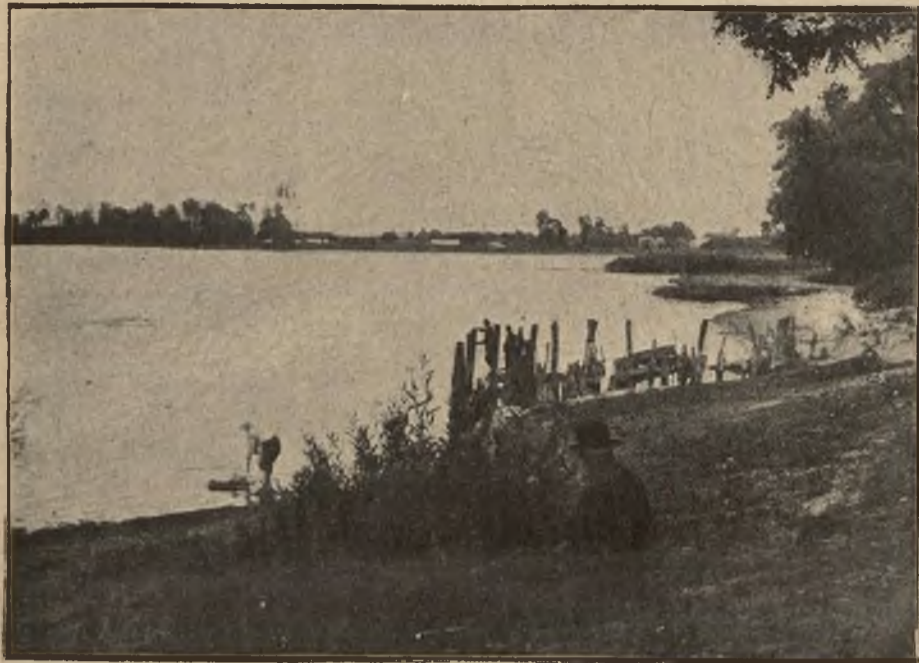
Rok walki Legionów: Sanitariat I. brygady w postoju.

łudnia i z północy otaczają trójkąt twierdz: Modlin-Warszawa-Dęblin i zbliżają się pod drugą linię twierdz rosyjskich: Kowno Grodno-Brześć Litewski, zagra-

im się, zasłużyli nań rzetelnie. Szczęśliwy, komu dostała się kwatera pod dachem, gdzie miejsce wygodnych materaców zastępuje wiązka słomy, a za



Po roku wojny: Francuscy i angielscy oficerowie w głównej kwaterze rosyjskiej.



Po roku wojny: Staw gródecki, na brzegach którego toczyły się zażarte walki i gdzie Rosyanie ponieśli klęskę.

nakrycie służy wełniany koc lub płaszcz, tornister zaś lub plecak imituje poduszkę.

Ale młodość ma swoje prawa, młode ciało i duch potrzebują spoczynku. Pomimo więc tak prymitywnego postania, słodki sen skleja niebawem powieki młodych bohaterów. Zасыpiają, śniąc o lepszej przyszłości i o tem, co w domu drogiego zostawili.

Niejeden, przyzwyczajony niegdyś do wygod i wywczasów, któremu rok temu jeszcze wydawało się, że musiałby zachorować, gdyby mu rano nie przyniesiono do łóżka szklanki gorącej kawy z bułeczką, zadowolony, jeśli, gdy trąbka wezwie do wstawania, znajdzie w torbie kawałek chleba, bo i tego nieraz niema pod ręką.

Jeśli pobudce nie towarzyszy huk armat, to jest jeśli na polu walki spokój, można część czasu poświęcić toalecie. Umywalnią studnia lub potoczek, w braku ich jakie stare koryto, grzebień zastępuje wybornie pięć palców, lustrem szyba w oknie lub zwierciadło wody. Niejeden elegant ma przecież

rzy, kto to sam widział na swe oczy. Ile tu codzien- Wobec tego nastroju, jaki tutaj spotykamy na nie rodzi się nowych dowcipów, wierszy, piosenek?! W każdym kroku, weselszem okiem możemy spoglądać



Po roku wojny: Komenda batalionu jeńców w Kleinmünchen. (X) Krakowianin nadpor. Fiala. W mundurach rosyjskich komendanci poszczególnych baraków, sami Polacy.

Ktoś, ktoby je spisał i opublikował, przysłużyłby w przyszłość. Naród, który ma tak dzielnych synów, się bardzo naszej literaturze z okresu wojennego. zginać nie może!



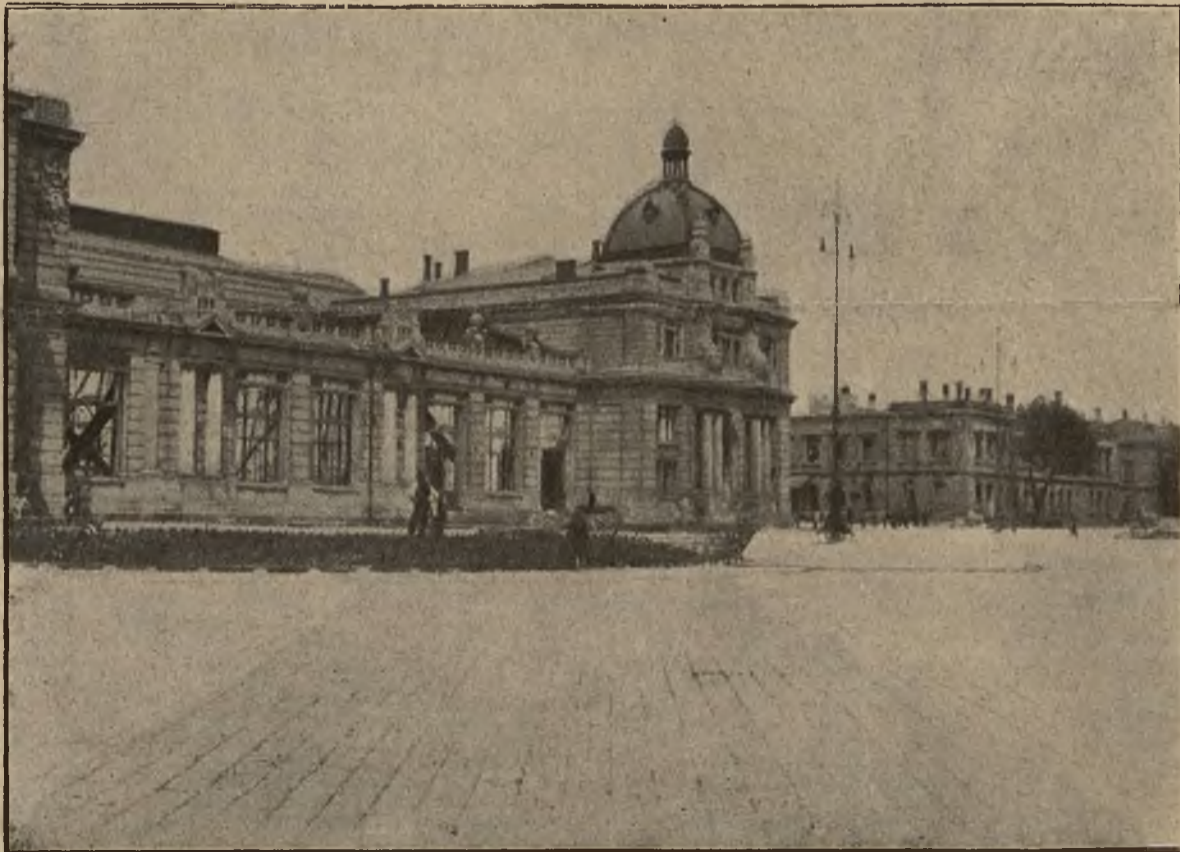
Rok walki Legionów: Drugi szwadron ułanów, który szarżował okopy rosyjskie pod Rokitną, w Karpatach.

i przybory toaletowe, bo jakże się pokazać między pięknymi Królewiankami, gdy się człek znajdzie w jakiejś bodaj powiatowej mieścinie?

Wiele kłopotu przysparza także bardzo ważny szczegół toaletowy, to jest golenie i strzyżenie. W każdym oddziale są amatorzy-specjaliści, którzy te czynności załatwiają w czasie spoczynku, oficyną fryzjerską jest najczęściej ogród, jak to widzimy na ilustracji, jeśli nie rów strzelecki, gdzie już nie jest tak wygodnie.

Gdy Figaro kompanijny zabiera się do operacji, inni jego goście śpią tymczasem smacznie, czekając, ułożeni pokotem na ziemi, na swą kolej.

A jaka w obozie panuje wesołość, i to nie tylko w czasie spokoju, ale nawet i wśród huk dział i warkotu karabinów maszynowych, ten tylko uwie-



Po roku wojny: Zniszczone przez Rosyan skrzydło dworca lwowskiego.

MICHAŁ MORPHY.

KRWAWÉ MILIONY.

Tłum. z francuskiego MARYA SEGENY.

6

Toto siedział na poręczu krzesła, z kolanami podsuniętymi pod brodę, patrząc bystre, świecącymi się oczami na przybyłego, obok zaś drzwi na podartej kanapie leżał olbrzymi, rudy apasz, Barykada. Andrzej Delrue struchlał, zobaczywszy to dobrane towarzystwo.

Silnem kopnięciem Barykada zatrzaskała drzwi za nim i zapytał ulicznika:

— To ten?

Toto łypnął oczami z zadowoleniem.

— To on! Możesz z nim pogadać.

— Pewny jesteś?

— To się rozumie! To on rozmawiał z Kudłaczem w dzielnicy Temple, to on był w Halach z „typem“ i tam powiedziano mu, że robota już zaczęta, to on wkońcu zjawił się za barykadami z tym ptaszkiem, co się tak zabawiał laseczką.

— Wystarczy — mruknął apasz — Już jest osądzony.

Delrue stał przy drzwiach drżący, przerażony, nieprzytomny prawie. Kudłacz, jedyny człowiek, który mógł mu przyjść z pomocą, leżał bez czucia, nie mogąc słowa przemówić. Jak bronić się? Przekonać tego zbrodniarza, że nieszczęśliwa okoliczność popsuła cały plan? Że on temu nie był winien! Barykada powstał i z założonymi rękami stanął tuż przy nim, przyciśnięty do niego olbrzymią swoją postawą. Schylił głowę i patrząc mu w oczy uparcie, zapytał:

— Więc to ty jesteś, który wprowadzasz w siła porządku ludzi i naprowadzasz policję?

— Ależ nie! — bronił się rozpaczliwie Delrue — to był przypadek! fatalny przypadek!

— Śpiewaj komu innemu.

— Gdyby tylko Kudłacz mógł mówić!

— Powiedziałby to samo, co ja, żeś podły pies! Przez ciebie gratka się nie udała! Masz hopy?

Z jaką radością byłby Delrue wypłacił żądane pieniądze, gdyby je był miał przy sobie!

— Nie mam — przyznał się nieśmiało — ale...

— Więc po co tu przyszedłeś? Przypatrzeć się Kudłaczowi?

— Przyszedłem, żeby się dowiedzieć... żeby powiedzieć — jakaś się bezradnie Andrzej, pobladły ze strachu — żeby powiedzieć, że zapłacę, chociaż już nie potrzeba... z tą dziewczyną...

— Oh! oh! — zaśmiał się gburowato Barykada — Pan jeszcze może chce dyktować warunki! Na raz sztuka! Mylisz się, kochanku! Drugi raz w pole nas nie wywiedziesz, rozumiesz. Tamten twój wspólnik i ta mała dostaną wcześniej czy później, co im się należy, a z tobą zaraz się załatwię.

Olbrzymia pięść apasza wzniosła się nad głowę Andrzeja, który instynktownie w tył skoczył. W tej samej chwili wszedł do pokoju właściciel hotelu z zawazanym lekarzem. Było to wybawieniem dla Andrzeja, który ostrożnie przysunął się do drzwi i zbiegł na dół.

Ruch ten jednak zauważył apasz. Skoczył za nim rycząc z wściekłością:

— Baczość! Toto! ucieka! Lec za nim i wsuń mu pod żebra „igielkę“. Poczekaj kanalio! — Lecz cofnął się natychmiast z głuchym stęknieniem.

— Policya! Przeczuwałem, że nas zdradził!

Andrzej Delrue jednak nie był winien nagłemu pojawieniu się policji.

W sąsiednim domu ktoś odebrał sobie życie, i komisarz z agentami, po którego telefonowano, idąc przechodniem podwórkiem hotelu, zaintrygowany został widokiem uciekającego Andrzeja i krzykiem, dochodzącym z góry. Skinał na towarzyszy i skierował się na schody, pomimo tłumaczeń żony hotelarza, że tam mieszkają sami spokojni ludzie.

— No, widział też ktoś coś podobnego — jęczała — wzywają ich tam, a oni u nas chcą urządzić oblławę!

Z góry tymczasem dochodził głuchy hałas, odgłos szamotań, walki i krzyków. Na widok policji Barykada zgłupiał w pierwszej chwili, prędko jednak oprzytomniał i postanowił drogo opłacić swoje życie.

Wsunął się za łóżko, czyniąc sobie z niego mur ochronny, i sięgnął do kieszeni po nóż. Ale natychmiast zaklął rozpaczliwie, noża nie było, pozostał tam, na polu, wśród bójk nocnej. Był więc bezbronny i nie pośród swoich kompanów z ulicy St. Maur, którzyby wszyscy pospieżyli mu z pomocą. Kudłacz

dogorywał, a Toto był jeszcze dzieckiem. Wsunął dwa palce w usta i gwizdnął przeciągle, był to umówiony znak dla towarzyszy, którzy może znajdowali się w pobliżu. Ale ajenci uczynili to samo, posługując się donośnymi gwizdawkami.

Barykada stał za łóżkiem, tocząc wściekłym spojrzeniem wokół. Nagle silnym uderzeniem olbrzymiej pięści zwałił pierwszego ajenta, zbliżającego się do niego.

— Dalej, chłopcy! — zawołał komisarz — brać go i użyć broni, jeżeli dokazywać będzie!

A teraz zaszła rzecz, której nikt przewidzieć nie mógł. Apasz przysiadł na nogach, zbierając się do skoku, porwał w ramiona bezwładne ciało kolegi i czyniąc sobie z niego ochronę skoczył ku drzwiom i jak trąba powietrzna runął ze schodów, przewracając wszystko, co napotkał na swojej drodze. Zanim obecni oprzytomnieć mogli, Barykada był już na ulicy. Tam wpadł w tłum, złożony z ciekawych i policji, biegnącej na wołanie gwizdawk. Teraz nastąpiła straszliwa bójka. Apasz plecami wsparł się o mur i ciągle czyniąc sobie zastawę z ciała przyjaciela, bronił się jedną ręką i nogami jak wściekły, zadając śmiertelne uderzenia. Po chwili jednak udało się policyantom schwytać go, odebrali mu pokrwawione, bez życia ciało Kudłacza i nie bez trudu zdołano mu nałożyć kajdanki na ręce i nogi. Wśród gwizdów, okrzyków i przekleństw zebranych, którzy nie ośmielili się w biały dzień odbić apasza, wsadzono go do karetki, która wyciągniętym klusem popędziła na posterunek policji.

Andrzej Delrue, niemy i drżący świadek tej sceny, pospieżył teraz do oczekującej doróżki.

— A co, obywatelu — zagadnął go doróżkarz — nie ostrzegałem? Milutka dzielnica, co? Pan chyba musi do nich należeć, skoro pana nie pochwycili, jak tamtego.

Delrue nic nie odpowiedział, tylko kazał się wieźć spieszenie do miasta. Nie przeczuwał jednak że wiózł ze sobą towarzysza.

Toto, mały apasz o kocich oczach, śledził go od wejścia policji do hotelu. Teraz ostrożnie uczepiony u resorów powozu, knuł zamach zemsty, uśmiechając się złowrogo.

Dwóch filantropów.

Pan Collin-Megret był człowiekiem bardzo ostrożnym. Propozycja, uczyniona przez Andrzeja, podobiała mu się bardzo, jednakże chciał zasięgnąć pewnych informacji, zanim przystąpi do jej urzeczywistnienia.

Tych pewnych informacji mógł mu tylko udzielić baron de Bressien.

Wybrał się więc do niego, nie bardzo jednak pewny, czy dobrze przyjęty zostanie.

— Ah! To pan! — rzekł bankier, ujrawszy go — Czego pan chcesz odemnie?

— Nic wielkiego! Drobnostka.

— I dla tej drobnostki przychodzisz mnie nudzić?

— Poprosić chcę tylko o maleńką informację.

— Nie daję informacji żadnych, tylko je odbieram.

— Tak, tak. Złe się wyraziłem. Był wczoraj u mnie Delrue.

— To pańska sprawa. Co mnie to obchodzi!

— Zapewne, ale on przyszedł do mnie i do mojej żony w sprawie, która i pana barona interesuje.

— Proszę. Co takiego?

— Małżeństwo panny de Bressien.

— Z hrabią de Kermor? Rzecz dawno ułożona.

W tych dniach ogłoszone zostaną zapowiedzi. —

No, ale mów pan!

— Podobno ze strony hrabiego jest coś w nieporządku... jakiś związek tajemny, czy intryga.

— To już należy do Kermorów i pana Delrue.

To jest ich zaufany przyjaciel.

— Nie nalegam, tylko chciałbym się przysłużyć panu baronowi, ale jeżeli pana barona ta sprawa nie obchodzi...

— Słuchajno, Collin-Megret, możebyś przestał kpić ze mnie — zawołał zniecierpliwiony bankier — Nie powiedziałem ci, że „sprawa“ ta nie interesuje mnie. Ale doprawdy bawi mnie myśl, że ty i twoja zacna małżonka chcecie prowadzić grę poważną. Pamiętaj Megret, jedno słowo, a mogę cię wysłać tam, skąd się prędko nie wraca!

— Ale pan baron słowa tego nie powie — odparł pokornie lichwiarz — bo... bo nic na tem nie zyska. Jestem zaś gotów zaryzykować wiele dla usłużenia panu baronowi.

— Uważaj, mój przyjacielu! Odemnie nie otrzymasz żadnego zlecenia, żadnej zapłaty! Jeżeli wkręcisz się w coś niedobrego, tem gorzej dla ciebie! Zrozumiane?

— Zrozumiane, panie baronie. Pan nie wie o niczem; rzecz jest między mną a Andrzejem Delrue.

— Tak jest. Nie domyślał się nawet, o co chodzi.

— O małą przeszkodę, która...

— Ani słowa więcej! Powtarzam, nie chcę o niczem wiedzieć! Nie lubię tych rzeczy, ale zato umiem ocenić zręcznych i dyskretnych ludzi.

Był to cichy rozkaz, dany panu Collin-Megret do działania, na którym on musiał się zrozumieć.

Wszedł z gabinetu bankiera, kłaniając się nisko.

Pani Wiktorya oczekiwała męża na placu św. Ducha.

— Już załatwione? — zapytała ciekawie — można będzie działać?

— To znaczy, że trzeba będzie działać, rozumiesz? I prędko!

Collin-Megret zapoznał w kilku słowach czirogodną swoją połowicę z przebiegiem rozmowy swojej z bankierem.

— Nie bierz tak tego do serca — uspakajała go pani Wiktorya — de Bressien, to chytry lis. Chce, żeby dla niego pracowano skrycie, a nie chce płacić, oto wszystko. Widzę tylko z tego, że główne zlecenie otrzymał Delrue i trzeba dobrze uważać, aby nas nie podszedł. Panie Collin-Megret — dodała słodko — w pewnej restauracji w dzielnicy Temple można dostać bardzo dobre śniadanie za dwa franki. Jedźmy tam omnibusem!

W chwilę później zacna para siedziała przy suto zastawionym stole, prowadząc dalej przerwana rozmowę.

— Musimy od tej chwili rozpocząć działanie — rzekła pani Wiktorya — Wiemy, gdzie mieszka ta młoda osoba i gdzie pracuje. Wiesz co, panie Collin-Megret, mam przecucie, że ta mała przyniesie nam szczęście, o ile nie będzie bardzo głupia...

— Panna Amelia, twoja pierwsza pracownica, popracuje nad jej wykształceniem.

— Masz słuszność! To perła ta dziewczyna!

— Czy wie o wszystkim?

— Tyle, ile potrzeba... że dostaje nową, głupią praktykantkę do pracowni. A teraz, panie Collin-Megret, popijaj tu swoją czarną kawę i czekaj na mnie. Potrzebuję przejść się trochę.

Pan Collin-Megret, korzystając z oddalenia się żony, rozkazał sobie natychmiast podać szklanceczkę absyntu i pogrzył się w czytaniu dziennika.

— Ho! ho! — mruknął po chwili — Delrue nie wspominał mi o tem! „Napać na ulicy St. Maur. Hrabia de Kermor, obrońca młodej dziewczyny“ — Więc tak! Przysięgnę, że ta dziewczyna jest przyszła pupilka mojej żony! Proszę! Proszę! Delrue mądry jest, ale trafił na mądrzejszego od siebie! Zwrócił się do mnie po nieudalym zamachu apaszów. Poczekaj, bratku, moja „rada“ drogo cię teraz kosztować będzie.

Pan Collin-Megret z taką ciekawością wczytał się w notatkę, opisującą napać apaszów, że nie zauważył powrotu pani Wiktoryi, która rozpromieniona szła ku niemu przez salę.

— Ty się tu bawisz absyntem i głupstwami — rzekła siadając — a ja dowiedziałam się tego, czego chciałam!

— Mów, mów; gotówko moja — odparł słodko pan Collin-Megret, czując się winnym wobec swojej wytrwałej i zręcznej współpracownicy — A może napiszesz się czego, moja duszko, to ci dobrze zrobi.

— Jedynie chyba, żeby ci nie odmawiać — odparła uprzejmie pani Wiktorya — Każ podać likieru.

— Otóż byłam tam, gdzie ona pracuje. Nie widzieli jej od dwóch dni.

— Od kogo masz te wiadomości?

— Od uczenicy z pracowni, która właśnie wychodziła na śniadanie.

— Czy znają jej nazwisko, adres mieszkania?

— Wiedzą tylko, że się nazywa Janina. Ale ja byłam tam. Delrue miał dobre informacje.

— Widziałas ją?

— Po co? Rozmawiałam ze stróżką. Mówiła, że mieszka w tym domu dopiero od kilku dni, Wracała z roboty późnym wieczorem, a nawet w sobotę powróciła koło godziny pierwszej w nocy. Rozumiesz?

— Lepiej niż ty może, co dalej?

— Od tego czasu jest chora, mało wychodzi. Stróżka chciała dać znać do pracowni, ale ona odmówiła, tłumacząc się, że nie może tak czuć nocach i postara się gdzieś indziej o robotę.

— Dobrze się składa, pani Wiktoryo!

— Myślę! Jest bez centa!

— Oto choroba, która przybywa w samą porę — zauważyła po chwili pani Collin-Megret.

— Chcesz, żebym ci wytłumaczył tę chorobę?

— Wiesz co o niej?

— Trochę. Spowodowana jest nocną napaścią!

— Nie może być!

(Ciąg dalszy nastąpi).



Na pobojowiskach Legionu: Groby 60 Legionistów w Rafajłowej.



Na pobojowiskach Legionu: Mogiła 12 Legionistów w Zielonej.



Rok walki Legionów: Obserwowanie nieprzyjaciela z okopów.



W rocznicę wkroczenia do Królestwa Polskiego: Józef Piłsudski (X) z swym sztabem przed pałacem gubernatora w Kielcach. 1) Szef sztabu podpułkownik Kazimierz Sosnkowski, 2) dowódca jazdy Belina, 3) Gustaw Daniłowski.

Kronika tygodniowa.

I niewiele już brakowało, a byłaby Szanowna czytająca Publiczność pozbawiona przyjemności oglądania kroniki (phi! jaki ten kronikarz zarozumiały!... przyp. zecera) i to do tego w tak ważnym numerze, jak niniejszy. Niechaj jednak kto nie myśli, iż miałem ochotę przenieść się *ad patres*, czyli, mówiąc dyalektem kleparskim, wyciągnąć nogi na żywot wieczny. Broń Boże! Chcę żyć bodaj do chwili, kiedy wojna się ukończy.

Inny zupełnie był powód, a jaki, każdy się z pewnością domyśli i powie sobie w duchu: Oho!... Weronisia!

I tak jest rzeczywiście, a nie inaczej, bo, jak to mawiali nasi ś. p. ojcowie, gdzie dyabeł nie może, tam babaę posyła.

Onegdaj, a był to właśnie piątek, więc dzień podwójnego postu, kiedy człek ma *eo ipso* humor pod psem, ugasiwszy przedtem pragnienie „pod Obrazem“, wracam zgłodniały na łono rodziny, wiedząc, że dnia tego spotkać mnie musi jakiś faliment, albowiem rano wstałem lewą nogą z łóżka i nie mogłem znaleźć w żaden sposób jednego pantofla, a to zawsze zły znak.

Już w kuchni poczułem woń spalenizny, najlepszy dowód, że coś jest w nieporządku, nie tak, jak być powinno. Poczciwa moja Weronisia, świeć jej Panie Boże po najdłuższym życiu kolorowemi latarniami, stała z zaczerwienionemi oczyma (nie wiem, czy z powodu płaczu, czy też miała do czynienia z cebulą) koło pieca, trzymając w ręku warzechę. Dokoła panowała głucha cisza, jak zwykle przed burzą.

W takim wypadku wolę się zwykle trzymać zdaleka, zbliżanie się bowiem połączone jest z niebezpieczeństwem dla zdrowia i całości cielesnej powłoki.

Wchodzę do pokoju, Weronisia, nie puszczając z ręki warzechy, idzie za mną... Myślę sobie, będzie źle!...

Oj i było!.. Nie życzę nikomu, nawet wrogowi, by się znalazł kiedy w podobnym położeniu... A przeżyło się chyba niejedno. Był człowiek na wozie i pod wozem, na stole i pod stołem, raz nawet, pamiętam, gdy się o coś na mnie zgniwała i pod kanapą, skąd potem wyleźć nie mogłem, tak przecież krytycznego momentu, jak niżej opisany, kroniki mej trzydziestoletniej wojny domowej dotąd nie zapisały.

Nie tracę jednak fantazyi i pytam:

— A cóż tam z obiadem?

— Obiada dziś nie będzie! — słyszę odpowiedź, której towarzyszy energiczny ruch ręką, uzbrojoną w warzechę.

— Wolno wiedzieć, dlaczego?

— I pan się jeszcze pyta?... To już bezczelność, na jaką może się zdobyć tylko mężczyzna i to do tego stopnia zdeprawowany, jak pan...

O źle!... rzekłem sobie w duchu i sądząc, że lepiej nie drażnić i tak już rozjuszonego tygrysa, kieruję się ku drzwiom swego pokoju.

A ona ciągle za mną...

— To tak się pan prowadzi? Skandal, powiadam, dla całej rodziny Korkociąg Butelkowskich, z której pochodzę, iż oddałam rękę takiemu potworowi!...

— Weronisiu, serce kochane, co ci takiego? — ja do niej czule. — Powiedz, koteczku, to ci ulży...

— Powiem! Tak jest, powiem! Łajdactwo musi być napiętnowane! A co do ulżenia, to ulżę sobie w sposób, jaki będę uważać za stosowny, nie wiem jednak, czy to będzie dla pana przyjemne...

Najgorzej!... pomyślałem sobie, a ponieważ znam dobrze moją poczciwotę, zacząłem się oglądać za jakimś bezpiecznym odcinkiem, któryby mi mógł zastąpić tył...

— To o panu i o mnie nawet w tramwaju mówią?! — zasyczała. — I to kto?... Kobiety!

— Co powiadasz?

— Tak! Słyszałam to na własne uszy i nigdy na to nie pozwolę! Na Karmelickiej wsiada do tramwaju, którym jechałam od Józefitów, gdzie chciałam kupić dla pana kalarepkę, bo wiem, że jej nie lubisz, jakiś pan z dużymi wąsami, potem jakaś pani. Witają się i zaczynają rozmowę. Jako ciekawa kobieta nadstawiam uszu i słyszę, że przedmiotem dyskusji jest osoba kronikarza *Nowości Ilustrowanych* i Weronisia. O panu wyrażała się jeszcze jako tako, ale na mnie nie zostawiła nawet suchej nitki... Och! Gdybym się nie była wstydziała, byłabym jej oczy wydrapała... Zemściłam się jednak, gdy bowiem, wysiadając, obróciła się do mnie tyłem, pokazałam jej język. I za co ja cierpię nieszczęśliwa!...

— Serce kochane! A cóż ja jestem winien temu, że o tobie jakiś pan lub jakaś pani w tramwaju rozmawiał!

— A któż, jak nie pan! Kto o mnie pisze, kto zdradza tajemnice domowe? To łajdactwo... to podłość, do jakiej jest zdolnym tylko mężczyzna... Tfu! Gdyby to jeszcze mężczyźni o mnie rozmawiali, nie miałabym nic przeciw temu... ale kobieta! Nie, na to nie pozwolę!

— Tak! Gdybym zaś ja usłyszał kiedy, że o tobie...

— Żadne „tobie“... Tylko bez tykań! Ja panu mówię panie, tak samo proszę i mnie mówić! Między nami wszystko zerwane!

— No, nareszcie!... Dzięki Bogu! — wyrwało mi się zupełnie niepotrzebnie.

— Co?... Dzięki Bogu? — i poskoczyła ku mnie z taką energią, iż chwilowo opuściłem pierwotną pozycję, szukając „dekungu“ za stołem.

— Tak!... Powiadam: „Dzięki Bogu!“, gdyż nigdy nie słyszałem, by o tobie...

— O pani! — wrzasnęła, akcentując słowa warzechę.

— Niech będzie „o pani“ mężczyźni w tramwaju rozmawiali... W danym wypadku zrobiłbym ja awanturę... Mieliby zresztą o kim gadać, jak o starym babsztyle! — dodałem w duchu.

— To ostatecznie jeszcze nic! — przerwała, wyciągając z kieszeni ostatni numer *Nowości Ilustrowanych* i pchając mi go pod nos, a palcem wskazując na kronikę — A to co?

— Kronika tygodniowa!

— Kto ją pisał?

— Ja!...

— Tak! A kto myśli o rozwodzie ze mną, czyli, jak sam powiada, o puszczeniu mnie w trąbę? To panu uczciwa, stateczna, po gospodarsku wychowana kobieta ze szlacheckiego domu nie wystarcza, ale zaproszyłeś sobie głowę jakąś tam czarnuszką, która zdała maturę gimnazjalną z odznaczeniem? Obraza boska!...

— Ależ, kobieto! — tłumaczę się. — Ja tak sobie tylko pisałem, nie myśląc wcale o złamaniu wierności, którą ci zaprzysiągłem ongiś przed ołtarzem. Czyż nie daję ci na każdym kroku dowodów miłości, przywiązania...

— Końby się śmiał! To mają być dowody?...

— Tak! A jakież ci się zachciewa?... Mam ci może przynieść żywego krokodyla?

— Panes sam krokodyl! To ja, na stare lata, doczekałam się takiej pociechy, iż mój własny, rodzony mąż pisze, że puścił mnie w trąbę i prosi, by o tem Weronisi nie mówiono! — Znalazł się jednak uczciwy człowiek, który zwrócił na to moją uwagę...

— Boże! — rzekłem półgłosem. — Gdybym wiedział, kto to taki, kości bym mu połamał i nogi powyrywał...

— Zachciewa się panu na stare lata młodej żony, stara, która tu przez lat trzydzieści przy twym boku wiedznie, już się sprzykrzyła... Ale ja się zemścię! Ja ją znajdę, a wtedy biada jej! Wydrapię jej oczy...

Ponieważ wiem, że Weronisia jest mistrzynią w tego rodzaju robotach ręcznych kobiecych, tłumaczę:

— Moja droga! Ta czarnuszka to tylko osoba powstała w mej fantazyi...

— Już ja ci ją z tej fantazyi wybiję! — i grzmotnęła z całej siły warzechę w stronę, gdzie stałem. Nie czekając, aż mnie pocisk dosięgnie, skryłem się przeczornie pod stół. Po chwili znów wystawiłem głowę.

— I za co mnie w jednym dniu — jęczała teraz smętnie na nutę żałobnego marsza Beethovena — tyle przykrości spotyka?... Czy za to, że obdarzyłam go potomstwem, że przez lat trzydzieści ceruję mu skarpetki, przyszywam guziki, łatam... O, ja nieszczęśliwa! Ja tego nie przeżyję! Ja się dziś jeszcze rzucę do Wisły!

— Nie wolno! Fizyk zakazał! W Wiśle jest cholera! Potem zaraziłabyś wszystkich nieboszczyków na cmentarzu!

— Nic mnie to nie obchodzi... Ja się i tak utopię!... Wtedy się możesz żenić i gadać sobie z młodą żoną po łacinie lub grecku. Ale przed śmiercią ja cię przeklnę! Zawiadomię prokuratoryę i policyę, kto winę ponosi, zginięsz w kryminale!... Potworzel!... Zbójco!... Morderco własnej żony!...

To był moment krytyczny, z furi przeszła teraz w żalost i nuż ronić łzy. Pocieszałem i perswadowałem, jak mogłem, nie zbliżając się przecież, albowiem warzechy z ręki nie puszczała, a... strzeżonego Pan Bóg strzeże...

— Weronisiu! W niedzielę pójdziemy na festyn do Parku Jordana!

— Nie pójdę! W niedzielę pójdiesz na mój po-

grzebl!... Ale taki łajdak gotów nie pójść nawet na pogrzeb swej własnej żony...

— Naturalnie wtedy, gdybym sam wcześniej umarł! Będiesz żyła kotku i pójdiesz ze mną.

— Tak! Bo na niedzielę zapowiedziałeś znowu deszcz...

— Owszem! Będzie pogoda! Już ja się o to postaram!

— Pewnie „ona“ tam będzie...

— Jaka „ona“..?

— Ta czarnuszka, co to zdała maturę gimnazjalną z odznaczeniem!

— Ależ nie! Ona pojechała do wnijka do Morawskiej Ostrawy, czy też gdzieindziej...

— Złapałeś się! Więc to taka fantastyczna postać?... Panie Boże! Ty słyszysz, a nie grzmisz?...

I, zapewne, aby Pana Boga wyręczyć, znów z warzechą ku mnie, ja przecież zmienilem ugrupowanie i znalazłem się w drugim pokoju, potem w kuchni, porwałem kapelusze i laskę, trzasnąłem drzwiami i poszedłem, by utopić... zmartwienie w pilznerze.

Z jednej strony scena ta irytuje mnie, bo któżby się nie gniewał, gdyby go coś podobnego spotkało, z drugiej znowu się cieszę, widząc, że Weronisia mnie kocha. Gdybym był jej obojętnym, nie byłaby zazdrosną, muszę jej przecież wytłumaczyć, by sobie dała spokój z tem uczuciem, które malarze przedstawiają żółto, jej bowiem w żółtym kolorze wcale nie jest do twarzy. To ją chyba przekona.

Ponadto proszę bardzo Szanownych Czytelników, w szczególności zaś wszystkie ładne i brzydkie, młode i stare Czytelniczki wszelkiego kalibru, niechaj łaskawie o mej zacnej Weronisi, zwłaszcza w tramwaju, nie rozmawiają. Nie wiem, czy przeżyłbym drugą taką scenę i to w dzień, kiedy nic porządnego zjeść nie można! Ja z mej strony będę się starał na przyszłość jak najmniej nadużywać jej imienia, będę pisał o wszystkim i o niczem, byle tylko nie o Weronisi, która jedynie pod tym warunkiem pozwoliła mi pisać kroniki, jeśli przedtem przedłożyła jej do cenzury.

— Jeśli nie, to ja sama napiszę! — zakonkludowała.

— I owszem! Ja nie mam nic przeciw temu. Czy się jednak zgodzi Redakcja?

— Musi się zgodzić!

— Kto wie! A potrafisz napisać?

— Wielka mi sztuka! A czy to Cwierciakiewiczowa nie była kobietą?

— Tak! Lecz ona pisała tylko artykuły gospodarcze, komponowała przepisy kuchenne...

— To i ja będę to samo pisać w kronikach. Mało to zresztą mogłabym opowiedzieć o różnych mych serdecznych przyjaciółkach?... Wyobrażam sobie, popękałyby ze złości...

Koniec końców stanął wieczorem między nami pokój, którego preliminaria ułożyliśmy bardzo zgodnie, ja obiecałem poprawę, Weronisia mi przebaczyła, daliśmy sobie buzi (nie ma czego zazdrościć!... przyp. zecera) i znów nastął spokój, którego zwiastunem była zdaje się owa podwójna tęcza z poprzedniego tygodnia.

Na festyn jednak nie poszliśmy, w chwili bowiem, gdy moja małżonka oblekała swe kształty bujne w opiętą suknię z rozporkiem u dołu, lunął deszcz, prawdziwie festynowy, wobec czego musieliśmy zmienić plany. Ona poszła do jednej ze sąsiadek, by tam dowiedzieć się, co słycać w naszej dzielnicy, ja, jak zwykle, pozełgowałem „pod Obrazem“ na polityczną pogawędkę, z której w następnym już numerze złożę najdokładniejsze sprawozdanie.

Aczkolwiek więc nie wiedzie mi się zbyt dobrze, nie tracę przecież w myśl odezwy fizykatu fantazyi, coś jak ów wielki książę Mikołaj, o którym piszą gazety te same słowa. Wałą go w skórę, on jednak powiada, że jest dobrej myśli, zupełnie tak, jak pewien mój przyjaciel, który przez czas nieobecności swej żony, bawiącej na wakacjach, doszedł już do dziewięćdziesięciu dziewięciu kilogramów i dziewięćciuset gramów żywej wagi, a teraz właśnie pracuje nad dorobieniem jeszcze brakujących stu gramów, by się swej połowicy móżdżek pokazać po powrocie całkiem „okrągło“.

Nadesłane.

Radca Dr. EBERS KRYNICY
ordynuje jak zawsze w c. k.
Zakładzie wodoleczniczym w

Jodiny w Krakowie, Zakład pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego
 który posiada
 własny wyrób trumien **==== Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny) ==== Telefon Nr. 331.**

Potrzebny uczeń

do

drukarni i kliszarni

Nowości Illustrowanych.

Opuściły świeżo prasę
 broszury pod tytułem:

Dr. J. S. Cholera jej istota i zwalczanie . . . 20 hal.
 Dr. J. S. Dysenterya . . . 20 hal.
 Dr. J. S. Tyfus plamisty i brzuszny . . . 20 hal.
 Dr. J. S. Desinfekcyja . . . 10 hal.
 Dr. T. Janiszewski Tępienie much . . . 20 hal.
 Po otrzymaniu 1 K. w markach przesyła opłatnie
 Księgarnia Podhalańska Zakopane

WIELKA WOJNA

1914—1915.

Pierwszy tom w kolorowej okładce, zawierający kilkadziesiąt ilustracji i kronikę wojny od początku jej wybuchu i dokładną historię

LEGIONÓW POLSKICH

opuścił świeżo prasę.

Za nadesłaniem kwoty **K 2-30** za egzemplarz **broszuruwany**, lub **K 2-80** za egzemplarz **oprawny**, ewentualnie za zaliczką wysyła

KSIĘGARNIA D. E. FRIEDLEINA

KRAKÓW, RYNEK 17.

Trzy aparaty fotograficzne

(Kodak)

ręczne w form. 6×9
 (Brownie Camera Nr. 2)

do sprzedania.

Wiadomość w Administracji
 „Nowości Illustrowanych“.

KINO-WANDA

przy ulicy św. Gertrudy L. 5.

**Co trzeci dzień
 nowy program.**

Przedstawienia trwają w dni powszednie: od godziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

WYROBY KRAJOWE

Rok założ. 1880. **D. Béze** Rok założ. 1880.

Zakopane, Krupówki.
WIELKI WYBOR PERFUM.

Pamiątki patriotyczne.

Wielki wybór biżuterii francuskiej i fantazyjnej.

MOZAIKI.

Prawdziwe granaty.

Wyroby rzeźbione Zakopiańskie.

Wyroby skórzane.

Wielki wybór **torebek**

damskich.

Wielki wybór **ZABAWEK.**

Lalki

Krakowianki.

Laski i toporki.

Kartki korespondencyjne ilustrowane.

Magazyn i pracownię ubiorów męskich

poleca

Z. SIEMEK

Kraków, ul. Sławkowska 16.

DRUKARNIA

D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE

ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 — TELEFON 479

zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny pospieszne. Wykonuje wszelkie roboty w zakresie drukarstwa wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych.