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M O T I N A  B A Ł T A
(•BIAŁA MACIERZ.)

PODANIE LUDOWE WZIĘTE Z LITEWSKIEGO
I B ZEZ

Z o r  y n <; Grot .

I.

T am  gdzie ta  góra, góra zielona,
Białym powojem obwija czoło,
Jako  wieżyca w niebo dźwigniona,
Albo m uraw ą porosłe sicło,

Tam  dawno, dawno, przed mnogie laty 
Było jeziorko święconej doli,
A na jeziorku w k sz ta ł t  wiejskiej chaty 
S tała wysepka z wonnych topoli.

W ody, wysepka i łódź u brzegu 
Świętości samej nosiły znamię,
I  były czyste jak  płatek śniegu 
Zrzucony z niebios na Alpów ramię.

Bo na wysepce w pośród jeziora 
Litewskich Bogów było siedlisko,
A u ołtarzy święcona kora 
Syciła Znicza złote ognisko.

Czemuż płomienie pa lą  i niszczą?
Czemuż kochanie życiu płomieniem?
Czemu z za chm ury gwiazdy tak błyszczą 
Jakby gardziły grobowym cieniem?

Cień.., noc... pół-życie... senne istnienie, 
S rogą m ęczarn ią  młodemu sercu!
Cóż to? słyszycie! zda się westchnienie 
Na szmaragdowym góry kobiercu?

Pięknemi były święte dziewice, 
Litewskie córki pocziwych matek, 
Miały jak  niebo jasne źrenice,
A tak błękitne jako bławatek.

Ale. Danuta z pobliskiej wioski,
K rasą  nad wszystkie słynęła dziewy, 
Nad czołem miała  złociste włoski,
W  ustach wietrzyka wonne powiewy.

Ja k  rozkwitniona w polu kalina, 
W śród  Wajdelotek, na wyspie Bogów, 
P łonęła wdziękiem młoda dziewczyna, 
Zdała od chaty rodzinnej progów.

Je d n ą  u matki była Danuta .
J a k  jednem życie od Boga dane:
Życie to rozkosz! życie pokuta...
Życie, to czasem... bańki mydlane!

III .

Co tobie matko? dokąd tak  bieżysz.
Po nocy boso i trwożna?..
I  błędnem okiem jezioro mierzysz,
J a k  ludziom patrzeć nie można!..

Niespokój s.iwe rozrzucił włosy,
Blade pomarszczył ci skronie,
I  pot wystąpił kroplami rosy,.
I  oko we łzach ci tonie.

Och! nie pytajcie nieszczęsnej matki,. 
P rzyśn iła  zimną jaszczurkę, 
Jaszczurka gryzła  polne bławatki, . 
Więc niespokojna o córkę...

Szukając łodzi koło wybrzeża,. 
Obchodzi w okrąg  jeziora,

Lecz w miejscu łodzi gałązka świeża,
Niby zgubiona z wieczora...

A b ia ła  łódka, łódka lipowa,
Na czarnych świeci się falach ,.
Koło wysepki piszą grobowa,
Niebo w iskrzących opalach!

Słowfk nie kwili, Znicz sk rą  nie tryska, 
Cicho i ciemno jak  w grobie!
Nieszczęsnej matce ból pierś uc iska  
I  serce w czarnej żałobie!

Patrzy  ku wyspie, staje u brzegu,
Wyschłe wyciąga ramiona,
I  ot za chwilę już w fali biegu 
P o n a d  przepaścią zwieszona,

Płynie na środek jeziornej głębi,
Z okiem utkwionem w topolę,
Lodowe tchnienie serca nie ziębi,
Choć wieczna otchłań na dole.

Ju ż  jest u brzegu; drżąca i blada,
Bosą go stopą przebywa,
Nagle, o nieba! „jaszczurka!., zdrada! . .“ 
M atka zatrzęsła  się siwa.

T am  u stóp Znicza, piękna Danuta, 
Święcona bogom dziewica,
Na pierś rycerza słodko przykuta,
Do ust przytula  mu lica! • • •

Głaz z wyschłą dłonią z za drzew ciśniony, 
Rycerza w miejscu otula,
Dziewczę porwane matki ramiony,
Łodzią się z wyspy oddala.

Już łódź zniknęła.... wyspianne wrzosy..,. 
Matka złamana i chora,
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Niewierne dziecko chwyta za włosy 
I  ciska na dno jeziora!

A znieważone Bogów siedlisko,
Wyspa z zielonych topoli,
Zapadła w wodę, w samą głąb’ nisko. 
Jak  ziarno piasku czy soli!

1 na tem miejscu,- niby mogiła 
Stanęła góra zielona;
Mianem ją  ,,Matki“ baśnia ochrzciła, 
A kwiaty wyszły z jej łona.

Kwiaty bieluchne jak czyste serce... 
Więc dzisiaj miana połową 
Patrząc na kwiecia śnieżne kobierce 
,,B altą“ ją  tylko już zowią (1).

(1 ) B ia ła  góra, po litewsku Bałta, leży w powiecie 
Trookim, w gubernii W ileńskiej, nad rzeczką M ere- 
czanką.

PRELEKCJA
Dra Stanisława Taruowsliiego.

Kraków r. b.

Rom ans polski w po czą tk ach  X IX  w ieku.

Gdybyśmy śledzić chcieli pierwsze chwile naro­
dzin Powieści, musielibyśmy sięgnąć bardzo daleko, 
kiedy ludzkość z pierwszym brzaskiem budzącej się 
myśli, chwytała duchem niewyraźne echa z upłynio- 
nycli wieków.Podania, legendy, to także opowieść,— 
w których prawdę jak korek w kłębku nici osnuwa 
tantastyczność. Któż im chwile narodzin oznaczy? 
Rozmiłowana w nich ludzkość,powtarza je,rozszerza, 
-przystraja, wreszcie rzuca nasionka dla nowych 
podań i legend, i przyczepia je  do każdej wybituiej- 
szój miejscowości, do kamienia, przepaści, skały, 
góry lub strumienia, i to w tak wielkiej obfitości, że 
dzisiejsze pokolenie już je w całości ani wysłuchać, 
ani spisać nie potrafi.

Do podań i legend przybywa tak zwana przez lud 
histo rja, a raczej hajda ,— utwórjuż czystej fantazji, 
w którym ludzie w starciu z namiętnościami uoso- 
bionemi w najpotworniejszych postaciach, główną 
odgrywają rolę. Bajda jednak utrzymuje się tylko 
w ustnem opowiadaniu; z niej wysnuwa się powieść 
drukowana, która dla zajęcia i zabawy porznca smo­
ki, wiedzmy i istoty nadprzyrodzone, ale zapełnia 
je  za to nadzwyczajnościami, w pośród których cno­
ta  i niewinność prześladowana, po chwilowym try­
umfie złego odbiera zasłużoną nagrodę. Podania 
i legendy twojzy cała ludzkość; jest to owoc wy­
hodowany poetycznem usposobieniem wszystkich, 
jakie każdy wraz z życiem odbiera. Przybywa do 
nich wyraź po wyrazie, myśl po myśli,' obrazek 
po obrazku, i dlatego takiego nabierają znaczenia 
w szrankach nauki poświeconych badaniu rozwoju 
ducha ludzkiego. Bajdy tworzą już pojedyncze 
osobistości większą obdarzone twórczością,— ogół 
słucha ich, zachwyca sie niemi, ale powtarzają je 
tylko jednostki.

Pierwsze drukowane powieści pod tein samem 
powstają prawem; niektórzy piszą je, reszta czyta, a 
że czyta je chętnie przyczyny tego nie należy szukać 
koniecznie w warunkach ujemnych, ale w tem, że 
powieść, tak ozy owak, zawsze obrazuje życie ludzkie 
które każdy czuje w.sobie, gdy nauka może być 
tylko przystępna dla wyższych umysłów.

Dziś powieść z postępem ogólnej oświaty uszła- '

chetniwszy się, stanęła na gruncie prawdy, i za tło 
biorąc rzeczywistość, zagarnęła w ramy swoje 
wszystkie kwestje społeczne, pokazując ludzi jakie- 
mi są a jakimi być powinni, jakie mają przekonania, 
pojęcia i urządzenia społeczne, a jakie mieć powinni 
i jakich pozbyć się należy, żeby te do ogólnego dobra 
nie przeszkadzały. Jeżli nie każda spełnia te wa­
runki, to nie wina powieści ale piszącego.

Widzieliśmy to u siebie przed trzydziestu ośmiu 
laty, k ;edy dwudziestoletni J . I. Kraszewski wystą­
pił jako powieściopisarz, a po nim pojawili się na te j­
że samej drodze, Józef Korzeniowski, Henryk Rzewu­
ski, Chodźko, Józef Dzierzkowski, Zygmunt K acz­
kowski, Kajetan Suffezyński, Jan  Zacharjasiewicz, 
wreszcie pani Orzeszkowa i Morzkowska.

Kraszewskiego zasługa spoczywa i to nieoceniona 
w tem, że rozrzucając dziesiątkami tomów corocznie 
powieści swoich, powoli usuwał z pod czułego oka 
buduarów dam wyższego tonu, romanse francuzkie, 
przeważnie treści skandalicznej, których nieśmiano 
na polski język tłumaczyć, a w sprawozdaniach po­
trzeba było ohydne sceny wypuszczać, lub okrywać 
szatą przyzwoitości. Zrobiwszy pierwszy wyłom, 
z podziwieniem każdego, ujrzano polską, oryginalną 
powieść na woniącej toalecie zbytkowej, przechodzą­
cą później do warstw coraz niższych, tak, że ten co 
sylabizował K urjera  W arszawskiego, nauczył się, 
podniecony ciekawością, dobrze i płynnie czytać na 
powieściach Kraszewskiego i jego następców.

Był czas, kiedy nawał powieści nagle zaczął się 
przerzedzać: w ciągu kilku lat pomarli przedstawi­
ciele polskiej powieści, jak: Korzeniowski, Rzewuski, 
Chodźko, Dzierzkowski,—Zygmunt Kaczkowki skru­
szywszy pióro, przeszedł na pożywniejsze pole spe­
kulacji przemysłowych,—Zacharjasiewicz jeden do­
trzymuje na swem stanowisku, Suffezyński skąpo się 
udziela, a Kraszewski po dawnemu, z równym talen­
tem i rzutkością zasila prassę perjodyczną i wydaw­
nictwa księgarskie liczną co rok liczbą tomów.

Do oryginalnych powieści, przybywa coraz więk­
sza liczba tłumaczonych: wszystkie pisma literac­
kie i polityczne drukują powieści, a czytelnikowi 
najpilniejszemu zabraknie czasu, żeby chciał wszy­
stkie drukujące się u nas tego rodzaju utwory prze­
czytać.

Sarkania przeciw tej lawinie powieści nieraz g łoś­
ne były ale ucichały wkrótce, przekonawszy się, że 
popęd ogółu zawsze się ku nim nachylał. Objaw 
ten ma wyższe 'duchowe powody, przeciw którym 
występować trudno: myśliciel poważny winien je 
tylko troskliwie badać, bo one stanowią zawsze wy­
datny rys charakterystyki ludzkiej społeczności.

Coraz silniejszy pociąg do powieści pojawia się 
u nas wyraźniej przed pół wiekiem, i w miarę roz­
wijania się jego, wzrasta i rozwój literatury, po­
większa wydawnictwo, się mnożą księgarnie i drukar­
nie, i dziś są liczne warstwy społeczności, których 
jedyną straw ą duchową i literaturą , są powieści 
i romanse zarówno oryginalne jak tłómaczone.

W  tym stanie rzeczy, przychodzi do nas poważny 
głos Dra Słauisława Tarnowskiego, docenta Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego, który swoją prelekcję mianą 
w dniach 10 i 17 Grudnia 1870roku drukiem ogło­
sił w Krakowie r. b. p. u. Eomans polski w po­
czątku X I X  wieku.

Gałęź tę literatury, z całą siłą wywodów rozurno- 
wauyek, stara się poniżyć jej jałowość, jej nawet 
nicość duchową i nieużyteczność dla społeczności, 
wykazać—a pisarzy powieści nawet za szkodliwych, 
dla moralności społeeznój przedstawić.

„Ktokolwiek niemote być poetą, powiada autor na 
str. 65. staje się powieściopisarzem? Powieść hi­

storyczna już znikła, nikt jej w Europie nie pisze, 
powieść zaś obyczajowa chociaż jest, ale już nie 
działa na umysły.

Wysoce szanujemy prace p. Tarnowskiego, znać 
wnich nietylko sumienne studja, zbadanie głębokie 
przedmiotu i talent niepośledni, ale w rozprawie po- 
mienionej, dostrzegamy chociaż w starannej osłonie, 
ukrytą gorycz przeciw temu, który u nas stanął 
pierwszy na czele powiesciopisarzy nowego okresu. 
Autor, wspominając Rzewuskiego i Korzeniowskie­
go, jednem słówkiem nie wymienia J . I. Kraszew­
skiego, jakby to nazwisko było u niego pod klątwą. 
Ta tendencyjność ostrożna, odejmuje tej prelekcyi 
wiele wartości, którą ma rzeczywiście w ustępach, 
gdy kreśli przebieg rozwoju powieści w pierwszej 
połowie XIX wieku, lubo i tu nieniożemy się zgo­
dzić na sądy doraźne p. Tarnowskiego, w ocenie 
pisarzy takich jak J .  U. Niemcewicz i Fryderyk hr. 
Skarbek. Przepomniał też autor, na tem polu 
najznakomitszego utworu Klementyny Tańskiej 
„D ziennik Ira n c is zk i K ra siń sk ie j“ prawdziwie 
historycznej powieści, a który mieści się właśnie 
w tym okresie, o którym mówi w swojej prelekcyi.

Dziś żyjemy w dobie, w której żadne czasowe pi­
smo, bez dobrych powieści istnieć uiemoże. Redak­
cje muszą kierować się podług ogólnych pragnień,— 
idzie tylko oto, ażeby dobierały utwory mogące po­
dnosić szlachetne strony w człowieku, a nie roznie­
cały namiętności i zepsucia moralnego.

Bliżej patrzący na ruch umysłowy, niemożemy 
potwierdzić zdania p. Tarnowskiego, „że powieść
obyczajowa już nie działa na umysły. “ Przeciwnie,__
dawnego uroku i właśnie przewagi na umysły, doj- 
bre i z talentem  pisane powieści, w najmniejszej 
cząstce ńieutraciły.

Jak długo ta przewaga i zamiłowanie do tego ro­
dzaju utworów trwać będzie,— nie wiemy... a wróżby 
jakie wyczytujemy w prelekcji 'p . Tarnowskiego, 
pozostawiamy na odpowiedzialność szanownego au­
tora.

G.

Korespondencja Tygodnika Hod,

(D okończenie.)

L w ów  —  Sierpień.

W połowie Lipca odbyło się we Lwowie doroczne 
walne zgromadzenia towarzystwa pedagogicznego. 
Posiedzenia trwały prawie cały tydzień i były bar­
dzo ciekawe. Towarzystwo pedagogiczne odróżnia 
się tem bardzo szczęśliwie od reszty lwowskich sto­
warzyszeń, że wytknąwszy sobie cel jasny i niezba- 
czająe- nigdy na drogi niewłaściwe i niezgodne 
z pierwotnym programem zasadniczym, skupiło o- 
koło siebie znakomite grono nauczycieli. Towarzys­
two pedagogiczne nie rywalizowało hałaśliwem próż­
niactwem z różnemi uaszemi stowarzyszeniami, lecz 
cicho i skromnie pracowało w swoim zakresie. To 
też inne towarzystwa przeniewierzywszy się zaraz 
na wstępie swojemu programowi, rychło straciły 
podstawę bytu, a towarzystwo pedagogiczne zjednało 
sobie powoli znaczny zastęp członków i wykazać się 
może pięknym szeregiem prac dokonanych. Spra­
wozdania przekładane corocznym zgromadzeniom 

owo zą, że towarzystwo pedagogiczne rozwija 
s ięp ię  nie i z czasem może się przysłużyć krajowi.

egoroczne zgromadzenie towarzystwa peda­
gogicznego było daleko ciekawsze niż poprzednie, 

o za atwieniu spraw administracyjnych towarzystw



zajmowało się kwestjami żywotnemi, a niektórzy 
członkowie wystąpili z ciekawemi odczytami. I  tak 
profesor W achnian in  odczytał ciekawą rozprawę 
w ruskim języku: „O pieśniach narodowych11. Dr. 
Zygmunt Samolewicz odczytał rozprawę p. t. „ K a r ­
ność w szkołach pruskich i naszych11 a Dr.  Benoni 
przedłożył program  wykładu historji w szkołach gi­
mnazjalnych, ułożony na podstawie p rogram u przy­
jętego w szkołach pruskich. Obaj ci ostatni prele­
genci, wysłani zostali w ubiegłym roku na koszt 
Wydziału krajowego do P rus,  dla zbadania systemu 
naukowego przyjętego w szkołach pruskich; z po­
dróży tej mają obecnie zdać sprawę. Rozprawy po­
wyższe' stanowią część sprawozdania.

Na tem kończy się zasób nowin ostatniego mie­
siąca. A literatura? a tea tr?— zapytają może czy­
telnicy.

Literatura staje się -dla Lwowa pojęciem mitycz- 
nem, o k tórem  niezadługo tylko g łucha pozostanie 
tradycja. W ystaw y wszystkich księgarń  zapełnio­
ne są książkami, wydanemi w Warszawie albo w Po-, 
znaniu. O projektach literackich, o zamierzonych 
publikacjach nic nigdzie nie słychać. Nasze księ­
garnie są  już tylko prawie wyłącznie zakładami ko- 
misowemi, a jeżeli już która z nich odważy się wy. 
dać jaką  książkę, to będzie to niezawodnie albo j a ­
kiś podarunek, albo dziełko informacyjne. Kilka 
pism literackich które obecnie jeszcze posiadamy 
nie może skupić ukoło siebie g rona  lwowskich lite­
ratów, bo wątłe zasoby i zupełny brak  poparcia , nie 
pozwala im ani rozszerzyć ani wydoskonalić pro­
gramu. Dziś już trudno  się łudzić nadziejami! 
Ruch literacki rozbił się u nas kompletnie i nie po­
dniesie się tak  rychło, jeżeli ktoś nie wystąpi z e- 
nergiczuą, śmiałą i wytrwałą inicjatywą.

T ea tr  polski odbywa obecnie ferje, a tymczasem 
sprawa tea tru  niemieckiego zbliża się ku stanow­
czemu rozwiązaniu, które wypadnie pomyślnie dla 
fundacji Skarbkowskiej.  Rząd objawił już otwar­
cie zamiar uwolnienia tej fundacji odciężaru, jakim 
'było dla niej przymusowe utrzymywanie sceny nie­
mieckiej. Ministerstwo porozumiewa się w tej sp ra ­
wie z Wydziałem krajowym i administracją fundacji 
Skarbkowskiej i nie ma prawie wątpliwości, że 
dui tea tru  niemieckiego we Lwowie są już policzone, 
a fundusz Skarbkowski będzie użyty na cele wska­
zane w testamencie zacnego fundatora.

Br. Ł.

Pogadanka.

Z rozmową naszą 2 czytelniczkami Tygodnika 
Mód, zwaną P ogadankam i, stało się to samo co z ka­
walerem cokolwiek podstarzałym samotnością, a ste­
tryczałym zawodami serca lub posagowych wyra- 
chowań. Rozmowny, wesoły, nawet przyjemny przed 
chwilą, szukający ludzi i towarzystwa, nagle zamyka 
% w ciszy swego ducha, unika wszystkich, nawet 
'Wdziny i przyjaciół, i wygrzebując z podpopiołów 
Upomnienia pamiątki przeszłości, smutne myśli 
rzuca w dal z westchnieniem, rozpatrując obrazy, 
jakie mu w proroczem natchnieuiu tworzy wyobra­
ż a .  J a n e k  z Bielca w tem samem przykrem zna- 
*a*ł się położeniu. Gadatliwy może aż do przesytu, 
radzący do znudzenia, wysługujący się jak  umie 
1 może, od pewnego czasu stał sie jak  m ur milczący, 
b i a d a j ą ,  że muru głową nie przebije: bywa tak 
Mo nie zawsze, —  sprobójray więc czy się nam  nie 
Ża zadać k łam temu przysłowiu.

Jakkolwiek W arsaw a  w porze' letniej, ze swoim

kurzem, trajkotem ulicznym, zaduchem i spiekotą, 
zwykle je s t  bardzo nieprzyjemna, i kto może chętnie 
z niej ucieka, w tym jednak  roku tych niepożądanych 
właściwości w znacznej części była zupełnie poz­
bawioną. Burze, pioruny, ulewy i częste flagi, n a ­
wiedzały j ą  tak  obficie, że zalewy ulic prawie poto­
powe nie byłej rzadkością, a parasol s ta ł  się niezbę­
dnym dodatkiem w każdej wycieczce na  miasto. 
Grad jednak rzadkim był gościem, a w każdym 
razie nie doszedł rozmiarów tych lodowych brył, 
jakie podobno spadły w T aganrogu .  Jedna  z nich 
co zabiła konia, miała ważyć półpięta funta, inne 
funtowe dochodziły rozmiarów pomarańczy,a najwię­
ksza jak  bochenek sera szwajcarskiego ważyła zape­
wne kilkanaście funtów.Wiadomości te podane przez 
naocznego korespondenta, prawie są do nieuwierze- 
nia: byłby to bowiem fakt zbyt ważny, zbyt wiele 
m aterjału dostarczający nauce, aby mógł przejść 
cicho przez kolumny gazeciarskie.

Czyżby przestworza niebios miały naśladować 
wojenny zapał ludzi? czyżby do bomb i granatów do­
rzucać miały pociski lodowe równej niemal siły i 
szkodliwości?

Jakich s tra t  doznały pola z tych burz i gradobić 
tegorocznych, wyliczyć niepodobna. Były one z a - 1 
pewne niemałe. Warszawa gdyby mogła, chętnie 
przyjęłaby na swe murowane gmachy, te gromy 
rozszalałych żywiołów, w zamian pół plonem zbożo­
wym okrytych.

W każdym razie deszcze tak  częste, jakkolwiek 
dla gospodarzy kłopotliwe i w wielu miejscach zu­
pełnie nie upragnione, pod względem zdrowia stały 
się wielce zbawiennemi. Miazmata zaraźliwe, uno­
szące się w powietrzu, do tworzenia których aż nad­
to było powodów, zamiast rozwijać się i t ruć  ludzi 
przy oddechu, deszczami przybijane były ciągle do 
ziemi, i tem u to zapewne przypisać należy, że się 
żadna zbyt groźna choroba nie rozwinęła. Oba­
wy przecież nie nikną, przypominania i przepisy 
ostrożności dość się często pojawiają, a w wykazie 
szkodliwych materjałów pokarmowych, zawsze 
mieści się chleb niedopieczony, stanowiący dla 
W arszawy szkopuł prawie nie do przebycia.

Sprawa ta  domowa choć ważna dla W arszaw ia­
ków, dla zamiejskich czytelniczek nieciekawa jak.. . .  
trzyaktowe nasze dram ata  i komedje, których na 
scenie tutejszego tea tru  wysłuchać i nudno i trudno, 
bez drzemki i ziewania. Mimo rozrywek le t­
nich nie brakowało W arszawie, podawanych na 
różny sposób według wysiłku zręcznych przedsię- 
bierców, umiejących zaciekawiać, pociągnąć i zao­

strzyć apetyt przesyconych rozrywkami, i zmusić 
ich do wydobycia choć z westchnieniem rubelkowej 
opłaty biletu.

Po braciach Siamskich, z których podobno jeden 
złożony śmiertelną chorobą, ma nareszcie na tu ra l­
nym sposobem rozłączyć się ze swoim prawdziwie 
dozgonnym towarzyszem, mieliśmy chwilowo: cyrk 
sztucznych jezdców bez koni, menażerję bez zwierząt 
i z psem domorosłym wyprawającym różne szpryn- 
ce zapewne z zadziwienia, że go zamknięto w klatce 
menażeryjnej i kazano gwałtem udawać psa z Au- 
stralji, której oko jego nie widziało. Mieliśmy ta k ­
że linochodów, nie kręcących karki— Plory kilkuset 
wagowej tuszy— szybkobiegaczy jak  wyścigowe ko­
n ie—-wyścigi jezdców na prawdziwych koniach smu­
kłych i chudych jak  szybkobiegacze— wreszcie ludzi 
chodzących po powierzchni wody jak  po posadzce, 
i co dziwniejsza nie przewracających się, ja k  to się 
często zdarza, salonowym trefnisiom. Jeżeli do tego 
dodamy: kilka loterji fantowych odbytych w celach 
dobroczynnych w Saskim ogrodzie, codzienne kon-

certa orkiestry Bilzego w Szwajcarskiej dolinie, i co­
dziennie przedstawienia tea tra lne  ogródkowe, to 
łatwo zrozumiemy, że Warszawie zabawy nie b ra ­
kuje, i przy wycieczkach zamiejskich do W ierzbna, 
Mokotowa, Willanowa, Czerniakowa, Bielan i K as­
kady, może nie zatęschnić do pól dziś plonem darzą ­
cych gospodaizy, łąk  na nowo bujną trawą porasta­
jących i lasów szepczących tajemnicze dumy, a szu­
miących powagą swego majestatu.

Gdyby nie deszcze, największem powodzeniem cie­
szyłby się p. Bilze ze swą orkiestrą i widowiska te ­
a tralne w ogródkach, świeże powietrze niezadu- 
szone wyziewami miejskiemi, odświeżone od czasu 
do czasu lekkim wiatru powiewem, ma wielki po­
wab dla wszystkich mieszkańców miast większych, 
skazanych pracą na siedzenie w miejscach zamknię­
tych czterema ścianami, lub zmuszonych przebiegać 
ulicę kurzem, trajkotem  i spiekotą przesiąknięte .  
To też te przyjemności ogródkowe, cień, chłód, ci­
sza i przewiew, głównie nęcą W arszawiaków do 
ogródków teatralnych i Szwajcarskiej doliny; scena 
i muzyka na drugim stoją planie, mała tylko część 
pragnie z nich rzeczywiście korzystać. Kto nie 
wierzy, niech rozważnie przejrzy grom adzącą się 
w nich publiczność, a przyzna że uwaga je s t  
słuszną.

Ci co na koncerta p. Bilzego prz}'chodzą rzeczy­
wiście dla muzyki, zajmują zwykle miejsca wprost 
orkiestry, w trzech rzędach krzeseł i przy stolikach 
bliżej nich stojących. Większość zajmuje dalsze 
miejsca, choć bliżej mogłaby się pomieścić,a bardzo 
wielu szuka starannie miejsc jeszcze bardziej odda­
lonych, do których już dochodzi tylko huk bębnów 
i wrzask t rą b  i piszczałek. Gawędce więc dla jakiej 
jedynie przybyli nic nie przeszkadza, a niewyraźny 
dźwięk instrumentów lub głośniejsze fortissimo, 
zapełnia w niej wybornie ustępy milczące, gdy roz­
mowa nagle się przerwie, lub też podają nowy . w ą ­
tek do jej ożywienia, Czasami tacy gadateusze 
znajdą się przy prawdziwych miłośnikach muzyki, 
są  to jak  fałszywe akorda, których choć ze skrzywie­
niem słuchać trzeba i wysłuchać do końca, mimo 
sykań, krzywień i spoglądań błyszczących gniewem 
i niecierpliwością. Gawędziarze owi, choć nie lubią 
słuchać, ale za to bis! umieją wrzeszczeć ja k  op ę ta ­
ni, szczególniej gdzie idzie o jakie wyraziste ustę­
py, o polkę, mazurka lub figla muzycznego, którym 
kompozytorowie darzą niewybredną publiczność ja k  
dzieci karmelkiem, żeby nie grymasiło i uśmiechem 
ożywiło ziewaniem załzawione oczy. Bisowvch o- 
wych wołań dla rzeczy błachych, drobnych, dyrek­
tor Bilze i członkowie orkiestry zwykle słuchają ze 
znudzeniem, publiczność więcej muzykalna ze 
wstydem, że W arszaw a tak samowolnie w oczach

cudzoziomców na śmieszność się naraża.
Na symfonjach prawdziwie mistrzowsko wykony­

wanych, gawędziarzy już znacznie mniej, bisów pra­
wie nigdy nie usłyszy: rozmowa jednak w dalszych 
miejscach toczy się bez przerwy, tylko ciszćj, przy- 
zwoiciej, bez wybryków hałaśliwych, jakby chciano 
choć powierzchownością okazać szacunek dla nie­
śmiertelnych utworów mistrzów nieśmiertelnych.

Raz na symfonicznym koncercie, do jednego bar­
dzo często odwiedzającego Szwajcarską, dolinę rze­
kłem w pauzie między częściami:

—  Ostatni ustęp był prześliczny i bardzo s ta ra n ­
nie wykonany.

—  Rzeczywiście, odrzekł, było w nim wiele huku 
i t rąb ien ia ,— można więc było swobodnie bez żadnój 
przeszkody rozmawiać.

— Ależ to symfonja przerwałem, owa sławna......
—  Ej! m ruknął skrzywiony, powiem ci otwarcie,



że choć p rzy cho dzę  n a  sym fonję  i p łacę  za wejście, 
ale d a łb y m  d ru g ą  dw uzło tów kę ,  żeby sym fonji  nie  
g ran o .

— W ię c  pocóż tu byw asz , jeżeli cię m u zy k a  tak  
p ię k n a  nudzi?

—  D la  gaw ędk i,  o d rzek ł  z zadziw ien iem  że go 
m o g ę  o to py tać ,  dla p rz y p a t rz e n ia  się, ochłodzenia , 
w ypalen ia  c y g a ra ,  zobaczenia  się z ty m  lub owym, 
ot, i koniec, Że ta m  m uzy ka  huczy nic m nie  to  nie 
obchodzi,  j a k  ju ż  nie m am  co rob ić  to popa trzę  na  
p a łeczkę  Bilzego, h a  smyczki idące rów no to  n a  dół 
to  w g ó rę ,  z iew nę, skrzyw ię  się i wio! do domu.

P o d o b n y c h  dosyć się znajdzi.e i ty ch  zupełnie  nie 
obchodzi co i j a k  g ra ją ,  ty lko czy o gród  pełny i czy 
znajdzie  się z k im  wesoło pogawędzić.

Ż e m u z y k a  t a k ic h  m a  s łuchaczy , nie m a  w tern 
nic b a rdzo  dziw nego, ale że podobnych mnóstwo 
g rom adz i  się n a  te a t ra lne  przedstaw ienia-w  ogro­
dach, teg o  sobie żadnym sposobem nie m ożna wy- 
tłoratfczyć. A  m a m y  ich oprócz le tn iego te a t ru  
w S ask im  ogrodzie ,  aż pięć pryw atnych  cudacznie 
przezw anych: A lh am b ra ,  A lkazar ,  E ldorado , G re n a ­
da  i Tivoli,  do k tó rych  te raz  jeszcze nowy przybył 
w ogródku  zwanym pod Lipką. Jeżeli pogoda do­
pisze, każdy z nich szczególniej w święta  bywa p ra ­
wie przepełniony. W e d łu g  w yrachow ania  K u r je ra  
W arszaw skiego ,  znajdowało się w nich w c jągu  
pierwszego m iesiąca do dziewięćdziesiąt tys ięcy  
osób. T a k  liczne zgrom adzenie  się publiczności, 
zdaje się dowodzić wielkiego zam iłow an ia  do sce­
nicznych przedstawień; je s t  j e d n a k  przeciwnie , bo 
i tu  więcej przychodzi osób d la  pogaw ędk i ja k  dla 
słuchania. Najlepiej sie to uw yd a tn ia  w ogródku  
Tivoli położonego w pobliżu ulicy n ieznośn ie  t r a j ­
koczącej przejeżdżającemu powozami. T a m  też n a j ­
liczniej g rom adzi się publiczność, t a m  każdy  czując 
się sw obodnym, niejako u sp raw ied liw io ny m  że nie  
słucha tylko, ro zp raw ia ,  n a w e t  n ie  s t a r a  się o p rzy ­
ciszanie głosu, śmieje się, dowcipkuje jak w domu, 
jakby  oprócz jego tow arzy s tw a  n ik t  się więcej 
w ogródku  nie znajdow ał .  W  p ierw szych  tylko r z ę ­
dach widzowie praw dziw em i są  s łuchaczam i,  i to  nie 
wszyscy i nie zaw sze ,— re sz ta  p a trzy  i także nie zaw ­
sze, ale co ust  to p raw ie  n igdy  nie zam yka . P o  co 

więc przychodzą na  widowiska, op łaca jąc  n ieraz 
miejsca numerowane? t r u d n o  odgadnąć.

P rzyznać  je d n a k  należy, że t a  część ro zm a w ia ją ­
cej publiczności s tanowi na jkom iczn ie jszą  s t ro n ę  
ogródkow ych przeds taw ień .  C zasam i mimowoli do ­
słyszy jak ieś  u ryw kowe w yrażenie ,  dopa trzy  jak ieś  
żywsze na 'scen ie  poruszenie,— p ra g n ą c  więc dać  do­
wód że przecie coś słyszy i widzi, n a ty ch m ias t  do­
wodzi tego g ło śn ą  ja k ą ś  u w ag ą ,  lub k o m en ta rzem  
gry ar tys tów  dotyczącym.

—  Pięknie jsze j  nie  zn a m  od ciebie! m ów ił raz  
a r ty s ta  do a r ty s tk i  g ra jącej  jego ukochaną.

—  P raw d a ,  prawda! — odezwało się kilka g ło ­
sów, a k toś  z boku dodał: tylko trzebaby jej tw arz  
odmienić.

—  Miłość m oja nie m a  dla ciebie fgranic ,  mówił 
dalej a r tys ta ,  —  dusza  m oja  p rzeję ta  n ią  ow ładnęła  
wszystkie moje myśli,  a u s ta  jeden  tylko wyraz 
um ie ją  wymówić: kocham!

— Och! och! nie  ta k  czule, odezwał się jeden  
z widzów, a z drugiej s t rony  inny  dodał,  bo zem­
dleję. '

R az  a r ty s tka  g ra jąc a  ro lę  poważnej m atrony ,  
m ia ła  list przeczytać głośno, przeznaczony dla jój 
m łodej wnuczki. Ponieważ ze sztuki w ypadła  noc 
na  scenie, więc przyćmiono płomienie gazowe, co 
n a tu r a ln ie  czytanie bardzo u trudniło .  A r ty s tk a  nie 
m og ąc  dojrzeć należycie, zaczęła  mylić  się, p o p ra ­
wiać, p rzysuw ać  list do p łom ieni słabo gorejących, 
zaraz też  dał się słyszeć głos. .

—  Głośniej i wyraźniój!
—  Jak że  m a  czytać głośno, odezwał się klóś, 

kiedy ciemno n a  scenie.
P o d ob ny ch  figielków m ożna  sie dosyć nasłuchać 

w każdym  ogródku , a to m  cały nie starczyły na  
. ich w szystkich sp isan ie .

Co do g ry  a r ty s tó w ,  ta  bardzo je s t  poprawna, 
a  n iek tórzy  pom iędzy n im i są  już ta k  wyrobieni,  że 
n a  każdój scen ie ,"naw et najwięcej wymagającej,  mo­
gliby śmiało występować.

Dziś pobieżnie p rz eb ieg łem  rozrywki letnie W a r ­
szawy, później p rzy jrzem y się jój duchowemu życiu,
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w k tó rem  nie je d n ą  znajdz iem y rzecz  wielce poc ie ­
sza jącą .

O U B I O R A C H .

T eraźn ie jsza  pora  dla spraw ozdań  o m odach  
i s t ro jach ,je s t  rzeczywiście p o rą  g łod ow ą  dla tych  co 
•zawsze p r a g n ą  nowości. W  żadnym  m agazyn ie  nie 
zastanie  nic go tow ego,  coby zwrócić m ogło  uw agę  
i w arte  było opisu. P rz e m in ę ły  bow iem  dw ie w y­
b itne pory  roku, nie nadesz ła  trzecia, a pan ow ie  k u ­
pcy .i  celniejsze m a gazy ny ,  dopiero  z am y ś la ją  o wy- 
jeździe za g ran icę  po nowe zapasy. M usimy się z a ­
tem  ogran iczy ć  n a  k ilku  zaledwie sukniach ,  k tó r e ś ­
my u pan ien  K u h n k e  widzieli, jako resz tk i k o ńczą ­
cej się sutej w ypraw y, k tó ry c h  ten  ren om o w any  z a ­
k ład  od la t  k ilkunas tu ,  t a k  obficie naszym  paniom  
corocznie  dostarcza .

S u k n ia  z m a te r j i  wełnianej lekkiej ja sn o  popielata. 
Spódn ica  do ziemi, od sam ego  dołu u b ra n a  nie b a r ­
dzo n am arszczo n y m  w olan tem  n a  sześć cali s ze ro ­
kim , w ycinanym  w dość duże okrąg łe  zęby; nad  nim 
szerok i blisko na  pół łokcia  d ru g i  wolant, u k ład an y  
w fa łdk i jed n o s tro n n e ,  wyżej p lisa  z je d w a b n ą  wy­
p u s tk ą  t r zy  calowej szerokości, i znowu tak iż  j a k  u 
sam ego  dołu wolant, ty lko nieco szerszy . T u n ik a  
d łu g a  s tosow nie do spódnicy  u b ra n a  w olan tem  i pli­
są. z boków m ocno  w g ó rę  z e b ra n a ,  z p rzodu  w 
kształcie fa r tu szk a ,  również mocno p rzy m arszcz o n a ,  
k a f tan ik  z ty łu  w dwie k o n t r a f a łd y  u łożony  m ia ł  
z przodu  k lapeczki o k rąg łe .  R ę k a w y  szerokie .  
P a s e k  z k o k a rd ą  z ty łu .

D r u g a  sukn ia  d łu g a  pow łóczysta ,  z m a te r j i  w wąz- 
kie paski k o lo ru  b lado  lila Ofelia. T y ln e  _ b ry ty  
spódnicy  o ba rdzo  d ług im  t ren ie ,  k ra jane  są  jeszcze 
znacznie  dłużej , i dopiero  nieco ku bokom  m ocno  na  
zeszyciu zm arszczone w podłuż, przeszło  n a  łokieć 
d ługości,  każdy b ry t  dw a razy w odstępie m nie j  
więcej pó łłokciow ym , co śc iągn ię te  w g ó rę  za pomo­
cą sznureczka  s t rzy m u je  się ra ze m  tak  aby u tw o­
rzyło  s to jącą  buffę, obok k tó re j  p rzyszyw a się n a  
w ierzchu tu ż  przy p ie rw sze j,  d ru g a  nieco m niejsza, 
w ten  sam  sposób. T e  cz te ry  buffy ra z e m  s tanow ią  
o ryg ina lny  ale bardzo  ładny  i k sz ta ł tny  puff z ty łu . 
N ad m ien ia  się, że m niejsze buffy idą  od boku. W  s a ­
m ym  tyle  winien być pom iędzy  buffami odstęp ,  na  
k tó ry  spada od staniczka, ka roczek  w d łu g i  i dość 
szeroki ząb  ścięty , p rz y b ra n y  ak sam item  c za rny m  
i fa lb a n k ą  w ycinaną  w ząbeczki. S tan ik  pod szyję. 
R ęk aw y  szerokie-rozcięte  stosownie p rzy s t ro jo n e .

T rz ec ia  suknia  balowa. N a  spódnicy  jed w ab ne j  
koloru  lap is ,  w ie rzchn ia  sukn ia  t a r la ta n o w a  tejże  
b arw y , m a ją c a  od dołu do koła  cz te ry  buffy, dość 
duże suto n am arszezo ne ,  nad  n iem i z przodu  w 
k sz ta łc ie  f a r tu szk a  w poprzeczne  fałdy  u k ła d a n a  t u ­
nika  oszyta do koła r iu sz ą  ta r la ta n o w ą  i b ru k s e lsk ą  
k o ro n k ą  n a  trzy  palce szeroką. Z ty łu  tun ik a  w r o ­
dza ju  dw orsk iego  p łaszcza, lekko p o d e b ra n a  i p rzy ­
stro jona  także riuszą. i ko ron ką .  S tan ik  wycięty ale 
z karo czk iem  p rz y b ra n y m  i dość d ług im . Do tego  
róże ciemno pąsowe przy s tan iku  i n a  głowę.

K ry n o lin y  noszif  się zawsze bardzo  wązkie, od 
dołu  nad  fa lban ką  dwie tylko s ta lk i do k o ła  się n a ­
c iąga , z ty łu  zaś  ku  bok om  aż do samej góry , tako ­
we za po m ocą  stosownie u rządzonego  do n ich  g o r -  
secika tw orzą  w edle  woli, m nie jszą  lub w iększą  tu r -  
n iu r ę  od razu .  Najlepsze k ryn o l in y  są  z k re to n u ,  
włosień lica bow iem  niety iko że się łam ie ,  lecz n a d ­
zwyczaj d rze  bieliznę.

Z nana  fab ryk a  kw ia tów  a za ra z e m  i m ag az y n  
strojów pani Kleczeńskiej, k tó ry  dla n ad e ru m ia rk o -  
wanych cen dawniej już  zalecaliśmy, p rzen ies iony  
został na  K rakow skie  przedmieście ,  naprzeciw  W y ­
stawy Obrazów, przez co się s ta ła  p raw dziw a  do­
godność d la  osób często kupujących w tym  m ag az y ­
nie, m ając  go te ra z  w ś rodku  m ias ta .

Do artykułów  u lega jących  również zm ian ie  m ody , 
należy niezaprzeczenie umeblowanie domu. O g lą ­
daliśmy zatem w ty m  celu bogato zao pa trzo ny  sk ład  
pan a  Penkali,  gdzie na  każde w ym agan ie  znaleść  
m ożna  m aterja ły  n a  pokrycie  mebli,  p o r t ie r ,  firanek 
i t .  d. Zaczniemy na jp ie rw  od um eb low an ia  syp ia l­
nego pokoju, co zwykle wchodzi w zakres  bogatszej  
w ypraw y i do .pauny  młodej należy. Pokazyw ano

4 ° 3B° ^ cho !JeH3ypoK>.

nam  na jp ie rw  kapy  n a  łóżka  w ró żn ych  rodzajach: 
rypsow e, jedw ab iem  p rze ra b ian e ,  i o skromniejszych 
lub w ykwintn ie jszych  desen iach , od ceny  18 do’ 50 
rs . ,  a w rodza ju  gobelinow ym  do 60 rs .  W  boga­
tym  ap a r ta m en c ie  p o d łu g  w y m agań  m ody, portjery 
firanki a n a w e t  czasam i i pokrycie  n a  meble , 'finny 
być z tego  sam ego m a te r ja łu .  Jeże l i  zaś (Jranki 
woli k toś  białe, to  w ta k im  raz ie  lam b rek in y  nad 
n iem i m a ją  być  odpowiednie ,  j a k  rów nież  przytrzy­
m an ie  firanek. T o a le ty  czyli go tow aln ie  ubierają 
s ię b ia ły m  m uś lin em , w po dp inane  fes tony kokarda­
mi s tosow nem i.  S tó ł  od go tow aln i może być po­
k ry ty  m uślinem , albo n a  b ia łem  podłożeniu, lub też 
ko lo row em  wedle u podoban ia .  S e rw e ty  n a  przykry­
cie stołów^ czyli tak  zw ane m a k a ty  od r s .  14 do 75, 
ale^ w tań szy ch  g a tu n k a c h  zna jdu ją  się i po 5 rs. 
Można także rob ić  kapy , po rt je ry ,  f i ranki,  pokrycie 
n a  m eb le  z g ładk ieg o  rypsu ,  w szyw ając  lub  oszywa- 
j ą c  sz lakam i gobelinow ej im itacji ,  k tó rych  łokieć 
m ożna d os tać  od rs .  1 kop. 5 do 2 r s .

K ap y  b iałe  pikowe od 6 r s .  sz tu ka  do 12 rs. Rep- 
sy w ełn iane  g ładkie  od rs .  1 kop. 25 , do 2 rs .  k. 10 
łok ieć .  R epsy  w pasy  je d w ab ie m  tk an e :  od rs . 1 k. 
25  do rs .  4  kop. 50, n a jd roższe  w a tlasow e chine 
pasy  rs . 4  kop. 50  za łokieć. U trech ty  od 2 rs. do 
2 rs . kop. 50 . J e d w a b n e  m a te r je  m eblow e, jako  to: 
co te l iue ,  b roca te l le  i ad am a sz k i  od 3 rs, do 6 rs. 
łokieć. F i r a n k i  b ia łe  k tó re  się zaw ieszają  same, 
lub w ysta jące  z pod k o lo row ych  jed w ab ny ch ,  albo 
też  ozdobione odpow iedniem i la m b re k in a m i ,  są w 
ró żn ych  g a tu n k a c h :  m u ś linow e, tiulowe,, gipiurowe 
n a  łokcie i odpasow e. N a  łokcie od 25  kop. do 75 
kop., odpasow ane  od 5 r . ,  sr .  do okn a  aż do 25  r.  sr. 
Do pokoi jad a ln y ch ,  kobiecych fa jczarn i ,  przedpo­
k o jó w ,s ą  tańsze  m a te r j a ły :  n a  obicie mebli,  firanki 
i po r t je ry   ̂śliczne kolorowe k re to n y  i głausowane 
pe rk a le  od 3 3  k. do 50  k., a  wszystko bardzo  gustow­
n e  i odpow iednio  d obrane .  Do kom ple tne j  wypra­
wy n a le ż ą  także i tu ta j  się zna jdu ją  dyw any przed 
i na d  łóżka od ceny  5 do 10 rs . ,  w inny  zaś być  kolo­
r e m  t ł a  odpow iednie  um eb low an iu  pokoju.

D y w any  p rzed  kozety i kanapy  od 15 rs .  do 46 , 
zaś salonowe od 50 do 150. C hodniki dyw anowe od 
2 5  kop. łok ieć  do rs . 1.

B iżu terje  by ły  także  c iekaw ą d la  n a s  rzeczą  do 
obe jrzen ia ,  jak o  w yrób  modzie u leg a jąc y ,  a yiadto 
w yró b  sz tuk i często z a r ty z m e m  g ran icz ące j .  Świet­
ne m a g a z y n y  pp. J a ro ck ich ,  S t r a u s s a  i t. d . z taką 
obfitością w ty m  względzie się p rzeds taw ia ją ,  że 
wszedłszy ta m  dla w y bran ia  coś u p ra g n io n e g o ,  jest 
się p raw dziw ie  w kłopocie ,  bo jed n e  p iękne  są  d ru ­
gie je szcze  piękniejsze. Nie m ogliśm y się dowie­
dzieć co na jm odnie jsze  obecnie , jak ie  klejnoty naj­
bardzie j  poszukiwane, i nic dziw nego, wszak to 
rzecz nie tylko g u s tu  ale i zamożności.

Opis ryciny kolorowej.

Fig. 1. Ubranie spacer owe.

S ukn ia  jed w ab n a  fijołkowa, p r z y b r a n a  u  dołu kil­
ko m a  rzęd am i w ąz iu tk ich  plisek czarnych  lub aksa- i 
m itek , m iędzy  k tó re  mi n a szy ty  szlak  aksamitny, 
w ycię ty  w pod łużne  liście. P a le toc ik  wcinany i  

z wązkiem i ręk aw am i,  03zyty f rendz lą  i szlakiem 
ak sam itn y m , lecz znacznie  zm niejszonym  j a k  u dola 
sukn i .  K ap e lu sz  w iąz an y  n a  szarfy fijołkowe, 
oszyte c z a rn ą  k o ro n k ą ,  p rzys tro jony  j e s t  z wierz­
chu  wielkiem p ió rem  s t ru s iem .

Fi;j. 2  Ubranie wieczorowe.

S u k n ia  pow łóczysta  jed w a b n a  k o lo ru  słomy, oszy­
ta  u  do łu  w olan tem  w k on tra fa łd y  układanym .
Z ty ły  pu f  zapię ty  p a sk iem  z kokardą", ciemniejszego 
ko loru . S tan iczek  do g orsu ,  p rz y b ra n y  białemi 
a tła so w em i ząbkam i.  G a rn iru n ek  sukn i  stanoffj 
sze ro ka  plisa z b ia łego a tłasu ,  oszy ta  c z a rn ą  plispą 
i z ąb kam i w c iem nym  d o b ran y m  do sukni kolorz6| 
naś ladu jąca  naszyciem  pow łóczystą  tu n ik ę .
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R e d a k to r  i W y d aw ca  J .  K . G reg o ro w icz .
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PAMIĘTNIK WACŁAWY
C

ZE ~ W  S P O M N I E N  M t O D  EJ P A S N T

ołożonr przez

Orzeszkową.

(Dalszy ciąg.)

A potem złożyła ręce i dodała ciszój:
— Znalazłam , nakoniec znalazłam !...
Rzuciła się do drzwi.

— T rzeba ażeby w rócił natyehm iasta! trzeba 
aby koniecznie wrócił!

P ociągnęłam  ją  do okna i wskazałam  powóz, k tó ­
ry w tej w łaśnie chwili znikał z przed naszych oczów 
na odległym  zakręcie ulicy.

W  pierw szych dniach po odjeździe M ichała, oba­
wiałam się o zdrowie Zeni, tak  ją  osta tn ia  rozm owa 
z mężem wzruszyła, tak  czuła się m u wdzięczną, 
tak go pokochała za tę  wysoką szlachetność i bez­
interesowność ja k ą  w postępow aniu z n ią  okazał. 
Dziesięć razy na dzień b ra ła  pap ier i p ióro, aby do 
niego pisać, aby zakląć jego iżby do niej wrócił, 
przebaczył jej i aby zapom niało  wszystkiem  co zaszło 
pomiędzy niem i. Ale pow strzym yw ałam  ją  zawsze 
od tego niewczesnego kroku, bo byłam  pew ną, że 
Michał przypisałby go p ierw szem u w rażeniu Zeni, 
brakowi rozm ysłu, je j dobrem u sercu, i że przez to 
krok ten pozostałby bezskutecznym , coby im obojgu 
nową zadało boleść.

Byłam  zdania że lepiej będzie, jeśli te rm in  n a­
znaczony Zeni przez m ęża upłynie całkowicie, i jeśli 
po tym  upływie czasu dopiero uczyni postanow ienie, 
z dojrzałym  powzięte nam ysłem  i objawi je  m ę­
żowi.

Z enia przystała nakoniec na to moje zdanie, ale 
z trudnością.

Miesiąc jak i m iała do przebycia wydawał się jej 
wiekiem, którego kresu  dojrzeć nie m ogła; przyw ią­
zanie i szacunek, jakie czuła zawsze dla męża, wzro­
sły do potęgi najwyższego uczucia m iłości, wdzięcz­
ności, uw ielbienia niem al. Przyczyniło się do tego 
wiele wspomnienie doznanego zawodu, głęboko z ra ­
niona m iłość w łasna, niezm ierne zniechęcenie do 
świata w którym  szukała m iłych wrażeń i szczęścia, 
a który zawiedzioną, upokorzoną, znudzoną, zm ę­
czoną rzucił na łoże choroby.

Powoli um ysł jej uspokajać się zaczął, cała isto ta  
jej ulegała stopniowej zm ianie, k tórej dokonanie 
przyśpieszała wrodzona żywość jej charak teru . Im  
uderzenie którego doświadczyło było silniejsze, im 
ostrzej ugodziło ją  ono w serce, im aginacją i miłość 
w łasną, tern reakcja staw ała się prędsza i bardziej 
stanowcza. Tym  razem  praw dziw a wdzięczność n a­
leżała się od Zeni owej p rzy jació łce  do grobowej 
desJci, k tóra zaostrzyła cios i niespodzianie rzuciła 
go na głowę młodej kobiety. Ale jakże większa je ­
szcze wdzięczność należała się od niej człowiekowi, 
który wielkością swego serca i bezinteresow nością 
swego uczucia pogodził ją  z sobą, dowiódł je j że to 
co posiadała już było stokroć 'ra z y  lepszem niż to, 
za czem tak  ślepo i gorączkowo goniła po świecie.

Do tego też człowieka zw racały się teraz nieu­

stannie m yśli i  uczucia Zeni. Po raz pierwszy 
wchodziła ona w siebie. Z astanaw iała się, zdaw ała 
sobie rachunek  z dni upłynionych m arnie.

P ew nego dnia m ów iła do mnie:

—  Zdaje mi się, że to co M ichał m ówił o związ­
kach rodzinnych, o tem że  są  one ważne nietylko dla 
jednostek  ale i dla ogółu, je s t  w ielką praw dą. 
Nigdy do tąd  niem yślałam  o tem . Było tak  zapew ­
ne dla tego, że m yślałam  zawsze tylko o sobie.

N aturaln ie że nieszczędziłam  czasu i słów, aby 
wyłożyć Zeni teo rję  ja k ą  wyznawałam  o społecz- 
nem  znaczeniu rodziny, i parę godzin zeszło nam  
na rozmowie o tym  przedm iocie. Ach! gdyby dzie­
cię moje żyło! w estchnęła  Zenia i łzy b łysnęły  w jej 
źrenicach. Gdyby dziecię moje żyło, pow tórzyła, nic 
podobnego nie zaszłoby pomiędzy m ną i Michałem. 
Byłam tak  szczęśliwą gdy je  miałam!

Matka m oja obecna naszej rozm owie i uwiado­
miona przez Zenie o wszystkiem co się jej tyczyło, 
uśm iechnęła się żartobliw ie i powiedziała, że jest 
pew ną widzieć Żenię za jak ich  la t kilka otoczoną ca ­
łym  wieńcem jasnow łosych głów ek i rum ianych  py­
zatych tw arzyczek. Na co Zenia zarum ieniła  się, 
zaśm iała, spuściła oczy, ale nie powiedziała wcale, 
że m atka m oja fałszywym  je s t  prorokiem .

P rzesta ła  bywać w świecie i całkiem  praw ie opu­
ściła światowe swe znajomości. Cały czas przepę­
dzała z nam i, i m ów iła Em ilce że te raz  doskonale 
już j ą  rozum ie, bo i sam a gdy tylko z m ężem  odje- 
dzie na wieś, m yśli zawzięcie oddać się gospodar­
stwu: „aby  przecie coś robić i zrobić w tem  ży­
ciu. “

Im  więcej zbliżał się upragniony przez Żenię ko­
niec m iesiąca, tem  staw ała się weselszą i zdrowszą. 
Rum ieniec odkw itał n a  jej tw arzy, siły w racały, 
rzeźwo i z ochotą gotow ała się do wyjazdu z m ia­
sta, w ynajdyw ąła m nóstwo sposobów prędszego 
przepędzenia czasu dzielącego j ą  od dnia pożądane­
go, ale nie spostrzegłam  aby choć raz za jrza ła  do 
księgi M a rzeń  lu b  Ł e z .

Pew nego dnia wyszłyśmy na przechadzkę. S łoń­
ce zachodziło za góry  otaczające m iasto, i ukośnem i 
prom ieńm i padało na ściany dom ostw  i szyby o- 
kien. R uch wielki był na ulicach. D ążyłyśm y do 
sam otnego zam iejskiego m iejsca, gdziebyśm y swo­
bodnie użyć m ogły letniej woni i ożywczego pól po­
wietrza. N agle zatrzym ane zostałyśgiy długim  
szeregiem  powozów zaprzężonych pocztowemi koń­
m i, k tóre wszystkie stanęły  naprzeciw  otw artycń na 
oścież w ró t kościoła. Jedna z k a re t pokryta byda 
k irem  i w idniała zeń czarna szata kapłana, w głębi 
kościoła widać było wzniesiony ozdobny katafalk 
i mnóstwo płonących świec jarzących. Z powozów 
wysiadało k ilkanaście osób w żałobie, a pomiędzy 
niemi było kilku z daleka mi znajomych. Z ka-

zwłokom m iał cudzoziemskie rysy,dosłyszałyśm y ja k  
do kogoś z orszaku przemówił słów k ilka po włos­
ku. W iedzione ciekawością spróbow ałyśm y wejść 
do kościoła, co nie przysło z łatw ością, bo w m gnie­
niu oka zaległ go znaczny tłum  ludu. Zdołałyśm y 
wprawdzie docisnąć się do w nętrza, ale o w yczyta­
niu nazw iska w yrytego na trum nie niem ożna było 
ani m yśleć. A  jednak  dziwnemu ulegałam  pragn ie­
niu w yczytania tego nazwiska. W ieniec m irtow v 
złożony na trum nie , cyfra la t, k tórąśm y dojrzały, 
kapłan m ów iący po włosku, i tw arze znajome doj­
rzane w orszaku, wszystko to ściskało mi serce bo- 
leśnym  dom ysłem . T en sam  dom ysł m usiała po- 
wziąść i Zenia, bo ściskając mi rękę ciągnęła mię n a­
przód i szeptała: zobaczmy, zobaczm y,czy to nie ona! 
Obie niewiedząc jeszcze o niczern z pewnością, m ia­
łyśm y łzy w oczaeh.Nie było jednak  sposobu przeci­
snąć siępom iędzy tłum em  do środka kościoła. Musia­
łyśm y ograniczyć się na m iejscu niedalekiem  od 
wejścia, i obejrzałyśm y się czy niezobaczemy od 
kogoby powziąść żądanych objaśnień. Tuż przy 
nas sta ła  niem łoda kobieta z roztropną i m iłą  tw a­
rzą . Zw róciłyśm y się do niej z pytaniem :

—  To jakaś bardzo bogata panna, odpowiedziała, 
k tó ra  we W łoszech um arła  z suchot. Pow iadają że 
um ierając prosiła rodziców, aby je j zwłoki zostały 
przywiezione do kraju  i pochowaue w rodzinnem  jej 
m iejscu. Otóż rodzice wiozą je  te raz  do dóbr swo­
ich i złożono tu  tru m u ę tylko na noc, bo tak póź­
nym  wieczorom nie chcą puszczać się w dalszą po­
dróż. PanDa m iała liczną i bogatą familję, wielki 
posag i pow iadają że bardzo była piękną.

—  A nie wiesz pani jak  się nazywała? spy ta ła  
Zenia drżącym  głosem.

—  Nie wiem, odrzekła kobieta. Nie mogłam  
wyczytać nazwiska.

— P an n a  H elena X. ozwał się tuż obok nas głos 
m ęzki, pochodzący od służącego udekorowanego 
b iałem i galonam i i różuokolorowem i wstęgam i, 
którzy  stojąc blisko posłyszał pytanie Zeni i pospie­
szył dać żądane objaśnienie.

W koło trum ny słychać było płacz stłum iony, mo­
że z piersi m atki wychodzący... pod sklepienia ko­
ścielne unosiły się chóralne żałobne śpiewy kapła­
nów, dymy palonych kadzideł, żółte światło świec 
m igotało nad m irtow ym  wieńcem......

P rzed  oczami m em i s ta ła  śliczna tow arzyszka 
mej m łodości, ze swą wiotką postacią, bladą twarzą 
o rysach cudownie przez n a tu rę  wyrzeźbionych, 
z głębokiem  spojrzeniem  szafirowych oczu, z zapo­
wiedzią wczesnej śm ierci migocącej na dnie źrenic. 
Zdawało mi się, że jak  przed kilku laty słyszałam  
jej opowiadanie o swojej „pogoni za ideałam i” 
w której żyjcie k ropla po kropli ustępowało z jej 
piersi; i jak  pochylając w zadum ie myślące swe 
czoło, różauem i ustam i szeptała: „a  jednak  zdaje rairety  okrytej k irem  liczna służba ubrana w czar

ne płaszcze i białe galony zpękam i różnokolorow ych N *  ^ ś m y  do czego .nuego stworzone, 
w stęg na ram ionach, wydobyła i un iosła  do kościo- j 2  ciężkiem i myślam i wyszłyśmy z kościoła, i po 
la bogatą trum nę, z m irtowym  wieńcem złożonym 
na w ierzchu i z napisem  którego zdała niem ogły-
śm y wyczytać. W szystko zapowiadało bogaty 
pogrzeb, m irtow y wieniec złożony na trum nie o- 
znajm iał, że spoczyw ały w niej zwłoki dziewicy. 
Zaciekawiały nas podróżne powozy w jak ich  przy­
był orszak pogrzebowy. W idocznie przybyw ał z da­
la, z obcych krajów  może; bo kap łan  tow arzyszącj

rzuciwszy zam iar przechadzki smutne weszłyśmy 
do m ieszkania Zeni. Połowa wieczoru zeszła nam  
na rozmowie o biednej Helenie, na w spom inaniu 
różnych chwil jakie z n ią  przepędziłyśm y niegdyś. 
Zenia była tak  poważnie i rzewnie nas tro jo n a  jak  
nigdy.

| —  Kto wie? rzekła w zam yśleniu, żebym  dalej
i P row adziła podobny sposób życia, ja k  przez te  kilka



lat ostatnich, możeby i mnie spotkała taka śmierć 
wczesna.

— Być może, odrzekłam, i zdaje mi się że nieda­
leko byłaś już od tego. A  jednak nie Helena to 
z nas najnieszczęśliwsza... Zenia odgadła myśl 
moją. Obie jednoczeście pomyślałyśmy o Zofji 
i wymówiłyśmy jej imię. Czyli i tam ta um arłą nie 
była, lecz srożej stokroć bo za życia, w młodości 
kwiecie.

— Okropność! Wacławo! zawołała nagle Zenia, 
obie ręce podnosząc do czoła, gdy pomyślę że gdyby 
Michał nie był tak szlachetnym, nie kochał mię tak 
poczciwie i nieograniczenie, możeby i mój los podob­
nym był do losu Zofji... o, gdy pomyślę o 
tem...

Zatrzymała się blada i drżąca, ale oczy jej obok 
przestrachu jaki w niej ta myśl wzbudzała, błysz­
czały niewymownem poczuciem szczęścia.

— Gdy pomyślisz o tem? spytałam zwolna pa­
trząc w jój oczy, to cóż?

— To czuję się uniesiona radością, że się już 
skończył ten miesiąc nieznośny, i że mam już p ra ­
wo napisać do niego: przyjedź abym ci powie­
dzieć mogła, jak kocham cię i jak  ci wdzięczną 
jestem.

Zaledwie to wymówiła, porwała się z miejsca, po­
biegła do biórka i zaczęła pisać list do męża. P i­
sząc śmiała się i płakała, darła zapisane ćwiartki 
papieru jedną po drugiój. W  końcu rzuciła pióro.Jak 
ja  mu to napiszę! zawołała prawie z płaczem. Nie 
mam wyrazów... trzeba napisać tak aby mi uwie­
rzył, aby co prędzej przyjechał.

— Napisz mu to, rzekłam, co przed chwilą powie­
działaś, co było wyrazem prosto z twego serca wy­
szły m!

Zenia nakreśliła kilka słów na papierze i przeczy­
tała głośno: „przyjedź abym ci powiedzieć mogła 
jak kocham cię i jak ci wdzięczną jestem .11

Po zapieczętowaniu i odesłaniu listu sztafetą, 
Zenia rzuciła się w moje objęcia i powiedziała mi 
tysiąc rzeczy, które mię przekonały, że los jej został 
na zawsze roztrzygnięty, i że serce jój zawieszone 
dotąd na promieniu księżyca, stanowczo już dostało 
się Michałowi. Ale ta  czuła scena zaszła pomiędzy 
nami i oświetlona płomieniem palących się na ko­
minku księg M arzeń  i Łez,  niczem była w porów­
naniu z tą, jaka nastąpiła nazajutrz pomiędzy m ał­
żonkami, gdy Michał w podróżnem ubraniu wbiegł 
raczej niż wszedł do buduaru Zeni, i płaczącą z ra ­
dości przycisnął do swej rzewnój, zacnej piersi.

XXIV.

Lato xbliżało się ku końcowi. Nie było już w W. 
Zeni, nie było i moich ukochanych uczennic. Dwa 
miesiące czasu zostawało mi do objęcia nowych za­
jęć, miesiące w których nie miałam mieć żadnych 
obowiązkowych zatrudnień.

Każdy kto przez czas długi oddawał się pilnym, 
systematycznym zajęciom i wytwarzał niemi sobie 
warunki bytu fizycznego i moralnego pojmuje jak 
silne wstrząśnienie sprowadza nagłe urwanie się 
tój jednostajnej codziennej przędzy życia. Budząc 
się zrana, człowiek ze zdumieniem pogląda na go­
dziny dnia, nie wiedząc sam coby z niemi począć, 
a potem gdy słońce wzniesie się ku południowemu 
punktowi horyzontu, i zwolna spływać zacznie po 
pochyłości do zachodu wiodącej, tęskni nie ledwie 
za tym ciężarem, który przez tyle dni, miesięcy, lat 
dźwigał na barkach swoich, przeciwko któremu 
buntował się może nieraz w złych chwilach zmęcze­

nia i tęsknoty za czem i n u e m ,  ale z którym nako- 
niec zrósł się aż do ukochania go, aż do tak ścisłe­
go z nim zjednoczenia się, że pozbawiony swego su ­
rowego i dokuczliwego towarzysza, sam już nie wie 
kędy ma stąpić i w którą stronę zwrócić wątek m y­
śli, nawykłej jednostajnym postępować torem .

W tedy chcąc nie chcąc człowiek zwraca się do 
samego siebie i z samym sobą przebywać zaczyna. 
Ponieważ głos zegara wybijającego z kolei różne 
dnia godziny, nie wzywa go tam  gdzie nawykł był 
chodzić, zostaje z samym sobą, w towarzystwie wła­
snego serca, własnymh myśli które zrazu nieśmiało 
wydobywają się na swobodę, aż stopniowo rozwiną 
skrzydła i szparkim lotem puszczą się tam , kędy 
zdawało się, że nigdy już wznięść się nie miały.

I  człowiek ogląda się na tę  długę galerję jedno­
stajnych obrazów jaką przebył, a przed nim zjawia j 
się szereg obrazów innych, coraz świetlejszemi ma- j 
owanych kolorami, na które nie chciał patrzeć, gdy j  
sam był w tej długiej jednostajnej galerji, ale które j 
mu przecie dobrze znajome, bo tęsknił za niemi 
w cichości serca, bo je przeczuwał, bo śnił o nich 
w tych nocnych godzinach, gdy obowiązek ukryty 
w pomrokach nocy, czuwał przy nim, aby zrana 
obudzić go i senne jego oczy otworzyć znowu do rze­
czywistości niezbłaganej.

Ale zatem i światłemi obrazami, w które z rozkoszą 
wpatruje się myśl uswobodzona z pęt długoletnich, 
widnieje znowu taka sama jak ta którą przebył, ga- 
lerja długa i jednostajna. W rota jej otwarte; je ­
szcze chwila a światłe obrazy usuną się znowu 
w snów dziedzinę i obowiązek ujmie za rękę czło­
wieka, aby wprowadzać go tam , kędy ón stąpać po­
winien, odwracając głowę powoli, z trudem, z za­
pomnieniem o sobie, dalej i ciągle dalej, aż do tej 
chwili w której kończy się szereg wszelkich obrazów 
tego życia...

Przez lat kilka pracując ciężko i nieustan­
nie, poczuwałam rodzaj przykrego niemal zdziwie­
nia na widok d n i.zk tó rem i mogłam czynić co mi 
się podobało. Nie czułam jednak pustki w życiu, 
bo mi ją 'zapełniały te światłe obrazy, które wnet 
obstąpiły mię rojem, barwy swe rozpościerając: i na 
błękitnem pogodą letnią niebie, i na białych ścia­
nach mego pokoju, i w głębokich nurtach wartkiej 
rzeki,i na szczytach gór złocisto pomalowanych słoń­
cem, i w przezroczystej atmosferze przerżniętej smu­
gami oślepiającego światła,i ną żaglach obłoków bia- i  
łych rozpostartych w górze, i w snopach księżyco­
wych promieni drgających po uroczem kwieciu ogró­
dka, i w migotaniu gwiazd złotych zaglądających mi 
w oczy $ y m  usypiała.

Gdy zajęta dobrem i szczęściem ukochanych mo­
ich, obarczona pracą, której zdjąć z siebie nie mia­
łam prawa ani na chwilę, zatapiałam się cała w roz­
ważaniu treści ksiąg stosami wokoło mnie leżą­
cych, i umysłów młodych co obok mnie wrastały, 
byłam pewna, że nigdy już nie będę się zatrzymy­
wała nad brzegiem rzeki szumiącej, aby długo, dłu­
go patrzeć na jój fale w niezmordowanym płynące 
biegu, i zapytywać je co widzą w swej podróży, 
co posiadają na dnie, co unoszą ze sobą, co mówią 
łagodnym szeptem swym wtedy, gdy wszystko koło 
nich senne i marzące, i tylko gwiazdy niebies­
kie czuwają i przeglądają się się w nich jak dzie­
wice w zwierciedle. A jednak teraz stawałam 
nad brzegiem rzeki, i patrzyłam, i pytałam. By­
łam pewna, że o późnój godzinie wieczoru, ni­
gdy nie usiądę na progu domu, aby wznieść oczy 
pod głębokie sklepienie firmamentn, i przypatry­
wać się jak na bladym księżycu, prządki ze­

firy snują pajęczyny srebrnych chm urek, jak się 
te pajęczyny rwą i rozpryskają, w różne układając 
kształty, to aniołów o szatach srebrem  przetyka­
nych, to gołębic śnieżnych, to rycerzy w przyłbi- 
cach ze złota i stali, to dziewic rozpłakanych z za- 
famanemi rękam i i rozpuszczonym srebrzystym 
warkoczem d ług im  tak długim, że aż nim sobie 
przysłaniaiy oblicze dwie gwiazdy sąsiednie.

A jednak siadywałam  teraz na progu domu, pa­
trząc na fantastyczne przędzę obłoków i ze­
firów .

Byłam pewna, że nigdy już tęsknem okiem ścigać 
nie będę gromady ptaków szybujących w przestrze­
ni, i rozmarzoną myślą nigdy ich nie poproszę, aby 
mi pożyczały skrzydeł swoich, albo wzięły mię po­
między siebie i zaniosły gdzieś daleko w nieznaną 
krainę, o której marzyłam niegdyś młodziuchnem 
będąc dziewczęciem, o której marzyć zabroniłam 
sobie stawszy się kobietą, lecz od której woń zala­
tywała do mnie niekiedy, jak  gość natrętny a zara­
zem czarowny.

A jednak patrzyłam teraz na ptaki wędrowne i zaz­
drościłam im szerokiego polotu ich skrzydeł.

Byłam pew na, że nigdy już nie zejdę do ogródka, 
aby tam narwać pęk kwiatów różowych i białych, 
i nie pójdę do zwierciadła, aby ustroić się w te kwia­
ty, i uśmiechnąć się na widok że jestem  piękna 
w tym stroju, i westchnąć potem sama nie wiedząc 
dobrze czemu, i zamyślić się i uśmiechnąć się raz 
jeszcze, i westchnąć znowu, i ręką ciężką powyjmo­
wać kwiaty z warkoczów, a potem patrzeć na nie 
jak więdną smutnie, i w głębi w dalekiej głębi ser­
ca myśleć: i ja  uwiędnę tak samo!

A jednak teraz rwałam kwiaty, stroiłam się w nie, 
i wyjmowałam je z warkoczy, i łza mimowolna sta­
czała się na uśmiechnięte moje usta.

Byłam pewna, że gdy wyobraźnia na swem ka- 
pryśnem skrzydle przyniesie mi obraz babki Lud­
gardy, ze zwiędłą twarzą, poorauem czołem, zaga­
słym wzrokiem i ustami szepczącemi wyrazy nie- 

I przepłakanej nigdy tęsknoty, na obraz ten potrafią 
zawsze śmiało spójrzeć, jak na zapowiedź własnej 
mojej przyszłości, i bez drgnienia powieki patrząc 
nań wyrzec ż uśmiechem: i ze mną będzie tak samo!

A jednak teraz gdy patrząc w zwierciadło, zamiast , 
własnej postaci i twarzy, widziałam tę postać, to lice 
ostnucone więcej życiem chybionem jak  nadchodzą­
cą mogiłą, zakrywałam oczy dłońmi, i nie śmiałam, 
nie śmiałam powiedzieć sobie: i ze mną będzie tab 
samo!

Aż nadszedł pewien wieczór ciepły, wonny, wie­
czór podobny do wszystkich innych letnich wieczo­
rów. Jakże daleko byłam od myśli, że zaznaczy się 
on w mojem życiu nigdy nie zatartem wspomnie­
niem, i rozpocznie dla mnie cały szereg dni, mie­
sięcy i lat takich, o jakich marzyłam i marzyć wzbra-,
niałam  sobie. ]

W  domu cicho było. Matka moja i Binia wyszły j  
na przechadzkę czy gdzieś w sąsiedztwo, nie pomnę; | 
ja  siedziałam z Emilką w altance, urządzonej tuż 
pod ścianą domu, i przez liście dzikiego winogradu 
zamyślonym wzrokiem patrzyłam na gniazdko dro- ; 
bnego ptaszęcia, usłaue w rozłożystym krzaku bzu . 
tuż prawie nad mojem ramieniem. Emilka milcza­
ła także, błękitne oczy jej lśniły śród zmroku łago­
dnym ogniem jaki w nich zawsze płonął, i przecho­
dziły od kwiatów rosnących u jej stóp do nieba 
przeglądającego przez ażurową zasłonę liści, posłu­
szne zapewne jej myślom, które coraz więcej odry­
wały się od ziemi i wszystkich jej ozdób i obietnic-

Nagle tuż przy nas, i nieco tylko nad naszemi gfo' 
wami, otworzyło się okno i wyjrzały przez nie dw*e



twarze promieniejące śród zmroku blaskiem rozla­
nego na nieb szczęścia. Była to; Madzia, i Franuś: 
zaręczeni z sobą oddawna i pobłogosławieni listow­
nie przez ojca Madzi, a czekający tylko jego powro­
tu, aby podaó sobie ręce u ślubnego ołtarza.

Młoda dziewica białą r ę k ą  uchyliła wpół przysła­
niającą ją  firankę, i pełną piersią zaczerpnąwszy 
wonnego powietrza, wymówiła półgłosem:

— Jaki cudowny wieczór!
— Cudowny! powtórzył F ranuś głosem, w którym 

drżały wszystkie zachwyty serca przepełnionego 
miłością i nadzieją, i widziałam jak ująwszy rękę 
narzeczonej poniósł ją  do ust. Na czarne warkocze 
dziewczyny upadło parę promieni wypływającego 
z za chmur księżyca, i oświetliło śliczny rumieniec 
wstydu i szczęścia, jaki okrasił jej białe lica.

Gzyś ty szczęśliwa, Matyldo? wymówił znowu ten 
sam głos czuły i miękki, a na dnie drżący energją 
i siłą męzkiói piersi. Nastąpiła chwila milczenia, 
w której czarne oczy dziewicy podniosły się w górę 
i zapalały całe połączonemi płomieńmi wdzięczności 
dla nieba i miłości ziemskiój. Otworzyła koralowe

usta i szepnęła:
— O jam szczęśliwa!
Rece ich były splecione i głowy przybliżone do 

siebie Rozmawiali cicho ale nie tak cicho, aby 
słowa ich nie przypływały do moich uszu, niesione 
łagodnem skrzydłem wietrzyka szeleszczącego po­
między liśćmi bzu i winogradu.

Mówili o szczęściu swem przyszłem, o cichym 
domku w którym zamieszkają razem, o ojcu który 
wróci i zamieszka z nimi, o biednej siostrze którą 
przytulą do siebie aby na ich kochającój piersi ode­
tchnęła po burzach i cierpieniach swego życia, o pra­
cy wspólnej jaką prowadzić będą na łonie miłości 
i domowego spokoju, o tern niebie jakie na nich tak 
łaskawem było, o tej ziemi na której im zyć tak 
dobrze,—o wszystkiem nakoniec co miało się złozyć 
na tkaninę tego ich życia, do którój przędza snuła 
się z serc ich rozkochanych jak z brylantami sadzo­
nego wrzeciona wieszczki.

Spojrzałam na Emilkę. Nie zmieniła postawy, 
tylko twarz oparła na dłoni, i wodziła ciągle wzro­
kiem po wysoko zawieszonych liściach i przez me 
przeglądającem niebie, a ani razu me spuściła go 
już ku ziemi i nie spojrzała na kwiaty u stóp jej ro­
snące. Daremnie patrzyłam na tę twarz łagodną 
i spokojną, nie widziałam w niej cierpienia. Cicha 
pogoda leżała na jój bladem czole, miłym blaskiem 
świeciła w oczach, a tylko w uśmiechu który okrą­
żał usta, było niby wspomnienie żalów już przyby- 
tych i przepłakanych.

Położyłam rękę na jej ramieniu. Emilko! rze­
kłam stłumionym głosem, i ty nie cierpisz?...

Zwróciła na mnie wzrok zamyślony, potrząsnęła 
głową i odrzekła: nie!

— Jakto? p y t a ła m  jeszcze, wszakże-go kocha­
łaś?

— Tak, odpowiedziała szeptem łagodnym, ale 
już dawno wyrzekłam się myśli o tej miłości, i p ra ­
gnę teraz tylko tego aby oni byli szczęśliwi!

Rzekłszy to znowu wzrok podniosła w górę, 
a wyraz niewypowiedzianej dobroci, poddania się, 
mężnego pogodzenia się ze swym losem, niezmąco­
nego spokoju duszy czystej, oblał jój twarz świętym 
niemal blaskiem.

W tej chwili, nad głowami naszemi ozwał się 
znowu głos męzki, przepełniony tkliwością i ener- 
giją uczucia:

— Czyś ty szczęśliwa, Matyldo?
— O, jam szczęśliwa! odpawiedziały mu różane 

usta pięknój narzeczonej. Pochyliłam głowę na

dłonie i poczułam w sobie wstyd wielki. Ja  nie 
mogłam jeszcze wyrzec się jak Emilka! moje serce 
drżało całe na widok tego szczęścia, które szeptało 
nad moją głową dwojgiem ust rozkochanych...

Nie mogłam jeszcze, tak jak Emilka, oderwać oczu 
na zawsze od ziemi i z poddaniem się utkwić 
je w niebio sach... Marzenie mojej młodości 
podniosło się we mnie jak  fala wód poruszona go­
rącym wiatrem, i napełniło moją pierś cichym pła­
czem...

Zakryłam twarz dłońmi i czułam jak  łzy rzęsi­
ste przeciskały się przez moje palce... Chwilami zda­
wało mi się, że z za łez obsłony widnieje przede- 
mną czarna szata babki Ludgardy, i pokrywa sobą 
dwie gwiazdy co naprzeciw mnie świeciły, a głos jój 
stłumiony całem życiem tęsknoty, smutne słowa 
jój wymawiane nad brzegiem mogiły, splatały się 
w mem uchu z szeptem narzeczonych, niby szary 
obraz mojej przyszłości połączony ze światłym ob­
razem ich doli...

Płakałam , i zaledwie czułam jak miękkie ramię 
przyjaciółki otoczyło moją szyję, i twarz jój przy­
tuliła się do mojej twarzy.., Wstydziłam się samej 
siebie i p łakałam ..

Nagle skrzypnęły wrota ogródka, męzkie stąpa­
nia ozwały się na żwirowanej ścieżce.

— Któś nadchodzi! szepnęła Emilka.
Przestraszona myślą iż ktokolwiek obcy łzy moje 

zobaczy, odjęłam ręce od oczu i poskoczyłam z miej­
sca, ale zaledwie stanęłam u wyjścia z altany, tam 
kędy gałęzie winogrodu osrebrzone światłem księży­
ca, w malowniczych splotach opadły mi na suknię 
i głowę, stanęłam jak wryta, i okrzyk mimowolny., 
okrzyk w którego dźwięku mieścić się musiało 
mnóstwo różnych uczuć, wydarł się z mojej piersi. 
Przedemmną stał człowiek snów, marzeń i prze­
czuć moich... Usłyszawszy krzyk jaki wydałam, 
stał przez chwilę z lekkiem zdumieniem na twarzy, 
potem głębokie jak morze spójrzenie jego błysnęło 
radością niezmierną, wziął moją rękę i poniósł ją  
do ust...

Mamże opowiadać treść dni i wieczorów jakie na­
stąpiły potem? Była to jedna smuga czystego świa­
tła, które na dwoje przerżnęła moje życie, a na dru­
gą jego połowę rzuciła łunę nieskończonego szczę­
ścia.

Zdawało nam się, że znajomość nasza była bardzo 
dawna, i nie mogliśmy nawet przypomnieć sobie cza­
su, w którym byliśmy sobie nieznani; każde z nas 
sprawdzało dla drugiego najtajniejsze przeczucia se­
rca i najgorętsze marzenia umysłu. Nie pojmowaliś­
my jak można było tak długo obywać się bez siebie, 
a jednak z radością i dumą oglądaliśmy się na prze­
szłość, którą każde z nas przebyło z osobna, bo da­
wała nam ona rękojmię żeśmy wzajemnie zasłużyli 
na siebie. A jednak żadne z nas nie wyraziło tego 
wszystkiego w słowach, ale twarze nasze wzruszone, 
były otwartemi księgami wktórych oboje czytaliśmy 
wyraźnie i z zachwyceniem.

Wszystko co żyło na niebie i na ziemi, służyło 
nam zasymbole i litery do wyrażania uczuć naszych: 
każde słowo jakie wychodziło z ust moich lub jego, 
zawiązywało między nami coraz nowy węzeł; każda 
minuta spędzona razem wzmacniała w nas przeko­
nanie, że jednostajnie czujemy i myślimy, i dawała 
nam przedświt i przeczucie, że jedną drogą odtąd 
podąży wspólne istnienie nasze ku wspólnemu koń­
cowi...

Znowu zaprzestałam siadywać wieczorami na pro­
gu domu i przypatrywać się, jak zefiry przędą z bia­
łych obłoków różne napowietrzne kształty, ale to 
dla [tego, te  siadywałam z nim u otwartego okna,

i przypatrywałam się z rozkoszą w jak  piękne zarysy 
silny duch człowieczy urabia szlachetne człowieka 
oblicze.

I  zaprzestałam także wędrownym ptakom zazdro­
ścić ich skrzydeł szybkonośnych, bo zdawało mi 
się, że mnie samej urosły skrzydła u ramion, i żo 
potrzebuję tylko zapragnąć aby pożeglować na nich 
w zaczarowaną szczęścia krainę.

Każdego ranka zstępowałam do ogródka, i z pę­
kiem narwanych kwiatów stawałam przed zwiercia­
dłem, aby sobie niemi ustroić warkocze. Ale już 
ich potem nie zdejmowałam ciężką ręką, bo wnet 
szłam ku oknu i patrzyłam na drogę, kędy codzien­
nie przybywało do mnie szczęście moje. A.kiedy 
wyobraźnia na swem kapryśnem skrzydle przynosi­
ła mi obraz babki Ludgardy, patrzyłam na zwiędłe 
jej lice, poorane czoło i usta wybladłe od tęsknoty, 
lecz nie mówiąc już sobie z drżeniem „i zemną bę­
dzie tak samo!” podnosiłam oczy ku górze i błaga­
łam tej siły, najwyższój, która kieruje] wichrami 
niebios i losami ludzkiemi, aby siostrom moim 
wszystkim biednym, zmęczonym, samotnym, tęsk­
niącym, wszystkim siostrom moim co tak jak ja 
długo w gorących sercach nosiły iskry marzenia 
i kładły na nie przytłum iającą dłoń obowiązku 
i pracy, podarowała dolę promienną, mojój po­
dobną.

Nie pamiętani ile dni, tygodni trwało to milczące 
rozkwitanie uczuć naszych, ale pamiętam dobrze 
pewien wieczór cichy, pogodny z purpurowym pa­
sem na zachodzie, ze złocistemi szczytami gór pod- 
nosząeemi się po nad dachy domostw skromnych, 
z odległym szmerem rzeki błękitnej i sklepieniem 
niebios tak czystem, jakby przesunęły się po niem 
wszystkie skrzydła Aniołów, aby najmniejszej 
chmurki ni pyłu ziarenka nie pozostawić na drodze 
wysokiej, którą płynęły za nieskończoność spojrze­
nia oczu naszych.

Siedzieliśmy we dwoje u otwartego okna. W po­
koju nikogo więcej nie było. Patrzyliśm y na sie­
bie i nie mówiliśmy nic. Pod oknem, w krzaku 
bzowym świegotała drobna ntaszyna śpiewając mo­
że do snu dziatkom swoim. Liście winogradu po­
ruszały się cichym szeptem... Nagle przestałam słu­
chać świegotu ptaszka i szmeru liści... on mówił 
do mnie. Zadrżałam... wziął moją rękę. Patrzyłam 
na purpurowy pas który legł na niebie nad złotemi 
gór czołami, i słuchałam tego co on mówił do 
mnie.

Czy mówił że mnie kocha?
Nie.
Czy prosił o moją rękę.
Nie.
Po cóż miał o tern mówić, gdy czuł że wiedzia­

łam,, iż jedno już się stało a drugie wnet przyjdzie.
Oto, opowiadał on historyę swego serca.
Opowiadał mi historyę serca, które całe oddane 

wielkim rzeczom i sprawom, całe rozgorzałe miło­
ścią dla idei stojącej przed nim jako cel najwyższy 
życia, zapomniało było długo o tem, że jest sercem 
ludzkiem i że drugiego potrzebuje serca na radość 
sobie i ulżenie w trudach. Nagle na widok pewnćj 
młodej dzieweczki w balowe przybranej szaty, serce 
to uderzyło żywiej, i zdawało mu się, że ujrzało 
w jej oczach, usłyszało w słowach cóś, co mu spra­
wiało rozkosz nieznaną, o czem kiedyś śniło w m - 
rżeniach tłumionych żelazną dłonią pracy i obowią :- 
ku. Ale dzieweczka ta  wydawała się płochą jak 
ptaszę, lecącą ku światu jak motyl ku światłu. I wszy­
stko zniknęło! Serce męzkie, serce silne wzruszone 
przez chwilę, utonęło znów całkiem w miłości dla 
wielkich spraw i wielkich obowiązków. Ale dzieweczka



płocha w yrosła aa  kobietę, motyl skąpany w m ętnym  
p ło m ie n iu  św iata, o trząsnął skrzydła błyszczących 
a  niezdrowych jego pyłów, i zawisł odważnie na 
promieniu poświęcenia się, i szlachetnych m iłości. 

W tedy......
_  W tedy? spytałam  ze drżeniem  w głosie, me 

śm iejąc oderwać oczu od purpurow ego pasa na nie­
b ie  i złocistych, gór szczytów.

— W tedy , kończył, serce moje patrzyło  na ciebie 
ciągle z za m órz i lądów, i przyglądało się wzro­
stowi tw em u, i wierzyło mocno, że lubo upłyną 
m iesiące i la ta , ono w twojem sercu  wzajemny od­

dźwięk znajdzie...
—  Znalazło, odpowiedziały oczy moje wpatrzone 

w złoto i pu rp u rę  niebios, bo usta nic mówić nie mo-

gły-
T ak , znalazło, wyrzekł on rozum iejąc mowę 

oczu moich; usłyszało oddźwięk ten  w okrzyku co w yr­
wał się z piersi twoiej, i odtąd głos jego w ew nętrz­
ny mówi mu ciągłe; ponieważ stanęła na jednej z to ­
b ą  drodze, ponieważ zam ięszkała ten sam  świat 
w którym  ty  mieszkanie sobie obrałaś, oto je s t przy­
szła, przeznaczona, ukochana tow arzyszka życia 
twego! Jeśliś kiedy ; cokolwiek dobrego uczynił 
na ziemi, oto nadroga twoja! Jeśli ci jeszcze cóś do 
uczynienia zostaje, oto twoja pomocnica! Jeśli cier­
pieć będziesz! oto twoja pociecha! Jeśli się zachwie­
jesz kiedy, oto tw e wsparcie! Jeśli radości pragniesz 
nieskończonych, oto twe szczęście!Oto kobieta, k tó ra  
na dolę i niedolę, na trudy  i uciechy, na życie 
i na śm ierć, s tan ie  u boku twego, abyście 
sobą sprawdzili doskonały ideał miłości i rodziny, 
aby z b iałych pomników wielkich przodkow twoich, 
spływały na was prom ienne błogosław ieństw a tych 
co legli w mogile, wam zostawiając spuściznę cnot 
swych i świętej swej ziemi!....

Ciche powiewy w ietrzyków  letnich igrając z liść­
mi bzów i w ionogradu,uniosły w przestrzeń ostatnie 
słowa ukochanego mego, któro się w cichym dokoń­
czyły szepcie!

Pas purpurowy zsunął się z za gór, m rok zstąpił na 
ziemię, i poważną, w gwiazdy stro jną  oponą objął 
dwoje zakochanych, zachwyconych...'
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—  N agle, w sąsiednim  pokoju dały się słyszeć 
kroki pospieszne. D rgnęłam  jak  zbudzona ze snu 
rozkośznego;przedem ną z lam pą w jednym  ręku, a li­
stem  otw artym  w drugim , sta ła Madzia. Po zarum ie- 
nionćj jej twarzy i łzie co drżała na rzęsie zrozu­
m iałam , że cóś niezwyczajnego stać się musiało. 
W zięłam  list który mi podawała, rzuciłam  nań 
okiem i poznałam pisano Rozalji.

Zawierało ono następne słowa 
„Nie mogę powiedzieć, abym posiadała serce b a r­

dzo tkliwe, albo była wzorem wszystkich cnót chrze­
ścijańskich; doprawdy, nie mogę tego powiedzieć. 
T ak ą  jednak  ja k ą  jestem , nie czuję w sobie wcale 
godnej zazdrości mocy opierania się woli. um ierają­
cych. J e s t to  m oc, k tó rą  posiadać m ogą bardzo 
silne i w ytrw ałe charaktery , a ja  byłam  zawsze sła­
b ą  i w ytrw ałą tylko w tern, co mi przynosiło niesz­
częście. S tara łam  się. naw et korzystać z przykładu 
te j mocy charak teru , jak i m iałam  ciągle przed ocza­
mi, alem nie m ogła przezwyciężyć mojej słabości. 
P rzykro mi to , ale cóż robić, skoro nie mogłam  stać 
się aż tak  silną, żeby te raz  z mocą charak teru  godną 
zazdrości, opierać się woli osoby um ierającej.

„B abka H ortensja od kilku tygodni chora, wszel- 
kiemi oznakami jakie osoba um ierająca dać je s t 
w stanie, objawia życzenie zobaczenia się z kuzynką 
W acław ą i jej m atką. S ą  tu  osoby, które życzenie

to uważają za ostatni kaprys kapryśnej kobiety i o- 
s ta tn i wybuch woli, k tóra doprawdy była kiedyś b a r ­
dzo silną, ale oddawna już gasnąć zaczęła.

„Osoby te  powiadają, że nic ich nie zobowiązuje 
do tego, aby dla zadowolenia jakiegoś tam  o sta tn ie­
go kaprysu i jakiejś tam  ostatniej woli, m ia ­
ły tak  dalece się fatygować, żeby aż b rać pió­
ro do ręki i nakreślić niem  kilka wyrazów. P o ­
wiadają one, że to wcale niepotrzebne, a w końcu 
mogłoby naw et być niebezpieczne z powodu w zru­
szenia, k tóre jak  wiadomo” przyśpiesza niekiedy 
śm ierć osoby um ierającej.

„Co do mnie, jestem  jeszcze dość m łodą aby nie 
lękać się fatygi napisania kilku wyrazów, a  zanadto 
m am  niepochlebne w yobrażenie^o rozkoszach tego 
życia, abym  przez obawę ujęcia kilku chwil jego, o- 
sobie um ierającej m iała odbierać jej osta tm ę radość, 
jakiój doświadczyć może na widok osób z kfcóremi wi­
dzieć się p ragnie.

„N ie powiem tego abym  szalenie kochała babkę 
H ortensję , i abym jej była bardzo wdzięczną za to 
co dla mnie uczyniła, a więcej jeszcze za to czego 
uczynić nie chciała. Ale w czasie d ługich nocy', j a ­
kie przepędziłam  czuw ając nad jej śm iertulnem  ło ­
żem, słabość mego charak te ru  spraw iła, że zapo­
m niałam  o wszystkiem prócz o tern iż była m oją krew ­
ną, kobietą s ta rą , i n ik t pewnie oprócz m nie nie wie 
jak przez kilka osta tn ich  la t nieszczęśliwą.

,.Był to zapewne także skutek słabości mego cha­
rak te ru , ale poczułam, że nieraz przeciwko niej zawi­
niłam  i słowem i m yślą, a gdy przy  św ietle nocnej 
lampy patrzyłam  na jej tw arz, Bóg tylko wie jak  
zm ienioną, uklękłam  przy je j łożu i przyrzekłam  
je j, że ostatnia jej wola spełnioną będzie.

,,Są tu  pewne osoby, które mi nigdy nie p rzeba­
czą gdy się o tern dowiedzą, ale, mój Boże! ja  tak  
przywykłam  do tego że n ik t mi nie przebaczał, a co 
prawda i sam a nie łatwo przebaczałam  drugim . 
W et za wet przeto. T ak  zawsze na świecie.

„K to wie? może mi za to Bóg choć jeden dzień 
mego dziwacznego życia przebaczy.

Powiedz więc kdchaua siostro , kuzynce W acła 
wie i jej m atce, aby przyjeżdżały do Rodowa, jeśli 
nie posiadają tej godnej zazdrości mocy charak teru , 
która czyni człowieka zdolnym do opierania się woli 
um ierających. A niech się śpieszą, bo paraliż z szyb­
kością niesłychaną obejmuje w swoje władanie bie­
dno ciało naszej babki, i gdy się spóźnią może 
nie będzie już m iała wzroku do zobaczenia ich, słu­
chu do usłyszenia ich mowy, i g łosu do powiedzenia 
im tego , co może tkw i w niespokojnych lubo gasną­
cych jój oczach, i odzywa się w jękach jak ie wydaje 
pierś jej już nawpół bezw ładna.”

P rzebiegłszy  oczami list ten, stałam  długo jakby 
grom em  rożona. Po rozkoszućj godzinie ja k ą  p rze­
żyłam przed chwilą, po tych słowach czarownych 
szeptanych m i do ucha ukochanem i ustam i, ta  
wieść o śm ierci, te  wyrazy Rozalji tak  wydatnie m a­
lujące dziwną n a tu rę  tej przewrotnej dziewczyny, le­
gły przedem ną jak pas grubych ciemności przerzy­
nający tę  szeroką sm ugę prom ienistego św iatła, na 
której przed chwilą postaw iłam  stopę, sądząc że na 
niój popłynę już bez przerw y w nieskończone p rze ­
strzenie wiekuistego szczęścia. Trzeba się było 
jednak obudzić i wytrzeźwić. Cała nasza grom adka 
zebrała się w krótce około stołu, na k tórym  pod 
światłem  lam py leżała ćw iartka papieru zakreślona 
bujnem , kapryśnem , niecierpliwem i nierównem  pi­
smem Rozalji.

M atka moja by ła pogrążona w szczerym i g łębo­
kim  żalu. Lata dzieciństwa i pierwszśj m łodości ja ­
kie spędziła przy babce H ortensji, jako przy jedynój

swej opiekunce przyszły jój na pam ięć, i dziś przed­
staw iając sobie tę  s ta rą , dum ną i tak  tw ardą niegdyś 
kobietę, złożoną n a  łożu boleści i śm ierci, zapom nia­
ła  o wszystkiem co j ą  kiedyś z nią rozdzieliło, i po­
chyliła tw arz na dłonie płacząc szlachetnem i łzam i 
przebaczenia i litości. W idząc ten  jej sm utek, czu ­
jąc  ca łą  powagę ja k ą  chwila ta  m iała dla niej, nie 
uznałam  za stosowne oznajm iać jej w ieść weselną, 
jak ą  w sercu swem  nosiłam. O dłożyłam  to na póź- 
niój, aby osobistą radością i nadzie ją  nie ubliżać 
obrazowi śm ierci, jak i w krótce m iał się przedstaw ić 
naszym  oczom.

N azajutrz ja k  najraniej puściłyśm y się w podróż, 
a tow arzyszył nam  ten  k tórego  w cichości serca na­
zywałam  narzeczonym  m oim , lubo otaczający nas 
ludzie nie wiedzieli jeszcze o tera im ieniu, które nas 
już na zawsze łączyło z sobą.E m ilka pie chciała nas 
odstąpić i je ch a ła  z nam i, Madzia została w domu 
z B in ią , bo niedawno o trzym ała by ła lis t od ojca, 
w k tórym  naznaczał bardzo bliski dzień przybycia 
swego do W ., a oprócz tego obaw iała się w zamię- 
szaniu jakie śm ierć spraw ia zwykle w domu w k tó­
rym  zagości, ujrzeć m atkę o k tó rej w iedziała że je s t
dla niej n ieprzebłaganą.

T ak  tedy przy schyłku dnia jesiennego, ujrzałam  
znowu ową piękną dolinę wieńcem wzgórz otoczoną, 
rzeką szarą  i b y s trą  p rze rżn ię tą , ze starożytnym  
dworcem pośrodku, zdała św iecąeym białem i ściana­
mi m urów, pąsow ą b lachą dachów i całym  prze­
pychem  odwiecznych parków  i ogrodów.

Znowu na ganek wielkiego starego  domu wyszedł 
na spotkanie nasze olbrzym iej postawy kam erdyner 
mój babki, p rzybrany  w czarną ze srebrem  liberję, 
ale tym  razem  poczciwy sługa który tu  całe życie 
swe przebył, i którego włosy pobielały razem  z wło­
sam i jego pani co um ierała  te raz , m iał łzę na oku 
i ram ię  jego d rża ło , gdy pom agał nam  wysiadać 
z pocztowego powozu.

W  wielkich pokojach cisza panowała grobowa. 
Z sali jadalnej widać było przez drzwi nawpół otw ar­
te  liczną służbę zeb ran ą  w przedpokoju, ale 
wszyscy tam  trzym ali się w kupce, m ilczeli, z pos- 
puszczanem i głowam i, albo szeptali z sobą pocichu, 
a na każdej tw arzy malowało się wzruszenie ważny 
dla domu zwiastając wypadek. P rzechodząc, rzuci­
łam  okiem na tę  g ruppę skupionę i cichą, i uważałam 
że nie tyle tam  było żalu ile p rzestrach u  jaki zwy­
kle przynosi sobą widok śm ierci mianowicie dla 
dusz prostych i nie filozofujących wcale. Na n ie­
których tw arzach malowało się naw et głębokie 
zdziwienie. Może ludzie ci, podwładni babki mojej, 
przez la t wiele przywykłszy widzieć ją  wiecznie 
dum ną, w yniosłą, wypostowaną, sądzili że jest^ ona 
także n ieśm iertelną i „ze zdum ieniem  widzieli, iż 
śm ierć tak ą  naw et pyszną i n ieugiętą  dosięgła 

głowę.
Bawialny salon więcej niż _ kiedy w yglądał teraz 

na m roczną i szczelnie zam kiętą szufladę. Wyglą­
dał on nawet teraz na szufladę, służącą za skład dla 
podszarzanych i zapylonych sprzętów . Pomroka 
pyłu okryła b łęk itne obicie na ścianach i przyćmiła 

I złoty blask gwiazd papierowych. Barw a aksamitu 
na meblach pobladła, bogate firanki opuszczały się 
u okien w fałdach ciężkich, nierównych, zaniedba­
nych. P rzed  jed n ą  z czterech kanap na stole stał 
sreb rny  koszyk z baw ełną setnego num eru, i w koło 
niego 'leżały  rozrzucone i opylone frywolitki. Na 
czterech stołach cztery lam py podnosiły  się sztyw­
nie, podobne do głów  zakonnic przysłoniętych welo­
nam i, żyrandole obleczone oponam i z białego płótna, 
z za których ram iona ich wyginały się w nierówne 
i bezkształtne wypukłości, w yglądały ja k  trupy po* 
kaleczone i w śm iertelnych zaszyte koszulach.

(d. c, n.



K A M I E N N E  S E R C E
POWIEŚĆ

P B IE Z

Golo-  IŁ ay mund a

Z NIEMIECKIEGO.

(Dalszy ciivg).

Cokolwiek lepiej sfcaty rzeczy z m łodszym  bratem , 
baronem R obertem . Gdy b ra t jego tak  niezaszczy- 
tnie skończył k a rje rę  wojskową, R obert pod k tó ­
rym g ru n t chw iał się także, uznał za lepsze uniknąć 
wszelkiego rozgłosu. Pogodził się więc z w ierzy­
cielami, zam iast ich ją trzy ć  nowemi podstępam i, lub 
zaprzeczać ważności swoich skryptów , i podał się 
do dymisji nim  m u ją  dano. W yszedł więc prawie 
cało, poczerń po jechał do Stanów Zjednoczonych, 
aby tam  szczęścia spróbow ać. P rzed  wyjazdem usi­
łował wprawdzie zbliżyć się do wuja, ale sta rzec  
nie m ogąc pojąć, aby taki m łody człowiek w sile wie­
ku puszczał się na włóczęgę po świecie dla 
szukania szczęścia, odw rócił się z gniew em  od 
niego.

R obert W allm uth  nie strac ił jednak całkiem  od­
wagi, chociaż chwilowo m usiał zrzec się pomocy 
na k tó rą  liczył.

N ajw ażniejsza przeszkoda, przyw ilej pierworodz- 
tw a, k tó ry  jego b ra tu  przysługiw ał, była p rzynaj­
mniej usunięta : s ta ł bowiem o dziesięćkroć wyżej po 
nad  ka ł przeszłego i teraźniejszego życia, jak ie  te n ­
że prowadził. D yrek to r w ędrow nej tru p y  aktorów  
nie m ógł zostać h rab ią  Am atteten; to  była myśl, 
którćj R obert W  allm uth  trzym ał się statecznie, p a ­
trząc z ta jem ną radością na wszystkie n iedorzecz­
ności swego b rata . U sunął się zawczasu od zgieł­
ku św iatowego, w łaściwa plam a nie ciążyła na nim , 
wychodztwo zaś jego m ożna było zawsze jeszcze 
usprawiedliwić chęcią zdobycia za pomocą pracy m a­
ją tku  i niezawisłości, o czem żołnierz a do tego 
ubogi ani m arzyć nie może.

Z pozorną więc rezygnacją i udaną bezinteresow ­
nością w ybrał się w drogę, nie zaniedbawszy jednak  
postarać się w cichości o sprzym ierzeńca. Sprzy­
m ierzeńcem  tym  był nie kto inny, ja k  ty lko s ta ra  
pokojowa zm arłej h rab iny  A m stetten , w ierna sługa, 
k tóra pani swojej w tym  sam ym  co ona wieku bę- 
dącśj, tow arzyszyła przy  jój wyjściu za m ąż do 
A m stetten. Po śm ierci pani swojej pielęgnow ała 
jedyne jej dziecko, a gdy i to poszło na spoczynek, 
pielęgnowała oba groby. Z estarzała się w A m ste t­
ten; h rab ia  znajdyw ał w niej żywe wspomnienie swo­
jej m łodości i dla tego jej nie oddalał. S taruszka 
była niezm iernie przyw iązana do całej rodziny 
W allm uth, u k tórej się wychowała od dzieciństw a. 
Znała rodziców i b ra ta  swojój pani, a  chociaż ta  os­
ta tn ia  by ła  w jej oczach najszlachetniejszą i najlep­
szą  z całej rodziny, to jednak , będąc może sum ien­
n ie jszą niż h rab ia  A m stetten  w pojęciach prawnych, 
przenosiła  m iłość sw ą dla zm arłej hrab iny , zawsze 
na najbliższych członków rodziny W allm uth. P rzy ­
w iązanie to , gdy starszy  b ra t naw et w oczach sługi 
b y ł już straconym , przęsło w natu ra lnem  następs­
twie na R oberta  W allm uth , ten  zaś za nadto był 
przebiegłym , aby m iał lekceważyć tak  korzystną dla 
siebie życzliwość staruszki. Ona tylko jedna w ie­
działa zawsze o jego m iejscu pobytu, i ciągły z nim 
utrzym yw ała stosunek, a gdy nareszcie pewnego 
razu przywołany został do łoża um ierającego wuja

nie m ylił się gdy sądził, że tylko jej wytrwałości 

i usiłowaniom  przypisać to powinien.

Ona to  lepiój niż sam  R obert potrafiła p rzekonać 
hrab iego , że wszystkie czyny b ra tan k a  dadzą się u- 
sprawiedliwić, że honor i konieczność wymagały te ­
go, aby porzucił życie na śliskiej drodze w stolicy, 
jeżeli nie chciał w stąpić w ślady swego b ra ta , lub 
popaść w osta teczną nędzę. K tóż nie wie do jakiej 
potęgi zdoła się wznieść poczciwe serce kobiece, gdy 
idzie o uspraw iedliw ienie lub uniewinnienie drogiój 
m u istoty? Jak ich  środków  używ ała, co m ów iła 
s ta ra  pokojówka, tego nie wiemy, ale to pew na, że 
zm iękczyła serce hrab iego , i że w trzy  m iesiące po 
śm ierci M aurycego A m ste tten , R obert W allm uth  
został spadkobiercą jego im ienia i m ajoratu , który 
nieboszczyk w ostatnich dniach życia z ca łą  p rezor- 
nością ustanow ił.

Było to zapraw dę niesłychane szczęście, bo ubogi 
aw anturnik  s ta ł się nagle jednym  z najbogatszych 
m agnatów  kraju ; b lask nowego nazw iska zaćm ił lek ­
kie plamy, jakiem i pogłoski okalały dawne nazwisko. 
Zapom niano chętnie błędy m łodości. N iektórzy 
wprawdzie przypom inali je  sobie ciąg le i obawiali 
się, że nowo upieczony h rab ia  nie uniknie pokusy, 
a niespodziewane bogactwo posłuży m u tylko jako  
środek, aby życie lekkom yślne rozpocząć na nowo. 
W kró tce jednak  pokazało się, że byli w błędzie. 
H rabia ani nie występował ze zbytecznym  przepy­
chem, ani nie zawiązywał luźnych znajomości, —ow­
szem, okazywał się bardzo ostrożnym , a osoby rów ­
ne m u stanowiskiem  przekonały się w krótce, że p o ­
by t w Am eryce korzystny wpływ w yw arł na niego, 
przyzwyczaiwszy go do porządku i oględności. P o- 
ważnem postępowaniem  pozyskał w krótce zaufanie 
mężczyzn i łaskę kobiet, tak  że w najbogatszych 
i najm ożniejszych dom ach m ógł był szukać dla s ie ­
bie małżonki. Osoba jednak  k tó rą  pojął, niem iała 
równie jak  on przedtem  żadnego m ajątku . Pocho­
dziła wprawdzie z dawnćj, ale niezamożuój rodziny, 
i prócz wdzięków młodości, łagodności i dobroci, 
k tó ra  zniew alała wszystkie serca, n ieposiadała nic 

zgoła.

Młoda para  ku powszechnem u zdziwieniu nie za­
m ieszkała w A m stetten . Nowy w łaściciel okazywał 
niepokonany w strę t w praw dzie nie do dochodów 
z A m ste tten , ale do pobytu tam że, i m ieszkał wraz 
z żoną w m niejszej, o wiele skrom niejszój m ajętno­
ści w pobliżu stolicy.

Ale jakoś w rok  po ożenieniu, wiejskie przyjem ­
ności straciły  w ogóle wszelki powab dla hrabiego 
A m stetten . P oby t w wolnej A m eryce nie był za­
pewne dość długim , aby idea niepodległości m ogła 
w nim  głębokie zapuścić korzenie, bo hrab ia  Robert
nie pogardził kluczem  szam belańsk im , gdy m u go
książę panujący ofiarował. O dtąd m ieszkał stale 
w stolicy. Nowy urząd przym uszał go występować 
częścićj niż do tąd , m łoda m ałżonka powinna była 
zakosztować rozkoszy wielkiego św iata, słowem 
znalazło się wiele, w oczach ludzi naw et, dość słusz­
nych powodów, aby się rzucić w to hałaśliw e życie, 
którego z początku zdaw ał się un ikać. B ył jednak  
ostrożniejszym  niż dawniej i utrzym yw ał porządek 
w swoich dochodach. Ale bo też dochody były 
dość znaczne, aby mogły zaspokoić najwyszukańsze 
życzenia, a świetne uczty i życie huczne, wszystko to 
nie zdołało naruszyć do dna jego bogactw. Co jed ­
nak dziwna, to że piękność jego m ałżonki bardzo 
prędko przekw itła: kto ją  lat kilka nie widział, nie 
m ógł jej poznać. Żywa, wesoła, sta ła  się nagle ci­
chą, potulną. W ieczuy, trwożliwy niepokój z jakim  
pilnow ała spojrzeń swego m ęża, okazywał, że nie

była szczęśliwą. Powierzchownie uprzejm y, a  n a ­
wet zachowujący wszelkie względy, s ta ra ł się ucho­
dzić za najlepszego m ęża; w krótce jed n ak  przekona­
no się, że tem i względami kierow ały zaw sze w łasne 
jego życzenia lub hum or, do którego żona zawsze 
stosować się m usiała, a jój wahanie się i niepewność, 
ile razy m iała zrobić coś sam odzielnie lub  zdanie 
swoje objawić, aż nadto zdradzały w ielką jój zaw is­
łość. Nie tyranizow ał jej publicznie, ale dręczy ł ją  
skrycie, a służba, k tó rą  Bóg jakoś zawsze i wszę­
dzie obdarza szczególnie delikatnym  słuchem , opo­
wiadała naw et o burzliw ych scenach. Bądź co bądź, 
czułe spojrzenie dostawały się częściej pięknój po­
kojówce hrab iny , niż samój pani, a  bogate klejnoty 
■kiedy niekiedy niby dla m ałżonki zamówione, b ły­
szczały później na ręku pięknej tancerk i. T ak , p ra ­
wdą było co sobie tu  i owdzie szep tano ,—hrabina nie 
m ogła się nazw ać szczęśliwą żoną... Lecz była za 
to szczęśliwą m atką. W  pokoju dziecinuym , przy 
dwóch pięknych, dziarsk ich  chłopcach, był je j św iat 
cały, tam  nie brakło je j odw agi, i dumy, i siły, tam  
nie była n ieśm iałą, po tulną kobietą, oczekującą 
z drżeniem  na rozkazy swego w ładcy. Całem  se r­
cem dzieciom oddana, one były jej zajęciem , rozryw ­
ką, m arzeniem .

Ojciec nie m iał ani czasu, ani ochoty zająć się 
ich wychowaniem, zostawione były całkiem  wpływo­
wi m atki, a ta  chociaż m iękka, powolna, cierpliw a, 
gdy o n ią  i jej spraw ę chodziło, w yrabiała w synach 
swoich silne męzkie charak tery . P a ła li oni dla niej 
m iłością bez granic, uwielbiali ją .  a chociaż tem ­
peram entem  i skłonnościam i różnili się od siebie, 
uczucia te w obu równo były potężne. Im  byli s ta r­
si, tem  lepiej poznawali i pojmowali stosunek po­
między rodzicam i; łatw o pojąć, że sąd  ich pi zechc ­
ia ł się na stronę m atki. Gdy dorośli, i jeden  za­
czął uczęszczać na uniw ersytet, a d rugi wstąpi! do 
wojska, h rab in a  m ieszkała sta le  na wsi, aby mężowi 
w jego sposobie życia nie przeszkadzać, a tem  speł­
niła tylko jedno z jego życzeń, dość wyraźnie wypo­

wiedziane.
T am  otrzym ała raz lis t od szw agra, dyrek to ra  

tea tru . W ym ow nem i słowy opisywał swoje przy­
kre położenie i użalał się na nieludzkość b ra ta , k tó ­
ry będąc tak  bogatym  odrzucił pokorną jego prośbę 
o w sparcie. Chociaż sposób pisania do tknął ją  nie 
przyjem nie, zdawało się jej, że byłoby rzeczą n ie­
godną opuścić bliskiego krew nego, jedynego b rata  
swego m ęża, w biedzie i potrzebie. P rzy  pomocy 
więc starszego syna, wyznaczyła tajem nie swemu 
szwagrowi m atą  pensję roczną, k tó ra  m ogła pizy- 
najm niej zaradzić jego najgw ałtow niejszym  potrze­
bom, a naw et zobowiązała syna, że jeżeli kiedyś zo­
stanie rzeczywiście właścicielem  m ajoratu , który 
zm arły h rab ia  A m stetten  ustanow ił, niezapomm 
o stry ju  jako członku rodziny.

Chwila ta  nie by ła bardzo daleką, wkrótce jakoś 
po liście dyrek tora te a tru , h rab ia  R obert zam knął 
oczy po krótkiej chorobie, a  syn jego Paweł, jako 
starszy , objął m ojorat. Nowy dziedzic, który obok 
dobrego serca  posiadał w ięcej rozwagi i zim nej 
krwi niż m atka, dowiedział się wiele niepochlebnych 
szczegółów, k tó re  osłabiły  bardzo współczucie jego 
dla stry ja , to jednak  nie przeszkodziło mu dotrzym ać 
danego m atce przyrzeczenia i udzielić starzejącem u 
się człowiekowi, a jak  się zdawało w najsm utn iej­
szych zostającem u okolicznościach, s u eczn,, po 
moc. Tylko na odwiedziny; lub wspólne życie fa ­
m ilijne, które dyrektor tea tru  pięknem : i szum nem i 
wyrazy proponował, bratanek  nie przystaw ał stano­
wczo. Zaniechano naw et korespondencji listownej,
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która z resztą ze względu na różnicę w położeniu 
to.warzyskiem obu piszących, nie mogła być bardzo 
zajmującą, a do wypłaty wsparć hrabia używał swe­
go pełnomocnika. Kilkoletnia podróż którą  od­
był nowy dziedzic m ajoratu, przyczyniła się do za­
darcia stryja w jego pamięci, figurował odtąd tylko
w książkach rachunkowych.

Dopiero gdy hrabia Paweł liczył już trzydzieści 
dwa lub trzy lat, zwiedził znaczną część świata i po­
znał wiele rozmait3rch krajów, powziął zamiar zwie­
d z e n i a  i tego kawałeczka ziemi, na którem  leżała 
jego posiadłość i to najpiękniejsza. Dawny rządca 
Amstettenu otrzymał rozkaz odświeżyć i przysposo­
bić na przyjęcie dziedziców zamek wprawdzie do­
brze utrzymany, ale od lat trzydziestu pięciu nieza­
mieszkały. Sprowadzono więc malarzy i tapicerów, 
a gdy ci to i owo odświeżyli, przyozdobiono zamek 
dziełami sztuki, które hrabia Paweł zgromadził 
w swoich podróżach, poczem syn i matka zjechali
tu na czas dłuższy.

Okolica Amstettenu była czarująca, nadto było 
tam polowanie wielce obfite, oprócz tego samo go­
spodarstwo wiejskie na wielki rozmiar prowadzone) 

•w tak wysokim stopniu zainteresowało młodego wła­
ściciela, że pozostał tam dłużój, niż zamierzał pier­
wotnie, i pobyt czasowy zamienił na stały. Potem 
zaprzyjaźnił się z Ryszardem, a następnie miłość 
zamieszkała w jego sercu, i wszystko w około niego 
tak czarującym otoczyła blaskiem, iż zapomniał, że 
za górami, ograniczającemi widownię jego szczęścia 
jest jeszcze świat, pełen radości i boleści. I po cóż 
miałby o tem  pamiętać, on, zepsute dziecko szczę­
ścia, który zaledwie z daleka widział ból? Z jakąż 
pewnością przyciągnął ukochaną do serca, jakże 
śmiało brał najpiękniejsze kwiaty z rogu obfitości, 
który mu podawało życie! Bo też któż ją  tak ko­
chał jak on? kto miał tyle siły i chęci, aby ją  usz­
częśliwić, co on? Wysoko podniósł ją  w swojem 
sercu, ale chciał także ugiąć się przed nią nisko, 
chciał sobie stworzyć szczęście nieprzemijające, 
utrwalając jej własne.

Matka pozostała mu tem czem była dla niego w 
latach dziecinnych: najwierniejszą, najstalszą przy­
jaciółką, wiedżąc zaś z własnego doświadczenia, — 
że tytuły i bogactwa nie osuszają łez, będących ta­
jem nie'codzienną strawą w pożyciu bez miłości, 
poczytywała zalety ciała i umysłu, zdobiące młodą 
dziewicę, jako najcenniejszy posag. Było to wśród 
ciszy wiosennego wieczoru, gdy hrabia przywiózł 
Gertrudzie wiadomość, że jego matka pragnie po­
witać ją  nazajutrz jako córkę, aby potem osobiście 
prosić pani Sybilli o jej rękę dla syna. Stali więc 
na progu szczęścia, usunięte były wszystkie, nawet 
najdrobniejsze przeszkody, jakie znalazłyby się mo­
że w zmarszczeniu czoła lub westchnieniu ukocha­
nej matki. Nie podlegało wątpliwości, że matka 
Gertrudy pobłogosławi z radością to małżeństwo, 
jako przynoszące jej dziecku złotą wolność, zamiast 
złotego więzienia, to też według sądu ludzkiego nie 
było to zbytecznem w sobie zaufaniem gdy hrabia 
Paweł przyciskając na pożegnanie piękną swą narze­
czoną do serca, szepnął pełen błogićj pewności:

 Na wiek;, na wieki jesteś moją, Gertrudo!
Zamiast odpowiedzieć na te słowa, lub.zbyć je 

milczeniem, jako najwłaściwszym miłości językiem, 
Gertruda krzyknęła z cicha, bo właśnie w tćj chwili 
oczy jój spotkały się z groźnem wejrzeniem pani Sy­
billi, która nagle ukazała się po za plecami h ra­
biego.

— Nic nie masz wiecznego na ziemi, rzekła szor­
stko, a boleść trwa dłużój niż szczęście.

Nie czekała na odpowiedź, owszem, gdy hrabia

chciał zbliżyć się do niej, poszła dalej w swoją dro­
gę, unikając wszelkiego objaśnienia.

— Nie lękaj się, pocieszał hrabia przestraszone 
dziewczę, czyż ona może kierować sercami ludzkie- 
mi, lub stawiać miłości zapory? Prorokuje z księgi 
własnej smutnój historji, a ponieważ żadna tam  k ar­
ta nie mówi o radości ani o nadziei, wróży tylko 
nieszczęście. Wszakże jutro przyjdą prosić o two­
ją  rękę; czyż możesz wątpić o mojej miłości, gdy 
wszystko co mam u nóg twoich składam, moje mie­
nie, i moje nazwisko, moją duszą, moje myśli i bło­
gosławieństwo matki mojój?

— Kochasz mię do prawdy, tak bardzo? zapytało 
dziewczę w słodkiem upojeniu, o Pawle, jakżem 
szczęśliwa! To co powiedziała ciotka Sybilla, za­
rumieniło mię i przeraziło, było to bowiem jakby 
proroctwo, ale twoje słowa wracają mi nadzieję.

Serce przepełnione, czy to szczęściem czy bole­
ścią, tylko w samotności powraca do równowagi, 
która znowu otwiera je spokojniejszym uczuciom. 
Paweł więc za powrotem do domu pragnął odet­
chnąć w samotności, ale tam  zdarzył się tymczasem 
wypadek, który wystawił go na nową grę uczuć. 
Niezwykły w porządnie urządzonem gospodarstwie 
ruch pomiędzy służbą, zdawał się oznaczać niespo­
dziewanych gości, ale dziwne jakieś zasmucenie słu­
żących czego innego domyślać się kazało. Nim 
miał czas zapytania się, przyszedł stary Jakób, któ­
ry mu od dzieciństwa usługiwał, i wiedział że pan 
nie lubi długich i rozwlekłych przygotowań. Otóż 
on krótko oświadczył, że popołudniu przyjechał ba­
ron W allmuth’ów dyrektor teatru  z córką. Wkrótce 
po ich przybyciu hrab ina rozkazała, aby nikogo nie 
wpuszczano i nie przeszkadzano rozmowie. Nikt więc 
ze służby nie ośmielił się wejść do salonu, aż przed 
półgodziną panna W allmuth zadzwoniła gwałtownie 
i z całej siły zawołała o pomoc. Gdy służący przy­
biegli, zastali hrabinę leżącą na sofie bez zmysłów, 
z zamkniętemi oczyma.

Hrabia nie niepytając się o nic więcej pobiegł.
Z dziedzińca jeszcze widział światło w sypialni m at­
ki, i domyślił się że tam czeka na niego chora i wy­
cieńczona.' Jakoż czekała na niego, pewnie z ti*wo- 
żliwą tęsknotą, bo na jego powitanie wykrzyk bole- 
śny wydała.

— Matko, co się stało? zapytał niespokojnie i po­
chylił się, aby przy świetle lampy czytać w oczach 
matki.

Hrabina objęła syna za szyję obiema rękami, 
i przyciągając go ku sobie wybuchła spazmatycz­
nym płaczem. Paweł usunąwszy lekko jej ręce. 
przysunął krzesło do łóżka i usiadł. To, co było 
krzykiem rozdartego serca, poczytywał za osłabienie ] 
nerwowe.

  Różo, dla czego tu nie ma lekarza? rzekł do
stojącej pod oknem pokojówki. Jest to opieszałość 
prawdziwie nie do darowania!

  Pani hrabina zabroniła, odpowiedziała dziew­
czyna.

— Ty jesteś lekarzem, szepnęła matka, ty tylko 
Pawle, od ciebie zależy życie lub śmierć... śmierć 
okropna, bo rozpaczliwa.

— Matko! zawołał syn, zrywając się z krzesła 
z przerażeniem, mówisz w gorączce! jesteś...

— Zgubiona, jeżeli mię ty nie ocalisz! odpowie­
działa cichym głosem, przyciągając go napowrót ku 
sobie. Czyż to uczynisz, Pawle? żądać nie mogę, 
i czekam tylko co postanawisz; ofiara musi być do­
browolna.

— O moja matko, odpowiedział Paweł, czegóż to 
nie uczyniłbym dla ciebie? Oto moja ręka i słowo.

0  cóż to idzie? widzę tylko, że się wahasz i namy 
ślasz.

Skinął na Różę aby wyszła, a oddalającej się po­
wiedział, że zadzwoni jeżeli hrabina będzie czego ?o- 
trzebowała.Godziny jednak mijały, a nikt nie zadzwo­
nił, nikt nie zawołał. Zdawało się że hrabina wszy­
stko czego potrzebowała, znalazła w synu, lub jego 
słowach, a słowa te czarodziejską miały widać siłę, 
bo gdy o brzasku wyszedł nareszcie z sypialni m at­
ki i na korytarzu spotkał czekających na niego Różę
1 Jakóba, którzy go spojrzeniem o dalsze zapytywa­
li rozkazy, odpowiedział im na to nieme ale znaczą­
ce pytanie, że m atka spi.

Czy i on spał? Stary Jakób słyszał go ciągle 
chodzącego po pokoju aż do tej godziny, o którój 
zwykle przychodził go budzić. Wszedłszy, zastał 
go nierozebranym.

Nazajutrz domownicy wprędce zapomnieli o ca- 
łem tem wydarzeniu, zwłaszcza gdy pokojówka upe­
wniała, że hrabina ma się całkiem dobrze. Natomiast 
wszyscy zwrócili uwagę na gości, a szczególnie na 
pannę W allm uth, która zdawała się być nadzwyczaj: 
oryginalną.

Baron W allm uth zapytawszy o pozwolenie, dość 
wcześnie przybył do salonu familijnego, gdzie h ra ­
bina drżącym głosem i z widocznem zakłopotaniem 
przedstawiła go synowi. Rozwlekły jego sposób 
mówienia, nastręczył hrabiemu sposobność przypa­
trzenia się stryjowi, a hrabinie pozwolił zebrać siły. 
Był ubrany starannie, chociaż za nadto młodzieńczo 
na swoje siwe włosy, ale toaleta odpowiadała wy­
bornie wyrazowi wyrafinowanej zmysłowości, odbija­
jącej się w każdym rysie dobrze zakonserwowanej 
i pełnej zadowolenia twarzy. Bystry dostrzegacz 
mógł był dojrzeć w nim ukrytą pod zasłoną jowial­
ności chytrość, która nie troszcząc się o cel i środ­
ki, umie wszystko nakłaniać do swoich widoków. 
Wszedł śmiało i z gęstą miną, ale na jakichkolwiek 
prawach mogło się opierać jego tutaj przybycie, 
dumne i imponujące spojrzenie bratanka,- wstrzy­
mało jego zapędy. Jako dyrektor trupy wędrownój, 
posiadał tajemnice szlachetnój sztuki aktorskiój, 
a jeżeli nie miał jej gieniuszu, to przynajmniej dźwi­
gał pod pachą niektóre niezbędne jej rekwizyta. 
Znalazły się więc i łzy, które wywołała historja 
przodków, a szczególnie przypomnienie o najdroż­
szym, bracie którego syn miał być żywym obrazem. 
Ale wzruszenie wkrótce przeszło;wystąpił teraz z ca­
łym kramem anegdot i stosunków teatralnych, któ­
rych posiadał zdumiewający ogromem zapas, obok 
celującego obrotnością języka, poczem w zręcznym 
wzrocie wspomniał o córce, która jako pierwsza a -  
mantka tragiczna przy jego trupie, „okrutne11 zbie­
rała  tryumfy.

— A propos, musisz być zapewne ciekawym, rzekł 
obracając się do bratanka, i zdaje mi się że masz do 
tego prawo.

  Bynajmniej, dopóki nie zbadam papierów
które stryj przywiozłeś, i nie przekonam się że to 
wszystko co powiedziałeś matce mojój jest nieza­
przeczoną prawdą. Hrabia powiedział to tonem 
wcale nie zachęcającym dla ojca, chcącego przed­
stawić swoją córkę.

— W ątpisz? zawołał dyrektor teatru żywo do­
tknięty. Ale to mię oburza, mój przyjacielu? Bę­
dąc także W allmuthem, powinieneś wiedzieć, że 
w tym względzie jesteśmy drażliwi. Spodziewałem 
się znaleść wdzięczność, nie warunki.

— Czy stryj mało ich postawiłeś? odparł hrabia 
spokojnie.

Dyrektor teatru  przygryzł wargi.
—  Cicho, cicho mój przyjacielu, rzekł z uśmie-



chem; powinniśmy wspierać się wzajemnie a nie 
szkodzić sobie. Obadwaj jes teśm y W allm utham i, 
obadwa mamy święty obowiązek utrzym ywać świet­
ność naszego herbu.

H rab ia  m achną ł ręk ą  z lekceważeniem, na co 
je d n a k  tam ten nie uważał.

—  Czy chcesz obejrzeć pierwej moje papiery, 
czy poznać Ingeborgę? zapytał układnie.

—  Sądzę, że lepiej załatwić rzecz po kolei, od­
powiedział h rab ia  zimno; zacznijmy od papie­
rów.

D yrek to r  tea tru  w sta ł żywo i idąc poważnie ku 
drzwiom, zwrócił się ku  bratankowi z gestem  zapra­
szającym.

Gdy się drzwi zamknęły za nimi, h rabina padła 
na kolana przed obrazem Matki Boskiej, patrzącej 
dobrotliwie na g łęboką boleść, k tó ra  przejmowała 
serce tej nieszczęśliwej kobiety i odbija ła  się w r y ­
sach jej twarzy. Milczała, wargi jej nie poruszały 
sie nawet, ale błyszczące w oczach łzy, wyrażały 
modlitwę gorącą o miłosierdzie i wybawienie.

Owocem każdej modlitwy, chociażby nie została wy­
słuchaną, je s t  uspokojenie, siła poddania się i znie­
sienie ciosu. Gdy drzwi znowu się otwarły, h rab i­
na spojrzawszy na uśm iechniętą  tryumfująco twarz 

swego szwagra, na blade ale spokojne rysy  Pawła, 
odgadła, jak  się wszystko rozstrzygnęło. Nie py­
ta ła  o nic; nim przemówiła, syn potwierdził jej oba­
wę, błagając j ą  spojrzeniem o spokój i panowanie 

nad sobą.
— Czy chcesz Pawle poznać teraz przyszłą tw o­

j ą  małżonkę? zapytał dyrektor tea tra  uprzejmie, ale 
nie bez lekkiego szyderstwa.

—  Jestem  przynajmniej gotów, odparł hrab ia  
spokojnie.

—  Przyprowadzę j ą  więc, powie baron W al-  
Imuth; chciałbym odjąć temu przedstawieniu wszel­
ki przymus i załatwić rzecz bez formalności.  J e ­
steście przecież krewnymi, a więc precz z ceremonia­
mi. Zawsze ich nienawidziłem, i osoby do których 
zbliżała mię moja miłość i gorliwość dla sztuki, wi­
tałem zawsze po przyjacielsku, serdecznie,  i zawsze 
przy tem  zyskiwałam. A więc niechże przyjdzie 
Ingeborga,  czyli raczej panna m ło d a .

Dyrektor te a tru l’wyszedł dla wykonania swego 
zamiaru , a matka i syn zostali sami.

—  Nie, nie, tyś nie powinien Pawle, zawołała 
h rab ina  z boleścią. Tyś nie powinien. Ty, tak 
dumny, tak  młody, tak szlachetny, tak pełen nadziei 
i mający prawo do nadziei szczęścia, a ona!

Paweł wziął m atkę za rękę i pa trząc  jej w oczy, 
rzekł:

—  Chociażby aniołem była i na  swoich skrzy­
dłach przynosiłu szczęście niebios, o m a tko ,  jabym  
jej nie kochał i pogardziłbym jej niebem . Ciesz 

się, że mi nie przynosi wdzięków wiosny, że mienie 
moje i nazwisko wyżej ceni, aniżeli moją miłość, 
której jej dać nie mogę.

—  Nie, nie, zawołała h rab ina  w trwodze śm ier­
telnej, zostań wolnym, niech się dzieje co chce, choć­
byśmy zginąć mieli.

—  J a  stoję na straży, rzekł dumnie. Nikt,  ani 
ty  matko, nie może mi przeszkadzać. Jeden tylko 
stawiam warunek, niech Feliks zostanie szczęśli­
wym, niech nie wie o tem, co ciebie dręczy i mnie 
nęka .  Pocóż zasmucać tyle serc? J a  tu jestem, 
aby  cię wspierać, gdy ci będzie za ciężko, zawsze 
znajdę dla ciebie słowo miłości i pociechy. A teraz 
nie osłabiaj mego postanowienia, niech się dzieje wo­
la Boża!

H rabina nic nieodpowiedziała, bo drzwi się o tw ar­
ły i panna W allm uth weszła do pokoju. Była to

osoba już nie pierwszej młodości, w białej sukni, 
ubranej różowemi wstążkami i mnóstwem róż 
w około chudego, zapadłego gorsu. Szła z głową 
zwieszoną, ze spuszczonemi nieruchomo rękami, 
jak  baran  ofiarny prowadzony do rzeźni. Dopiero 
gdy stanęła przed h rab ią ,  otworzyła oczy, lecz 
wnet zamknęła je znowu jakby  co strasznego uj­

rzała.
—  Twój przyszły mąż, Ingeborgo, rzekł ojciec, 

podaj mu rękę moja córko. Nie sprzeciwiaj się, 
taki był zawsze zwyczaj w rodzinach Amstettenów 
i W allm uthów; jako najstarszy członek starszej linii, 
zezwalam na ten  związek obu nazwisk i błogo­
sławię.

Poważna narzeczona zrobiła ruch naprzód, aby 
podług zwyczaju teatralnego rzucić się w objęcia 
oblubieńca. Lecz ten  wziął j ą  tylko za rękę ,  i uści­
snąwszy, rzekł:

—  Czy i pani, zgadzasz się na  to, panno W al-  
lmuth, zostać żoną człowieka, k tóry serce swoje od­
dał innój, chociaż będzie czuwał nad swojemi my­
ślami, aby nie poszły krzywą drogą, nic pani dać 
nie może, prócz ty tu łu  i nazwiska? Czy wiesz pa­
ni, bo nie chcę aby panią haniebnie pod moim da­
chem oszukiwano, że uczyniłem wszystko, co było 
w ludzkiej mocy, aby odwrócić ten związek, który 
gruchoce szczęście dwóch serc, że przysta ją  na nie­
go tylko dla tego, ponieważ ojciec pani nie chce 
przyjąć żadnej innej nagrody, i nie zostawia mi in ­
nego środka dla ocalenia honoru  i losu rodziny.

Zdawała się namyślać, czy odpowiedzeć tonem 
dramatycznym czy tragicznym. Ostatni zdawał się 
je j  lepszym.

—  I ja  jes tem  Wallmuthówna! zawołała pate ty­
cznie, i ja  szanuję obowiązki mego stanu, i j a  pono­
szę ofiarę. W łaśnie takiej p ragnę łam  miłości: bo 
szczęście podzielone jes t  podwójnem szczęściem, 
a boleść podzielona, połową boleści.

—  Ale któż od pani wymaga tej ofiary? zapyta 
Paw eł zdziwiony, cóż mogło panię zmusić do wypar­
cia się swego powołania i przy tłum ienia  prawdziwej 
skłonności serca?

—  Krew, k tó ra  płynie w moich żyłach! zawołała, 
te groźne twarze przodków, którzy z portre tów  
wołają do mnie: Zgubiona, nieszczęśliwa, pokala- 
łaś twoją tarczę herbowną.

—  A tak, pokalała, rzekł,  śmiejąc się ojciec; i to 
jeszcze warząchwią, przy naszej truppie bowiem był 
aktor, grywający bohaterów, z powołynia kucharz 
i ten kochał się trochę w Ingebordze.

— Ojcze! zawołała dawna am antka głosem przej­
mującym.

—  Z powołania kucharz, potwierdził raz jeszcze, 
a przytem biedny jak mysz kościelna. O ożenieniu 
natura ln ie  i mowy być nie mogło.

Hrabia nie słuchał dalszego ciągu opowiadania.
—  Chcesz pani więc? zapytał podając jej prawą 

rękę —  ważny to krok, i nie ta jm y tego przed sobą; 
droga nie wesoła. Przyrzekam pani czuwać nad 
mojemi myślami i czynami, pamiętać o tem, co je­
stem winien żonie i nazwisku, które oboje nosić bę­
dziemy, ale to jest wszystko, co pani dać mogę. 
Nie żądam  nawzajem od pani żadnej obietuicy; pani 
mówisz, że honor domu jest ci drogi, niechże więc 
on będzie dla nas wskazówką na ścieszce życia, 
a tak  pójdziemy przynajmniej jedną  drogą.

Tak  odbyły się zaręczyny, a stosunek z Gertrudą 
został rozwiązany.

Napisawszy do Gertrudy i pomówiwszy z Byszar- 
dem, wyjechał, szukając w podróży pociechy dla 
znękanego serca i wrócił dopiero w sam dzień we­
se la  to jest za kilka tygodni. Nie chciał ukochanój

a tak ciężko stroskanej matki zasmucić jeszcze bar­
dziej i dręczyć widokiem własnego cierpienia. A jed­
nak trudno mu było poskromić młode swoje i k rn ą ­
brne serce, opierające się rozpaczliwie ja rzm u, któ­
re na niego nałożono, jego dumna, silna, męzka na­
tu ra  nie chciała tak prędko ugiąć się pod przym u­
sem i koniecznością, a zfcąd wynikła walka w ewnętrz­
na, która zatrzęsła do głębi całą jego istotę, i wy­
czerpała jego siły.

Była to walka śmiertelna, chwile słabości i roz­
paczy, które później nie bez wzdrygnienia sobie 
przypomniał. Szczęściem stary  Jakób, p rzypad­
kiem czy umyślnie zapakował z rzeczami portrecik 
hrabiny, k tóry niegdyś zdobił pokój dziecinny obu 
braci, a który chłopcy wieszali pod obrazem Matki 
Boskiej, u trzym ując że je s t  do niego podobny z ł a ­
godnego wejrzenia. Jakoż i teraz łagodne to wej­
rzenie wywierało wpływ na wrzące serce mężczyz­
ny, jak  niegdyś na wyobraźnię dziecka. Gdy po­
myślał, że to dla niej czyni, aby jój siwą głowę o- 
chronić od niezasłużonej hańby, wówczas wola od­
zyskiwała znowu władzę nad wzburzonem uczu­
ciem.

Gdy powrócił, odzyskał już zupełnie władzę nad 
sobą, unikał rozmów o swoim losie nawet z m a tk ą ,  
której okazywał podwójną miłość i uszanowanie. 
Ślub dawał kapelan w kaplicy zamkowćj, obrzęd 
odbył się bez żadnej wystawności, i uczty weselnej 
nie było. On chciał tego, a panna młoda zastoso­
wała się do jego woli, sądząc, że śluby takie są 
w zwyczaju u najwyższój arystokracji. Feliks ,  
młodszy b ra t  hrabiego, którego te niespodziewane 
zaręczyny, zwłaszcza gdy wesele tak  wkrótce po 
nich nastąpiło, n iem ało  przeraziły, przybył na ślub. 
W  zdumionych, naganiających spojrzeniach młode­
go oficera, wyczytał wyrok reszty świata. Że tylko 
ważne powody przymusiły hrabiego do tego kroku, 
aż nadto było widocznem, a tajemnica, która te po­
wody otaczała, i której Paweł nigdy przed b ra tem  
nie odsłonił, oziębiła miłość dwóch braci,  którzy tak 
szczerze żyli przedtem ze sobą. Paweł osamotniał 
więc i z tej strony, Feliks zaś pozostał swobodnym 
i wesołym jak  dotąd; żaden cień nie zaciemnił jego 
dumnej pewności siebie, z jaką jasno w przyszłość 
spoglądał.

Łzy matki przypisywał głównie tem u, że Paweł 
zawarł ubliżające sobie małżeństwo, bez względu na 
swój stan, a co dawniej powiedział raz z żartu, że 
chce sprzedać swój ty tu ł hrabiowski, tego nie mo­
żna było wybić mu z głow3r. Myśląc w tym wzglę­
dzie o Malwinie Steinlach, nie zrażał się bynajmniej 
mieszczańskiem jej pochodzeniem. Młodszym synom 
wolno było żenić się z osobami niższego urodzenia, 
jeżeli te odznaczały się natomiast wykształceniem 
umysłowem i pięknością, lub posiadały znaczny ma­
ją tek. Wieści zaś zawsze jeszcze obiegały o wiel­
kich bogactwach Steinlachów, zwłaszcza w wyż­
szych kołach towarzyskich, nie mających styczno­
ści z światem handlowym, gdzie wieści te można b y ­
ło sprawdzić. Malwina posiadała to, czego jem u 
niedosfcawało, a jak  była p iękną i godną kochania, 
to powtarzało mu zawsze własne jego, niespokojne 
serce. Jeżeli tytuł jego hrabiowski, miał istotnie 
jaką  wartość, zdawało się że tu weźmie za niego 
najlepszą zapłatę, a osobiste wdzięki Malwiny byłyby 
wcale nie obojętnym przydatkiem. D la  tego zaba­
wił w Amsttetten daleko dłużej niż był zamierzył 
z początku, i ciągle przedłużał swój urlop, pomimo 
nieukontentowania jakie teraz w kole jego rodziny 
panowało.

(d c. n.)



Z A C I S Z E

PO W IEŚĆ  S. J . t u e g b n i b w a  

ilam acM ia z rossyjsklegc.

(Dalszy ciąg )

Prowadząc coraz więcej ożywiająca się rozmowę, 
rozgadał się do tego stopnia, że już zaczął rozpra­
wiać o miłości, o kobietach, o swojej przyszłości, 
o tem, jak pojmuje szczęście i czego żąda od losu.... 
Tłumaczył się przenośniami, napomknieniami, i w 
przeddzień spodziewanej możliwie śmierci Włodzi­
mierz Astachof, zaczął zalecać się Nadziei Aleksieje- 
wnie. T a słuchała go uważnie, uśmiechała się, 
kręciła głową, to sprzeczała się z nim, to udawała 
niedowierzającą. Rozmowa często przerywana nad- 
chodzącemi tancerzami i damami, ku końcowi wzięła 
kierunek nieco dziwny. Włodzimierz Astachot za­
czął wypytywać Nadzieję Aleksiejewnę o nią samą, 
o jej charakter, jej sympatje... Ona odpowiadała 
z początku żartami, a potem nagle i zupełnie nie­
spodzianie zapytała go, kiedy wyjeżdża?

— Dokąd? zapytał ze zdziwieniem.
— Do siebie, do domu.
— Do Sasowa?
— Nie, do domu, do dóbr tamtych o sto wiorst 

ztąd.
W łodzimierz Astachof spuścił oczy.
— . Wypadałoby jak najprędzej, rzekł z zakłopo­

taniem. Może jutro.... jeżeli żyć będę. Przecież mam 
tyle zajęcia! Lecz zkąd to przyszła pani tak nagle 
myśl pytać mnie o to?

— Tak sobie! odpowiedziała Nadzieja Alekieje- 
wna.

— Jednakże dlaczege?
— Tak sobie, powtórzyła  Dziwi mnie cie­

kawość człowieka, który ma wyjechać ju tro , a dziś 
chce poznać mój charakter....

— Lecz pozwól pani.... zaczął Włodzimierz 
Astachof...

— Ah, w samą porę... przeczytaj to pan, przer­
wała mu ze śmiechem Nadzieja Aleksiejewna, poda­
jąc kartkę z karmelkiem wziętą ze stolika obok sto­
jącego, i powstała na spotkanie Marji zbliżającej się 
w towarzystwie drugiej damy.

Marja tańczyła z W ieretjewem. Twarz jej po­
kryła się rumieńcem, zaczerwieniła lecz nie rozwe­
seliła.

Włodzimierz Astachof spojrzał na kartkę, na któ- 
rćj niekształtnemi literam i wydrukowane były wy­
razy:

,,Qui me neglige, me perd.’’

Podniósł oczy i spotkał spojrzenie Stelczyńskiego 
zwrócone wprost na siebie. Włodzimierz Astachof 
uśmiechnął się z przymusem, oparł na poręczy 
krzesła i założył nogę na nogę.

W tej chwili czupurny artyllerzysta przyprowa­
dził w tańcu Nadzieję Alksiejewnę do jój krzesła, 
dzielnie się z nią wykręcił, ukłonił, brzęknął ostro­
gami i odszedł.

— Ozy mogę zapytać, rzekł zwolua Astachof, 
jak mam sobie tłumaczyć ten napis?...

— A c o  tam było napisane? zapytała. Nadzieja 
Aleksiejewna. Ach, prawda! Qui me neglige, me 
perd. No cóż!

— To piękne prawidło życia, które na każdym kro­

ku przydać się może. Żeby mieć powodzenie w 
czemkolwiek, nie trzeba nic lekceważyć. Należy 
domagać się wszystkiego... może nam dostanie się 
cośkolwiek. Lecz śmiesznem mi się wydaje, że ja  
panu — praktycznemu człowiekowi, mówię o p ra ­
widłach życia.,.

Nadzieja Aleksiejewna rozśmiała się, i Astachof 
napróżno już do końca mazura usiłował wznowić 
poprzednią rozmowę. Nadzieja Aleksiejewna uni­
kała jej z uporem, kapryśnego dziecka. Astachof mó­
wił je j'o  swoich uczuciach, a ona albo nieodpowiednia 
mu wcale, albo zwracała jego uwagę na ubiory dam, 
na śmieszne twarze niektórych mężczyzn, ua zręcz­
ność z jaką tańczył jej b ra t, na piękność Marji Pa- 
włowny, albo mówiła o muzyce, o dniu wczorajszym, 
o Jegorze Kapitoniczu i o jego małżouce.

—  Tylko po skończeniu mazura, gdy Astachof 
jej się kłaniał, rzekła z ironją w uśmiechu i spojrze­
niu:

— Tak więc z pewnością pan wyjeżdżasz jutro?
—  Tak jest, — i może być bardzo daleko, dodał ze 

znaczeniem....
—  Życzę panu szczęśliwój podróży.
I  Nadzieja Aleksiejewna szybko zbiiżyła się do 

swego brata, wesoło szepnęła mu coś do ucha, 
potem zapytała głośno:

—  Jesteś mi wdzięczny? wszak prawda? żeby 
nie ja , onby ją  z pewnością poprosił do mazura.

W ieretjef wzruszył tylko ramionami i rzekł:
— Jednak z tego wszystkiego nic nie będzie.....
Nadzieja wyprowadziła go do bocznych pokoi.
— Kokietka! — pomyślał Astachof i wziąwszy ka­

pelusz niewidocznie wymknął się z sali, poszukał 
swego służącego, któremu przykazał być ciągle 
w pogotowiu, i już wdziewał palto, gdy mu służący

[doniósł na wielkie jego zdziwienie, że kuczer niewia- 
! domo jakim  sposobem, tak się npił że niepodobień- 
| stwo go zbudzić. Wyłajawszy kuczera nadzwyczaj 
[krótko lecz silnie (rzecz działa się w przedpokoju) 
j  i oświadczywszy lokajowi, że jeżeli ju tro , skoro swit,
! kuczer nie będzie gotowy, to nikt w świecie nie może 
przewidzieć co może zajść, Astachof powrócił na 
salę i poprosił o wskazanie mu sypialnego pokoju, 
nie czekając na kolację, która była już gotową. 
W tem, jakby z pod ziemi, zjawił się tyż obok 
Astachowa gospodarz domu Gabriel Stepanicz, 
który nosił buty bez obcasów, i dlatego chodząc nie 
robił żadnego hałasu, zaczął zatrzymywać go zape­
wniając, ze na kolację będzie kawior pierwszego ga­
tunku, lecz W łodzimierz Astacho'f wymówił się 
bólem głowy. W pół godziny później leżał już 
na malem łóżku, pod krótką kołdrą, i usiłował za­
snąć.

Jednak w żaden sposób nie mógł tego doka- 
zać. Nadaremnie przewracał się z boku na bok, 
starał się nawet myśleć o czem innem, — po­
stać Stelczyńskiego tkwiła mu bez przestanku
przed oczami   Oto celuje oto wystrzelił.....
„zabity Astachof” powiada ktoś. Włodzimierz 
Siergieicz nie mógł nazwać się bardzo odważnym, 
ale nie był też i tchórzem: myśl jednak o pojedynku 
z kimkolwiek, nigdy nie przeszła mu przez głowę. 
Strzelać się! przy jego rozsądku, spokojnem uspo. 
sobieniu, poszanowaniu przyzwoitości, przy marze­
niach o przyszłem położeniu i korzystnem małżeń­
stwie! Gdyby rzecz nie dotyczyła jego własnej 
osoby, to śmiałby się do rozpuku, tak dalece nie­
dorzeczną i smieszną wydawała mu sr < .ła ta  hisfco- 
rja. Strzelać się! z kim, o co?!

— Co u djabła! co za głupstwo! zawołał mimo­
wolnie na głos. No, a jeśli on mnie i zabije, myślał 
w dalszym ciągu: — trzeba będzie jednak przygoto­

wać się, poczynić rozporządzenia.... I z gniewem j 
zamknął szeroko roztw arte oczy i nasunął kołdrę l 
na szyję... z tem wszystkiem zasuąć nie mógł.

Zorza już zabłysła na niebie, i Astachof zmęczony ! 
gorączką bezsenności zaczął już drzymać, gdy na­
gle poczuł jakiś ciężar na nogach. Otworzył oczy...,, 
na posłaniu jego siedział W ieretjef.

Astachof zdziwił się nadzwyczaj, zwłaszcza gdy 
spostrzegł że W ieretjef był bez surduta, z pod roz­
piętej koszuli widać było obnażoną pierś, włosy 
spadały mu na czoło i twarz zdawała się zmienioną. 
W łodzimierz Astachof usiadł na łóżku.

— Czy wolna mi zapytać., odezwał się.
— Przyszedłem do patia, rzekł W ieretief silnym 

głosem. — wybacz że w takim stanie.... piliśmy co­
kolwiek  chciałem pana uspokić. Powiedziałem
sobie: tam spoczywa dżentelmen, który zapewne 
spać nie może. Poratujm y go. Wiedzże pan, że 
jutro nie strzelacie się, możesz więc spać tak długo 
jak ci się podoba.

Astachof zdziwił się jeszcze bardziej.
—• Co pan powiedziałeś? m ruknął.
—  Cóż, —  wszystko załatwione, mówił dalój 

W ieretief: — ten jegomość z nad brzegów W isły.... 
Stelczyński przeprasza pana... ju tro  odbierzesz od
niego list... powtarzam p a n u — wszystko ułożone.....
śpij sobie!

I  powiedziawszy te słowa W ieretjef wstał i nie- 
pewnemi krokami skierował się ku drzwiom.

— Lecz pozwól pan, zawołał Astachof: — zkąd 
możesz wiedzieć, i jak  ja  mogę wierzyć?...

W ieretjef popatrzył na niego.
— A a  a...! pan sądzisz że ja .... ten... i lekko po­

toczył się naprzód. Powiada się przecież, że ju tro  
otrzymasz list od niego... Nie budzisz we ranie 
szczególnej sympatji, lecz wspaniałomyślność, moja 
słaba strona., zresztą co tu gadać... przecież to 
wszystko bzdurstwo.

...A przyznaj pan, dodał mrugnąwszy okiem: — 
jednak stchórzyłeś, co?

Włodzimierz Astachof rozgniewał sie.
—  Pozwólże nakoniee mój panie, przemówił...
—  No, dobrze, przerwał mu W ieretjef z dobro­

dusznym uśmiechem: nie unoś się pan. Tutaj 
przecież, wiadomo wszystkim, żaden bal bez tego 
się nieobejdzie. To już taki u nas zwyczaj. Skutków 
to złych nigdy za sobą nie pociąga. Komuby to chcia­
ło się głowę nadstawiać?

Ale czemuby nie zafanfaronować? naprzykład 
z przyjednym, co? In  vino veritas, lecz prawda, 
obadwa nie umiemy po łacinie. Jednak ja widzę 
z pańskej fizjonomji, że mu się spać chce. Spokoj­
nej nocy życzę panu, panie praktyczny człowieku, 
zacny śm iertelnika. Przyjm ij to życzenie od drugie­
go śmiertelnika, który  sam grosza miedzianego nie 
wart. Addio mio car o!

I  W ieretjef wyszedł.
— Co to znaczy u djabła! za wołał po chwili Wło­

dzimierz Siergieicz, uderzywszy pięścią w poduszkę: 
—  to przechodzi wszelkie ^granice!... to musi się 
wyjaśnić! ja  tego nie ścierpię!

Mimo to, w pięć minut późniój, zasnął snem rao- 
cnym i spokojnym. Na sercu lżej mu się zrobił®- [ 
Minione niebezpieczeństwo zawsze napełnia słodycz,! 
i zmiękcza ducha ludzkiego.

(d, e, b.)
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