



I POWIESCI.

Z DODATKIEM ILLUSTROWANYM UBRAŃ I ROBÓT KOBIECYCH.

Prenumerata wynosi: w Warszawie kwartalnie rs. 1 kop. 50. — Z przesyłką pocztową w Cesarstwie i Królestwie, kwartalnie rs. 2. Numer pojedynczy kop. 15. — w Poznaniu prenumerować można w księgarni Leitgebera; w Krakowie za pośrednictwem ustanowionej agencji, przesyłając należytość do A. Nowoleckiego w wydawnictwie Czytelni ludowej. Przedpłata dla Galicji z przesyłką pocztową kwartalnie zhr. 3 c. 52. w Krakowie zhr. 3 c. 26. Listy i przesyłki pieniężne adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza w Warszawie Ulica Zabia N. 956 (nowy 6) dom narożny przy targu.

Treść Numeru. Ze Wspomnień kobiety powieść oryginalnie napisana przez Marję Dekalk. — Moja Wiara (Wiersz) — Tricotrin przez Ouida studjum z literatury angielskiej przez Walerję Marrené. — Przegląd literacki. — O Trzęsieniach ziemi i wybuchach wulkanicznych. — Spotkanie u gwiazdy, komedia w jednym akcie, Leona Gozlan (tłumaczona z francuzkiego). — Różne wiadomości. — Miłość Dziewicy opowiadanie z wypadków prawdziwych. — Przytem rycina kolorowana.

ZE WSPOMNIEŃ KOBIECY

POWIEŚĆ

ORYGINALNIE NAPISANA

przez

Marję Dekalk.

(Dalszy ciąg.)

Nie broniałam się i w chwilę siedziałam przed elegancką tualetą Dosi, słuchając dźwięcznego szczebiotania mojej ładnej kuzynki, która zręcznymi paluszkami zaplatała włosy, wychwalając ich kolor i miękkość, i tłumacząc jak je nosić należy.

Musiałam przyznać, że ma gust wyborny, i z pewną przyjemnością popatrzyłam się na fantazyjnie przystrojoną głowę, nie mogąc zaprzeczyć, że mi tak więcej do twarzy. Dosi wybiegła na chwilę i powróciła niosąc dwie świeżo rozwinięte róże. Wpięła je w ułożony djadem z warkoczy, pączek opuściła nad uchem i kazała mi uwielbiać własne dzieło.

— Tylko podziwiających brak! — powiedziała.

— Szkoda że nie ma Jarosława — szepnęłam.

— O! ten się nie zna na strojach; nie umiałby ocenić, rzekła Dosi chłodno jakoś.

Nagle klasnęła w ręce!

— Quel bonheur! patrz, patrz. Amilkar jedzie!

I z szybkością niezrównaną zadzwoniła, kazała prosić do salonu niemłodej już kuzynki, która pełniła obowiązki damy do towarzystwa, poprawiła fałdy mojej białej sukni i osłupiała przemocą pociągnęła do bawialni.

— Wiedz mi droga! — powiedziała cicho, że nieco kokieterji w kobiecie, jest tak koniecznie potrzebna rzeczą, jak cukier do leguminy.

Nie miałam czasu zastanawiać się nadtem zdaniem,

bo było to już we drzwiach salonu, i Amilkar spieszył z powitaniem.

Pan Amilkar nie posiadał stosownej do swego wojowniczego imienia powierzchowności. Był wysoki, biały, różowy i nosił starannie uczesaną głowę z pewnym wymuszeniem. Twarz jego na pierwszy rzut oka ładna, traciła na bliższym przegłądzie, — oczy były mgławie, usta niemily miały wyraz. Zdobiły go tylko zręczne ruchy i swoboda salonowa w ułożeniu. Ubrany był z wyszukaną elegancją, a mówiąc wyrażał się zawsze dobraniem słowy.

— Jakie pan masz wyborne przeczucie! — zawołała zaraz na wstępie Dosi.

— Mógłbym to sobie bardzo rozmaicie wytłumaczyć, odparł z uśmiechem nowo przybyły, podając jej rękę.

— A najpewniej niewłaściwie! A najprzód, czy pan nie zostałeś zachwycony — émerveillé, zaraz na pierwsze wejście?... Przyznaj się!..

— Pani, są rzeczy których zaprzeczyć nie podobna, a potwierdzić nie wolno!.. — wyrzekł dyplomatyycznie Amilkar.

— O!.. tym razem głośno i wyraźnie musisz wypowiedzieć swoje zdanie. Pani Jarosławowa jest dziś piękniejszą niż kiedykolwiek, — a wiesz dla czego? Bo ta fryzura dodająca jej nowego wdzięku, jest mojem dziełem.

— Jeśli w tem jest cokolwiek zasługi umiejętności pani, to w istocie byłabyś nieporównaną artystką, odrzekł Amilkar ze zwróconem na mnie wejrzeniem swoich mgławych oczu, pod którem mi się słabo robiło.

— Patrz! — krzyknęła Dosi, odmawia mi zasługi i daje do poznania, że nie fryzura ciebie, ale ty ją zdobisz! Ah, niestety! muszę przyznać słusność. Janina jest tak piękną...

— Ależ, moja Dosi, przerwałam niechętnie, dajże pokój! — i powstałam chcąc urwać rozmowę, która mnie ciągle mieszała i sprawiała przykrość. Zbliżyłam się do biednej towarzyski.

Była to istota potulna, cicha, siedząca jak mumja bez ruchu, na którą nikt nie zwracał uwagi. Chciałam z nią mówić, ale okazało się że jest potężnie głucha i nieco idjotka. Litość mię ogarnęła nad jej smutnym losem.

— Nie przeszkadzaj cioci Anusi w jej rozmyślniach nabożnych, i lepiej zagraj nam duszko moja! — zawołała kuzynka Dosi.

Nie byłam dziś dobrze usposobioną do muzyki, czułam się dziwnie rozstrojoną, — lecz ulegając wezwaniu, usiadłam do fortepianu i grałam długo ulubione Marjanowi i mateczce utwory Szopena. Sięgnęłam myślą do cichych dni dzieciństwa i łez kilka upadło na klawisze. Ukryłam je pochylając się, aby podnieść leżący na posadzce kwiatek, ale towarzystwo moje odczuło ten stan mego serca. Dosi niedawno tak głośna i wesoła, zamysliła się nagle, pogrążona w głębokim fotelu. Amilkar zapomniał swoich wytwornych komplementów i rozmawiał ze mną długo poważnie i zajmująco. Mówiliśmy o literaturze naszej i obcej, o muzyce i malarstwie. Amilkar ślizgał się lekko z przedmiotu na przedmiot, wyrażając swoje zdanie oględnie ale trafnie, i nie powiedział nic takiego — coby mię raziło. Późno już było gdy powracałam do domu, rozweselona i swobodniejsza, że znalazłam kogoś z kim nagawędziłam się do woli. Ojciec tak mię w własnych upokorzył oczach, że lżej mi się zrobiło widząc, że jeszcze coś znaczę i mogę pozyskać małą pochwałę. Była to próżność dziecinna, ale któż od niej zupełnie jest wolnym?..

Jarosław powitał mię jak zwykle, pocałunkiem, ale mnie coś szarpało za serce i nastrój wesoły znikł zmrożony chłodem wiejącym z jego twarzy; serdeczne słowa moje i uściski gorące, spędziły chmurkę z jego czoła, i odetchnęłam wolniej widząc że wszystko powróciło do dawnego trybu.

A jednak od owego zajścia z ojcem, coś ciężyło nam obojgu, czego nawet nie potrafilibyśmy określić. Pragnęłam się zająć gospodarstwem, lecz napotkałam mnóstwo drobnych a ważnych trudności. Sza-

farka, gdy jej kilka dała rozporządzeń, okazała wielkie niezadowolenie i mrucząc rzuciła gniewnie kluczami. Zabolęło mię to i nie śmiałam jej już nic powiedzieć. Ogrodnik po całych dniach leżał na słońcu, co naturalnie zupełnie nieprzyczyniało się do utrzymania porządku w ogrodzie. Chciałam mu zrobić delikatną uwagę, ale przerwał mi dowodząc, że powinno mu się dodać dwóch chłopców do pomocy, i wypowiedział melodramatycznie, że nie umiem ocenić jego poświęcenia. Pokojówka i panna bardzo często na wety przyrządzały sobie jajecznicę i powiadała ze śmietanką, których to przysmaków były widocznie wielkimi amatorkami. Niezupełnie mi się to podobało, ale nie mogłam się zdobyć na odwagę powiedzenia im, że co się bierze bez pozwolenia i w sekrecie, bardzo blisko graniczy z kradzieżą. Przykro mi to było, ale nie umiałam się wzięść do rzeczy. Przyzwyczajona do łagodnego obchodzenia się mateczki ze służącymi, pragnęłam ją naśladować, nie wiedząc wszakże, jakich używała sposobów aby utrzymać karność i ład w domu.

Czasem mi przychodziły na myśl słowa Dosi, i starałam się przekonać, że wymagania ojca są niesłuszne, a moje postępowanie zupełnie właściwe. Smucilo mię tylko to, że Jarosław cały dzień zajęty, niewiele ze mną spędzał czasu. Niekiedy zarzut zobojętnienia cisnął mi się na usta, ale odsuwałam tę myśl od siebie i zabawiałam się jak mogłam, książką, robótką i fortepianem.

Pewnego dnia pojechałam z Jarosławem w pole, i cieszyłam się jak dziecko z piękności dnia, wesołych śpiewek żniwiarzy i dobrego humoru mego pana. Jarosław śledził uważnie każde moje poruszenie, a gdy wzruszona opowiadaniem jednej z kobiet o chorobie i śmierci jej męża, pochyliłam się do małej pozostałej sierotki i rozplakana obiecałam biedakom swoją pomoc, on się przybliżył, pocałował mię w czoło i szepnął: mój ty aniołku drogi!...

Tegoż dnia wieczór mieliśmy gości; — pani Karolina, jej mąż, dwóch panów młodych z sąsiedztwa i kuzynka Dosi, przyjechali niespodzianie ale w porę, bo im serdecznie byłam rada. Po herbacie, siedzieliśmy wszyscy w saloniku mimo pięknej pory, bo chłód wieczorny szkodził pani Karolinie. Zebrałiśmy się około stolika zarzuconego dziennikami i rycinami. Rozmowa skierowała się na literaturę współczesną, chwalono jedną ze świeżo wyszłych powieści, jako napisaną z talentem i moralną tendencją..

— Co do mnie, odezwała się Dosi, zarzucam jej nienaturalność, a niezajomość psychologii autorowi...

— Jakto? spytało kilka głosów.

— Bohaterka tej powieści jest istotą nie mającą wcale żywotnej prawdy! Przedstawiona jako młoda, pełna życia i gorących uczuć kobieta, przykuta do boku starego i chorowitego męża, zrzeka się wszelkich rozkoszy, przytłumia głos serca, zwalcza pokusę i pozostaje wierna do śmierci swemu niedoładze, a nawet po skonie jego poświęca się wychowaniu jego dzieci. zapomniawszy całkowicie o sobie! Czy to podobne? zaśmiała się szyderczo Dosi.

— Dlaczego sądzisz pani, taką szlachetność duszy kobiety religijnej i dobrej jako rzecz nieprawdopodobną? powiedziała pani Karolina; autor nie twierdzi, aby ona wolną była od pokus do złego, przeciwnie, maluje jasno walkę jej serca z poczuciem obowiązku i godności kobiecej, wzniosłe uczucie chrześcianki zwycięża i wsparta nową siłą uproszoną u niebios, idzie dalej ze spokojem po smutnej drodze jaką jej wyznaczono!

— To być nie może! kobiety takiej nie ma na świecie! wyrzekła żywo Dosi.

— Więc pani nie wierzysz w siłę moralną, chroniącą od upadku? — spytał Jarosław nieco ironicznie.

— Nie!.. wierzę, iż kobieta przez miłość potrafi zejść do ostatniego stopnia zapomnienia siebie i drugich, że miłość ta może zniszczyć wszystkie inne wpływy i władze nad jej duszą, zerwać wszystkie pęta choćby żelaznej woli, — ale nie wierzę, aby można zwyciężyć uczucie miłości i omamić serce bajką o konieczności narzuconych praw cnoty i stłumić je hymnem poświęcenia i ofiary!.. zawołała Dosi z mocą, jaka raziła przy jej rumianej twarzyczce lalczyki.

— Więc jako samowładną panię postępków człowieka, uznajesz ślepą namiętność? zapytał Jarosław.

— Po większej części! Nie ma aniołów i świętych na ziemi!.. tylko wyobraźnia nasza nadaje im aureolę i skrzydełka... Nie ma aniołów na ziemi!.. mówiła Dosi błyskając zębami, i topiąc spojrzenie w Jarosławie, który mimowolnie zwrócił się do mnie. Zrozumiałam go i słowa jej wielką zrobiły mi przykrość, bo zdawały się odbierać to, co przyjąłam niedawno jak słuszną i najmiłszą mi pieczętę. Ujęłam się więc i zaprzeczyłam Dosi.

— Są przecież cnoty wielkie i święte, jest niewinność i czystość w sercach kobiet naszych, odezwałam się z żalem ukrytym.

— Oh! te świetlane stworzenia najpewniej zostaną najpłochliwszymi szatanków, tylko patrzeć jak zmienia swą postać!.. powiedziała Dosi, i wyzywające spojrzenie rzuciła Jarosławowi, który nie wiedział dla czego, po raz drugi zwrócił na mnie oczy.

Wywiązała się z tego przedmiotu długa i szeroka rozprawa, ale wyłącznie prowadzona przez Dosię i o wycich dwóch panów, widocznie nieobojętnych na jej wdzięki.

Ja przysunęłam się do pani Karoliny, i w łagodnych prosto z serca płynących słowach ożywionych miłym dowcipem, szukałam uspokojenia po drażniącej mowie Dosi. Jarosław z panem L. zaczęli sobie powierzać kłopoty gospodarcze, lecz uważałam, że oczy mojej kuzynki żartującej z przesliczną gracją, skrzyżowały się kilka razy błyskawicznym wejrzeniem z oczami mego męża, z wyrazem szyderstwa i namiętności. Jarosław odplacił zimnym pogardy błyskiem....

Wyznaję szczerze że dziwnem na to patrzyłam okiem, czułam że pod osłoną zwykłej rozmowy głębsze znaczenie się kryje, i coraz mniej biorąc udziału w gawędce, robiłam różne przypuszczenia i rozliczne wyprowadzałam wnioski. Czemu Dosi tak uparcie potępiała cnotę kobiet i dlaczego tak pełne wyrazu rzuca wejrzenia na Jarosława? Zamysliłam się, smutno mi było pomimo woli; mówiono znów o szczęściu i sposobach pozyskania go, nie wiele zwracałam na słowa wszystkich uwagi, lecz uderzyły mię głośniejsze i poważnie powiedziane zdanie pani Karoliny:

— Aby użyć szczęścia, należy go utrwalić, dopomóż mu własnemu usposobieniem. Wiele osób wymagają, aby szczęście jakie posiadły zapełniało im wszystkie zakątki serca, i nie dozwoliło tam zagościć żadnej przykrzej myśli. — Jestto błąd wielki.

Shczęście zazwyczaj bywa jednostronne, i tylko własną wolą możemy zagłuszyć lub odrzucić inne niedostatki, a oceniwszy większość naszego szczęścia nad drobne może nieuzasadnione przykrości, możemy cieszyć się niem długo i spokojnie!

Te słowa tak przypadające do mego położenia, zawierały dla mnie wyborną naukę. Umocniona, podniosłam pochylone czoło, i na prędce zrobiłam postanowienie zapomnienia wszystkich małych względów, przeszkadzających do używania całkowitego szczęścia.

Miłe moje wrażenie popsuka mi Dosi, mówiąc dość głośno do jednego z panów:

— Moja natura nie znosi tej delikatnej siatki pozorów i pruderji. Nie umiem dać nikomu nauki moralnej, a sama choć może niekiedy jej potrzebuję, nie lubię przecież słuchać, bo jest ona zwykle tylko czczyim dźwiękiem bez prawdy i uczucia!

Pani Karolina widocznie rozumiała przymówkę, lecz bez żadnej urazy spojrziała się tylko łagodnie, i dalej ciągnęła rozmowę....

Niedługo nasi goście wyjechali, pozostała tylko Dosi. Stała na ganku, oczekując powozu który miał zjechać. Ucisnęła mię czule, nazwała aniołkiem, lecz zwracając się do Jarosława nagle zawołała:

— A jednak, może jeszcze kiedy uznasz słusność mego twierdzenia!..

Potem ze śmiechem wskoczyła do powozu. Konie ruszyły, — w milczeniu staliśmy chwilę dość długą. Usiadłam na stopniach kamiennych i wskazałam miejsce Jarosławowi obok mnie.

Wieczór był cichy i ciepły, oparłam głowę na ręku i marzyłam o przeszłości i przyszłości. Różne obrazy przesuwaly się na bladej tarczy księżyca, w którą się bezmyślnie wpatrzyłam. Mateczka, Marjan, uśmiechali się do mnie; osoby z dzisiejszego wieczoru a osobliwie Dosi, rysowały się w mej wyobraźni i wzbudzały rozmaite myśli i uczucia. Przypominałam sobie jej słowa, zagadkowe spojrzenia i dziwną historję jej życia.

— O czym myślisz? zagadnął mnie Jarosław.

— Mój drogi! rzekłam w miejsce odpowiedzi, czy nie zechciałbyś mi udzielić trochę szczegółów o Dosi.

— Wszakże ci opowiadała swoją historję!

— Tak! lecz pominęła najważniejszą epokę, w której kochała!.. mówiłam powoli, a przecież ona musiała kochać silnie i gorąco. O! tak jest niezawodnie....

— Z czego to wnosisz? spytał Jarosław zapalając cygaro, z którego nieuważnie strącił popiół wraz z ogniem.

— Ja nie wiem, ale tak mi się zdaje. Dziś jeszcze coś dziwnego drży w jej głosie i płonie w oczach, gdy mówi o miłości. Czy uważałaś dzisiejszą rozprawę i słyszałaś jej zdania?

— Zdanie bez zasady i powagi jakiegokolwiek!

— Ale wypowiedziane z namiętnem uniesieniem, dokończyłam żywo. Nie! ja się nie mylę! kuzynka Dosi kochała, a może i kocha jeszcze kogoś, ale kogo?.. Ty, znając ją i jej stosunki, powinieneś wiedzieć o tem, i powiedzieć mi! rzekłam śmiejąc się i biorąc jego rękę.

— Szczególnie żądanie! wyrzekł chłodno, cofając rękę z mego ujęcia.

— Ale go zaspokoisz?

— Zkąd mniemanie, że ja wiem o tajemnicach serca Dosi?

— To prawda! zawołałam, zabawna myśl mi przyszła do głowy, ciebie o to badać! Ale wyście się razem prawie chowali, więc sądziłam....

— Bardzo mało widywałam Dosię, byłem prawie ciągle w szkołach.

— A wakacje, święta?

— Tak! wtedy byliśmy razem, nawet cztery lata temu, prawie całe dwa miesiące u nich spędziłem. Rodzice moi byli u wód, nie miałem co robić w domu, siedziałem więc ciągle w Drzewnej, gdzie zawsze było wesoło i gwarno.

— Było to w tym roku kiedy mąż jej umarł? spytałam.

— Tak! ale to już po moim wyjeździe! wyrzekł Jarosław i zamilkł, gryząc cygaro.

— Musiała być śliczną? spytałam znowu.

— Nie zmieniła się wcale.

— Wyobrażam sobie, że ten którego ukochała, odplacał jej pewno najwyższą wzajemnością.

— A jeśli to był człowiek, który pamiętał o tem, że ona jest mężatką, a miłość taka jest występkiem?

— Ah! mój najmiłszy! to byłby bardzo szlachetnym, ale cierpienia jego i walka nie wiem czy byłaby wytrzymałą i zwyciężoną!

— Jakież dziwne zdanie, Janko! powiedział Jarosław niechętnie.

— Widzisz, mój drogi, ja sędzę po sobie. Gdy usłyszałam że chcesz się żenić, czułam że powinnością moją jest nakazać ciszę i obojętność serca, a jednak usiłowania były nadaremne, i poznałam, że nigdy żadne rozumowanie nie zdoła zatrzeć, zgładzić tę miłość, która bezwiednie zawładnęła moją istotą... Życie moje byłoby okropne... każda godzina nową dorzucalaby męczarnię... jabym zazdrościła twych spojrzeń, twój obecności, wyobraźnia moja towarzyszyłaby ci bezustannie i wzbudzała coraz wzmagający się ból, rozpacznie szarpiący serce i duszę, rwącą się ku tobie, oddaną ci, związaną z tobą niewidzialną dłonią!...

Po raz pierwszy mówiłam mu tak wyraźnie o méj miłości... Wzruszona, płonąca rumieńcem, który oblał mię luną gorącą, przestałam mówić, czekając mimowoli odpowiedzi w tklwym uścisku wyszeptanej. Pochyliłam głowę: chwilę panowało najgłębsze milczenie. Podniosłam oczy zmieszana... Jarosław zamysłony głęboko, siedział oparty o filar kamienny, może nie słyszał nawet co mówiłam. Przyłożyłam rękę do serca, w którym mię coś zabolalo... nie widział tego ruchu i rzekł widocznie do siebie:

— Taką więc jest miłość kobiety? Czy każda czuje to samo?

— A wy—wy tego nie rozumiecie! szepnęłam przez łzy co mi się gwałtem cisnęły do oczu.

Jarosław wstrząsnął się i obejrzał z dziwnym wyrazem. Spojrzenie jego padło na mnie i nagle zmienił go na pełne czułości i przywiązania.

— Janko!... zawołał cicho i zaczął całować moje usta i oczy, z niewykłą mu gwałtownością powtarzając słowo „kocham“ jakby mię chciał za poprzednią przykrość przeprosić.

— Nie!—ty, ty jedna tylko potrafisz tak kochać!.. wyrzekł biorąc mię na ręce i unosząc z ganku.

Trochę przelękała, drżąc, oparłam głowę na jego ramieniu i rzekłam cicho:

— Taką jak moja miłość, musi być każda co jest prawdziwą!..

Jarosław zamknął moje usta gorącym pocałunkiem; nie pytałam o przyczynę tego przerwania mych słów, nadto czułam się szczęśliwą że rozmowa taki wzięła obrót.

Jednak chwile mego szczęścia zawsze trwały dość krótko. Nazajutrz zbudziwszy się, pierwszem wejściem ze snu otworzonych oczu, czekałam Jarosława, aby mu słodkie przesłać dzień dobry. Ale już dawno pojechał w pole, do żniwa, jak mię objaśniła pokojówka. Blask słońca zatarł więc wspomnienie wczorajszego wieczoru, uprzytomniając tylko zyski i zbiory. Mimowoli oskarżenie o zimnotę stanęło na myśli. Wzdychając jadłam podane śniadanie, które mi wcale niesmakowało.

— Mój Boże! mówiłam sobie smutno, jak on mógł odjechać bez pożegnania? Jabym wszystko poświęciła, wszystkie stroje, kosztowności, dla jego uścisku świadczącego o miłości głębokiej, a on bez żadnej konieczności rzuca mię obojętnie, ani myśląc o przykrości jaką mi sprawi. Rachuba przedewszystkiem, a resztę uczuć tylko chwilową dla niego zabawką: „eliksirem po mięsny obiedzie“ rzekłaby Dosia w podobnym przypadku, zwykła wszystko do prozy chłodnej przyrównywać. Ale ja nie umiałam tak

śmiać się ciągle jak ona, i zasepiona odsunęłam niedokończoną szklankę herbaty. Bez słów serdecznych, bez ciągłej obecności istot ukochanych, nie mogłam żyć i oddychać swobodnie. Było mi straszno i dreszcz mię przenikał. Mateczka i Marjan nigdy by tak nie zostawili swego ptaszka złotego, przyzwyczaili mię do nieustannej pieczyoty i wzajemnej tklwej opieki. Byłam jeszcze nieco dziecinna, oni robili mię jeszcze więcej dzieckiem, dlatego właśnie, aby ten miły stosunek nie ustawał. Jarosław to widział i zdawał się być zachwycony, uwielbiał mateczkę i jej anielski charakter, sam ulegał jej łagodnemu wpływowi, a mimo to zupełnie inaczej ze mną postępował!..

Poszłam do swego pokoju, wyjęłam listy mateczki i brata, razem światło i miłe, i rozplakałam się czytając je, lubo wstydziałam się łez moich i trwożliwie spoglądałam ku drzwiom, z obawy aby mię Jarosław nie zastał zapłakaną. Mógłby wtedy wiele przypuścić, a nakoniec, wiedziałam że nie lubił wszystkich wybuchów, które go męczyły i niecierpliwiły.

W południe—znużony, zakurzony, zjawił się pan mój, z bukietem pełnych kwiatów, które mi ofiarował z galanterją. Dziękując mu zrobiłam uwagę, że dziwi mię pamięć o kwiatkach dla żony, wśród pszenicy i pilnowania robotników. Złośliwy jakiś demonik podszeptał mi tę małą zemstę, Jarosław zmarszczył czoło i rzekł krótko:

— Nie sądziłem, abyś jeszcze była takim dzieckiem!

— Co chcesz powiedzieć?—spytałam nie bez obrazy....

— Że powinnabyś wiedzieć wartość i wzniosłe znaczenie pracy, i zamiast brzydkiego grymasu i wymówki, okazać jeżeli już nie chęć towarzyszenia mi na tej drodze, to przynajmniej uznania jój.

— Czemu mi nie wskażesz tej drogi, czemu nie określisz jasno twoich wymagań? mówiłam z bólem tajonym, bo przypomniałam niedawno wygłoszone zdanie ojca, najzimniejszego z egoistów według méj wyobraźni.

— Ależ ja nic nie wymagam od ciebie!.. postępuj jak chcesz, zawołał Jarosław, ale bądź sprawiedliwą i zastanów się dobrze, nim zrobisz przykry wyrzut nie mający żadnej słuszności!

— Ty nie pojmujesz jak mnie tęskno bez ciebie, odparłam wyciągając doń ręce i tłumiąc wszystkie skargi i niechęci w najgłębszym zakątku serca.

Jarosław popatrzył na mnie uważnie, i całując moje czoło rzekł powoli:

— Biedny aniołku! chcemy z ciebie gwałtem zrobić kobietę!.. może błądzimy, ale wybac i bądź zawsze takim aniołem.

— Więc ja nie jestem jeszcze kobietą? Dlaczego? zapytałam ze zdziwieniem. To źle, ja chcę być nią, wszak jestem żoną człowieka! I...i ty byłbyś więcej ze mnie zadowolony gdybym była inną. Ale jak cię kocham, to nie moja wina! Ja nie wiem, nie rozumiem czego wy chcecie odemnie? dodałam uśmiechając się, ale przez łzy cisnące się gwałtem do oczów.

— Powtarzałem ci Janiu, że nie przepisuję ci żadnych praw, nie chcę nic wcale. Obowiązki twoje są nieokreślone, każda kobieta je czuje mniej więcej według swego usposobienia. Nie potrafiłbym ci nawet wypowiedzieć moich pragnień, wiem że często może niewypełniasz ich, ale sędzę że na świecie nie znalazłby nikt czystszy i szlachetniejszego serca nad twoje.

Powiniem być przygotowany, że taki złoty ptaszek nie złoży odrazu swych skrzydeł na ofiarę rzeczywistości, mówił Jarosław poważnie, chłodno, nielitośnie.

— Ah! więc kobieta poszedłszy za męża, ma zmienić całkiem swą naturę, zapomnieć wszystkiego co piękne i wzniosłe, stać się poważną matroną, klucznicą? zawołałam przykro wzburzona.

— Janko! nie rozumiemy się! Nikt nie chce, aby kobieta zapomniała o pięknie, poezji i uczuciu. Przeciwnie, więcej dla okazania tych przymiotów ma pola, niż gdy jest panną: ale łagodna równowaga we wszystkim jest nieodwołalnie dla każdego potrzebna, a w spokoju i umiarkowaniu znajdują się podstawy trwałego szczęścia! Ale raz jeszcze dodaję, że bynajmniej od ciebie nie żądam żadnej zmiany w postępowaniu!.. Ja cię kocham nad życie i uwielbiam mego aniołka nawet wtedy, gdy mię zmęczy kaprysykami. Niech wszystko tak pozostanie jak było dotąd!..

Z początku mówił żywo i surowo, potem tklwiem i zakończył pocałunkiem w same usta. Zamilkłam, ale smutno mi było słyszeć, gdy przy podanym zaraz obiedzie rzekł do mnie razy kilka: „Moje drogic cacko.“

— Jestem więc dla niego lalką. cackiem, myślałam sobie smutno; nie dziw, że często porzuca mię nieuważnie. Nie umiem go zadowolnić, a jednak nie czuję się winną!

(d. c. n.)

MOJA WIARA.

Dziś ją widziałem: blade miała lica,
Naksztalt promienia bladego księżyca,
Gdy na szafiru czystym oceanie
W jasnej mgły kole smętny, uroczysty,
Płynie powoli, cicho, jednostajnie,
Lejąc źródło światła bladawy, srebrzysty;
Światło z błękitem zlewa się w przestrzeni,
A tam, daleko świt niebo rumieni..

Dziś ją widziałem. Wiosna romarzona,
Wieszczka z krainy cudownej natchniona;
Czegoś się śmiała i czegoś płakała,
Ogniem nieziemskim jej oko pałało,
Wzrok promienisty gdy do mnie posłała,
Dusza zadrzała i serce zadrzało:
Piękność niebianki w nim słońcem świeciła,—
O, jakże wzniosłą, tajemniczą była!

Dziś ją widziałem. Znam te cudne dziecię,
Znam perłę czystą, woń siejące kwiecie
Z wianka królowej Najczystszej Dziewicy,
Przeszło dni wiele i wiele miesięcy.
Kocham ją. Świadkiem anioł jasnolicy,
Na ziemi żadnej nie uwielbię więcej.
Kocham powiewną, wieszczą świteziankę,
Ale oh! jeszcze mam inną kochankę.

Z jutrzemką życia błysła mi na świecie
Ona—pierwiosnków marzeń moich dziecię;
U méj kolebki dobra matka stała,
Piosnkę nuciła—struny uczuć drżały—
Najświętszą miłość w me serce wlewała:
Kochaj do grobu! luli, synku mały..
Kochaj! to słowo w bryzgi się rozbiło,
Ciała i duszy istność napelniło;

Znasz tę kochankę: zwą ją Poświęceniem,
Potęgą duszy, co dziwnym promieniem
Już od powicia w głąb tajemną wlane
Zdrowiem źródlanym najczystszej miłości,
Która ognista, wielka, nieskalana,
Świeci się blaskiem ogromu całości
W Bóstwie tworzącem, wielkiem, niepoczętem,
W życiu z przedwiołów trzykroć świętem, świętem!

Dla tej kochanki na ołtarz ofiary
Niosę sny złote, uludy i czary,
Zegnam rodzinę, zagrodę ojczystą,
Ciebie Aniele, o kochanko druga!...
Cudne widzenie... z pod zasłony mglisto
Wije się wstęga, przyszłych zdarzeń smuga:
Kwiaty nauka w owoce zamienia,
Owoc dojrzewa z życia poświęcenia...

Więc dalej naprzód! Świat długi, szeroki,
Naprzód! a znajdę zdroj z wiedzy opoki,
Nektar pić będę. Koloru nadziei
Gdy laur uwieńczy czoło spracowane,
Wówczas, o! wówczas szczęśliwy, z kolei
Na powołania świetnej drodze stanę
I, będąc godnym wybraną—dziewicy,
Szepnę: o! wiedz mię Stróżu jasnolicy!

Wiedź! Gdy ją ujrzę, dźwięk głosu popieszczę,
Zachwyt owionie, sny spełnią się wieszczę.
Podam dłoń męzną, szepcząc: o, Aniele!
Idźmy dziś razem, nie w pyszne palace—
Drogą *idei* wytrwale a śmieje;
Daję ci *miłość* mą czystą i *pracę*.
Daję ci serce wiernie dochowane,
Chodźmy! niech błysną dnie *szczęściem* świetlane.

F. M. Ejsmont.

TRICOTRIN

PRZEZ

OUIDA

STUDJUM Z LITERATURY ANGIELSKIEJ

PRZEZ

Walerjā Marrené.

(Dalszy ciąg.)

Viva milczała przez chwilę, miała łzy w oczach i głosie, duma nie pozwalała pokazać jak gorzkim wydawał jej się ten zawód. Sądziła, że świat wreszcie otwiera się przed nią na oścież, wszystkie sny i marzenia dziecinne były tak blizkie sprawdzenia, i już, już miała wejść w tę tajemniczą krainę czarów. A on zakrywał ją przed nią, on zabraniał jej tam wstępu,—był to cios ciężki.

Tricotrin spoglądał na nią w milczeniu, aż podniosła wzrok i spotkała oczy jego. Spojrzenie to zbudziło lepsze instynkta jej natury, zarzuciła mu ręce na szyję z gwałtownym wybuchem wdzięczności, z żalem za chwilę wahania.

— Ty wszystko możesz żądać odemnie, zawołała, dałabym ci życie bo masz do niego prawo. Nie dbam o Paryż, ani o brylanty, jeśli sądzisz że lepiej mi tutaj.

Tricotrin przycisnął ją do piersi, jak to zwykł był czynić od dzieciństwa, a twarz jego ożywiła się promieniem radości, on cieszył się jej zaufaniem, jak gdyby nie zasłużył na nie.

— Dziękuję ci, Viva moja, wyrzekł drżącym od wzruszenia głosem, postąpiłaś szlachetnie i odwrotnie, dałaś mi dar największy na świecie—wiarę. Kiedyś—kiedyś *zrozumiesz* że miałem słusność, a tym czasem nie chcę byś na tém traciła.

Tricotrin postępuje zawsze z wychowanką swoją jak z dzieckiem, trzyma ją w puchu nieświadomości, zapominając, że cnota więcej warta niż niewinność, że kto nie zna niebezpieczeństwa bronić się nie może, a niebezpieczeństwem dla istoty takiej jak Viva jest wszystko co ją otacza. Autor jednak nie zdaje się tego domyślać, on nie dostrzega innego wyjścia z położenia, nad ciągle czuwanie Tricotrina. Obrona ta jest zbyt słabą, bronić skutecznie mogłaby ją jedna miłość—ale tej wychowanka nie czuje dla swojego mistrza, on jest dla niej najlepszym opiekunem, towarzyszem, przyjacielem, wszystkim na świecie, ale nie kochankiem. I nie dziw, nie tylko różnica lat leży pomiędzy nimi, ale większa stokroć różnica pojęć, inteligencji. Viva jest dzieckiem w całym znaczeniu tego wyrazu, a on stara się przedłużyć to dzieciństwo w nieskończoność, oddalając od niej pojęcie nawet złego. Tak postawione położenie jest bez wyjścia, i nie można skarżyć się na to, bo zawdzięczamy mu całe rozwinięcie prześlizniętej powieści. O słusność zasad wolno sprzeczać się z autorem, ale raz przyjąwszy je, konsekwencje po mistrzowsku są opisane.

Obietnicę uczynioną swojej wychowance Tricotrin spełnić musi, obiecał ją zaprowadzić do Paryża i dotrzymuje słowa z bólem serca i z trwogą tajemną, bo jeśli dziewczyna miała dla niego dziecinny miłość, jego uczucia zmieniły się powoli. Od chwili, gdy inny spojrział na Vivę jak na kobietę, on także pokochał ją jak serce jego kochać było zdolne. Tu znowu nasuwa się pytanie, czy ta miłość prawdopodobna. I tu znajdujemy wielką próżnię w życiu Tricotrina, człowiek jemu podobny kochać musiał, kochać szalenie, zbyt to bogata organizacja by brakło jej chwili słonecznego rozkwitu, ale z przeszłości jego w tym względzie autor nie powiedział nam nic... nie nie napomknął nawet. Czy doznał jakich strat i zawodów? czém zapełnił wrzące lata młodości? pytanie to gwałtem nasuwa się myśli—i zostaje bez odpowiedzi.

Viva jest cudownie piękną, to jednak nie wystarcza jeszcze by wytłómaczyć miłość jej opiekuna. Prócz piękności jest ona szczerą, dumną, gwałtowną, żadna skaza nie dotknęła jej serca, Tricotrin zdaje się strzedz ją więcej jeszcze jak kochankę, niż córkę; jest coś głęboko niekonsekwentnego w sposobie jakim ją wychowuje, oddalając od niej wszystkie prawdy życia. Wypadek łatwym był do przewidzenia; w Paryżu wszystkie na raz pokusy otaczają sliczną ubogą dziewczynę, bogactwo, użycie, ukazuje jej się pod wszystkimi postaciami—piękna kurtyzanka Coriolis namawia ją by weszła na scenę, młody Lord Chamatlon zastawia na nią swoje sidła, wielki Pan książę de Lira ofiaruje więcej nierównie, on samotny, stary, schorowany, chce dać Vivie położenie towarzyskie, matka jego weźmie ją pod swoją opiekę, wprowadzi w świat jako równą sobie.

Tricotrin zna księcia oddawna, wie że na jego słowie i honorze polegać może, przecież oburza się na samą myśl odstąpienia wychowanki, która stała mu

się drogą nad świat cały czuje, że ma do niej prawo miłości, że kocha ją jak nikt w życiu kochać ją nie będzie. Przecież jest to zbyt szlachetna natura by mógł nadużyć swego położenia, on nie chce niewolnej miłości, dzieckiem jeszcze miał w klatce ukochanego ptaka, a widząc że tłukł się o kraty i chciał ją porzucić, płacząc otworzył mu drzwiczki i naprzód potem rok cały zostawiał je otwarte, czekając powrotu ptaka; on nie powrócił nigdy. To samo dzieje się z Vivą.

Z początku widząc, że nigdy z nim szczęśliwą nie jest, wечно pragnie tego czego dać jej nie może, pozwala na tygodniowe odwiedziny w domu księcia, przyniewala go do tego nierozważny krok Vivy, która wbrew uczynionej mu obietnicy, daje się uwieść przez Coriolis. Tricotrin odbiera ją za nim rozumiała gdzie jest, do czego ją wiodą, ale pojął także iż długo nie zatrzymają w swoich rękach taką, jaką jest, znał ludzi i świat, znał Vivę, nie ludził się nadzieją, a jednak kto wie czy nie pomyślał, że ona zatęszchni za nim wśród świetności, że wspomni tę nieograniczoną miłość, co czuwała nad nią od kolebki, oddalała każdą troskę, uczyniła wiek dziecinny szczęśliwym i odsuwała teraz trudności życia.

Tricotrin oznajmia jej w krótkich słowach, że księżna de Lira bierze ją do siebie na czas jakiś.

— A co powie na to matka Róża, pyta Viva.

— Ona, odpowiada z tłumioną goryczą Tricotrin, żyje za nadto długo by spodziewać się wdzięczności i pamięci; ty Viva chcesz wielkości i bogactw, idź tam gdzie ci je ofiarują.

— Wszak to są wielcy Panowie, spytała, zwracając myśl do nowych opiekunów.

— Tak, są z wysokiego stanu, czy to chcesz powiedzieć? Wielcy ludzie żyją nieraz w poddaszach, kończą czasem w szpitalach, w więzieniach nawet. Ale w twojem znaczeniu, wielkość znaczy tylko bogactwo.

Zwróciła wreszcie uwagę na niezwykłą gorycz jego mowy.

— Ty nie chcesz bym ja tam była, spytała zamyślona; powiedz mi otwarcie, ja nie będę więcej nieposłuszną.

— Nieposłuszną, zawoła gwałtownie, bo gwałtownym bólem przeszywała go ta scena, alboż ja jestem twoim panem? Gdybyś mnie kochała, czyż mówiłabyś o posłuszeństwie. W miłości dwoje ludzi technie jedną myślą i jedną wolą, jak para skrzydeł ptasich, każde z osobna a zawsze razem—ale takiej miłości nie ma pomiędzy nami. Skrzydła twoje do ciebie należą, niech cię niosą wedle życzeń. Bądź wolna jak powietrze.

— Ale ty tego nie pragniesz? ja to chcę wiedzieć.

— Tu nie chodzi o moje, tylko o twoje pragnienie. Ty żądasz bogactwa, stanowiska, zbytku, zobaczysz je z bliska. I to coś znaczy—może też stracą swój powab—a wtedy?

Nie dokończył zaczętej myśli, nie mógł wypowiedzieć nadziei, która powstawała mu w sercu.

— Wtedy co? spytała niespokojnie.

— Nic, nie zważaj—otwiera ci się sposobność, trzeba z niej skorzystać, za ośm dni powrócę po ciebie.

Viva była niezdecydowana, było w jego słowach tak łagodnych przecież coś urywanego, chłodnego, co budziło w niej obawę i rzucało cię na jej radość.

— A jak ja tam będę nieszczęśliwą, wyrzekła trwożnie.

— W jednej chwili, twarz jego rozjaśniła się znany uśmiechem, pełnym promienną miłości.

— Wówczas, wiesz gdzie znaleźć schronienie, powracaj do mnie, gdy będziesz cierpieć, jeśli zapomnisz mnie wśród radości.

Przegląd literacki

Pierwszy raz uderzyło ją to wielkie uczucie które on ją darzył, nie nie żądając w zamian pocucie, że go nie była godną. Przecież nie mogła ocenić dobrze całą jego wielkość, jak nieprzy ykle oko nie potrafi ocenić miary właściwej gór.

Patrzyła na niego przez chwilę i dawny dziecinny obyczajem, rzuciła się w jego objęcia.

— Ale za tydzień, wyrzekła, ja powrócę do ciebie.

Uśmiechnął się, a uśmiech ten przejął jej serce wyrzutem, chociaż nie umiała powiedzieć czemu.

— Tydzień, to czasem wiek cały w twoich latach. Ja nie mogę przypuścić, byś powróciła mi—taką jaką jesteś. Ale musimy się na to odważyć. Miłość która nie wytrzyma próby nie jest miłością, a ptak co nigdy nie spróbował lotu, kocha swoją klatkę z przywyknienia nie z wyboru.

Nie mylił się Tricotrin w smutnych przypuszczeniach; gdy w ośm dni przyszedł po Vivę, zastał tylko bilecik w którym prosiła go o pozwolenie trzymiesięcznego pobytu.

W ostatni dzień ostatniego miesiąca, Tricotrin zjawia się znowu;—był to smutny dzień jesienny, zimę czuć się dawało w powietrzu, a żółte trawy podnosiły w górę wierzchołki białe od mrozu; zostawił tu Vivę wśród kwitnącego lata, czyż ten krótki przeciąg czasu wystarczyłby zmrozić zarówno gorące serce dziewczyny.

Tricotrin wszedł do ogrodu otaczającego letnią willę pod Paryżem, zajmowaną przez księcia de Lira, i zbliżył się do palacu; była to szara godzina, wielkie parapetowe okna, jaśniały rzędem, oświecone wesołym blaskiem ognia i lamp płonących, instynktownie zatrzymał się przed jednym z nich.

Tam w całym świetle ogniska odbitym w lustrach rozwieszonych na ścianach, wśród różowej luno rzuconej przez adamaszkowe firanki,—stała ona. Serce biło mu gwałtownie tęsknotą, trwogą, nadzieją i rozpaczą.

Stała przy kominku, z głową wzniesioną i śmiała się poruszając rękoma złotego Arlekina, który miśternie za każdym pociągnięciem zmieniał barwy i kształty. Twarz jej promieniała radością, bogata suknia obejskała wysmukłą kibić, i długim ogonem wlokła się po ziemi, a włosy ułożone na dawny sposób, spięte były złotą strzałą na wpół ukrytą w ich bogatych splotach. Bogactwo i wysokie stanowisko społeczne, położyły na niej znamię swoje, wyglądała już nie na dziecko ale na przesłiczną kobietę.

Po cóż miał tam wchodzić, to spojrzenie jedno starczyło mu za odpowiedź.

Czyż ptak ze słonecznego nieba powrócił mu do klatki? czyż dziewczyna porzuciłaby dla niego ten raj bogactwa i użycia.

Serce jego bić przestało, nadzieje skonały, gdy spoglądał na nią. W tej promiennej twarzy nie było śladu tęsknoty, w śmiechu tych ust nie było wspomnienia żadnego. On stracił ją na zawsze. Nie mógł o tem wątpić, tak jak gdyby widział ją umarłą, leżącą w trumnie.

Powoli, rzuciwszy na nią raz jeszcze długie spojrzenie, odwrócił się i poszedł, szukając schronienia w zimnych wilgotnych głębiach lasu—a ona niepałmiętna na nic, nie domyślając się tego, śmiała się w blaskach ognia, bawiąc swoim arlekinem, który mienił się i błyszczał drogiemi kamieniami.

Przecież za parę godzin Tricotrin powrócił i zajął widzieć księcia de Lira.

— Ja dotrzymałem słowa, wyrzekł: teraz ty książkę dotrzymaj swego, muszę zobaczyć Vivę, prawa moje nad nią nie ustaly jeszcze.

(d. c. n.)

Ciała niebieskie czyli światy planetarne i gwiazdowe. Wykład popularny wielkich odkryć i teorii najnowszej astronomii, przez O. M. Mitchell'a, autora „Popular Astronomy” tłumaczył z angielskiego Apolinary Pietkiewicz, autor Meteorologii. Z drzeworytami i dodatkiem tłumacza. Warszawa, Skład główny u Gebethnera i Wolfa. 1872 r. Stron. 403 oraz dwie karty przedstawiające plan nieba i piętnaście litografii we środku książki, in 8°.

Ze wszystkich owoców wiedzy ludzkiej, żaden nie pokrzepia tak i nie uszlachetnia ducha naszego, jak Astronomia, czyli nauka o światach krążących wraz z naszym światem w nieskończonym przestworzu. Nauka o ciałach niebieskich ma jeszcze to do siebie, iż będąc czysto obiektywną, nie budzi żadnych subiektywnych myśli, nie rozpłomienia wyobraźni fantastycznymi marzeniami, ale zmusza rozum do rozważania, wnioskowania i kombinowania prawd fizycznych już zdobytych.

Inaczej spogląda na gwiazdziste niebo nieuk, a inaczej człowiek mający choć ogólne wyobrażenie o świecie: pierwszy śledzi tylko na błękitnym tle świecące większe lub mniejsze punkciki, gdy drugi, wie czem one są względem ziemi, zna ich odległość od niej i pojmuje prawa stałe i niezienne, któremi się rządzą wszystkie te światy;—pierwszy spuszcza obojętnie oczy na dół, lub na chwilę się rozmarzy, drugi rozumuje, podziwia i uwielbia Mądrość przedwieczną, której tajemnice wolno mu odsłaniać, jemu, co jest prochem, atomem, chwilę żyjącym w nieskończoności czasu i przestrzeni.

Po wszystkie też czasy astronomia ulubionym była przedmiotem zajęcia ludzi wyższych zdolności, i wszędzie wraz z cywilizacją, znaczne robiła postępy.

Na nieśmiertelną chwałę narodu naszego, wśród nas urodził się, wykształcił się i zajaśniał swym geniuszem największy i najslawniejszy astronom.... Mikołaj Kopernik, którego czterechsetną rocznicę urodzin w roku przyszłym, wraz z zapierającymi go nam Niemcami obchodzić będziemy.

Wiadomości dotyczące ciał niebieskich, jak w ogóle nauki przyrodzone i matematyczne, nie są u nas obecnie tak rozpowszechnione, jakby na to zasługiwały i jak tego nam potrzeba, chociaż z drugiej strony uważając rzeczy, nie można powiedzieć, aby nam zbywało na książkach popularyzujących te nauki. W ostatnich mianowicie czasach ukazała się dość znaczna liczba książek dostępnie rzecz traktujących. Z elementarnych dziełek o astronomii mogą korzystać i kobiety, jeśli nabędą przedwstępnych wiadomości z matematyki, która jak dotąd nie wchodzi do ich programu naukowego.

Liczbę dzieł tego rodzaju zwiększyła praca pana Apolinarego Pietkiewicza, autora wysoko cenionej w świecie naukowym Meteorologii.

Jest to dziesięć prelekcji amerykańskiego astronoma, mianych w Cincinnati (Stany Zjed. Pół. Ameryki), a treścią ich: *budowa wszechświata o tyle, o ile ją zbadał rozum ludzki*. Prelekcje te napisane jasno, przystępnie i obrazowo, przełożone na wszystkie prawie europejskie języki, przyswoił nam pan Pietkiewicz, uzupełniając dodatkami to, co było albo nie dość jasnym dla polskiego czytelnika, albo też pominiętem przez autora.

Książka ta, biorąc rzeczy względnie, ułożona dość systematycznie i zgodnie z nowoczesnym stanem nauki, zasługuje na jak największe upowszechnienie, tem bardziej, że nie wymaga od swojego czytelnika

zbyt wielkiego napięcia umysłowego (tak trudnego dla wielu), a w pociągającej formie zapoznaje go porządkiem historycznym, ze wszystkimi zdobycami ducha ludzkiego na polu gwiazdo-znawstwa.

Praca pana P. już i z tego względu godną jest uznania, iż nawrócić może niejednego sceptyka, co w żaden *postęp* nie wierzy, dla którego *nihil novi sub sole* jest dogmatem, dla którego ludzkość wiecznie się kręci *in circulo vitioso*. Również miłą ztąd otrzymać mogą naukę pobożni obskuranci, którzy uważają rozum nie jako dar boży, ale jako pychę szatańską, wiodącą do złego....

A jednak, jakaż-to cudowna władza tego spotwieranego przez nich rozumu ludzkiego, kiedy o własnych siłach zmierzył odległość, ponazywał i poznaczał prawa ruchu tylu światów, których ziemia małą jest cząsteczką... ale na tej ziemi żyje człowiek, proch ciałem, a olbrzym duchem.

W publikacji pana P. niczego nie pominięto, aby ją uczynić zajmującą i przystępną jak największej liczbie czytelników. Oprócz dwóch tablic przedstawiających plan nieba, całe dzieło przepelnione, bądź drzeworytami wyobrażającymi najczęściej wizerunki ludzi wsławionych nauką, bądź litografiami okazującymi dziwne kształty komet dotąd poznanych. Podobne ilustracje (choć niezawsze szczęśliwie wyszły z pod prasy) zachęcają do czytania poważniejszej książki, osobliwie tych co bez obrazków obyć się nie mogą.

Nie uratowałyby jej przecież od obojętności czytelników ani zajmująca treść, ani ilustracje, gdyby nie przesłiczny przekład, odznaczający się na każdej stronie poprawnością języka, elegancją i obrazowością stylu. Szczęśliwie tu skojarzoną została gruntowna znajomość traktowanego przedmiotu, z niezaprzeczoną talentem pisarskim tłumacza,—to też najgłębsze tajniki nauki wyszły jasno i zrozumiale, nawet dla tych co nigdy w życiu nie podobnego nie czytali.

Praca pana P. dobrym jest nabytkiem dla naszej literatury, i szczerze ją zalecamy wszystkim, którzy przy czytaniu zastanawiać się, myśleć i uczyć się przywykli.

Jeśli już konieczne z obowiązku bezstronnego sprawozdawcy, mielibyśmy wspomnieć coś o ujemnej stronie tej książki, to chyba pominięcie przez uczonego tłumacza analizy spektralnej ciał niebieskich, która w dzisiejszych czasach tak ważną rolę odgrywa. Nadto, co do samego języka a raczej stylu, pomimo jego niezaprzeczonej poprawności, to zbyttnia kwiecistość i poetyzowanie razi czytelnika, któremu sam przedmiot nie obcy; przykrego doznaje on zawodu, iż w miejsce soczystych owoców nauki, dostają mu się kwiatki i to najczęściej zbyt sztuczne, aby podobać się mogły. Manierowana poetyczność szczególniej rażąca w początkowych prelekcjach.

J. Pracki.

O TRZESIENIACH ZIEMI

I WYBUCHACH WULKANICZNYCH.

(Dalszy ciąg).

III.

Wulkany. Wulkany odosobnione i łańcuchy gór wulkanicznych. Geograficzne rozmieszczenie wulkanów na kuli ziemskiej.

Wszystko co się do wulkanów odnosi, tłumaczy się łatwo teorią którąśmy już wskazali; płynnego i rozżarzonego stanu wnętrza kuli ziemskiej i pę

knigę jej skorupy, w skutek stopniowego tejże ostygania. Rozmaite fenomena jakie przedstawiają nam wulkany *czynne*, są według określenia Humboldta: „Skutkami oddziaływania mass płynnych wewnątrz naszej planety składających, na zewnętrzną jej powłokę.“

Ukazanie, się wulkanów i działania ich jak najściślej połączone są z fenomenami trzęsień ziemi.

Nazywają *wulkanem*, wszelką rozpadlinę otwierającą stałą komunikację pomiędzy płynnym wnętrzem a zewnętrzną skorupą ziemi, dającą przejście tym płynnym, rozżarzonym massom nazwanym *lawami*.

W skutek tych wielkich wstrząśnień skorupy ziemnej, tworzą się częstokroć szczeliny i przerwy prostopadłe, mniej lub więcej kręte, przez całą jej grubość. Jeżeli ta szczelina pozostaje ciągle otwartą, wtedy będzie to wulkan *czynny*, wyrzucający bądź nieustannie, bądź w pewnych, czasem bardzo długich odstępach, żuzle, płomienie, pary i gazy rozmaite, a także i potoki lawy. O takich mówić tu zamierzamy.

Rachują obecnie do trzystu wulkanów czynnych na kuli ziemskiej. Rozdzielają je zwykle na dwie kategorie: wulkanów *odosobnionych* albo *centralnych* i *łańcuchów gór wulkanicznych*. Pierwsze są wulkanami czynnymi, obok których tworzą się często inne podrzędne otwory wybuchowe *kraterami* zwane, zawsze w związku z głównym kraterem będące. Drugie zaś rozmieszczone rzędem na pewnych odległościach, jakby kominy na fabryce, odpowiadają wszystkiej jednej zapewne rozpadlinie, rozciągającej się na wielką przestrzeń. Dwadzieścia, trzydzieści ostrokręgów wulkanicznych, może się wznosić pod nad jedną taką szczeliną w skorupie ziemnej, której kierunku samo ich rozłożenie dostatecznie wskazuje. Czasem te rozpadliny znajdują się na szczytach łańcucha gór wysokich i poroźdieranych, jak widzimy na Andach w Ameryce Południowej. Wśród morza łańcuchy wulkaniczne występują w grupach wysp, podłużnie rozmieszczonych.

Otwory wulkanów znajdują się zwykle na wierzchołkach gór, mają kształty ostrokręgów pojedynczo wznoszących się, wewnątrz zaś przybierają formę lejka rozmaitej obszerności, ciągnącego się w głąb do szczeliny wulkanicznej. Ostrokręgi kraterowe zawierające, złożone są po większej części z ostygniętych law, żuzli i wyrzuconych przez krater kamieni. Wiele jest wulkanów mających same tylko ostrokręgi kraterowe wznoszące się na równinach, jak to widzicie się daje na wyspie Barren i w zatoce Bengalskiej. Inne znowu mają bardzo nieznaczny wysokość, pomimo wielkiego podniesienia całego łańcucha wulkanicznego. Za przykład można postawić nowy krater Wezuwiusza, utworzony w starym kraterze w 1829 roku.

Powtarzanie się mniej lub więcej częste wybuchów, jakoteż i ich siła, nie mają żadnego związku z wielkością góry wulkanicznej.

Wybuch wulkanu poprzedzony zwykle bywa hukiem podziemnym, wstrząśnieniem gruntu, czasem nawet silnymi trzęsieniami ziemi; zjawiska te trwają także i w ciągu wybuchów. Huk pochodzący z ogromnych głębokości, daje się zwykle słyszeć na znacznych przestrzeniach, jak gdyby z pobliza pochodził. Bywa najczęściej podobny do porządnie utrzymywanego ognia artylerji. Czasem zaś rozlega się jak ciągły, głuchy grzmot podziemny. Rozpadliny rozmaitych kształtów tworzą się w czasie wybuchu, w bardzo znacznych nawet promieniach od wulkanu.

Wybuch zaczyna się od mocnego wstrząśnienia, poruszającego podstawę góry. Podnoszenie się wewnątrz jej massy płynnej i gorącej pary, objawia się

topnieniem śniegów na szczytach góry, jeśli jest nim okryta. Jednocześnie z wstrząśnieniem, które przełamuje ostatni opór stałej powłoki gruntu, z głębi krateru wydobywają się gwałtownie i w wielkich ilościach gazy rozmaite, a głównie pary wodne.

Zauważyć należy, że pary wodne stanowią istotną przyczynę potężnych mechanicznych skutków dzisiejszych wulkanów. W pierwszych chwilach wybuchu, massy kamieni, popiołów i żuzli zapełniają wewnątrz krateru, wyrzucone bywają w powietrze z niezmierną siłą, skutkiem sprężystości pary gwałtownie rozwiniętej. Para ta dobywa się z warstwy lawy płynnej, rozpalonej do czerwoności, w postaci wielkich okrągłych bąbli, które kręcąc się w powietrzu wznoszą się nad krater i tworzą nad nim jakby pióropusz, coraz to szerszy. Te massy pary wodnej, zbierają się w końcu w gęste chmury, oślepiającej białości. Pliniusz młody do symetrycznie rozłożonego wierzchołka jodły, porównywa chmury które tworzy para wodna, wydobywająca się z krateru przy wybuchu wulkanicznym.

Te chmury wulkaniczne bywają także szare lub zupełnie czarne od popiołów, to jest mineralnych ciał sproszkowanych, przez pary wodne uniesionych w większej lub mniejszej ilości. Podczas niektórych wybuchów uważano, że chmury te zniżając się ku ziemi, wydają zapach właściwy kwasom chlorowodorowemu i siarkowemu, znaleziono nawet te kwasy w deszczowej wodzie z tych chmur spadających.

Gęste chmury powstałe z wulkanów, bywają co chwila przerywane błyskawicami i gwałtownymi piorunami, zgęszczając się bardziej jeszcze spadają w niszczących ulewach na stoki gór. Część wybuchów znanych pod nazwą *wulkanów błotnistych* albo *wulkanów wodnych*, niczem innym nie są, tylko temiż samymi deszczami unoszącymi z sobą, wielką ilość popiołów i żuzli, i spadającymi wraz z niemi.

Przejdźmy teraz do fenomenów, które w czasie wybuchu w kraterze samym się odbywają. Zauważano naprzd ciągły ruch podnoszenia się i opadania massy płynnej lawy, krater napełniającej. Ten ruch podwójny często bywa przerywany gwałtownymi wybuchami gazu. Krater wulkanu Kilanea, na wyspie Havaii, jednej z wysp Sandwichskich, zawiera jezioro roztopionej lawy, 1500 stóp szerokie. Jezioro to tym ruchem podwójnym ciągle jest poruszane. Każden bąbel pary wydobywający się z krateru podnosi do góry roztopioną lawę, ona się wzdyma i pęka z ogromnym hukiem. Część lawy od wierzchu, na wpół ochłodzona i na żuzle spalona, wyrzuconą bywa w ten sposób, często w wielkich bryłach i na wielką odległość, niby olbrzymiej pękającej bomby odłamy.

Większa część kamieni i żuzli prostopadłe do góry wyrzuconych, spada napowrót do krateru, lub na jego brzegi, tam nagromadzając się podnoszą w ten sposób wysokość ostrokręgu kraterowego. Mniejsze kawałki i drobny popiół, porwane w górę unoszącymi się ciągle parami, przeniesione bywają na znaczne bardzo odległości od wulkanu. W 1794, popioły Wezuwiusza przetrzucane były aż do Kalabrii, a 1812 roku żuzle i popioły wyrzucone z Wulkanu Sgo Wincentego w Antylach, spadły aż na Barbadię. Czasem nareszcie massy lawy na wpół zastygłej, potężne i odosobnione, bywają wyrzucone pojedynczo, z ogromną siłą, zaokrąglają się skutkiem ruchu wirowego w powietrzu i niepełnego ich stwardnienia; noszą one nazwę *bomb wulkanicznych*.

Mówiliśmy, że lawa roztopiona zapełniająca wewnątrz krateru i podziemnej rozpadliny, ciągle przez pary wodne podnoszoną jest do góry. W wielu razach siła mechaniczna tej pary bywa tak znaczna, że wyrzuca lawę przez wierzch krateru, tworzy ona wtedy strumień ognisty po bokach góry spływający.

Ten wylew lawy przez wierzch krateru, miewa miejsce tylko w wulkanach małej wysokości, w wulkanach zaś wyniosłych, najczęściej góra pęka w jednym lub kilku miejscach u podnoża swego, i temi rozpadlinami potoki lawy wylewają się na okolicę.

Wylewom lawy towarzyszą fenomena bardzo różne, zależne od jej płynności, temperatury i stopnia pochyłości góry wulkanicznej.

Raz wylawszy się, lawa ostyga dość prędko, twardnieje ona i przedstawia po wierzchu skorupę popękaną w skutek oziębiania. Przez jej szczeliny para wydobywa się jeszcze. Lecz pod tą stwardniałą powierzchnią, lawa wewnątrz przez czas długi płynną pozostaje i ochładza się bardzo powoli. Spływa ona zwykle bardzo wolno, zatrzymywana w swym ruchu przez massę szczątków skał, które unosi z sobą i które nagromadzają się przed tą ognistą rzeką.

Szybkość z jaką płynie potok lawy zależy od jej gęstości, massy i pochyłości gruntu. Sprawdzono, że niektóre strumienie lawy w godzinę przebiegały 500 sążni; lecz zwyczajna jej szybkość jest jeszcze mniejszą, człowiek zwyczajnym krokiem idący łatwo ją wyprzedzi. Potoki bardzo rozmaitej wielkości bywają. Najznaczniejszy jaki z Etny wypłynął, ma w niektórych miejscach grubość przeszło stóp 100 a długości półtorej mili. Największa ilość lawy jaka w niezbyt dawnych czasach z wulkanicznej góry wylana została, wyszła z wulkanu Skaptor-Jokul w Islandji roku 1783. Utworzyła ona dwa strumienie, których końce rozeszły na mil 14 od siebie, przedstawiając w niektórych miejscach niezmierną grubość, bo do 600 stóp dochodzącą, a szerokość 2 mil (*).

Pewne ciekawe zjawiska dają się dostrzegać w miejscowościach, gdzie znajdują się *wulkany błotne*, które są jakby przedrzeźnianiem działań wulkanicznych. Większa część tych wulkanów przedstawia się w kształcie małych ostrokręgów, z zagłębieniem u wierzchu. Wyrzucają one błoto, pędzone siłą pary i gazów. Temperatura ciał na wierzch wyrzuconych zwykle jest dość niską. Błoto po większej części szare, z zapachem oleju skalnego, ulega wewnątrz krateru tym samym ruchom co i lawa w wulkanach właściwych. Gazy wydobywające się na wierzch tej płynnej gliny, zmieszanej z rozmaitemi solami, gipsem, naftą, siarką, czasem i amoniakiem, są zwykle: wodór węglowy i kwas węglowy.

Ze wszystkiego wnosić należy, iż powstają one w skutek podziemnego oddziaływania wewnętrznego oceanu lawy, na odpowiednie warstwy ziemi w stanie na wpół płynnym będące, w skutek przesiąkających wód powierzchni.

Wulkany błotne znajdują się dość licznie w niektórych miejscowościach, widzieć się one dają w okolicach Modeny, w Sycylii; pomiędzy Arragona i Girgenti. Pallas badał je w Krymie, niedaleko Kerczu i na wyspie Taman; Humboldt badał i opisywał te, które się znajdują w prowincji Kartaginy w Ameryce Południowej, nareszcie widzieć je można w Indostanie i na wyspie Świętej Trójcy.

W niektórych miejscowościach znajdują ostrokręgi z materji gliniastych, wznoszące się na płaszczyznach, z których wyrzucanie błota i gazów dawno już ustało. Lecz fenomen ten czasami pojawia się w nich znowu. Lekkie trzęsienia ziemi czuć się wtedy dają, bryły zeschniętej gliny, gwałtownie wyrzucone są w powietrze i potoki błota przerywany ruch rozpoczynają na nowo. (d. c. n.)

(*) We wszystkich tych artykułach używane są miary nasze.

SPOTKANIE U GWIAZDY

KOMEDIA W JEDNYM AKCIE,

Leona Gozlan

(tłumaczona z francuskiego).

OSOBY

LORD MONTGOMERY.

LORD CLIFFORD.

PANNA PERCEVAL.

FLORYNA, pokojówka panny Perceval.

FILIP, służący.

WILIAM NORTON, notariusz.

SŁUŻBA.

Rzecz dzieje się w Londynie.

(Salon bogato umebłowany, w guście Ludwika XV. W drugiej połowie sceny, na lewo, okno z firankami. W głębi drzwi podwójne; po obu stronach drzwi sznur do dzwonka. Na prawo drzwi pokryte bogatą portjerą. Dalej kominek, na nim zegar, na stole lampy, i dziennik angielski wielkiego formatu. W pierwszej połowie, na lewo fortepian na nim porozrzucane nuty. W głębi przy oknie konsola. Szachy ustawione do gry stoją na fortepianie. Pomiedzy drzwiami i stolikiem mała biblioteka palisandrowa, w której niektóre książki bardzo bogato oprawne. Przy drzwiach stoi kozetka, naprzeciw niej fotel, na prawo drugi fotel. Z przodu sceny na prawo bogata toaleta, na niej kandelabry.)

Scena I.

FLORYNA, FILIP.

FILIP. (zapalając świece, które stawia na fortepianie.) Więc ten pałac bardzo ci się podobał?

FLORYNA. Prześlizny, cudowny, jak pałac czarowanej królowy. (patrzy w głąb sceny.)

FILIP. (stawiając lampy na toalecie.) Kup go sobie (Floryna spogląda na niego z uśmiechem.) Właśnie jest do sprzedania.

FLORYNA. (przybliżając się.) Wieleż za niego żądają? pewnie summę ogromną?

FILIP. Drobnostkę. Sto tysięcy funtów szterlingów.

FLORYNA. Czyli, sto tysięcy franków.

FILIP. Czyli, dwa miliony pięćset sto tysięcy franków, ale do jutra rana masz jeszcze czas do namysłu.

FLORYNA. Dwa miliony pięćset sto tysięcy franków!...

To, trochę zadrogo dla panny służącej paryżkiej aktorki: jednak namyśliłam się.... nie kupię go. Ale ja tu gadam, gadam.... (idzie i układa na fortepianie) a zapominam, że już po północy.... panna Percevala chwila wróci z teatru.... Jeżeli nie znajdzie swego buduaru i pokoju sypialnego w najzupełniejszym porządku, będzie w okropnym humorze.... cóż dopiero jeżeli dzisiaj wieczora nie przyjął z takim oklaskami, jakich się spodziewała.

FILIP. Powiadają, że twoja pani ma wiele talentu zatem nie musi być zaradczą.

FLORYNA. Ah! gdybyś widział jak trudno jest zadowolić te niezrozumiałe aktorki!.... (przechodzi za Filipem, i układa na toalecie.)

FILIP. Bądź spokojną. Publiczność angielska potrafi ocenić talent twój pani.

FLORYNA. Jest to jej pierwsze wystąpienie w Londynie; może zbyt surowo sądzić ją będą.

(Wchodzi służący niosąc przepyszne kwiaty, które oddaje Florynie.)

Od jego lordowskiej mości, dla panny Perceval.

FLORYNA (bierze bukiet.) Jak cudowny bukiet!.... Cóż ma jednak znaczyć...? (Służący oddaje Filipowi bilet wizytowy i wychodzi.)

FILIP. Zobaczmy od kogo?. (czyta bilet) Od Lorda Montgomery.

Do licha! Jest to król naszych salonów, magnat najmłodniejszy, najbogatszy i najrozrzutniejszy w całym Londynie, jednym słowem rywal Lorda Clifforda! Zapewnie musiałaś panna słyszeć o lordach Montgomery i Clifford?

FLORYNA (kładąc kwiaty na toalecie.) Nie!... Czyż to bogaci fabrykanci? (Filip śmieje się; Floryna zbliżając się.) Może bankierowie?

FILIP. Bankierowie!... Dwaj wielcy panowie, dwaj bohaterowie wielkiego świata; zacięci współzawodnicy. Aleksander i Daryusz, Cezar i Pompeusz!... O nikim więcej nie mówią w Londynie, jak o lordach Clifford i Montgomery. Prawie w jednym wieku, posiadacze ogromnych majątków, wszelką bronią, jaką im tylko ich niezmiernie dochody dostarczyły mogły walczyć z sobą o palmę pierwszeństwa w salonach i o popularność w klubach artystokratycznych. Jeżeli jeden stawia pałac, drugi już przemyśla nad budową okazalszego jeszcze. To samo współubieganie na wyścigach... ich konie i pojazdy zarówno dzielają uwielbienia znawców. Nie wiem, czy dotąd kiedy współzawodniczyli w miłości, i którenby odniósł zwycięstwo, ale śmiało mogę ręczyć, że gdyby jednemu przyszła myśl skoczyć w Tamizę z wysokości mostu Londyńskiego, natychmiast drugi, przez pychę lub zazdrość rzuciłby się w nią z mostu Waterloo.

(Inny służący wchodzi niosąc wazon z porcelany chińskiej.)

SŁUŻĄCY. Od jaśnie wielmożnego Lorda dla panny Perceval.

FLORYNA (biorąc wazon.) Jeszcze jeden podarunek.

FILIP (biorąc bilet z ręki służącego.) Od Lorda Clifforda.

FLORYNA. Czy ten, o którym wspomniałeś?

FILIP. Ten sam, czyż nie mówiłem?

FLORYNA. Cześć obywateli!.. W samą porę przysłano ten piękny wazon. (Kładzie w niego kwiaty i stawia na toalecie.) Ślicznie wygląda... Jak miła niespodzianka będzie dla pani... (służący otwiera drzwi w głębi). Ale otóż i ona!

Scena II.

CIŻ, PANNA PERCEVAL

PANNA PERCEVAL, (wchodzi w ubiorze teatralnym, albo balowym; na głowie kwiaty i drogie kamienie, suknia jedwabna lub tiulowa.)

Szalone powodzenie, moja Floryno!... Przywoływało mnie kilkakrotnie po każdym akcie, i zapamiętałe klaskano! Trzydzieści tysięcy franków dochodu.

Gród bukietów i wieńców, potop kwiatów, pojazdy niemi zapełnione.

FLORYNA, (pokazując wazon.) Jakże te się Pani podobają?

P. PERCEVAL. (zdziwiona.) Ah!

FILIP, (kładzie bilety wizytowe na konsoli, pokazując je Florynie.)

P. PERCEVAL. Ależ to prześlizne. Co za gust! co za wykwinty dobór kwiatów! A ten wazon, jaka oryginalność!.. nie widziałam nic równie pięknego w Paryżu. Od kogoż ten piękny podarunek?

FLORYNA. Powiedz pani te piękne podarunki,

gdyż jeden przysłał kwiaty, a drugi wazon. Wreszcie ich nazwiska, są na biletach (bierze bilety z konsoli podaje p. Perceval).

FILIP (anonsując.). Lord Clifford! (P. Perceval postępuje w głąb sceny. Floryna przechodzi na prawo, i posuwa ku środkowi fotel stojący przy toalecie.)

Scena III.

CIŻ, LORD CLIFFORD.

CLIFFORD, (kłaniając się z uszanowaniem.) Wybacz pani, że nie mogłam pokonać niecierpliwości, aby jak najprędzej powinszować ci świetnego powodzenia w obec kwiatu arystokracji angielskiej.

P. PERCEVAL. Doprawdy panie... jestem uszczęśliwiona... przyjęcie tak pochlebne.

CLIFFORD. Tak zasłużone... Teraz kiedy dopełniłem obowiązku, czy pozwolisz pani błagać cię o łaskę?..

P. PERCEVAL. Panie... (wskazuje mu fotel przy toalecie, Clifford przechodząc kłania się przed P. Perceval. (Floryna, bierze krzesło które stoi przy kominku i stawia go z prawej strony Lorda Clifforda, potem oddała się trochę na lewo, p. Perceval siada w środku Cicho do panny Perceval.)

— To on! (Na znak panny Perceval, wychodzi drzwiami w głębi)

CLIFFORD. Jutro masz pani występować przed królową.

P. PERCEVAL. Tak, mam mieć ten zaszczyt. Dyrektor zawiadomił mnie o tem.

CLIFFORD. Przybywasz pani z Francji, zapewne więc jej pojazdy jeszcze nie gotowe, przyszedłem zatem ofiarować jej mój na dzień jutrzejszy.

P. PERCEVAL. Molordzie, tyle względów dla obcej osoby...

CLIFFORD. O pani! w Anglii nie czekamy śmierci genialnego artysty, z oddaniem mu czei należnej. Każdy z moich rodaków to samoby uczynił, żałuję tylko że herb Sztuartów nie zdoła drzewiczek pojazdu który pani ofiaruje.

P. PERCEVAL. Z podziękowaniem przyjmuję, (po chwili milczenia.) Jak znajdujesz te kwiaty Milordzie?

CLIFFORD (na stronie lornetując kwiaty.) Czyliżby już Lord Montgomery.... (głośno) Czyż mam objawić szczerze moje zdanie?

P. PERCEVAL. I owszem Mylordzie.

CLIFFORD. Kwiaty to nie są żadną osobliwością w tej porze roku.

P. PERCEVAL. Tak cudownie dobrane!

CLIFFORD. Wielka sztuka, piękne kwiaty w lecie.

P. PERCEVAL. We Francji nawet nie mamy piękniejszych.

CLIFFORD. Nie przypatrzyłaś się pani dobrze. (Wstają i zbliżając się do toalety, przypatrują się kwiatom.) Ta róża naprzykład, prawda, piękna, ale bardzo pospolita.. Za gwineę dostać ją można.

P. PERCEVAL. A ta... Mylordzie, patrz i uwielbiaj, jaka świeżość, aromat, bogactwo kolorów.

CLIFFORD. Takie mocne i ordynarne..

P. PERCEVAL. A te kamelie?... te blade kamelie.. Co za poezya.

CLIFFORD. Za blade... poezya klasyczna. Albo te tulipany, jak rażące cienie... Szczęściem nie jestem Holendrem, bo w takim razie, pomimo całego poważania, jakie mam dla tego, co je przysłał, i szacunku dla tej, co je przyjął raczyła, poobrywałbym listki i wrzucił w ogień... Tak w ogień.

P. PERCEVAL (na stronie przechodząc scenę. Wi-
dać on przysłał wazon, kiedy tak gani kwiaty (głośno)
Mylordzie nie jesteś pobłażającym.

CLIFFORD. Wybacz, och! wybacz mi pani moją
szczerą brytańską.

P. PERCEVAL. (na stronie.) Prawdziwie brytań-
ską...

FILIP (w głębi meldując.) Lord Montgomery.

CLIFFORD (na stronie.) Już.

P. PERCEVAL, (spojrzawszy na bilety, które jej od-
dała Floryna, na stronie.) Ten co przysłał kwiaty.

Scena IV.

P. PERCEVAL, MONTGOMERY, CLIFFORD.

MONTGOMERY. Pani... (Clifford zbliża się i kłania.
Montgomery na stronie, oddając mu ukłon.) Jaktó,
Lord Clifford już tu? (głośno). Od kilku dni było w
Londynie wiele znakomitości panujących i detronizo-
wanych, żadnego z nich nie miałem ciekawości wi-
dzieć; kilka godzin zaledwie bawisz pani w Anglii,
i pośpieszam złożyć ci moje powinszowania i hołdy.

P. PERCEVAL. Rzeczywiście, nie tracisz czasu
Mylordzie.

MONTGOMERY (patrząc na Clifforda.) Daruj pani
powiniennem być przyjść przedź. Jakże szczęśliwy dziś
jestem Mylordzie, zaledwie rozstaliśmy się w teatrze,
gdzie wspólnie może uwielbialiśmy talent pani, i
znowu spotykam cię tutaj.

CLIFFORD. Mylordzie, i ja z równym zadowole-
niem to [samo pomyślałem w tej chwili (przechodzi
i opiera się na poręczy fotela stojącego przy toalecie).

P. PERCEVAL. Właśnie mówiliśmy o panu.

MONTGOMERY. O mnie? Ach pani, cóż za szczę-
śliwy zwrot rozmowy zjednał mi ten wysoki zaszczyt.

P. PERCEVAL. Pokazywałam Milordowi piękne
kwiaty, które raczyłeś mi przysłać.

MONTGOMERY. Chciałbym był znaleźć piękniej-
sze, ale nasza biedna Anglia nie jest kochanką słoń-
ca, jak wasz cudny kraj.

P. PERCEVAL. Nie mów tego, Mylordzie bukiet
twój godzien podziwu. W Anglii umiecie panowie
stwarzać to, czego wam odmówiła przyroda, słońce
zastępujecie gazem, a z węgla powstają kwiaty i
owoce.

MONTGOMERY (lornetując wazon.) Ale piękne ko-
biety z Paryża do nas przybywają.

P. PERCEVAL. Roztargiony jesteś Mylordzie.

MONTGOMERY. Dla tego, że powiedziałem praw-
dę cóż za epigram.

CLIFFORD. W isto cie, roztargiony jesteś Mylor-
dzie, myślisz gdzieś daleko, tam na toalecie...
Ten Chiński wazon bardzo cię zajmuje.

P. PERCEVAL (na stronie.) Wyraźnie żartują
z siebie wzajemnie.

MONTGOMERY. Tak... na chwilę zwrócił moją u-
wagę, lecz...

CLIFFORD. Nie ma szczęścia podobać się panu.

P. PERCEVAL. Możnaż to przypuszczać? Wazon
tak piękny, a Mylord jest takim znawcą...

MONTGOMERY. Nie widziałem go dobrze...

CLIFFORD (podając wazon.) Niech Mylord raczy
się przypatrzeć.

MONTGOMERY. Mylordzie, ponieważ ten wazon
nie jest ani twoim przyjacielem, ani krewnym, ani
też żadnymi związkami krwi nie połączony z panią,
wolno mi więc będzie powiedzieć co myślę.

CLIFFORD. Bez wątplenia.

MONTGOMERY (biorąc wazon.) Najpierw, ten niby
Chiński wazon, nie pochodzi z Chin, jest to porcelana

falszowana przez towarzystwo Indyjskie, tém niepra-
wém pochodzeniem traci całą wartość w oczach zna-
wców. Jednym słowem, jest to wyrób tuzinkowy,
pospolity.

P. PERCEVAL. Przypatrz się jednak Milordzie
tym fantastycznym widokom, tym pysznym mostom
wytwarzanym z jednej sztuki, tym złotym miastom
wzniesionym na skalach, tym otyłym mandarynom,
tak bogato kolorowanym...

MONTGOMERY (ciągle trzymając wazon.) Udani
Mandarynowie.

P. PERCEVAL. Nie sądz tak surowo Mylordzie,
jest to podarunek który dopiero odebrałam.

CLIFFORD (na stronie.) Masz tobie.. domysła się..
(zbliża się do kominka.)

MONTGOMERY. Chyba ktoś co nigdy nie widział
składów Wartona, tak bogatych w porcelanę Chiń-
ską i Japońską, mógł ofiarować podobny podarunek.
Oświadczam stanowczo, że wazon ten jest szkaradny.
(Przyszedłszy do toalety upuszcza wazon i tłucze w drob-
ne kawałki. Clifford przechodzi na lewo.)

P. PERCEVAL. O mój Boże!

MONTGOMERY. Ach! jakże jestem niezręczny.

P. PERCEVAL (dzwoniąc przy drzwiach.) Jaka szko-
da!.. (Do wchodzącego służącego.) Zbierz te kawałki
(Służący spełnia rozkaz,—na stronie) To się dopiero
nienawidzą!

CLIFFORD (na stronie.) Trzy tysiące franków. Ah!
nie żałuję ich wcale.

P. PERCEVAL (poważnie do Montgomeryego.) Jakie
jest twoje powołanie Mylordzie.

MONTGOMERY. Jestem marynarzem, kapitanem
okrętu.

P. PERCEVAL. Mylordzie, w tej chwili możnaby
cię wziąć za utrzymującego skład porcelany, który
dla tego tłucze mój wazon, aby mnie zmusić do na-
bycia u niego innego.

MONTGOMERY. Byłoby coś prawdy w tem przy-
puszczeniu. Jutro będę się starał okazać, jakie wa-
zony mogą być godne zaszczytu stania u pani w salonie.
Ale dajmy temu pokój. Cały wielki świat Londynu
mówi tylko o obecności pani w naszym grodzie.
(d. c. n.)

Różne wiadomości.

* Moskiewski komitet słowiański.—Dnia 11 maja
odbyło się posiedzenie komitetu, zagajone przemową
M. Pogodina, w której skreślił historyczny przegląd
stosunków Piotra Wielkiego z zachodnimi i południo-
wymi słowianami. Sekretarz komitetu N. Popow
w uzupełnieniu mowy prezesa przemawiał o stosun-
kach Piotra Wielkiego co do kwestji wschodniej. Na-
stępnie nadmieniwszy, że 11 maja kościół obchodzi
odnowienie Carogrodu czyli przeniesienie stolicy z
Rzymu do Carogrodu, nazwanego przez ojców pier-
wszego soboru powszechnego Konstantynopolem, z
czem połączony był z jednej strony tryumf chrześcijań-
stwa pośród greków, a z drugiej obchód pamiątki na
część pierwszych nauczycieli słowiańskich świętych
Cyryla i Metodjusza, którzy przełożyli księgi kościel-
ne na starożytny język bułgarski, wynurzył życzenie,
aby spór kościelny pomiędzy grekami a bułgarami
został spokojnie i sprawiedliwie rozstrzygnięty. Przy-
tem jednakże nadmienił, że zagrażające ze strony so-
boru greckiego potępienie bułgarów, jako jednostron-
ne, nie może znaleźć społecznego w żadnym kraju sło-
wiańskim. Następnie przedstawione były wiadomości
o stanie szkoły żeńskiej przy klasztorze aleksiejow-

skim, o przyjęciu do niej ósmej stypendystki i o ocze-
kiwanym wkrótce przybyciu kilku uczennic południo-
wo-słowiańskich do pomienionej szkoły i do szkół
zgromadzenia władcy-pokrowskiego i towarzystwa
pracowitości. Potem zakomunikowano było o
wyjeździe trzech czarnogórskich uczniów szkoły te-
chnicznej komisarowskiej z powodu słabości do swo-
go kraju i o potrzebie dalszego udzielania stypendjów
na rok jeden trzem słowianom południowym, kształ-
cącym się w szkole malarstwa, snycerstwa i budow-
nictwa. Dalej zadeklarowano o nadesłaniu książek
z krajów słowiańskich do biblioteki komitetu i o wy-
słaniu z komitetu ruskich książek do krajów słowiań-
skich, oraz kompletnego zbioru nut pieśni wielkoru-
skich i małoruskich, nadesłanych komitetowi przez N.
Rubinsztejną, i nut kościelnych, dostarczonych przez
kapłana D. Razumowskiego. Nadto zawiadomiono,
że komitet w ostatnim czasie był pośrednikiem mię-
dzy krajami słowiańskimi a komitetem wystawy po-
litechnicznej, tudzież polecił kilku techników czes-
kich i galicyjsko-ruskich i nauczycieli towarzystwom
i przedsiębiorcom ruskim. Odczytane było sprawo-
zdanie z ruchu funduszów komitetu do 11 maja; przy-
czem wynurzono najgłębszą wdzięczność komitetu mi-
nistrowi oświecenia publicznego, hrabiemu Tolstoj-
owi, który wyznaczył i w tym roku tysiąc rubli na za-
silenie funduszu komitetu. Przedstawiono dwie proś-
by z Bośni i Hercegowiny o nadesłanie trzech
i dzwónów do prawosławnej cerkwi w Sarajowie i o
pieniężne wsparcie na wystawienie ikonostasu w pra-
wosławnej cerkwi w Mostarze; załatwienie tych prośb
zlecono rozporządzającemu zebraniu komitetu.—Za-
komunikowano treść ostatnich sprawozdań peters-
burskiego i kijowskiego oddziałów, oraz odeskiego
Towarzystwa słowiańskiego; przyczem wynurzono
zupełne społeczenie uczonej działalności oddziału pe-
tersburskiego. Nakoniec odczytane były niektóre
ustępy z historii moskiewskiego komitetu z drugiego
pięciolecia jego istnienia (1863—1867). Wydruko-
wanie tego zeszytu i oddzielnej broszury popularnej
o zadaniach i funduszach słowiańskich komitetów
w Rosji—odłożono do jesieni. Z upływem roku bie-
żącego skończy się trzecie pięciolecie moskiewskiego
komitetu, poczem niezwłocznie wydrukowany będzie
3-ci zeszyt jego historii. (Sow. Izw.)

Opis ryciny kolorowej.

Fig. 1. *Ubranie domowe.* Suknia z gładkiego per-
kalu niebieskiego, garnirowana wolantem z materia-
łu w paski. Tunika i kaftanik z perkalu w paski bia-
łe i niebieskie, wycięte są w zęby i objęte plisną sko-
śną. Koltarzyk biały webowy i mankiety również
naszyte taką plisną w paski. Na głowie opaska
z długimi końcami ze wstążeczki niebieskiej.

Fig. 2. *Ubranie poranne* z białego półbatystu.
Wolanty przy sukni, pelerynce i szerokie rękawach
z półbatystu szamoa, wycięte są w zęby i wyszyte
w maszynie łańcuszkowym sposobem, grubym jedwa-
biem.

Fig. 3. *Kostium spacerowy.* Suknia z popielatego
wyrobu „sultane” naszyta plisami z różowego „sultane”
lub materji jedwabnej z patkami popielatemi. Kapelusz
popielaty krepowy, układany w fałdki z welonikiem
i różami; krawatka muslinowa. Rękawiczki popielate.

N. 32. *Przyjaciela dzieci wyszedł z druku*
zawiera: Nauka moralności.—Dwaj bracia, z francuzkiego
tłumaczyła *Marja R.* (Dokoń).—Posłuszeństwa, (wiersz)
Jana Prusinowskiego.—Pogadanki z Ojcem. VII.—
Czynny nauczające, ułożone z historii starożytnej i nowo-
żytnej.—Derwisze, przez *G.* (z ryciną).—Więści ze świata
Akwarjum w Berlinie, przez *M. S.* (z ryciną).—Artykuł
nadesłany. **W dodatku:** Przygody Ryszarda angielskiego.
Opowiadanie historyczne ułożone z powieści angielskiej
pisarzy. (Ciąg dalszy).

MIŁOŚĆ DZIEWICY

OPOWIADANIE

Z WYPADKÓW PRAWDZYWYCH

ZASZŁYCH MIĘDZY ROKIEM

1770 a 1794

ULOŻONE PRZEZ

ERNESTA DAUDET.

(Dalszy ciąg).

Jakże straszną dla Dolores była pierwsza noc po owem zwierzeniu? Ileż to łez wylała, ile boleści, ile walk przeżyła! Obie z Antoniną w jednym sypiały pokoju, nie mogła więc nawet zapłakać głośno, aby towarzyszką nie poznała całego ogromu jej boleści, jęć jak mówiła słabości. Nie uciuwała do przyjaciółki nienawiści, zazdrości ani nawet żalu, pojmując, że będąc na jej miejscu, musiałaby także pokochać Filipa. Płakała, lecz palące łzy płynące z jej oczu, nie gniew i zawiść, ale rozpacz zdradzały.

Od chwili gdy Filip wyznał jęć miłość swoją, jakkolwiek przewidywała dzielące ich przeszkody, zawsze jednak w głębi duszy tajemną pocieszała się nadzieją. Miała czas przed sobą, a wiedziała jaki to potężny sprzymierzeniec. Już sama myśl, że margrabia nie upatrzył jeszcze kobiety, którąby pragnął dać za żonę synowi, dodawała jęć pociechy i otuchy. Ach! teraz już rozwiały się ostatnie złudzenia, przychodziła chwila strasnej stanowczej walki. W głębi jęć duszy dwa odzywały się głosy. Jeden mówił: Kochasz, jesteś kochana, strzeż praw twoich, walcz, błagaj, popieraj usiłowania Filipa; brońcie wspólnymi siłami sprawy miłości waszj, i jeśli nie chcecie przekroczyć woli margrabiego, o pierajcie się przynajmniej, a przyjdzie chwila, że pomyślny skutek uwieńczy usiłowania wasze. Drugi głos mówił znowu: Margrabia jest twoim dobroczyńcą, margrabina kochała i wychowywała cię, jak własną córkę; im to zawdzięczasz, że życie twoje nie wlokło się w nędzę, ciemocie i poniżeniu, oni to dali ci poznać Boga, miłość rodzicielską, rozkosze rodzinne, dobrobyt i wszelkie powaby życia.... Czyliż wszystko to nie zasługuje na wdzięczność? Czyliż nie powinnaś zmusić serca do milczenia; aby nie zniweczyć ich najdroższych nadziei?... Pierwszy głos znowu się odzywał: „Filip będzie najniebezpieczliwszym jeśli go opuścisz, zatrujesz mu przyszłość, całe życie zlorzeczysz ci będzie, a ty sama gorzkimi łzami oplakiwać będziesz przesadzone skrypuły, nakazujące ci tak, śmieszne, bezcelowe poświęcenie”. Drugi odpowiadał: „Antonina pocieszy Filipa i pozwoli potrafi pozyskać jego przywiązanie. Być może, iż w pierwszej chwili Filip zlorzeczysz ci będzie, lecz przyjdzie dzień, w którym pozna powód twojej odmowy, a wtedy zbuduje ci w sercu swoim ołtarz czci i wdzięczności. Ty może do końca życia boleć i płakać będziesz, ale łzy twoje płynąć będą cicho, będziesz spokojna i silna świadectwem własnego sumienia, bo spełnisz trudny, ale święty obowiązek.

I tak noc całą walczyła sama z sobą; nareszcie nad rankiem serce i wyobraźnię zmusiła do milczenia, a raz postanowiwszy zrobić z siebie ofiarę, zamierzała nie przytłumiać, ale owszem zachęcać budzącą się

miłość Antoniny. Przyjdzie chwila mówiła sobie, że Filip nie będzie obojętnym na powaby i przymioty panny de Mirandol, wtedy lękając się przywiedzenia go do rozpacz, będzie mogła zdobyć się na *bochaterskie* kłamstwo, i powiedzie mu, że go kocha... ale tylko jak czuła siostra dobrego brata.

Tak upłynęło trzy miesiące. Filip nie mogąc doczekać się odpowiedzi mającej stanowić o jego losie, a nie chcąc sam pytać znów o nią Dolores, aby nie złamać danego jęć przyrzeczenia, postanowił uciec się do pośrednictwa Antoniny. Wiedział jak obie szczerze się pokochały, jak zupełnie pokładały w sobie zaufanie, a z drugiej strony spodziewał się, że Antonina de Mirandol nie odmówi mu swego wstawienia. Od czasu powzięcia tego postanowienia, zmienił zupełnie dotychczasowe swoje z nią postępowanie; dotąd był dla niej zawsze zimno—ceremonialnie grzecznym,—teraz stał się uprzejmym, uprzedzającym, a niekiedy nawet otaczał ją względami, jakie dotąd wyłącznie tylko przybranj siostrze okazywał. Antonina, która coraz więcej kochała Filipa, spostrzegła tę zmianę jego obejścia, i—jakby to każdy w jęć miejscu uczynił, tłumaczyła ją zgodnie z życzeniami swego serca. Filip teraz nie unikał jęć, rozmawiał z nią, nie raz w powozie siadał obok niej, podawał ramię na przechadzce, przynosił bukiety, które sam układał—i jakżeż zakochana dziewczyna nie miała się pomylić?.. To też po dniach kilku, nie mogąc ukryć radości napelniającej jęć serce rzekła pewnego wieczora do Dolores:

— Filip mnie kocha!

Dolores spojrziała na nią. Czyż podobna pomyślała sobie, aby Filip tak prędko o niej zapomniał? Wprawdzie po długiej walce jaką stoczyła z własnym sercem przyzwoliła w głębi duszy, aby Filip poświęcił ją dla hrabianki de Mirandol, i oceniając miłość i przymioty tej szlachetnej dziewczyny, oddał jej serce i rękę; była więc gotowa do poświęcenia, wyrzekała się własnego szczęścia, ale widzieć się zapomnianą tak łatwo i tak prędko, wiedzieć że Filip może zmieniać uczucia jak balowe rękawiczki, to wydało jej się strasznem, potwornem....

— Gdyby tak być miało, Filip zarówno nie byłby godzien ani jęć ani mojej miłości,—ale to niepodobna. Antonina się myli.

Aby się o tem przekonać, zapragnęła sprawdzić czy rzeczywiście postępowanie Filipa upoważnia do podobnych wniosków, a mianowicie w czem Antonina upatruje dowody miłości. Po krótkiej rozmowie przekonała się, że zakochana dziewczyna ludziła się najzupełniej, biorąc prostą grzeczność za oznaki uczucia nie wywodziła jęć jednak z błędu, i Antonina zasnęła szczęśliwa słodkimi kołysana marzeniem.

Nazajutrz rano Filip spotkał Antoninę, gdy przechodziła przez galerję zamkową.

— Chciałbym pomówić z panią, rzekł cicho i prędko, przechodząc obok niej, zejdz pani do parku, czekać cię będę w alei po za fontanną.

Wzruszona zbiegła co prędzej do parku; po za fontanną ciągnęła się długa, tak zacieniona aleja, iż słońce nigdy nie zdołało przedrzeć się przez gęste, osłaniające ją drzew konary; tam miał czekać Filip, tam skierowała swe kroki. Idąc wyrzucała sobie, że z taką łatwością zezwoliła na żądanie Filipa, odwracała się co chwila, aby przekonać się czy ją kto nie sledzi, i pomieszana szeptała sobie zarazem z zadziwieniem i trwogą:

— Ach! więc ja!...ja! mam z nim schadzke.

Spostrzegając nadchodzącą, Filip zbliżył się ku niej; wtedy spostrzegła, że był zupełnie spokojnym i panem siebie, a twarz jego żadnego nie zdradzała wzruszenia, a słodki uśmiech z jakim ją witał, zdawał się zapowiadać, że nie chodzi tu o nic nadzwyczajnego ani uroczystego. Antonina smutnego doznała zawodu. Zdawało jęć się, że ujrzy Filipa bardzo bladym, wzruszonym, z rozrzuconymi włosami, z oczami palającymi gorączkowym ogniem, na wzór owych książkowych kochanków, których mężczarnie i miłość opiewały kilka niewinnych romansów jakie czytała.

— Daruj pani, rzekł Filip, iż osmielam się uciekać do twego pośrednictwa; ale to o co chcę cię prosić jest rzeczą tak ważną dla mnie, że od niej zależy cała przyszłość moja, szczęście lub niewola całego życia. Wszak nie odmówisz mi pani swj pomocy?

Słowa te tak niepodobne do tych jakie spodziewała się usłyszeć, dziwnie uspokajająco podziały na pannę de Mirandol.

— W czemże mogę być panu użyteczną zapytała.

— Kocham, odrzekł.

Zadrzała i znów zmieszana i niespokojna, spuściła oczy. Filip mówił dalej.

— Ta którą kocham jest dobra jak ty pani, i sama przyznasz, że nie ma na świecie godniejszej kochania istoty.... Kocham Dolores.

Antonina zaledwie zdołała wstrzymać krzyk boleści, gwałtem wydzierający się z piersi. I blada obu rękami przycisnęła serce,—Filip nie tego nie widział. I zaczął opowiadać jak od lat dzieciennych kochał Dolores jak siostrę, jak później uczucie to zamieniło się w miłość kochanka, jak od kilku miesięcy oczekuje daremnie odpowiedzi ukochanej, i błagał pannę de Mirandol, aby przemówiła za nim i uprosiła przyjaciółkę, aby dłużej nie dręczyła go okropną niepewnością, która przywodzi go do rozpacz. Antonina przyrzekła zadość uczynić jego prośbie, sama prawie nie wiedząc co mówi taki zamęt panował w jęć głowie, taki ból ścisnął serce.

Nareszcie została sama i nie potrzebowała już tłumić boleści szarpiającej jęć duszę. Powoli zazdrość zaczęła nurtować jęć łono, i uczuła wielki żal do Dolores, iż przyjmując jęć zwierzenia, nie uprzedziła jęć, iż Filip kocha ją tak dawno i nie może już rozrządzać swem sercem.

— Co tobie, Antonino? zawołała Dolores, widząc ją bladą, znekana i zalaną łzami.

— Pytasz co mi jest? Filip przed chwilą błagał abym przemówiła za nim, i wymogła na tobie abys nie odrzucała jego miłości... Jestem* zawstydzona, upokorzona. .. Ach! Dolores, mogłaś oszczędzić mi tję boleści... wyznaniem wszystkiego.... O! źle postąpiłaś, a ja tak ufałam twojjej przyjaźni.

Zaniosła się od płaczu i nie mogła nic więcej przemówić. Dolores równie cierpiała niewymownie; nieczem nie zdradziła swj boleści i litując się nad Antoniną, otarła jęć zapłakane oczy, i rzekła łagodnie:

— Prawda, droga moja, że Filip kocha mnie i wyznał mi miłość swoją, ale zbadawszy serce moje, przekonałam się, iż Filip jest i zawsze tylko bratem mi będzie. Nigdy nie zostanę jego żoną!

— Jaktó? Filip cię kocha, a ty nie chcesz zostać jego

żoną!... zawołała Antonina nie mogąc wyjść z podziwienia.

— Nie chcę, nie mogę odpowiedziała, a co więcej powiem ci, iż jak tylko cię poznałem zaraz pomyślałam sobie: Oto właśnie kobieta jakby stworzona na żonę Filipa, jej miłość pocieszy go po mojej odmowie...

— Myślałaś o tem? zawołała panna de Mirandol, rzucając się w objęcia przyjaciółki, a ja miałam żal do ciebie... Ach! przebac mi, droga moja!

Uśmiech bohatera odwagi przebiegł po ustach Dolores, pocałowała przyjaciółkę, mówiąc:

— Nie tylko przebaczam, ale wszelkich dołożę starań, aby zapewnić ci szczęście. Zobaczysz, Filip będzie cię kochał.

— Niestety! to niepodobienstwo; kocha cię, myśl jego goni za tobą, wzrok jego nieustannie spoczywa na tobie, i jakżeż mógłby cię zapomnieć? O! moja droga, mimowolnie straszna jesteś dla mnie rywalką, widząc mnie zawsze obok ciebie, Filip nigdy nie zwróci na mnie uwagi, nie odgadnie mego serca.

— Jeśli tak, więc odjadę.

— Jaki! ty miałabyś dom ten opuszczać z mojej przyczyny!... nie! na to nigdy nie zezwolę...

— Oddałę się czasowo, dopokąd nie zostaniesz żoną Filipa, po ślubie wy pojedziecie do Paryża, wtedy ja wrócę doglądać margrabiego i osładzać jego samotność.

Zostawszy sama, Dolores załamała dłonie; upadając pod brzemieniem cierpienia. Chwilami zdawało jej się, że podobna ofiara przechodzi jej sily, że nie starczy jej odwagi do jej spełnienia, jednak po głębszym namyśle powiedziała sobie.

— Tak być powinno, więc tak być musi.

I nakazując spokój wzburzonemu sercu, udała się do gabinetu margrabiego, wyznała mu całą prawdę; powiedziała, że kocha Filipa jest kochaną wzajemnie, ale nie chcąc stawać się przeszkodą spełnienia najdroższych życzeń margrabiego, mających na celu przywrócenie rodowi Chamoudrin, owój minionej jego świetności, dobrowolnie zrzeka się swoich najdroższych uczuć i nadziei, ustępując Antoninie miejsca i praw swoich. Margrabia zrozumiał całą rozciągłość ofiary na jaką skazywała się przybrana jego córka, nie miał jednak sily odmówić przyjęcia poświęcenia, mającego urzeczywistnić jego nadzieje. Ubolewał nad smutnym losem Dolores, ale zarazem rad był postanowieniu zwalnającemu go od wywierania przymusu, celem skłonienia syna do poślubienia bogatęj dziedziczki. Gdy jednak Dolores oznajmiła mu, że opuści Chamoudrin i nie wróci aż po ślubie Filipa, długo nie chciał zezwolić na to rozłączenie.

— Jest to nieuchronna konieczność, odparła Dolores; dopokąd będziemy razem, Filip zawsze mieć będzie nadzieję pozyskania mego serca, chcąc aby zapomniał o mnie, trzeba postawić między nami nieprzerwaną zapórę, trzeba żeby wierzył, że już umarła dla świata. Przez lat więc dwa pozostanę w klasztorze, a potem powrócę pielęgnować cię i doglądać...

Margrabia wzruszony do głębi duszy szlachetnością Dolores, która w prostocie nie zdawała się nawet pojmować całej bohatera wielkości swego postępkę, przygarnął ją do piersi, powtarzając słowa nieograniczonego przywiązania i wdzięczności. Rozstali się oboje równie silnem miotani wzruszeniem. Dolores zeszła zaraz do parku, a Filip zobaczywszy ją z daleka, pomyślał:

— Usłyszę nareszcie mój wyrok.

Dolores była spokojna, smutek odbijający się w całej postaci nie zasępiał pogody jej czoła.

— Antonina mówiła ze mną, rzekła pewnym głosem; tylko obawa zasmucenia cię była powodem, że

dotąd nie dałam ci odpowiedzi, której się domagasz. Po rozmowie twojej z Antoniną nie mogę odwiekać dłużej, musimy pomówić z sobą otwarcie.

Filip wiedziony przecuciem i spuścił głowę na piersi.

— Odwagi, kochany bracie, nie powiększaj boleści mojej widokiem twojej rozpacz, już i tak cierpie niewymownie, że mimowoli muszę cię zasmucić. Od owego wieczora w którym wyznałaś mi miłość twoją, nie przestałam badać mego serca szukając w niem uczucia odpowiedniego twojemu... daremnie! Kocham cię bardzo Filipie, zdrowie, spokój, szczęście, życie nawet z rozkoszą oddałabym za ciebie; od pierwszych lat dzieciństwa kocham cię jak najtkliwszą siostrę... ale innego uczucia serce moje nigdy nie znało i uczuć dla ciebie nie zdoła. Wierzaj mi gdybym nawet zezwoliła na nasz związek i została żoną twoją, inaczej jak dziś kochałbym cię nie mogła i oboje nie bylibyśmy szczęśliwi...

— A czyż mogę być szczęśliwym bez ciebie!... Czemuż! nie chcesz, nie możesz mnie kochać!... zawołał z boleścią.

— Mogęż zapomnieć, że od lat ośmnastu byłeś mi bratem? — odrzekła, starając się go pocieszyć. Zresztą małżeństwo nasze jest niemożliwym, bo nie zgadza się z wolą i nadziejami ojca twego i nie podniosłoby świetności imienia, którego jedynym jesteś spadkobiercą.

— Cóż mnie może obchodzić świetność i próżna duma rodowa ojca mego, zawołał Filip. Mamże stać się ofiarą niedorzecznych przesądów? Od lat pięciu żyłem nadzieją, którąś zniszczyła w tej jednej chwili jeśli postanowienie twoje jest nieodmienne, jeśli rozpacz moja cię nie wzruszy, nie dbam o świat, nie dbam o życie....

— Filipie, zapominasz o tych co cię kochają.

— A gdzież ich mam szukać? Ojciec kocha we mnie dumę swego rodu. Ty Dolores nie kochasz i nie troszczysz się o mnie... Jedną tylko matką kochała mnie prawdziwie, ona jedna zrozumiała by mnie pocieszyła, dodała odwagi, gdy jej zbrakło, stałem się teraz samotny, przeszłość mnie dławi a przyszłość odpycha.

Ezy zabłysły mu w oczach, załamał dłonie i opuścił głowę na piersi. Dolores patrzyła na niego, serce pękało jej z bólu....

— Nie mów tak Filipie, odrzekła nareszcie, słowa twoje ubliżają miłości ojca i mojemu przywiązaniu... to niewdzięczność. W każdym razie tego przynajmniej zaprzeczyć nie możesz, że Antonina cię kocha..

— Antonina?

— Kocha cię najtkliwszą miłością, sama mi to wyznała, teraz kiedy już wiesz o tem, nie wolno ci mówić, że tylko obojętne i niewdzięczne serca biją w koło ciebie.

— Jeśli tak kocha i tak cierpi jak ja, to żal mi jej szczerze, rzekł po chwili.

— Staraj się pocieszyć... i zapomnij o mnie.

— Mogęż zapomnieć ciebie, zatrzeć w duszy twój obraz, aby stawić w jego miejsce obojętną mi postać Antoniny? Czyż sądzisz, że te kilka słów twoich zdołają od razu wydrzeć mi nadzieję, którą żywię od tak dawna?... Mylisz się Dolores, straszny ból szarpie mi serce, ale nie poddaję się jeszcze rozpacz, i nie nie zdoła mnie skłonić do wyrzeczenia się ciebie... O tak Dolores! ty będziesz, ty musisz być moją.... choćby przez litość nad strasznym cierpieniem jakie mnie całego przenika.

Sluchając słów tych, serce biednej Dolores pękało z boleści. Pojęła, że chcąc zniweczyć nadzieję z którą Filip nie chciał się rozstać, oraz zmusić go do zaślubienia Antoniny, potrzeba uciec się

do ostatecznego środka, rzekła więc poważnym głosem:

— Filipie, za nadto jesteś mi drogim, abym mogła dozwolić, iżbyś pocieszał się niemożliwym do urzeczywistnienia złudzeniem. Postanowienie moje jest nieodwołalne, nigdy nie będę twoją, gdyż już ślubowałam....

— Ślubowałaś! zawołał Filip głosem zdradzającym zarówno gniew jak podziwienie. Ty ślubowałaś!... i komuż?...

— Bogu! odpowiedziała łagodnie. Zawiadomiłam już ojca twego, że chcę wstąpić do Karmelitek.

Filip odskoczył, przerażony, osłupiały, na twarzy jego odbił się wyraz strasznej boleści, załamał dłonie i jakby nieprzerwaną gnany siłą, zaczął biec prędko samotną aleją; z piersi jego głośno wydobywały się łkania, usta powtarzały imię ukochanej, którą tracił bezpowrotnie. Dolores przez kilka minut stała nieruchoma, jakby przykuta do miejsca, w którym skazała się na całe życie łez i osamotnienia. Gdy Filip zniknął jej z oczu, w sercu zawrzało uczucie gniewu i żalu, lecz stan ten trwał tylko chwilę, i jak lekki obłoczek przesuwający się po jasnym niebios błękitcie, nie zdoła zamroczyć jego pogody, tak to chwilowe wstrząśnienie nie mogło zachwiać odwagi jej wielkiej duszy. Wzniosła oczy ku niebu, jakby pragnąc zaczerpnąć z niego sily i wytrwałości, poczem z wolna zwróciła się ku zamkowi, złamana, z rozdartem sercem, ale spokojna i dumna swem bohatera poświęceniem. W tem nagle na zakręcie alei, spotkała się z Coursegol'em. Zobaczywszy lzy spływające po twarzy, ośmielony ojcowskiem przywiązaniem jakie uczuwał dla młodej dziewczycy, zapytał z troskliwą czułością:

— Co tobie? panienko? Czegoż płaczesz dziecinnie moje kochane?

Dolores wdzięcznie spojrzała na niego. Są chwile w których serce domaga się zwierzchności. Coursegol pojawiał się w samą porę. Nawet wówczas jeszcze gdy mniemała, że jest córką margrabiego de Chamoudrin, Dolores uczuwała zawsze dla Coursegoła jakiś rodzaj dziecięcego przywiązania; a od chwili gdy poznała urodzenie swoje, pokochała go więcej jeszcze, uważając, że syn wieśniaka i córka cyganki, zupełnie są sobie równi. Teraz więc z zupełnem zaufaniem otworzyła mu serce, opowiedziała straszne walki jakie stoczyć z sobą musiała, i nie tała, że odtąd całe jej życie będzie jednym nieprzerwanym ciągiem łez, boleści i ofiary.

— Przewidywałem ja to wszystko, rzekł smutnie Coursegol. Biedne dzieci! zawczasem wyjawiono wam prawdę; trzeba było zostawić was w niewiedomości przynajmniej do czasu, w którymby jedno z was zawarło związku małżeńskiego; wtedy już braterskie wasze przywiązanie nie zamieniłoby się w nieszczęśliwą miłość, która stanie się wam niewyczerpanem źródłem łez i boleści.

— O! masz słusność Coursegol'u.

— Cóż teraz zamysłasz czynić?

— Udam się do klasztoru Karmelitek i pozostanę tam dopokąd Filip się nie ożeni.

— Ty do klasztoru! ty tak młoda, pełna sily i życia, ty miałabyś zagrzebać się w klasztorze.... O! to niepodobna!...

— A jednak tak być musi, odrzekła.

— Pojmuję, iż trzeba żebyś ztąd odjechała, ale po cóż wstępować do klasztoru?

— I gdzież się podzieję, sama jedna, bez rodziny... wszak wiesz, że nie mam innych przyjaciół nad tych właśnie, których opuścić muszę....

— A ja czyż twoim nie jestem przyjacielem? Czyż nie wiesz, że Coursegol gotów każdej chwili

wszystko porzucić i poświęcić się dla ciebie. Od tej chwili wszystko co posiadam jest twoją własnością; nigdy cię nie opuszczę, będę twoim opiekunem, obrońcą, sługą.....

To serdeczne przywiązanie Coursegoła, do głębi duszy wzruszyło Dolores, — nie przyjęła jednak ofiarę czynioną jej z tak szlachetną prostotą i zupełnym zaparciem siebie. Przedstawiła Coursegołowi, że nie powinien oddalać się z zamku, do którego i ona powróci jak tylko Filip ożeni się z hrabianką de Mirandol, do owej zaś chwili klasztor będzie dla niej najstosowniejszem schronieniem.

— Niechże i tak będzie, odrzekł; lecz jeźlibyś kiedykolwiek zmieniła zdanie, nie zapominaj, że każdej chwili gotów jestem oddać ci moje życie, mienie i poświęcenie bez granic.

Na początku roku 1789, Dolores udała się do klasztoru Karmelitek w d'Arles, lecz nie czując powołania do życia zakonnego, nie przywdziała sukni nowicjuski, wiedząc iż sam jej pobyt w klasztorze dostateczną stawi zaporę między nią i Filipem, nie krępując jej nadal swobody postępowania.

Po wyjeździe Dolores, Filip w głębokiej pograżył się rozpacz. Nie wiedząc, że tylko czasowo zamieszkała w klasztorze, pewny był, że jej nigdy już nie zobaczy. Margrabia cierpiał niewymownie patrząc na boleść syna, sama jednak jej gwałtowność pocieszała go nieco, budząc nadzieję, że przesileć się musi. Bywają smutki i boleści tak straszne, iż dotykając nas mogą zarazem pozbawić życia; jeźli jednak nie zabijają od razu, można mieć nadzieję ulagodzenia cierpienia. Taka była boleść Filipa. Już sama ta pewność, że Dolores nigdy nie pokocha innego, że dla tego tylko odmówiła mu swęj rękę, aby zostać oblubienicą Chrystusa, była balsamem pociechy, dzięki któremu spokój i rezygnacja zaczynały kiełkować w jego sercu.

Zaraz po wyjeździe Dolores, Filip chciał opuścić Chamoudrin i wracać do pułku swego stojącego garnizonem w Wersalu, ale nie umiał oprzeć się błaganu ojca, który zaklinał aby go nie opuszczał, gdyż skolatany tylu cierpieniami, nie przeżyłby ostatniego najsmoższego ciosu, oddalenia syna i wyrzeczenia się na zawsze spełnienia najdroższych nadziei swoich. Margrabia nie naglił, nie naklaniał syna do ożenienia, ale przy każdej sposobności wychwalał przymioty serca i duszy panny de Mirandol, mówił często o jej wielkiem a cichem przywiązaniu do Filipa, o szczęściu jakieby zapewniła mężowi, i tak powoli, stopniowo, oswajał syna z myślą jej poślubienia. Po upływie kilku miesięcy Filip mógł już słuchać przełożeń ojca bez gniewu i oburzenia, prosił tylko aby mu dozwolił oplakiwać utraconą dla niego Dolores, przynajmniej tak długo, jak się nosi żałobę po umarłych, i aby zostawiono jego uznaniu oznaczenie czasu w którym ma poślubić pannę de Mirandol. Margrabia i Antonina chętnie zgadzali się na to, lecz zwiększające się z dniem każdym wzburzenie polityczne, oddziaływało przeważnie na zmianę tych postanowień.

V.

Rok 1789 był przedświttem rewolucji francuskiej; kraj gnębiony przez pół wieku najróżnorodniejszymi cierpieniami zaczął budzić się z odrętwienia. Któż nie wie jakie uciski i nędze przechodziła wówczas Francja! Nadmiar ich skłonił wreszcie naród do szukania w sobie samym ratunku, w skutku czego domagano się coraz natarczywiej zwolania Stanów Jeneralnych. Nie mogąc się oprzeć coraz gwałtowniejszym naleganiom, rząd powołał nareszcie naród, aby wybrał swych przedstawicieli. Było to w pierwszych

miesiącach 1789. Wtenczas to miliony ludzi, silni swem zapoznanem dotąd prawom, gromadzili się tłumnie w celu wybierania z pośród współobywateli tych, których uważali za najgodniejszych, zaszczytnego stanowiska deputowanych.

Prowanaja i Langwedocja zaraz od początku czynny wzięły udział w ogólnem wstrząśnieniu. W Nêmes, w Beaucavire, w Arles, w Rémoulins, w Tarascou liczne potworzyły się kluby, w których każdy głosił swe przekonania i żądze, i nagle cała fizjognomja ludu skazanego dotąd na bezwładność i jakby idiotyzm, zmieniła się do niepoznania. Słabość stała się siłą, bojaźliwość zuchwalstwem, pokora pychą, a z łona uciemżonego dotąd gminu zaczęły odzywać się głosy domagające się wolności. Wzburzenia nurtujące od pewnego czasu w niższych klassach społeczeństwa wydobywało się na jaw, dzięki sposobności nastręconej zwolaniem stanów jeneralnych.

W Nêmes i jego okolicach, wzburzenie było jeszcze gwałtowniejsze, z powodu niezapomnianych dotąd zaciętych walk religijnych, jakie przez lat pięćdziesiąt przeszło staczali z sobą katolicy i protestanci. Współzawodnictwo spowodowane wyborami odżywiło dawne niechęci. Historia nie rozstrzygnęła dotąd, czy była to rzeczywiście przesadzona żarliwość religijna, czy inne powody lub wyrachowania używające jej za płaszczyk. To jednak pewna, że w tej okolicy Południa wzburzenie całkiem odrębną miało cechę. W Langwedocyi krew pierwej daleko popłynęła niż w Paryżu; rzeź w Nêmes uprzedziła o lat dwa blisko straszną rzeź wrzesniową, a w Avignon, już w roku 1791 teroryzm najwyższego dosięgał stopnia.

Straszne symptomata objawiały się już w r. 1789 na zebraniach poprzedzających wybory do Stanów jeneralnych. Katolicy i protestanci odzywali się nadzwyczaj gwałtownie, podkopywali wzajemnie swe wpływy i starali się organizować jak najliczniejsze stronnictwa. Margrabia de Chamoudrin był gorliwym katolikiem, ale zarazem pełnym pobłażliwości dla różnowierców; nie odrodził się od jednego z nadziadów swoich, który kiedyś na dworze Wersalskim potępiał głośno odwołanie edyktu Nantejskiego, chociaż mowa podobna groziła mu niełaską i wygnaniem. Czytał i rozważał dzieła wszystkich filozofów ówczesnych, i wyrobił w sobie przekonanie, że równość jest możliwą do pewnego stopnia, to jest aby każdy człowiek mógł swobodnie kształcić się i dorabiać majątku. Nie był więc z zasady przeciwnym Rewolucyi, ale jeźli nienawidził despotyzmu to zarówno brzydził się gwałtami. W zgromadzeniach przemawiał zawsze w sposób pojednawczy, uspokajał umysły, godził zwąśnionych i zbawienny wpływ jego nie raz przeszkodził rozlewowi krwi bratniej; — ale namiętności tak były wówczas rozrukane, że wkrótce ta rola pośredniczą jakaś się podjął z garstką wiernych przyjaciół, stała się bardzo niemłą i niebezpieczną. Oba stronnictwa równą okazywały mu niechęć i odsunęły się od niego; wkrótce stracił cały swój wpływ i popularność; czem zniechęcony usunął się od wszystkiego i zamknawszy się w pałacu de Chamoudrin, zdala od pola walki filozoficznie obserwował walczących.

Wkrótce Stany jeneralne zebrały się w Wersalu, ale gdy Francja zgnębiona, wyczerpana i rozdrażniona, z gorączkowym niepokojem oczekiwała zbawienia, jakie obiecywała sobie po reformach i postanowieniach które ogłosić miały, członkowie ich tracili czas na jałowych sprzeczkach i zwadach. Wypadki następowały jedne po drugich z gwałtownym pośpiechem. Głód zagrażający Paryżowi mógł rozszerzyć się po całej Francji. Korzystając z ogólnego nieładu i rozprzężenia, zbrojne bandy rabusiów zaczęły napadać na wioski; w niektórych okolicach chłopci stawiali im opór, w innych łączyli się z nimi. Na-

padano na zamki i pałace, jedne rabowano, inne puszczano z dymem. Nareszcie rozeszły się wieści o najściu cudzoziemców, a lud oskarżał szlachtę, że klęskę tę na kraj sprowadziła.

Oto słaby szkic nieszczęść szarpających wówczas łono nieszczęśliwej Francji, które zarazem wielki wpływ wywarły na losy Filipa de Chamoudrin i Antoniny de Mirandol. Jakkolwiek stary margrabia pragnął gorąco jak najprędzej połączyć ich wiecznymi ślubami, znając jednak całą ważność położenia, nie śmiał nalegać na syna o zawarcie małżeństwa, a Filip ani wspominał o niem. Odosobnieni w swoim pałacu, smutne teraz wiedli życie. Coraz smutniejsze dochodziły ich wieści, przemawiano już o niebezpieczeństwie grożącym królowi. Filip chciał wracać do Wersalu, ale Coursegol potrafił go przekonać, że honor i obowiązek syna nie pozwalają mu opuszczać bezbronnej kobiety i starego ojca, a nareszcie że królowi tu stokroć pożyteczniejszym być może. Stary sługa i przyjaciel bardzo był teraz czynny, ważne usługi oddawał margrabiemu.

Dzięki swemu stanowisku i gminnemu urodzeniu mógł bezpiecznie bywać w Nêmes i w Beucaire i śmiało mieszać się z tłumem; wchodził do chat wieśniaczych, do warsztatów rzemieślniczych, i gawędząc dobroduszenie, badał ich zamiary i przedsięwzięcia. Przewidując możliwość napadu na zamek de Chamoudrin, zapewnił margrabiemu przyjaciół i obrońców, a zarazem zawiadamiał go o wszystkim co zaszło i zaszło miało. Nakoniec dość często bywał w Arles, aby pocieszać biedną Dolores i przekonać się czy nie potrzebuje pomocy i opieki.

Po wspólnej naradzie margrabia, Filipi Coursegol zajęli się przygotowaniem do obrony pałacu. Coursegol zapewnił sobie pomoc wielu wieśniaków i sprowadził do pałacu kilku ludzi dobrej woli. Margrabia bywał często w miasteczku Remoulins, leżącym o ćwierć mili od pałacu, po drugiej stronie Gardonu, gdzie miał licznych stronników, i wszyscy zapewnili mu pomoc swoją w razie potrzeby. Od pół wieku już, ogromne dobra należące kiedyś do nadziadów margrabięgo były w obcej ręku, miano więc czas zapomnieć o nadużyciach jakich się dopuszczali z mocy swych praw feodalnych, a tak margrabina de Chamoudrin, jak następnie Dolores i Antonina, znane były ze swęj dobroczynności i miłosierdzia. Tak więc nie lękano się niczego od okolicznych mieszkańców, ale zbrojne bandy przebiegające kraj wielkie budziły obawy. Były to gromady włóczęgów bez czci i wiary, żyjące mordem i grabieżą, napadające spokojnych mieszkańców bez żadnego powodu. W tej porze roku nadciągały także przez most Gardu liczne bandy cyganów, które korzystając z ogólnego popłochu i zamieszania, mogłyby łatwo napaść na odosobniony pałac de Chamoudrin. Nie dość na tem, na północ Nêmes, zamieszkiwała ludność gwałtowna i fanatyczna, bardzo wówczas podburzona przeciwko katolikom, których, w stronnicych widokach, przedstawiano im jako przeciwników Rewolucji. Zfanatyzowany gmin odgrażał się głośno, i z tego powodu rozeszła się wieść, iż zamierzają napaść na Nêmes, zburzyć je ogniem i mieczem, słusznie więc można się była obawiać, że rozrukana tłuszcza, pijana mordem i pożogą, może rozbiedz się po okolicy, szerzyć śmierć i zniszczenie. W owych czasach kiedy cała Francja drżała przerażeniem wszelkiej prawie pozbawiona nadziei, żadna obawa nie była śmieszną, żadna przezorność zbyteczną.

Oto powody usprawiedliwiające margrabięgo, iż jak mógł gotował się do obrony, choć nie niby nie zapowiadało jeszcze napaści. Antonina spoglądała spokojnie na wszystkie te przygotowania, i zamiast lękać się, błogosławiła nieuznane niebezpieczeństwa,

dzięki którym Filip pozostał w Chamoudrin. Kochała go całą duszą, lecz choć niekiedy przerażała ją myśl, iż lada dzień może ukochany jej padnie pod ciosem morderców, pocieszała się tem, że umrze z nim razem.

Stary margrabia, wierny przyrzeczeniu jakie uczynił umierającemu hrabiemu de Mirandol, iż czuwać będzie nad Antoniną i jej majątkiem, chciał wyprawić ją do Anglii, gdzie już przesłał kapitały jakie oddziedziczyła po ojcu.

— Nie jesteś jeszcze żoną Filipa, rzekł, nie potrzebujesz więc narażać się na grożące nam niebezpieczeństwa. Ale dziewczyna przerwała mu, błagalnie składając dłonie:

Margrabia uściśkał ją serdecznie i pozostała w pałacu.

Podczas gdy tak rozliczne obawy i wzruszenia miotają sercami mieszkańców zamku, Dolores zamknięta w cichym klasztorze karmelitek w Arles czekała cierpliwie końca dobrowolnego wygnania na jakie się skazała. Minęło już kilka miesięcy a cisza i spokój świętego zacisza, złagodziły znacznie jej boleść. Cierpiała jeszcze, płakała swą wielką miłości, której zaprzeć się musiała, miłości ukochanego której wyrzekła się dobrowolnie, bo boleść taka na wieki pozostaje w duszy, — ale gorąca wiara, zadowolenie sumienia, że spełniła tak ciężki i trudny obowiązek, natchnęły ją rezygnacją, tą nadziemską, boską cnotą, którą Bóg zlewa w duszę nieszczęśliwych co świętej Jego wzywają pomocy.

Powiedzieliśmy wyżej, że Dolores nie wstąpiła do klasztoru, ale tylko zamieszkała w nim czasowo. Od czasu założenia swego w połowie XVIIgo wieku, zgodnie z życzeniem fundatorski swojej, karmelitki w Arles, przyjmowały na mieszkanie damy szlacheckiego rodu, które dla jakich bądź powodów pragnęły usunąć się od świata i żyć w klasztorze nie wykonywając ślubów i reguły zakonnej. Ileż to wdów niepokieszonych, matek oplakujących śmierć dzieci, lub sierot opuszczonych od świata, znajdowało tu ciszę, spokój i schronienie.

W chwili gdy Dolores przybyła do klasztoru, siedm tak zwanych pensjonarek, po większej części w podszym już wieku znajdowało się w jego murach; wszystkie mieszkały w obrębie klasztoru, ale w oddzielnym gmachu. Serdecznie powitały młodą, piękną dziewczę, która wkrótce wszystkie pozyskała serca. Życie płynęło im cicho i spokojnie.

Wstawały o szóstej rano, odmawiały razem z zakonnicami modlitwy poranne, ale krata żelazna oddzielała ich od karmelitek. Wieczorem znowu dzwonek klasztorny zwoływał je na wspólną modlitwę, a dzień cały mogły przepędzać według upodobania. Śniadanie, obiad i wieczerze spożywały razem. Dolores całe dnie poświęcała pracy na korzyść zgromadzenia i biednych, już to szła odzież dla sierot i ubogich, już to haftowała różne kościelne aparaty. Codziennie w pewnych godzinach odwiedzała chorych, niosąc im pociechę i pomoc, — a tak całe życie upływało jej na modlitwie i dobrych uczynkach.

Z Chamoudrin miewała częste wiadomości; margrabia donosił jej o wszystkim w długich listach swoich, a Coursegol odwiedzał ją co dwa lub trzy tygodnie. Z jakimże zajęciem wypytywała go o wszystko co tylko odnosiło się do ukochanych jej istot, których opuszczenie było z jej strony dowodem największej miłości i bezgranicznego poświęcenia. Nic w Chamoudrin nie było jej obojętnem i gorąco pragnęła powrócić jak najprędzej do tego ulubionego us tronia, gdzie każdy kącik, tak miły w duszy jej budził wspomnienia, gdzie upłynęły jej błogie lata dziecińne, gdzie kochała i była kochana. Zawsze pytała Coursegola czy już oznaczono dzień ślubu Filipa

i Antoniny, bo wtedy mogłaby powrócić jak tylko młodzi małżonkowie odjechaliby do Wersalu.

W pierwszej połowie czerwca, Coursegol swoim zwyczajem udał się do Arles, aby odwiedzić Dolores; przybył tam czternastego, cały prawie dzień następnym przepędził w jej towarzystwie, a szesnastego rano wybrał się z powrotem.

Od Chamoudrin do Arles było tylko kilka godzin drogi, postanowił odbyć ją pieszo. Białe przezroczyste chmury zaległy obłoki, przyśmiewając nieco rażący blask słońca. Przez całą drogę między Arles i Nêmes cudne krajobrazy roztaczają się przed oczyma wędrowca. Coursegol szedł wesoło, oddychając pełną piersią świeżem powietrzem porankiem, nasyconem orzeźwiająca wonią cyprysów i drzew oliwnych; doszedłszy do ładnego miasteczka Beaucaire, leżącego nad brzegami Rodanu, spostrzegł między mieszkańcami jakieś niezwykle zamieszanie. Wieśniacy chodzili gromadami, rozmawiając z pewnem ożywieniem; twarze ich bolesne jakieś zdradzały uczucie. Z początku myślał, że idą, lub wracają z jakiegoś pogrzebu, lecz wkrótce przekonał się, że wielu było uzbrojonych, już to nędznymi dubeltówkami, już to kosami. Wszedłszy do miasteczka widział znów liczne zbiegowiska na placach i na ulicach; gwardziści narodowi przesuwali się wśród tłumów. Tu i owdzie oficerowie wydawali rozkazy; zdawało się jakby miasto chwyciło za broń, gotując się do obrony.

— Co się to stało? zapytał przysuwając się do najbliższego zbiegowiska.

— Jako? nie wiesz tego jeszcze? odparł ktoś z tłumu.

— Nic nie wiem, wracam z Arles.

— Mord i pożoga panuje w Nêmes; chłopci Ceweńscy napadli na miasto, i wymordowali przeszło trzyście osób, robotników, mieszczan, księży i zakonników. Całe miasto jest w ich mocy; obawiamy się aby i na nas nie napadli i gotujemy się do obrony.

— Lecz czy już zwrócili się w te strony? zapytał przerażony niewymownie.

— Onegdaj jeszcze dość liczny zastęp tych morderców podstąpił aż ku mostowi Gardu, zrabowali a następnie spalili pałac de Chamoudrin.

Z piersi Coursegola wydarł się straszny krzyk przerażenia; przycisnął ręką serce, aby stłumić gwałtowne jego bicie; twarz trupią pokryła się bledością.

— Co ci to, bracie? zapytał zwiastujący mu tak straszną wiadomość.

— O! moi panowie! moi dobrzy, ukochani panowie! zawołał z rozpaczą, — cóż się z nimi stało?...

I nie czekając odpowiedzi, której zresztą nikt nie byłby w stanie mu udzielić, pobiegł jak strzała w kierunku mostu Gardu.

Dotąd jeszcze nie są dokładnie znane pobudki, które wywołały straszne wypadki jakie miały miejsce w Nêmes, w początku 1790 roku, wszystko jednak wnoszą, że miasto to było jednym z pierwszych szczytów kontr-rewolucji. Kiedy katolicka ludność południa dowiedziała się, że Konstytuanta pragnie reformować kościół katolicki bez woli i zezwolenia Papieża, zadrżała boleścią i zgrozą. Patrzyła ona z rezygnacją na upadek tronu, ale nie mogła pozwolić obalać ołtarzy. Skarżono się głośno i energicznie, a gdy słowa nie pomagały, zwrócono się do czynów. Katolicy chwycili za broń, aby, jak mówili, bronić swęj zagrożonej religji; — protestanci znowu odbierali od swych współwyznawców instrukcje z Paryża i Montauban, i czekali tylko hasła aby wystąpić do boju. Oficerowie pułku stojącego garnizonem w mieście prawie wszyscy byli szlachta i sympatyzowali z katolikami, którzy w ich przekonaniu przedstawiali arystokrację, żołnierze znowu

sprzymiali protestantom, których uważali za dobrych patriotów. To rozdzielenie podsycało wojnę domową nowym żywiołem niezgody.

Taki zbrojny i groźny pokój utrzymał się przez kilka miesięcy, aż nareszcie jakaś sprzeczka między gwardzistami narodowymi a kompanją dragonów, przyspieszyła nieuchronne starcie. Protestanci wzięli stronę dragonów, katolicy gwardzistów narodowych z których wielu śmierć poniosło. Działo się to 13 Czerwca. Protestanci przyzwali na pomoc chłopów z północnych okolic Nêmes, którzy niebawem weszli do miasta. Z początku okazywali niby usposobienia pojednawcze, lecz że bandy te składały się z dzikich fanatycznych gburów dowodzonych przez wytrawnych złoczyńców, powodowanych jedynie nadzieją grabieży i rabunku, niezadługo też ci potrafili nakłonić ich do swych widoków. Dzika tłuszcza rozbiegła się po mieście, szerząc śmierć i zniszczenie. Najpierwszą ofiarą był klasztor XX. Kapucynów, pomordowano zakonników u stóp ołtarzy. Rozwścieczeni mordercy udali się następnie do klasztoru Karmelitów, lecz tu zakonnicy mieli czas ratować się ucieczką, zrabowali więc tylko i zniszczyli kościół. Potem już z kolei napadano na mieszkania, mord i pożoga trwały przez dni trzy, wciągu których zamordowano przeszło trzyście osób.

Jak tylko wiadomość o tych mordach rozeszła się po wioskach leżących nad brzegami Rodanu i Gordonu, z wszystkich piersi jeden wydarł się okrzyk: — Mordują braci naszych! biegnijmy ich ratować.

Ludzie wpływowi porozumieli się z sobą na przedce i powołali do broni oburzoną przerażoną ludność, postanowiono ruszyć do Nêmes, aby wygnać nędzników przelewających krew niewinną. Głównym motorem tego ruchu i wyprawy był margrabia de Chamoudrin, który też jednogłośnie obrany został wodzem tej improwizowanej armji.

Dowiedziawszy się, że liczne zastępy chłopów katolickich ciągną na pomoc nieszczęśliwemu miastu, większa część morderców uciekła, lecz ci z nich którzy mieszkali w Nêmes i bali się krwawego odwetu dla siebie i rodzin swoich, postanowili wszelkich użyć środków, byle odwrócić cios tak straszny.

Wiedząc, że we wszystkich stronnictwach znajdują się przedajni nędznicy, chętnie dla złota dopuszczający się zdrady, przekupili kilku podobnych nikczemników, którzy z ich poduszczenia wyszli naprzeciw nacierającym katolików, zapewnili ich, że spokój i porządek w zupełności został przywrócony, i prosili w imieniu mieszkańców Nêmes, żeby nie wchodzili do miasta, aby nowych nie wywołać rzezi. Przywódce uwierzyli ludziom należącym do swego stronnictwa, i szczęśliwi, że nie potrzebują przelewać krwi bratniej, nakazali odwrot.

W tej świętej manifestacji margrabia de Chamoudrin odznaczył się nadzwyczajną gorliwością oraz pełnem zapałem przemówieniem, w którym napiętnował hańbą nikczemnych sprawców morderstw dokonanych w Nêmes. Najnędzniejsi z tych zbrodniarzy zmówili się, aby przez zemstę zrabować i spalić jego pałac, i w tym celu ułożyli napad na noc, następną.

(d. e. n.)



J.A. Weger sc.

TYGODNIK MÓD
W WARSZAWIE.

