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Treść Santera: M irella. —  S tara  panna. —  W ino grzechu przyczyną (w iersz). —  K orespondenoya ze Lwowa —  P rzeg ląd  lite rack i. —  K orespondencya z P ary ża .
W dodatku :  Ze wspomnień sieroty, przez F. M ary a t (p rzek ład  z ang ielsk iego).

.ffiREŁŁA.
P O E M A T  Z Ż Y C I A  L U D U .  

Fryderyka Mistral.
p rzez

Sewerynę Duehińską.

(Dokończenie).

Z apad ł m rok: w chacie R am ona cisza g łucha; ale 
sen ucieka od powiek nieszczęśliwej M irelli: p rze p ła ­
kała  noc na poddaszu. Z b iega m yślą chw ile spę­
dzone z W itkiem , w spom ina jego słowa. N ieda­
wno on rz e k ł  do niej: „G dyby cię kiedy u k ąs ił pies 
w ściekły lub jad o w ita  żm ija, gdyby cię do tknęła z ła  
przygoda, zbierz siły , pobież do S aintes, trzy  św  ię 
te  M arye przyniosą ci otuchę.

I  dzieweczka zryw a się z pościeli, ob łóczy  spó­
dniczkę czerw oną w yszyw aną we wzorki, czarnym  
sta n ik ie m  obciska k sz ta łtn ą  kibić, bu jne włosów 
uploty  pokryw a białym  rąbkiem . W ybiega na p róg  
dom u, sun ie  lekko i cicho jak w ietrzyk po nad zie­
m ią.

Noc, miliony gw iazd migoce n a  niebie. W po­
śród nich  o rze ł przy tu lony  do nóg J a n a  E w a n g e ­
listy  po łyska dyam entow era okiem; dalej toczy się 
sk rzyd la ty  wóz, unosi duchy błogosław ionych 
w prom ienne ra ju  w rota.

M irella dąży  naprzód, wciąż naprzód , m ija kłosi- 
ste  po la . N a odłogu w okopie widzi g ro m ad ę b ia­
łych  owiec i b ia łe  psy w yciągn ię te  n a  w rzosach. 
B rzask  św ita pas te rze  k rzą ta ją  się co żywo. Psy 
w idzą dziew uchę lecz żaden  się nie ruszy; w idzą ją  I 
pasterze . „P atrzcie  duch! szepczą pom iędzy sobą, j 
p łyn ie  w pow ietrzu stopam i nie tk n ie  ziemi!

Słonko w ybiega z po za zielonych A lpil; sko­
w ronki trzepoczą w sk rzydełka, u la tu ją  k u  niebu. 
Okolica zm ienia się nagle, gdzie rzuć okiem  pusto 
i dziko! Z am iast żyznej traw y i w onnego tym ianku, 
zwir tylko nag i, gdzieniegdzie karłow ate drzew ko 
albo kępka pożółkłych wrzosów.

Dziewczę przyśpiesza kroku, a słonko  w ybiega 
coraz wyżej, coraz to silniej pali. K roplisty pot 
try ska  z czo ła biednej M irelli, pierś jej usycha od 
p rag n ie n ia . D opada wreszcie R o d an u , dziecię ry ­
backie przewozi ją  przez rzekę. U krzepiona spo­
czynkiem, w ybiega z łódki, idzie naprzód, wciąż 
naprzód. G łuchy step K am arg i ro z ta cz a  się przed  
znużonem  je j okiem ; tu  już  ani ź d ź b ła ^ tra w k i, zw ir 
ty lko i p iasek  przepalony na popiół. Czasam i za- 
migocze coś z dala, widzi p rzed  sobą w ielkie m iasto 
i strzeliste baszty, spiętrzone pod obłoki, i dzwoni- 
ca kościołów, i zielone ogrody po nad rzeką. Serce 
jej uderza... b iedna w yciąga ręce ... otóż i k res p ie l­
grzym ki, grobow iec świętych n iew iast, przyspiesza 
kroku, a oto w idzenie znika! Te baszty, te  dzwonice 
to prom ień słoneczny odbity w k łęb ach  m gły  roz­
postartej n ad  morzem, to  u łu d n a  fa ta  m organa.

S postrzega wreszcie n a  tle  w idnokręgu, szafirowy 
sm ug; b ły sn ą ł jej w oku Boży przybytek istny  okręt 
na  falach. Sm ug roztacza się coraz szerzej, w ieży­
ce ro sną  w górę! Dzwon bije... wątpliwość zn ika; to 
g rób  św iętych p a tro n ek .

M irella  bieży bez tchu ... n a g le  p rom ień  s ło ń ca , 
straszny , n iep rzeb łagany , u d e rz a  ją  w czoło... bez 
zm ysłów upada n a  piasek. Ale w ietrzyk pow iał 
od morza, i ch łodną orzeźw ił ją  rosą. Zbudzona 
z om dlenia, dźw iga z ziemi zbolałą głow ę... pow staje 
n a  nogi, drżącym  krokiem  wlecze się do przybytku.

P rzed  grobem św iętych n iew iast u p ad a  na ko lana 
pochyla czoło. S łab iuchny  g łos w ybiega z jej 
piersi; trą c a  luki kam iennych sk lep ień :

O trzy święte Maryje!

W y łez  naszych zdrój cichy, 
P rzem ien iacie  w lilije 
Z bieluchnem i kielichy!

G nę p rzed  wam i kolana, 
N iech w as p łacz mój poruszy, 
J a  p ięknego m łodziana, 
K ocham  z g łęb i mej duszy.

R zeka tęskni w dolinie,
Rwie się żywo do m orza,
Słodko lecieć p taszynie,
W  lazurowe przestw orza!

I my tęsknim  bez siebie!
Do was wołam ze łzam i,
W y u  Boga tam  w niebie, 
M iejcie litość nad nami!

Chcą bym kw iatek  zdeptała ,
Co mi rozkw itł ta k  p ięknie,
Jażbym  rzucić go m iała?
Raczej serce  mi pęknie!

Dó was idę z daleka ,
P rzez K am arg i s tep  g łuchy , 
U pragn ioną  tu czeka,
Zdrój n ieb iesk iej otuchy.

Ż ary  s łońca— mój Boże,
W skroś przebodły  m i głow ę,
Tkwią mi w- mózgu jak  noże,
N iby kolce cierniow e.

Ah! nadzie ja  ożywi!
N iech n ią  serce napoję,
M y weseli, szczęśliwi, 
P rzy jdziem  do w as oboje.

Serce ojca zaw zięte,



-  590  —

Ja  go łzami nie wzruszę;
Chciejcież Matki wy święte,
Zmiękczyć tw a rd ą  tę duszę.

W sza k  się nie gnie ku ziemi 
I  oliwny pień drzewa,
Lecz pod wichry ostremi,
Owoc n a  nim dojrzewa.

O! trzy święte Maryje,
W y łez naszych zdrój cichy, - 
Przemieniacie w lilije 
Z bieluchnemi kielichy!

Co ja widzę? te mury 
Jakaż  s iła  rostrąca?
Ja k a  światłość tam z góry  
Od gwiazd bije tysiąca?

Zorza niebo rumieni,
Gwiazdki roją się t łum nie,
Święte w blasku promieni,
P fyną  ku mnie, tu ku  mnie!

Siły we mnie omdlały,
Ah! litości! ah! łaski!
Skryjcie w rąbek  mgły białej, 
W aszych k o ro n  odblaski!

W zrok  mój znieść ich nie zdoła,
Myśl nie schwyci już siebie,
J a k ie  dźwięki do koła?
Czym na ziemi, czy w niebie?

I  Mirella wyciąga obie ręce, oblicze jej p ro m ie ­
nieje zachwytem; oczyma duszy śc iga  cudowne zja^ 
wisko. B iałe  kolumny i łuk  świątyni, rozbiegają 
się jak  g rom ada owiec rank iem  po pastewniku. 
T rzy  M arye  zstępują z niebios po u tkanej gw ia­
zdam i drodze. J e d n a  trzyma w dłoni z ie loną p a l ­
mę, druga przyciska do piersi czarę alabastrową, 
trzecia p rzysłon i ła  rąbk iem  młode lica, oczy jej 
świecą jak  dyamenty.

„Szczęścia pragniesz dzieweczko! mówią do niej 
a wieszli gdzie to szczęście? W id z ia ła  żeś je  na  
czole młodej m atki,  dumnej z dzieciątka swego? 
Dziś uśmiecha się u kołyski,  a ju tro  zapłacze nad  
trumienką! W idzia łażeś to szczęście na czole oblu­
bienicy, gdy idzie z oblubieńcem do kościoła? Ah! 
n a  ich drożynie ta k  równej, ileż ciernistych kolców 
i gorzkiego piołunu? W najczystszym zdroju, dopa­
trzysz n a  dnie męty, w najzdrowszym owocu, robak 
zak łada czarne gniazdo. O! gdybyś Mirello, doj­
rzeć m ogła z ja sn y ch  wyżyn gdzie my przebywamy, 
wszystkie nędze, gorycze i obłędy waszego świata, 
b łaga łabyś  o śmierć z utęsknieniem!

Dzieweczka i łu c h a  w niem ym  zachwycie, a  świę­
te opowiadają, j a k  widziały krzyż na  skale Golgo­
ty, i konającego n a  nim Zbawiciela; ja k  po cudo­
w nym  zmartwychwstaniu, ujęto je  z bratem Ł a z a ­
rzem, z Trofimem i g a rs tk ą  w iernych uczniów, rzu ­
cono w łódź bez żagli i bez wioseł, pchnięto na  r o z ­
hukane fale, ja k  ta  łódź p a r ta  cudow ną siłą, niesie 
wygnańców na  P row anck ie  wybrzeża, j a k  na głos 
Trofima Arlezya kruszy bałwany, pyszne czoło po ­
sypuje popiołem; j a k  święci i święte apostołują  po 
Galii. Sam a tylko Marya M agdalena chroni się na  
pustynię i opłakuje grzechy tak  gorąco , iż z łez jej 
wypływa rzeczułka. Opowiadają święte, j a k  po l a ­
tach i trudach  wielu, wróciły w miejsce gdzie po 
raz  pierwszy do tknę ły  stopą* ziemi galskiej, jak  
śmierć zam knęła  im powieki, a wierni zbudowali tu  
kościół i od ośmnastu wieków posypują grób  ich 
coraz to nowym kwiatem.

Święte umilkły. Mirella klęczy i s łucha  jeszcze, i

Lica je j  różowe, oko nadziemskim płonie żarem- 
Nagle rozwarły się drzwi, starzy rodzice ukazu ją  się 
w progu.

Przerażeni ucieczką córki, wysłali w jej ślady 
żeńców z pola. Tu i owdzie widziano j ą  p rzeb iega­
jącą  głuchym stepem. Matka odgadła cel pobożnej 
pielgrzymki.

S tarzy  rodzice tulą w objęciach pó łm artw ą już 
Mirellę. T łum y ludu nape łn ia ją  kościół; przybiega 
Witek z ojcem. Zapóźno niestety. Ani łzy matki 
ani żałosne sk a rg i  ojca, ani rozpacz ukochanego, 
nic n ie  zdoła zatrzymać iskry-gasnącej w piersi. Po­
łożono dzieweczkę na marmurowej płycie, u grobu 
świętych niewiast, kap łan  Boży nam aścił  j ą  olejem, 
n ak a rm ił  ją chlebem żywota. Mirella przychyliła  
g łów kę jakby  do snu:

Z jagód rumieniec nie ubiegł świeży,
Promyk na g ładk iem  połyska czole,
Zda się wnet słowo z ustek  wy bieży,
Czemuż lud sznu rem  ciągnie w półkole?
Je d e n  drugiem u zdaje gromnicę,
Ten  ów z westchnieniem głowę uniża,
Ł za mu z pod powiek spada n a  lice,
I  n ad  um arłą  kreśli znak  krzyża.

— Ona umarła! cichy szept rozległ się po koście­
le. P łacze m a tka  s ta ry  ojciec uderza pierś ze s k r u ­
chą. W itek  zawodzi żałośnie, a po łuk ach przy­
bytku płyn ie  chórem pieśń do świętych patronek 
P row ancyi:

Na tym  padole łez i goryczy,
Opieka w asza sta le  nam  świeci,
W słonego morza nu r t  tajemniczy,
Nie próżno  rybak zanurza sieci,
A  gdy t łu m  ufny w potęgę cudu,
Z wiarą kołacze do waszych bram ,
P a tro n k i  święte o matki ludu!
Zgodę i pokój wyproście nam.

Taką  je s t  g łów na t re ść  ludowej epopei. Poeta 
zebrał w niej wszystkie legendy i podania przyro­
słe do stepów Katnargi i podgórzy alpejskich, splótł 
w jeden wieniec bu jne  kw iaty  wzrosłe tu  w paśmie 
wieków, przechowane święcie pod strzechą w ieśnia­
ków prowansalskich. Ł ańcuch  owych podań b a r ­
dzo długi.  P ierw szem  i najcenniejszem je g o  o g n i ­
wem, tradycya  o świętych n iewiastach  z Judei,  k tó ­
rych grób celem jest  pobożnych pielgrzymów, osta- 
tniem ogniwem dalekiej wyprawy Napoleona, olbrzy­
ma naszych czasów, w których synowie Prowancyi 
tak  czynny brali udział. Żaden  rys poetyczny, czy 
to w przechowywanych wspomnieniach, czy w oby­
czajach i obrzędach ludu, nie uszedł p rzed okiem 
poety. Krew z krwi, kość z kości ludu, ożywił je  
wszystkie tw órczem  tchnieniem, dobył z nich czy­
ste złoto.

Ja sno  poeta wypowiada myśl swoją, w pierw szych  
s trofach wieśniaczej epopei.

Panie! nad  wiernym czuwasz tw ym ludem,
Ty wśród ubogich zrodzon pasterzy,
Zapal me serce Twej ła sk i  cudem,
Z piersi natchn ien ia  dobądź zdrój świeży. 
Kiedy karm iony  słońcem i rosą,
Owoc figowy la tem  dojrzewa,
Ludzie łakom i rękę podniosą,
Wszystko niebacznie obedrą z drzewa.

Skruszył konary pocisk morderczy,
Lecz ty nad  drzewem czuwasz o Boże!
Jedna latorośl n a  pniu tam  sterczy,
R ęka jej ludzka s trącić nie może,
W ypuszcza listki pod Twojem okiem,
Coraz się wyżej ku niebu wspina,

I rośnie owoc z ożywczym sokiem,
Którym się g łodna karmi ptaszyna.

J a  tę latorośl widzę zieloną,
W cudowny owoc wlepiam źrenicę,
Żar  mi przepala pierś upragnioną,
Zaliż go sięgnę? zaliż pochwycę?
Daj mi o Boże ten  pokarm zdrowy,
Pozwól mi skarby  ocalić nasze,
N a  złotych sk rzydłach  prowanckiej mowy, 
Niechże ulecę w górę j a k  ptaszę!

Słaby nasz przekład, nie da  czytelnikom pojąć 
niezrównanych piękności, jakie obejmuje prowan- 
salski poemat. Aby nas nie pomówił ktoś o p rze­
sadę, wspieramy się powagą L am artina .  Zobaczmy 
jak  wielki poeta ocenia Mirellę w której widzi arcy­
dzieło Indowej poezyi.

„ W  utworze tym, mówi L am artine ,  uosobił M i­
stral żywcem prowanckie wybrzeża, przecięte b łę ­
k itną  wstęgą Durancyi i żółtawym Rodanem, który 
siedmiu ramiony wlecze się do morza przez step 
wilgotny i krzemienisty. Odżyła tu pusta  Karnar- 
ga, przepalona skw arem  słonecznym. Widzimy ja k  
pląsają  po niej tabuny dzikich koni, j a k  woły na 
pół zanurzone w trzcinie, pasą się po nad  rzeką. 
P oryk  ich złączony ze rżen iem  źrebców, p rze ry ­
wa tylko letnią ciszę. P oem at n ieodrodnem je s t  
dzieckiem kraju , ca ła  P row ancya przeszła w duszę 
poety; odżyła w jego pieśni, zdobyła n ieśmiertel­
ność, ludowy Homer p rze m k n ą ł  po niej.

Opowiada L am artine  j a k  w ciągu nocy, jednem 
tchem odczytał poemat. „Znam ja ,  mówi on wielu 
poetów sta roży tnych  i nowożytnych, włos mój po­
bielał n a d  księgami; w pływ zm arłych i żywych ge­
niuszów był prawdziwą ucztą dla ducha mego, bodź­
cem dla wyobraźni inojej. Nie jeden z tych gen iu ­
szów. wzniosły jakby strop niebios, głęboki ja k  
o tch łań  ludzkiego serca, ale wyznaję tu  otwarcie, 
żaden  z wyjątkiem Homera, n ie zachwycił mnie 
wdziękiem czystszym i naiwniejszym, jak ludowy 
poeta prowansalski.

„Gdybym był wielkim bogaczem, dodaje w końcu 
Lam artin ,  kazałbym  oddiukować Mirellę w kilku 
milionach egzemplarzy, rozes ła łbym  ją  do wszyst­
kich chat,  dworków, gdzie jest m a tk a  rodziny, s t a ­
rzec i dziecię, zdolni odczytać ś liczny poemat, któ­
ry m  wieśniak prowaneki udarował F ra n cy ą .  H e ­
brajczycy odbierali mannę z góry: ta  m anna  wyro­
s ła  dzisiaj na  dolinie. Niech lud daje pokarm lu- 
dowi!“

Niemieccy filologowie ocenili niemniej Mirellę. 
Profesorowie ze S trasburga,  Tubingi i kilku innych 
wszechnic, obrali ją  za przedmiot uniwersyteckich 
wykładów. Jeźli dotąd n ie  wykładano poematu Mi- 
s t r a l a z  żadnej katedry francuzkiej, sk łada się n a  to 
k ilka  przyczyn: naprzód niechęć centralistów paryz- 
kich, ku wszelkim objawom prowincyonalnego życia; 
powtóre zbytnie zamiłowanie w greckim  klasycy­
zmie, a zapoznanie ducha ludowej poezyi, do której 
dziś zaledwie umysły zwracać się zaczynają; po 
trzecie, głęboka prawda wyrażona w przysłowiu: 
trudno być pi orokiem, między swymi!

S T A R A  P A N N A .
przekład

Elizy Rostworowskiej.

Z zasady miałem zawsze wiele szacunku dla s ta ­
rych panien, najpierw dla tego, że są  stare, później



iż nie chciałem się poddać śmiesznem uprzedzę- n ia  czynione jej przez pana Tiebault, nie były czczą
niom, k tóre  chcą koniecznie, aby wszystkie te  is to­
ty  bez wyjątku, były zadąsane, zazdrosne i złośliwe; 
zadąsane,  w skutek ciągłego osamotnienia, zazdro­
sne, szczęścia drugich, złośliwe, dla obu tych przy­
czyn.

Czyżby to być mogło, aby kobieta, nie m ia ła  do­
statecznego zasobu dumy, i poczucia osobistej go­
dności, aby chcąc znaleźć towarzysza równego so­
bie, a  nie znalazłszy go, nie potrafiła  się po­
godzić z losem?

Nie zmuszam nikogo by moje podzielał zdanie , 
a jednak łatwoby mi przyszło, wystylizować tu, d łu ­
gą i w ym ow ną obronę s ta rych  panien. Najpierw, 
jeśli obecnie są one podstarzałe, je s t  wszelkie 
prawdopodobieństwo, iż nie przyszły na  św iat takie-

tylko formą, lecz zręcznie ukry tą  ja łm użną.
O wy bogacze! którzy jesteście w możności posa­

dzenia u stołu waszego, ' tej zacnej,  wstydzącej się 
żebrać, nędzy, którzy możecie wspierać ubogich 
krewnych, podać dobroczynną dłoń zrujnow anem u 
przyjacielowi, poratować sierotę, lub niemoc staro­
ści, czyńcie to tak, aby odbierający wasze dobro­
dziejstwa, nie uczuli nigdy ciężaru tej ja łmużny.

Biedna Magdaleno Cruchet! jakżeś cierpieć m u­
sia ła  srodze, gdy po wspaniałym obiedzie, w dzień 
nowego roku, wdziewając n a  nogi swe stare berla- 
cze, gdyż M agdalena dotąd była wierna beriaczom, 
w przedpokoju państw a Tiebaul,  usłyszała  rozmowę 
służących, prowadzoną w te  słowa:

— To niegodziwość, mówiła pokojowa, aby ta  
P a n  de la Palisse, najsurowszy z logików, n ie j  s ta ra  żebraczka, z której się tu wszyscy wyśmiewa-mi.

znalazłby chyba nic do powiedzenia przeciw temu 
argumentowi; a  następnie, jeśli  się zestarzały, to 
najwidoczniej tak  im się podobało; lub może też nie 
znalazły mężów, co jednak  nie upoważnia nikogo, 
b rać  im to za  złe. Lecz zam iast dalszych wywo- 
dzeń, opowiem wam historyą Magdaleny Cruchet.

M agdalena była s ta rą  panną. Zarówno jak  wszyst­
k ie  jej towarzyszki, nosiła suknie brouzowe lub po­
pielate, kapelusz z zielonego atłasu, naś ladującego 
wybornie karton malowany, o k tórym  niepodobna 
było mimo dobrej woli powiedzieć, do jakiej należał
epoki. Muszczki nad  czołem, z włosów czekolado ; ny rękawek, a położywszy go n a  ławce 
wego koloru, przytwierdzonych na czarnym tiulu, tęskne pożegnalne spojrzenie, i cicho, bez najlżej- 
niewidzialnym jedynie dla oczów życzliwych, szal szego szelestu, w ysunęła  się na  ulicę, nie patrząc  
jasuo niebieski, urozmaicony wielką ilością żółtych naw et za  siebie.
ptaków, wreszcie jej buciki bez obcasów i nieco wy-j Najzatwardzialszy sceptyk idący  za b iedną ko- 
szłe z formy pierwotnej,  były powodem do wiecz- j bietą jak  przebiegała ulice dzielące wspaniały hotel 
nych żartów dla młodej pani Tiebault, kuzynki na- j kuzyna, od ubogiego jej mieszkania, lub patrzący 
szej starej panny , a żony posiadacza kan to ru  zmia- n a  nią, gdy przybywszy do siebie padła n a  krzesło

ją, zacząwszy od samej pani, aby ona mówię, za­
biera ła  to, co się mnie z p raw a należy. Jeśli dziś 
pani m ogła  darować jej swój s tary  fu trzany r ę k a ­
wek, wkrótce oddawać jej będzie swe s ta re  suknie, 
kapelusze, wszystko... J a  tu pozostać dłużej nie mo­
gę, nie opłaci mi się służba. Ach! t a  s ta ra  m rów ka 
ta  stara.. .

Nikt nigdy nie zyskał na  słuchaniu  uw ag ,  jakie 
czynią służący za kulisami. M agdalena była pe­
wnie tego zdania. Zwolna odpięła k lam rę przy­
trzymującą sznur n a  którym zawieszony był fu trza-

rzuciła nań

ny wekslów.
S trojna i nieco lekkomyślna ta  dama, dziwiła się 

względom męża dla starej Magdaleny. Nie było 
obiadu, wieczoru, lub jakiej bądź zabawy w pięknym  
hotelu stojącym przy ulicy Menars, zam ieszkiwa­
nym przez znanego  finansistę , aby zużyte falbanki,

stojące obok w ygasłego ogniska, byłby się nad  n ią  
użalił, widząc głęboki“sm utek i ból wyryty na  po- 
marszczonem i zżółkłem jej obliczu.

Dla niej wesołość z n ik ła  raz na  zawsze, n iepodo­
bna było się łudzić. P iękna jej k rew n a ,  ta k  dobra 
ta k  serdecznie się uśmiechająca jeszcze p rzed  kilku

zdobiące suknie starej panny, nie szpeciły  zebran ia ,  godzinami, gdy  ofiarowywała jej fu trzany rękawek,
jako nowo-roczuy podarunek, który m ia ł jej służyć 
i ogrzewać w ychudłe  jej ręce przez resztę zimy, 
piękna ta  krewna, po g a rd z a ła  nią, czyniąc jej jał 
mużnę z przedmiotu znoszonego, należącego się 
z p raw a służącej. I wszyscy w tym domu, który 
dotąd uw ażała  za przyjazny sobie, wszyscy, wy­
śmiewali jej ubóstwo i wiek podeszły.

Oh! westchnęła podnosząc zwolna głowę, n i ­
gdy nie przestąpię już tych progów!

I biedna kobie ta  rozp łakała  się rzewnie. Gdyby 
j ą  kto był podsłuchał,  gdy czyniła p rzygotowania 
do spoczynku, byłby mógł usłyszćć, ja k  pobladłe jej 
u s ta  szepta ły słowo: „Niewdzięczni", ale szept ten 
był tak  cichy! Biedna M agdalena nie byłaby nigdy 
głośniej wypowiedziała  tego wyrazu, zacne jej se r­
ce nie chciało z łem  za złe odpłacać.

— Patrzno; mówiła nazaju trz  rano pokojowa, do 
groorna przechodzącego przez pałacowy przedpokój, 
s ta ra  zapomniała zabrać  rękawka, a przecież pani 
kazała  go podszyć świeżą m ateryą, dla mnie nie by­
ła b y  tego uczyniła.

— Trzeba jej to odnieść, odpar ł  groom.
—  Bah! ciągnęła dalej pokojowa, trzy razy w ty ­

dzień przybywa tu na obiad Zabierze go sa m a  ja k  
przyjdzie.

Ale Magdalena nie powróciła więcej, i miejsce jej 
u pańsk iego  stołu zostało niezajęte.  Z początku 
pan Triebault nie zwrócił na to uwagi, lecz wkrótce 
zdziwiony i zaniepokojony, zapyta ł małżonki:

—  Czy nasza poczciwa przyjaciółka nie jest cho­
ra, że jej tu nie widzę?

W  zimie spostrzedz ją  można było w salonie pani 
Tiśbault,  lato spędzała wraz z nią na  wsi.

Młoda kobieta porównywała s ta rą  krew nę męża, 
do stracha na p taki,  raziły  j ą  śmieszne, a  co n a jb a r ­
dziej, ubogie i zużyte jej suknie, ale na  wszelkie 
uwagi żony, pan  Tiebault odpowiadał z z imną krwią 
iż M agdalena jest nader  zacną osobą, wcale nie w y­
m agającą ,  że nie m a innej sposobności do rozerwa­
nia się nieco, ja k  tylko te, które znajduje w ich do ­
mu; a wreszcie dodawał, iż wolą jego było, aby 
przyjmowano kuzynkę gościnnie i serdecznie. W sku­
tek  czego, pani Tiebault w ita ła  zawsze p rzy b y w ają ­
cą z miłym uśmiechem, wyśmiewając się z niej po 
za jej plecami, i to jeszcze w nieobecności męża.

Przez nader  niefortunne kombinaeye, s ta ra  pan 
n a  próbowała ukrywać swe ubóstwo, i ona jedna 
ty lko zdawała się go nie spostrzegać. K azała  
przefarbowywać po razy kilka zużyte suknie, po- 
czem przekraw ała  je  n a  świeższą formę. P rze ra ­
bia ła  sta re  kapelusze, usiłując postawić swą g a r d e ­
robę, na równi ze s tro jam i widzianemi u w ybrań ­
ców losu, których spo tyka ła  w domu siostrzeńca, 
gdyż  M agdalena nie by ła  wyzutą z pewnej dumy, 
znosiła ubóstwo mężnie, nie żaląc się na nie.

Pewnego dnia pan  T iebault  chc ia ł  wypłacić jej 
naprzód pensyą, ja k ą  pobierała  dożywotnie, złożoną 
z 1000 fr. rocznego dochodu. M agdalena oparła  
się temu, mówiąc: iż nie chc ia ła  pochłaniać n ie­
dojrzałego plonu, i że ten jedynie nazw ać się może 
ubogim, kto nie umie wydatków swych zastosować 
do przychodu. Łatwo więc zrozumieć, iż zaprosze-

— Jutro rano poszlę dowiedzićć się o tem, odpar­
ła  zagadnięta .

— Będzie to zbyteeznem, dziś jeszcze pójdę sam 
do Magdaleny.

— Ależ, przerw ała żona, zapominasz iż dziś uda­
jemy się n a  operę.

— Jedź sama, j a  dopiero po pierwszym akcie 
przybędę.

Po skończonym obiedzie pan Tiebault, wyszedł 
z domu, i w krótce s ta n ą ł  na  5-tem piętrze, u zam ­
knięty ch drzwi mieszkania starej panny. Mimo 
swych 70-ciu la t  wieku, M agdalena była niezmier­
nie czynną, to też zamieszkałe przez nia izdebki 
uderzały  czystością i porządkiem  niezrównanym! 
Pierwsza, służyła za przedpokój i kuchn ię  zarazem, 
d ru g a  była sypialnią, pracownią i jadalnią,  słowem, 
w niej upływało ciche i skrom ne życie stare j panny 
Mieszkanie to kosztowało ją  120 fr. rocznie, dziś 
dzierżawi go pewien przemysłowiec, p łacąc za te  
same dwa pokoiki 600 fr. Umieścił on w nich swa 
kassę, biuro i kancelaryą .  Otóż to  ja k  postęp i ce ­
na mieszkań idzie w górę.

Pan Tiebault patrzy ł  z rozrzewnieniem, n a  skro­
mne izdebki, o niewielkich oknach, zawieszonych 
białemi firankami, na ubogie drewniane sprzęty, ze­
gar  z k a k u łk ą id u ż y  komin, na  k tórym  sta ły  bukiety 
z papierowych kwiatów. Całość tego mieszkania 
nie usposabiała do wesołości, a je d n ak  spojrzawszy 
na  wynędzniałą  postać starej panny, której łagodne  
oblicze w yrażała zacność i prawość uczuć, trudno  
było nie przyznać, iż w tych ubogich ścianach m ie­
ściło się siedlisko cnoty.

— Cóż to znaczy kuzynko! zawołał pan T iebault,  
gdy tylko zmęczenie dozwoliło mu mówić, czy się to 
godzi nie być u nas  tak długo? W szakże to już 
cztery dni m inęły  od twych ostatnich odwiedzin.

— Bo to widzisz, odparła zagadnięta ,  moje b ie ­
dne nogi codzień są słabsze, wypowiadają mi już 
posłuszeństwo, a z tąd  na  ulicę Menars, j e s t  dość 
daleko.

I czemuż to dziś dopiero mówisz mi o tem? 
Będę odtąd przysyła ł po ciebie powóz mojej żony.

— Wreszcie, wasze dobre obiady przeciążają mi 
żołądek, światło lamp męczy oczy, ha łas  sprawia 
ból głowy, a  j a  potrzebuję ciszy i wypoczynku.

—  Zmiany te  zaszły za prędko, odpar ł  p an  T ie­
bault,  patrząc badawczo na mówiącą; nie możesz 
przecie kuzynko żyć jak  pustelnica, ja  tego nie 
zniosę.

—  To też przemyślam n ad  przeniesieniem się 
do zak ładu , gdzie za op ła tą  znajdują przytułek  
starcy zniedołężniali. Tam będę mieć spokój, opie­
kę i towarzystwo stosowne dla siebie.

Mimo powtórzonych zapytań i usiłowań, w łaści­
ciel kantoru nic więcej dowiedzieć się nie mógł. 
B y ła  zmęczoną, p ra g n ę ła  cichego i spokojnego ży­
cia, oto co powtarzała mu uparcie P a n  Tiebault 
ofiarował jej swoje usługi, n ag l i ł  by przeniosła się 
na wieś, gdzie miał dom wygodny i obszerny, lecz 
ofiara jego została odrzuconą, w sposób delikatny, 
lecz stanowczy. W  te a t rz e  zapytywał żony, lecz 
ona też nie mogła objaśnić, co w płynęło  na posta­
nowienie s tare j panny. N adm ieniła  nawet,  iż 
w dzień nowego roku, M agdalena pożegnała ją 
i odeszła w nader  wesołem usposobieniu, unosząc 
z sobą ofiarowany jej fu trzany rękawek.

— Dziękuję ci serdecznie, rzek ł mąż ściskając 
jej rękę . M agdalena jest zacną kobietą, godną twej 
przyjaźni i względów.

- Oh! nie dziękuj mi, zaw oła ła  śmiejąc się pani 
Tiebault, nie m a za co, był to bowiem stary  r ę k a ­
wek, który oddawna leżał u mnie bez użytku.

- Jakto , przerwał finansista poważnie, da łaś
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Magdalenie przedmiot znoszony, k tórego sama uży­
wać nie m ogłaś?

— W  jej wieku, śm ia ła  się dalej kobieta, stare 
czy nowe przedmioty, to wszystko j dno.

P an  T iebault m ia ł  odpowiedzićć gdy k o r ty n a  się 
podniosła; p rze rw ana  rozmowa zawiązała się dop ie ­
ro po ukończeniu 2-go aktu.

—  Z błądziłem , m ów ił dalej mąż, ukryw ając  
przed  tobą przyczyny, dla których tak bardzo dbam
0 moją s ta rą  kuzynkę. Uczyniłem to dla tego j e ­
dynie że ona sam a tego p ragnęła ;  skrom ność jej 
cierpiałaby nad  rozgłosem, ja k i  wyjawienie ta jem ni­
cy jej życia, pociągnąłby za sobą. Z b łądz i łem  tak  
postępując, w przeciwnym bowiem razie, byłabyś ją  
uszanowała, jak  na to zasługuje.

I  zasiadłszy w wygodnem krześle, zaczął opow ia­
dać co następuje.

— Wiesz dobrze moja droga żono, iż żartuję 
z ludzi, którzy gdy zdobędą majątek i znaczenie ka­
żą w złote ram ki oprawiać sandały w jak ich  n ie ­
gdyś, ubodzy, przybyli do Paryża ;  ale wiesz także, 
iż nie zapominam że należę do rodziny, k tóra  w ła­
snej pracy i wytrwałości zawdzięcza teraźniejsze 
swe stanowisko.

P an i  Tićbault skrzywiła się lekko, jakby tym 
niemym ruchem  powiedzićć chciała: „Mój Boże, 
wiem o tem  aż nadto  dobrze. I  pocóż przypomi­
nasz to, co ja  chciałabym aby wszyscy zapomnieli.*

— Nie wiesz może, ciągnął dalej pan Tićbault, 
że dziadek mój był bednarzem  w dnie powszednie, 
w  święta zaś s taw ał się muzykantem.

P an i Tiebauit odwróciła głowę, aby sprawdzić, 
czy drzwi loży były szczelnie zamknięte.

— Przez sześć dni z rzędu wyrabiał klepki i z b i­
j a ł  je  r azem, siodmego d n ia  zaś zasiadłszy na  je ­
dnej z gotowych beczek, pa trzy ł  jak  wesoła m ło ­
dzież wiejska, tańczyła przy dźwięku jego skrzy­
piec. Mimo swego dwojakiego rzem iosła nie ze­
b ra ł  naw et tyle grosza, aby zakupić choć nędzną 
lepiankę, lub kawałek pola. Bo też ojciec Tićbault, 
p i ł  więcej niż wszyscy bednarze swojego kantonu, 
a  co najmniej tyle, co wszyscy muzykańci d ep a r ta ­
mentu; z resztek, to jest z tego co ojciec nie wy­
niósł do karczmy, żona je g o  Jo a n n a  i syn Szczepan 
żyli dość przyzwoicie. Dnia jednego zbierając d rze­
wo w lesie, Jo a n n a  zrobiła  sobie głęboką ranę  
w nodze. Pieniędzy w domu nie było, winogrona 
w tym roku przepadły, beczek nie rozkupiono, m ło ­
dzież nie m ia ła  ochoty tańczyć, zima była  ciężka,
1 Jo a n n a  ze zmartwienia i niewygody umarła. Oj­
ciec T iebault z rozpaczy, pił tak wiele że wkrótce 
poszedł za nią; został więc tylkosierota, mały Szcze­
panek , liczący wówczas trzy lata. W domu nie 
było chleba, nie było grosza, gdy M agdalena nade 
szła by zabrać  z sobą chłopca, k tó ry  płacząc g ło­
śno, wolał ojca i matki. Magdalena była to dziew­
czyna silna i młoda, p racow ała  w fabryce koronek 
zarabia jąc n a  u trzym anie  własne. Mimo swego 
ubóstwa, nie zawahała się nawet i przytuliła b iedne­
go sierotę. Sprzedawszy resztę sprzętów pozosta­
łych po zm arłym , opłaciła długi jakie pozaciągał 
za życia, sp raw iła  malcowi żałobne ubranie a na  
cm entarzu kazała  wystawić duży czarny  krzyż, aby 
podrósłszy, Szczepanek wiedział w którem  miejscu 
znajdowały  się mogiły rodziców. Uczyniwszy to 
wzięła za rękę chłopca i razem z nim powmóciła do 
swego mieszkania.

— Ja k  to ładnie z jej strony, p rze rw ała  pan i  
T ićbault  ze wzruszeniem.

— Oh! to dopiero początek, posłuchaj co dalej 
zaszło. M agdalena której oblicze, podobne dziś do 
pożółkłego pargam inu, wówczas miała najświeższy 
buziak  z całego kantonu. W oczach jej jaśnia ło  
życie i zdrowie godne la t ośmnastu. W  niedzielę

biegła żwawo na plac, gdzie młodzież wiejska, da-  
J j ą c  wypoczynek spracowanym  rękom, męczyła nogi 
' w ochoczym tańcu. Tam  to Magdalena poznała 

i  pewnego chłopca, który był równie piękny, j a k  ona 
by ła  p iękną,  równie młody, jak ona była młodą 
i równie j a k  ona ubogi. Każdej niedzieli opuszcza­
j ą c  się wspólnie, obiecywali powrócić za tydzień. Oh! 
ty  nie wiesz droga moja żono czem jest zabawa na 
wsi. Latem, na  równem podwórza przed karczm ą, 
przy dźwiękach skrzy pców i bębna, chłopcy i dziew­
częta wirują póki sił im starczy. Dokoła za s to ­
łem  zasiedli starsi,  popijając co Bóg dał, prawią
0 minionych dniach młodości.  T am  każdy przyby­
wa dla przyjemności w ła sn e j , . chłopcy p rzypatru ją  
się dziewczętom, a jeśli spodobają się sobie, to rzecz 
cała kończy się weselem. Narzeczony Magdaleny 
niechętnym okiem spoglądał na  biednego sierotę. 
N a  wiosnę m ia ł się odbyć ich ślub, oboje byli b ie ­
dni, n ie widział więc potrzeby p rzybieran ia  n a  sie­
bie obowiązku wychowywania cudzego dziecka. M a­
g d a len a  przeciwnie, nie chciała pozwolić, by syn 
J o a n n y  tu ła ł  się bez opieki. Młodzieniec oburzał 
się mówiąc iż to go wcale nie obchodzi, sprzeczka 
przybiera ła  coraz to poważniejsze rozmiary , aż dnia 
jednego  narzeczony d a ł  do zrozum ienia Magdalenie 
aby w ybiera ła  między nim, a  biednym sierotą.

— Jak ież  on m ia ł  złe serce, p rzerw ała pan i Tie 
bault.

— Ha! odpar ł  finansista, był to człowiek p rak ­
tyczny.

— Cóż uczyniła Magdalena?

— Ona nie była praktyczną. Ze łzą  w oku, 
z łkan iem  w piersi za trzym ała  przy sobie sierotę.

— Biedna!
—  Tak, biedna. Gdy chłopiec doszedł do 7 -go 

roku życia, postanowiła oddać go do szkół. Jej 
wieśniaczy rozsądek  w zniecił w niej przekonanie, 
iż w naszym wieku n auka  i p raca  mogą j ^ y n i e  po­
dnieść człowieka na wyższe stanowisko. Wiejska 
szkoła zdaw ała  się je j  być nie w ystarczającą dla 
dziecięcia, k tó rem u poświęciła w łasne szczęście
1 przyszłość całą. Ale ja k  zwykle, nie m ia ła  pie­
niędzy do wykonania swych planów. M agdalena 
zaczęła rozmyślać. Rezultatem tych rozmyślań 
było, iż pew nego poranku, spakowawszy swoje 
i dziecka rzeczy, wzięła tłomok na barki, n a  nim 
usadow iła  m ałego Szczepanka i wyruszyła ta k  do 
P aryża .  Doszedłszy do ro g a tk i  miasta zapyta ła  j a ­
k iegoś przechodnia o szkołę. W skazano  jej wielki 
dom nieopodal stojący. Wszedłszy doń ofiarowała 
przełożonemu zakładu swe usługi,  z warunkiem by 
je j dziecię kształcić się tu mogło wraz z innemi.

— Ah! cóż to za kooieta pe łna  poświęcenia! za­
w o ła ła  pani T iebault  ocierając łzę nieznacznie.

— A je d n ak  przełożony zak ładu  wręcz je j  odmó­
wił. W idocznie zasługi biednej służącej uważał 
za  n iedosta teczne d la pokrycia kosztów wychowa 
n ia  jej przybranego  dziecięcia. Gdy drzwi z a k ła ­
du zamknęły  się za nią, M agdalena  nie straciła  od­
wagi i Bóg wynagrodził  jej wytrwałość. Stary 
właściciel pensyonatu na  przedmieściu ś-go Jakóba, 
wysłuchawszy jej opowiadania, wzruszony poświęce­
niem kobiety, k tóra  nie w aha ła  się przebyć 150 mil 
pieszo, n a  to jedynie by ciężką pracą, okupić wie­
dzę d la biednego sieroty, przy ją ł j ą  i jej dziecię.

Tym  to sposobem, syn b ed n a rza ,  doszedł do za j ­
mowanego dziś przez nas  stanowiska.

—  Ależ Magdalena?.. .

—  P łaczesz  kochanko, p rzerw ał właściciel k a n ­
toru. Otrzyj łzy  twoje w teatrze nie są one na 
swojem miejscu, powróciwszy do domu opowiem ci 
dalszy ciąg tej historyi.

W szedłszy do przedpokoju poprzedzającego w spa­

niały apa r tam en t,  pan  T iebault spostrzegł leżący 
tam  rękaw ek s ta re j  panny.

—  Co to jest? zapy ta ł  zwracając się do żony.
— To własność Magdaleny, odrzekła.
—  Zostawiła go tu w dzień nowego roku , dodał 

groom poważnym tonem, chciałem go odnieść, ale 
p an n a  Róża nie pozwoliła na  to.

P an n a  Róża je s t  n iem ądra,  p rze rw ała  żywo 
pani Tiebault. Ju tro  jeśli pozwolisz pójdziemy ra­
zem do kuzynki, dodała  zwracając się do męża, jest 
w tem wszystkiem ja k a ś  tajemnica, k tórą  trzeba 
wyjaśnić. Przechodząc wstąpimy do składu futer 
i kupimy dla M agdaleny salopę z pięknych lisów.

— Dobrze mój aniele, rzekł p an  T iebault  ca łu­
jąc żonę, rad  jes tem  iż nie zna jąc  dalszego ciągu 
historyi. i nie wiedząc że ojciec mój był niewdzięcz­
nym  względem swej nieocenionej opiekunki, rozu­
miesz, iż jej to zawdztęczamy nasze szczęście i n a j ­
lepszą cząstkę tego czem jesteśmy dzisiaj.

— Tak, dodał pan  Tićbault, ojciec mój b y ł  n ie­
wdzięcznym, zapom nia ł  o Magdalenie. Doszedłszy 
do wieku, gdy już sam mógł zarabiać na  własne 
u trzym anie , wstydził się swej przybranej m atki.  
Zam iast z podniesionera czołem przyznawać się do 
niskiego pochodzenia, m niem ał, iż pokrewieństwo 
z M agdaleną, stanie  się dla niego zaporą, do zdoby­
cia wyższego stanowiska między ludźmi. Z począt­
ku ta jemnie odwiedzał jeszcze swą opiekunkę, która 
jako służąca pozostawała ciągle w Paryżu, dla p rzy­
patrzenia się choć z daleka na tryumfy swego u k o ­
chanego dziecka, wreszcie zopom niał o istnieniu z a ­
cisznego przedmieścia ś-go Jakóba.  J a k  zwykle 
zacna kobieta zgodziła się z losem, tłomaeząc sam a 
przed sobą niewdzięczność swego dziecięcia. On 
ma co innego n a  głowie, mówiła sobie, musi myśleć 
o przyszłości. Gdy się wzbogaci, gdy  pozyska s ta ­
nowisko, przypomni sobie o mnie. Będę wówczas 
s tarą, n iedołężną, a  mój ukochany Szczepanek 
zwróci w trójnasób co dla niego uczyniłam. Ale 
Magdalena się zestarzała, a ojciec mój mepomyślał
0 niej. Pochwycony p rądem  burzliwego życia, 
ow ładnięty  naw ałem  interesów, usprawiedliw iał za ­
pomnienie brakiem czasu, a b iedna kobieta, gdyby 
nie to iż przypomniała sobie dawny swój fah  haftar- 
ki, byłaby um arła  z głodu. Bo s ta re  służące, jak
1 sta re  konie, rzadko znajdują łaskaw y chleb u tych 
którym służyli wiernie, a spadkobierca  dawnego 
właściciela zakładu naukowego na przedmieściu 
ś-go Jakóba, nie znając Magdaleny nie widział p o ­
trzeby za trzym yw ać jej dalej w swym domu.

P an  T iebault zamilkł. Smutne te wspomnienia 
ciężyły mu, opowiadanie tej upokarzającej history i 
wiele go kosztowało.

—  Po śmierci ojca znalazłem między jego pap ie­
ram i listy M agdaleny, w których pełnemi czułości 
słowy wymawiała mu jego niewdzięczność. P o s ła ­
łem na miejsce jej urodzenia, szukałem, szperałem  
wszędzie, aż wreszcie udało  mi się odnaleźć M agda­
lenę. Bogu dzięki iż mogłem poniekąd w y n ag ro ­
dzić niesprawiedliwość jej wyrządzoną. Nie byłem 
wówczas majętnym, spadek po ojcu moim był za- 
kwestyonowauy, ja pracowałem w handlu  jako  su ­
biekt,  uczyniłem  co było w mojej mocy, zapew nia­
jąc  M agdalenie 1000 fr.  rocznego dochodu; więcej 
wtedy dać nie byłem w stanie. Chcąc by uwierzy­
ła  choć w spóźnioną wdzięczność swego wychowań- 
ca, przekonałem  ją  za pomocą pewnego rejenta, 
z którym wiązała mnie przyjaźń, iż ojciec mój za p e­
wnił jej testam entem  ten  mały dochód. B iedna 
kobieta uwierzyła i po dziś dzień nie dowiedziała się 
prawdy; nie wie też iż j a  posiadam tajemnicę jej 
poświęceń. Gdy mówi o ojcu moim, nazywa go z a ­
wsze; swym m ałym  Szczepankiem, i nie omieszka 
dodać, iż jem u to zawdzięcza spokój ostatnich dni



593 -

życia. O przeszłości nie wspomina wcale a gdy po 
razy kilka próbowałem ofiarować jej pomoc pie­
niężną, lub powiększyć dożywotnią pensyą, zawsze 
odrzucała ofiarę.

— To ja spróbuję zmusić ją do przyjęcia, rzekła 
pani Tiebault, my kobiety łatwiej porozumieć się 
potrafimy.

— Bądź ostrożną i uszanuj tajemnicę tej starej 
przyjaciółki.

— Zobaezysz iż mi się to uda, odparła żona, ja 
także mam na sumieniu iż nie umiałam ocenić Ma­
gdaleny podług jej rzeczywistej wartości.

Gdy nazajutrz państwo Tiebault, stanęli u pro­
gów cichego mieszkania starej panny, Magdalena 
żyć przestała.

Śmierć stanęła u jej wezgłowia w chwili, gdy od­
mawiała pacierze, a ostatnie jej wyrazy były s ło ­
wami modlitwy. Umarła unosząc z sobą przekona­
nie, że jej ukochany Szczepanek umiał być wdzię­
cznym i że młody jej krewny, i jego żona, nie znali 
historyi jej życia.

Pan Tiebault chciał by pogrzeb odbył się wspa­
niale. Strojny karawan zawiózł na miejsce wiecz­
nego spoczynku tę męczennicę, tę świętą!

Corocznie w dzień zaduszny pan Tiebault, udaje 
się do kościoła ś-tej Magdaleny, po nabożeństwie 
zaś, idzie na cmentarz Montmartre i tam na grobie 
składa wieniec z najpiękniejszych kwiatów.

Są jeszcze ludzie którzy potrafią być wdzięczni.

W i n o  g r z e c h u  p r z y c z y n ą .
stara gawęda

przez

L ud w ik a  N iem ojow  skiego.

— E j panie bracie,  despekt  nam wielki 
Zrządzasz, nie pijąc we spół  z drużyną:

No, choćby lam pkę!. . .
— Ani kropelki,

Ni k sz ty — mnie nie w smak to wasze wino. 

— Za kołnierz wlejem!...
— Lejcie, nadstawię,

Leoz pić nie będę.
—  A więc mój mości, 

Pozwól powiedzieć sobie łaskawie,
Iż my podobnych nie cenim gości!
Cóż to za fumy? Kiedyś trafunkiem 

W lazł  w nasze g rono, toć bez uchyby 
Zacnej kompanii ,  nie możesz trunkiem  
Gardzić jak  baba  stroniąc od biby.
Ot! szklanka, gąsior, kielich i dzbanek: 
J i ś l i ś  zdrów ciałem, grzmotnij  i kwita, 

J e ż t l i ś  chyrlak— to pij rumianek 
A finf  nam nie strój,  tak  radzi Km ita .

I  szlachcic gniewu, zrumienion ponsem, 
Rzecz zagaiwszy w buńczucznym tonie , 
Spojrzy na pana  Ja c k a  z przekąsem 

Rękojeść szabli imając  w dłonie.

N ow oprzybyły  snadź cichy człowiek,
N ie  z tych co burdy chcą szukać gwałtem , 
Otrze  cisnącą się łzę do powiek 
I  tak im  myśl swą wyrazi kształtem:
„ Je że l i  stroniąc od szklanki wina,

Pa trzę  się na  was dziś okiem sowiem,
Je s tc i  ku tem u ważna przyczyna,
A jaką  ona zasię opowiem:
Przed  pa rą  laty, było to ran  kiem,

Kilku mych druhów zasiadło społem,
W śród  biesiadniezej izby za stołem,
I  nuż się bawić kuflem a dzbankiem;
J a  czmych do ką ta .— Cóż to nie łaska 
W ejść  do kompanii  statecznych osób?
T en  flachą brząka,  ten słówkiem głaska,
I  każdy mami mnie  na swój sposób .. .
—  Nie, pić nie będę— toć dla mnie zguba: 
Trzeźwy, ja  burdy  nie pocznę z nikim, 
Zaledwiem jed n ak  zapruszył  c iuba ,

Staję  się w szale zwierzęciem dzikiem.

Znacie mój impet, sfolgujcie proszę;

Bóg widzi patrząc na grzeszną duszę,
Z e  mi nie wstrętne one rozkosze 

Gard lanych  uciech, s tron ię— bo muszę.
Oni wciąż skomlą-—no, myślę wtedy,

Co? jeden mały, malusi .. .  tyli!
I  basta! Czyliż od krotochfili  

Ma zrazu siła wyrosnąć biedy?

Najciężej zacząć; kiedy wśród gard ła  
Pierwszy haust  wzbudzi oskomę w krtani,
A człek się zdradnym nap itk iem  zmani,
W n e t  i rachuba  wszelka zamarła:
Drugi  kieliszek pójdzie  już gładziej,
Trzeci,  to trinum perfek tum  nasze,
Czwartego wypić także nie wadzi,
Za piątym sam już sięgam po flaszę,
N a tu ra  s łaba,  a gardzie l  duży,
T rąb ię  więc wespół z kom panią  zacną,
Jeszcze pół licha gdy rozum służy,

Lecz go na wodzy dzierżyć nie łacno,
T a k  się i ze mną stało niebawem.
P an  J a n  co zwykle przy winie mięknie,
Rzekł  ocierając oczy rękawem:

„Daj buzi bracie bo pijesz pięknie!" 

Nadstawiam  pyska, lecz on w ferworze,
J a k  machnie łapą  pod samym nosem,
T ak . ,  no rozumiesz? O nie daj Boże 
Spotkać się kiedy z podobnym  losem!
W n e t  mną gorączki owładnie kryzys:
—  H orrendum !. . .  wrzasnę mnąc wąsa w pięści,  
Tyś mi sromotnie oszpecił f izys:

J a k  psu w łeb strzelę, schlastam na części!... 
l lozżariy ,  wściekły, z k rw ią  zaszłem okiem, 

P i a n ą  na ustach, dzikiem obliczem,
W p ad n ę  na niego jednam  poskokiem,
I . . .  już nie pom nę więcej o niczem.

Ojcze n ieb iesk i ,  święta Maryjo!

T en  bra t,  ten krewniak, ten druch od serca, 
Leża ł  tam  m artwy, z rozciętą szyją,

A jam go zab i ł— ja  zbój,  morderca!
Kiedym się spotkał z tym wzrokiem t rnp im ,
Co na mnie pa trzył  tak  czule, łzawo,
Gdym uczuł w dłoni posokę krwawą, 
Parskną łem  śmiechem okropnym, głupimi 
Byłem szalony. Ju k iem  żył potem 
Nie  wiem, bo wątek myśli ostatni,
Ów blask prom ieniem  świecący złotem,
Z agas ł  oblany s t rugą  krwi bratniej .

Raz, w dniu na  zawsze dla mnie pam ię tnym , 

J a m  poczuł by tu  ożywcze ciepło,
A pod powłoką ducha zakrzep łą ,
Istnienie  nowem zabiło tętnem,
On  też ocalał.  Zmówiłem pacierz,
Siadłem przy  łożu drogiego b ra ta ,
I  jako  strzeże dzieciątka macierz,
T a k  ja  go strzegłem.

Minęły lata ,
W ydobrza ł,  powstał,  z twarzą  mizerną 
Ciałem wychudłem, szramą na czole,

Lecz widząc boleść moją niezmierną, 
Przebaczył zbójcy niecną swawolę.
U  stóp ołtarza upadłem  plackiem 
W oła jąc :  „Panie, klnę na mą duszę,

Ze  pokąd  zwą mnie Kulesżą Jack iem , 
Baczny na siebie łba  nie zapruszę!,..
Otóż i wszystko, a teraz  szczerze,

Raczcie na  moje odrzec pytanie:
Mamżeli pamięć choć chętka  bierze,  
Niepomny v o tu m  zanurzyć w dzbanie.
I  pić jak  drudzy?...

Nie rzekli  słowa, 
Każdy odsunął Kielich ze w s trę tem ,  
Każdemu na dłoń opad ła  głowa, 

Brzemienna grozy promieniem Świętym;
A zaś pan Kmita  rzekł: „oj to wino,
T ak  wdzięczne sm akiem , wonią tak  lube, 
Kiedy człek straci w haustach rachubę ,  
Staje się pierwszą grzechu przyczyną."
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KORESPONDENCYA.

Lwów w listopadzie.

Śm ierć  Stanisława Dobrzańskiego. — Smutny miesiąc i e p i ­
dem ie .— Stan ekonomiczny Galicyi.— L anderbank .  — N a ­
sze p ro jek ta ,— Związek stowarzyszeń zaliczkowych.— K u ra -  
to rya  dla przem ysłu  domowego. — P. H r .  Stanisławowa P o ­

tocka i jej propozycye. —  Książka zbiorowa na dochód Z a ­
grzebia.

Od smutnej zacznę dzisiaj wiadomości: zaledwie 
wam doniosłem o powodzeniu Złotego Cielca, utwo­
ru, który zapowiadał rozwój talentu autora, gdy ten 
porzucał ziemię, którą tak kochał i sztukę, której 
życie poświęcił. Stanisław  D obrzański syn zasłu­
żonego w dziennikarstwie Jana Dobrzańskiego uro­
dził się w 1848 r.—dzieciństwo przebył wraz z ro­
dzicami w twierdzy. Szkół nie ukończył z powodu 
prześladowań rozlicznego rodzaju, pomimo to ukształ- 
ceniem dorównał wszystkim pracującym na literac­
kiej niwie, Własną pracą poznał 7 języków obcych 
i w 17 roku życia wystąpił jako redaktor głośnego 
w swoim czade Sow izdrzała  pisemka humorysty- 
czno satyrycznego,, które cieszyło się niepospolitem 
powodzeniem. Wszedł potem do Gazety Narodo­
w ej ale co innego nęciło młodzieńca — uszedł raz 
z domu rodzicielskiego i w-tąpił do prowincyonal- 
nej trupy aktorów’. W 21 roku życia zostaje dyre­
ktorem teatru poznańskiego, a od lat kilku lwow­
skiego. Pomijamy jego prace jako kierownika sce­
ny we Lwowie, chociaż tu wszechstaraanością swego 
ukształcenia, wytrawnym smakiem i energią wiele 
dokazał. Chcę raczej wspomnieć, że w piśmiennic­
twie dramatycznem byłby może zajął jedno z pierw­
szych miejsc, gdyby śmierć nie przecięła wątku ży­
wota- Zaczął od fars jak O nufry , Tajemnicza 
osoba i innych, w których humor nieco rubaszny, 
ale szczery, dowcip płynący bez wysilenia, znajo­
mość sceny, umiejętność w budowie obiecywały wie­
le. W Z łotym  Cielcu podniósł się do komedyi i nie 
wątpimy, że by łby stanął wysoko. Niestety, wada 
sercowa odaliła go przed dwoma laty od sceny 
i ostatecznie zabiła. Literatura straciła w nim uta­
lentowanego pisarza, a scena jednego z najznako­
mitszych artystów do ról charakterystyezno-komi- 
cznych a Lwów w szczególności zdolnego dyrekto­
ra teatru. Umarł mając lat ledwie 30.

W ogóle miesiąc ubiegły przebyliśmy w bezustan­
nej trwodze: dyfterja, szkarlatyna, odra, tyfus roz­
panoszyły się w naszej stoli cy leżącej na gruncie



bagnistym w dość ciasnej kotlinie. Oprócz wszech­
nicy i szkoły politechnicznej zamknięto wszystkie 
szkoły publiczne i zakłady prywatne, każdy drżał
0 najbliższych i codzień wyglądał mrozu i śniegu. 
Jakby na przekór dnie ciepłe niezwykle, nie przesta­
wały nas dręczyć wesołem słońcem, które w tym je­
dynym wypadku może, zasmucało wszystkich. E n e r ­
giczne środki ostrożności, odwanianie karbolem i tp  
przyczyniły się do osłabienia epidemii i od tygodnia 
wróciliśmy do poprzedniego stanu i ochłonęliśmy 
nieco.

"W ogóle nic nas nie usposabia do wesołości i myśl 
cała zwraca się raczej do ciężkiej walki z rzeczywi­
stością, niż ku przyjemnościom. Galicya, razem 
wzięta, stoi na brzegu przepaści: wygórowane po­
datki, doprowadzone do ostatecznej wysokości, liche 
gospodarstwo państwowe kierowane ręką chciwą aż 
do wstrętu centralistów niemieckie!], klęski i nieu­
rodzaje, brak kapitałów, kredytu, dróg a co najwa­
żniejsza dostatecznej oświaty na dole, w środku
1 u góry, sprawia, że ostatkami gonimy. Nie dziw­
cie się więc, szanowne Czytelniczki, że i wasz po­
korny sprawozdawca nie może malować wdzię­
cznych obrazków, któreby uśmiech nęciły na wasze 
koralowe usteczka, brać na kronikarską paletę sło­
necznych promieni i jasnych barw, lub ubiegać się 
za scenami i rysami, które spędzają z czoła chmur­
kę kłopotów codziennego żywota. U  nas istnie je­
sienny czas, jesienne życie: mglisto, chłodno, 
chmurno. Na skrzydłach naszej fantazyi osiada 
troska o jutro, i z pogodnych wyżyn ściąga ją  do 
ziemi, a i głowa do ziemi się pochyla przygnieciona 
ciężarem niepokoju. Nie możemy przed sobą inne­
go postawić zadania, innym zaprzątać się celem, 
ku innym dążyć przedmiotom, mamy się ratować 
i ten wyraz zawiera całą grozę naszego położenia. 
Ratować mamy wieśniaka tracącego ojcowiznę, wła­
ściciela większej posiadłości (taka jest nazwa po­
siadaczy dóbr) prawie już  tonącego, rzemieślnika 
w nędzy, kupca sztuką się utrzymującego, wszyst* 
kich jęczących w niewoli u lichwiarza czy tam on 
w postaci jest arendarza, czy nosi zabłocony chałat, 
czy szumną nazwę C, k. uprzywilejowanego Banku. 
Ilość ziemi która już przeszła w ręce lichwiarzy 
przejmuje zgrozą—a brniemy dalej... To też sejm, 
Wydział krajowy, dziennikarstwo, wszyscy ludzie 
dobrej woli, przemyśliwają jedynie o wydźwignięciu 
kraju z tego stanu prawie rozpaczliwego. Proszę 
mi więc wybaczyć, jeźli w każdej mojej gawędce bę­
dę musiał dotknąć spraw ekonomicznych, bo będąc 
niejako echem życia w Galicyi, winienem dawać 
przedewszystkiem znać, co nasz ogół zaprząta, i ku 
czemu większość umysłów się zwraca

■Łatwo pojąc, czemu założenie B anku  dla krajów 
koronnych (Liinderbank) w Wiedniu dotąd zajmuje 
Galicyę. Mianowanie dyrektorem tej finansowej 
instytucyi Marszałka krajowego Ludwika hr, Wo- 
dzickiego, stało się przedmiotem wszystkich rozmów. 
Liczą wszyscy na to, że znając potrzeby kraju, Dy­
rektor nowe wszelkie będzie wysilenia czynił, aby 
mu przyjść w pomoc.

Najważniejsze zaś sprawy dla nas są dzisiaj te 
mianowicie: Uregulowanie rzek i zabezpieczenie 
kraju od wylewów, nietylko zasiewów, ale wydziera­
jących uprawie znaczne przestrzenie; budowa drogi 
żelaznej podkarpackiej i pobocznych linii o wązkim 
torze; podniesienie chowu bydła; ulepszenia w go­
spodarstwach rolnych; podniesienie przemysłu d o ­
mowego i fabrycznego; ułatwienie zbytu produktów 
rolniczych i fabrycznych; ożywienie handlu i na- 
koniec dostarczenie taniego kredytu, co wszystkim 
powyżej wymienionym kwestyom pozwoli wejść 
w życie. Jeżeli uda nam się to wszystko przepro­
wadzić, będziemy mogli powiedzieć, żemamy lepszą

przyszłość przed sobą. W miarę więc jak  te spra­
wy będą zbliżać się do urzeczywistnienia, będęonich 
donosić, jako o rzeczach od których jutro nasze za­
leży.

Tymczasem od tych ogólno krajowych interesów, 
naszą publiczność absorbujących, należy zwrócić 
się do drobniejszych bieżących faktów. Jak  pracu­
jemy tutaj, jak się bronimy, najlepiej powiedzą 
cyfry.

W końcu zeszłego i początku tego miesiąca odby­
ło się zebranie Zw iązku  spółek zarobkowych i  spo­
żywczych. Do tego związku należy 185 stowarzy 
szeń a 44,000 członków, Ogólna cyfra obrotu 
w 1879 r. doszła do 58,000.000!! Co to może spół­
ka! Związek pracuje ciągle nad rozszerzeniem ilości 
towarzystw zaliczkowych, które w trzech czwartych 
częściach przyczynia się do ocalenia ludności od 
ruiny. W tym kierunku dużo już zrobiono, ale 
więcej jeszcze do zrobienia pozostaje.

Z drugiej strony żywo zajmujemy się przemysłem 
domowym naszych włościan. Sejm utworzył przy 
Wydziale krajowym kuratoryą dla przemy siu domo­
wego. Zajmuje się ona gorąco badaniem, coby na­
leżało stworzyć, co poprzeć i rozwinąć, a co p o ­
prawić. Założono już szkoły koszykarstwa, garn­
carstwa, snycerstwa. Oprócz tego inieyatywie pry­
watnej wiele zawdzięczać potrzeba.

Ze smutkiem musimy powiedzieć, że panie nasze 
tak w miastach jak n a  wsi zupełnie są bezczjpme, 
zajęte sobą mały udział biorą w robotach dobro 
publiczne mających na celu. Do rzadkich wyjąt­
ków należy hrabina Stanisławowa Potocka: siostra 
ś. p. Jana  hrabiego Działyńskiego. Przed kilkoma 
laty założyła własnym kosztem w majątku swoim 
w Rymanowie szkołę snycerstwa dla górali.

! Wyroby tych młodych chłopców, nie ustępujące 
| w niczem podobnym przedmiotom pochodzącym 
I z Alp, rozchodzą się po całej Galicyi. Niestrudzo- 
1 na fundatorka nie poprzestaje na czuwaniu nad kie­
rownictwem i rozwojem swojej szkoły. Wniosła 
ona do Wydziału krajowego dwie prośby: w jednej 
proponuje aby otworzyć bazar ułatwiający zbyt wy­
robów biednych górali i usuwający pośredników, 
którzy zawsze największe zyski ciągną; w drugiej 
prosi o sprowadzenie ze Szwecyi pewnego gatunku 
żyta, które dojrzewa znacznie wcześniej jak nasze 
a tym sposobem odpowiedniejsze jak do uprawy 
w naszych górach, gdzie tylko owies sieją, a żyto 
rzadko dojrzeć może. Zbytecznemby było rozsze­
rzać się nad doniosłością obu tych projektów. Do­
dam tylko, że żyto Szwedzkie wypróbowała hrabi­
na Potocka w Rymanowie i otrzymała jak  najlepsze 
wyniki. Gdyby tak wszystkie panie zajmowały 
się z równie szlachetną pieczołowitością biednym, 
ciemnym, opuszczonym ludem naszym, ileżby do­
brodziejstw spłynęło na kraj, ileż uchylono by nie­
szczęść, ile oddalonoby niebezpieczeństw, a  nawet 
epidemii, tyfusów głodowych i t. p.

Sądzimy, że głos nasz znajdzie echo w sercach 
naszych Czytelniczek, będących w możności podnie­
sienia dobrobytu i moralności w najniższych w ar­
stwach.

List się przedłuża, na inny więc raz odkładam 
wieści o naszych nielicznych umysłowych rozryw­
kach: zanotuję tylko że lwowskie Kolo literackie 
postanowiło wydać książkę zbiorową na dochód Za­
grzebia. Gdy zaś i krakowskie kasyno literacko 
artystyczne zamierzało na tenże cel wydać album 
porozumiewają się teraz obie te instytucye, żeby 
wspólnemi siłami jedno tylko dzieło zebrać i ułożyć 
aby jak  największą korzyść przysporzyć nieszczę­
śliwym ofiarom trzęsienia ziemi. Będzie to pierw­
szy krok zbliżenia się z braćmi Chrobatami, ale tak ­

że i pierwszy krok zbliżenia między Lwowianami 
i braćmi Krakowiakami, którzy dali w siebie wmó­
wić, że się nienawidzą.

P rzegląd  literacki.

Biblioteka Warszawska i Ateneum  I l - g i  kw arta ł  18 80 r .
(Kwiecień, Maj i Czerwiec).

i D a ls z y  c i ą g i .

Artykuł „Z literatury spółczesnej we Włoszech*1 
p. Edw. Grabowskiego zawiera nieco zajmujących 
szczegółów o najnowszych poetach włoskich: Zanel- 
li, Oarduccim, Cossie i innych. Pierwsza część tej 
pracy składa się z wielu bardzo w iadomości, nieco 
beziadnie zestawionych; w dalszym ciągu naszkico­
wał autor postacie kilku przedstawicieli rozmaitych 
rodzajów poezji i różnych kierunków i scharaktery­
zował ich dzieła. Tu i owdzie są wyjątki, stresz- 
czeuia i przekłady z których publiczność nasza, 
może po raz pierwszy, pozna tak odmiennych kie­
runkiem poetów jak wielbiciel starożytnych lecz 
poeta katolicki ksiądz Zanella, materyalista Cardue- 
ci, pozytywista Guenirai, wreszcie poganin Cossa, 
wyznawca Jowisza Kapitolińskiego i dawnych bo­
gów greckiego Olimpu. — Ciekawą, doprawdy jest 
rzeczą czytać wyjątki, w których poeci z końca wie­
ku XIX złorzeczą chrześciaństwu w imię dawnych 
bóstw' Romy, które patrzały na tryumfy Scypionów 
i Cezarów. Dziwny ten objaw możliwym jest tylko 
na ziemi włoskiej, której synowie gorącego ducha, 
czując się bezpośrednimi spadkobiercami i dziećmi 
światowładuych Rzymian, uciekają od smutnej rze­
czywistości w ukochany przez siebie świat wspo­
mnień dziejowych. Wielka bo też zaprawdę różni­
ca między potęgą dawnych Rzymian, a stanem dzi­
siejszego królestwa włoskiego, ciemnego i ubogiego 
oddanego na pastwę walki stronnictw, przekupstwa 
i rozbojów. Daremną jednak jest rzeczą winić za 
to chrześciaństwo: wprawdzie religia ,,Galilejczyka 
i Boga semickiego,11 jak mówią owi poganie spół- 
cześni, jest rzeczywiście poważną i surową, gdy po­
gaństwo starożytne było jedynie zabawą i rozkoszą; 
ale nowa religia uczy miłości bliźniego, pokory, 
przebaczenia i pokoju — rzeczy nieznanych religii 
Jowisza. W dziejach nic się nie powtarza i, pomi­
mo wołania owych poetów, Jowisz nie zmartwych­
wstanie; wystarczyłoby aż nadto dla ludzkości, gdy - 
by wprowadziła zupełnie w życie naukę „Galilejczy­
ka i wyciągnęła z niej wszystkie możliwe owoce 
błogosławieństwa i szczęścia.

Wzmiankowani Zanella, Carducci i Guerrini są 
lirykami, Cossa jest zdolnym dramaturgiem. Autor 
przy końcu mówi jeszcze o Ferrarim —jednym z naj­
słynniejszych komedyopisarzy obecnych. Od wzmian­
kowanego artykułu Biblioteki Warszawskiej o tym­
że przedmiocie, pióra p. Święcickiego, niniejsza p ra ­
ca różni się tem, że mówi wyłącznie o poetach, pan 
Święcicki zaś przeważnie o prozaikach.

Praca p. A. Jabłonowskiego „Podole na schyłku 
wieku XV“ ma wartość źródłową dla historyków, 
jako opis miast, zamków, wyświetlanie stanu rolnic­
tw a  i t. d.

Artykuł p. K. Jarochowskiego „Książę Klemens 
Metternich i jego pamiętniki1* jest ciekawem stresz­
czeniem wydanych niedawno pamiętników słynnego 
niegdyś ministra, o których szczegółowe sprawozda­
nia  czytaliśmy już w kilku pismach. Szkoda tylko 
że język i styl w tej pracy mocno szwankują, zna­
czna część błędów, które przytoczę niżej, pochodzi 
z tego artykułu.
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P. Pawiński podaje wiadomość o świeżo odkry­
tych w Pergam ie (w Azyi M niejszej) zabytkach 
sztuki greckiej. Są to szczątki olbrzymiego marmu­
rowego ołtarza, zbudowanego w III wieku przed 
Chr. przez króla Pergamu Attala I-go, na pamiątkę 
zwycięztwa nad najeźdźcami Galatami. Ołtarz był 
ozdobiony mnóstwem olbrzymich posągów i płasko- 

■. rzeźb przedstawiających mitologiczną walkę bogów  
z olbrzymami (gigantam i) walki Herkulesa i boje 
samego A ttala z Galatami.

U autorów starożytnych zachowało się opisanie 
tego ołtarza, ale wszelkie ślady jego zaginęły: teraz 
tylko, po odkryciu tych zabytków, domyślają się że 
sławny posąg umierającego Galla w muzeum kapi- 
tolińskiem, musi pochodzić z ołtarza Attalowego. 
N a d z o r z e  Attalów kwitnęła sztuka grecka i naj­
lepsi artyści wykonywali ów pomnik, na który król 
nakładu nie szczędził, gdyż kazał nawet sporządzić 
jego kopię i tę do Aten posłał. Obecnie szczątki 
połamanych płyt marmurowych, płaskorzeźb i posą 
gów odkryte zostały w murze starodawnym, wznie­
sionym widocznie przez ciemnych mieszkańców, 
którzy dla obrony przeciwko barbarzyńcom ufortyfi­
kowali się arcydziełami rzeźby greckiej, przesypaw­
szy je  ziem ią, oblawszy wapnem i połączywszy że- 
laznemi klamrami. Barbarzyński ten wandalizm 
m iał jednak tę dobrą stronę, że dzięki jemu prze­
chowały się w ziem i te arcydzieła i dziś, po wiekach 
kilkunastu, zostały wydobyte na światło dzienne, 
wprawdzie tylko w stanie potłuczonych kawałków. 
Sztuka potrafi jednak złożyć te kawały i praca ta 
już się rozpoczęła. Odkrywcą był Niem iec Humann 
którego imię historya położy obok im ienia S ch lie­
manna, a nawet wyżej, gdyż odkrycie Humana, 
przez lat kilka pracowicie i z wielką wytrwałością 
prowadzone, jest waźniejszem niż wykopaliska tro­
jańskie Schliemann. Można nawet powiedzieć, że 

>, od czasu odkryć pompejańskich odkrycia rzeźb egi- 
neckich i partenońskich, n ie było ważniejszego dla 
archeologii klasycznej wypadku nad odkrycia per- 
gamskie. Sądzono dotychczas, wnosząc z niezbyt 
gustownych i zdradzających upadek takich zabyt­
ków sztuki greckiej jak Laekoon, byk farnozyjski 
i t. d. że w epoce po A leksandrze rzeźbiarstwo by­
ło już w stanie upadku, aż oto wykopaliska pergam- 
skie przekonywają nas, że tak nie było, że sztuka 
grecka m iała jeszcze dobę sw ego powtórnego, je­
siennego rozkwitu, niew iele ustępującą epoce Fidya- 
sza. Wartość bowiem artystyczna odkrytych z a ­
bytków, o ile już teraz sądzić można, jest n iezm ier­
ną. W szystkie te rzeźby znajdują się dziś w muze­
um berlińskiem, gdyż rząd niemiecki um iał sobie 
zapewnić ich własność i to niewielkim kosztem: 
praktyczni Niemcy obliczyli (jak to czytałem nieda­
wno w jednem czasopiśm ie niem ieekiem ) że koszta 
odkopania owych zabytków i przewiezienia ich do 
Berlina wynoszą zaledwie 150,000 marek (72,000  
rubli podług obecnego kursu), a wartość samego 
tylko marmuru, jako materyału, równa się 180,000  
markom (około 85,000 rubli). O olbrzymich ro­
zmiarach i wielkiej ilości zabytków może dać wyo­
brażenie podany przez to pismo szczegół, że waga  
ich wynosi 7 ,000 centnarów i że przywieziono je do 
Berlina w 463 wielkich pakach.

Rzecz p. Tyszyńskiego o powieściach history­
cznych Kraszewskiego jest więcej szczegółowem ich 
Streszczeniem niż re«enzyą.

O takich artykułach jak „Obyczaje ekonom iczne 
we F rancyi,“ „Rachunki skarbu państwa rossyj- 
skiego“ i „Najnowsze poglądy na naturę pierwiast­
ków chemicznych" do wydawania jakiegokolwiek  
sądu nie czuję się uzdolnionym: zdawałoby mi się 
tylko, że dwie ostatnie prace niezupełnie są stoso­
wne dla takiego pisma jak Ateneum.

Niewiele też mogę powiedzićć o „Żywocie nauko­
wym (sic) I. S. Zdzitowieckiego" pióra p. Znatowi- 
cza. Zgasły niedawno Zdzitowiecki był (co nie 
wszystkim wiadomo) dyrektorem instytutu w Mary- 
rnoncie, zdolnym naturalistą i chemikiem; nie uj­
mując zasług tego uczonego męża, mniemam w sze­
lako że biografią jogo i studya nad jego działalno­
ścią wypadałoby jeszcze pozostawić przyszłości. 
Zresztą w tej pracy znajdujemy nieco zajmujących 
wiadomości o stanie szkół i nauk (głów nierealnych) 
za czasów księztwa warszawskiego i w pierwszych 
latach królestwa.

Obszerniejszą wzmiankę poświęcę pracy p. Ocho- 
rowicza „Bezwiedne tradycye ludzkości" i powieści 
Kraszewskiego „Szalona”.

Artykuł swój p. Ochorowicz nazywa „studyum 
z psychologii history i “ — szumnie i obiecująco nie 
tając nadto przed czytelnikiem  tej dosyć prze 
zroczysto w pierwszych słowach artykułu wypowie­
dzianej m yśli, że psychologia historyi to nauka zu ­
pełnie nowa, którą dopiero on, autor, pierwszy stw o­
rzyć usiłuje. Ma to być, krótko mówiąc, wyjaśnie­
nie ze stanowiska psychologicznego, rozmaitych po­
dań bajecznych i dziejowych, wierzeń religijnych  
a także zaczątków kultury i cywilizacyi, obyczajów 
i poglądów dawnych wieków. Zadanie piękne 
i niełatwe i z ciekawością zabieramy się do czytania 
artykułu. N iebaw em  jednak przekonywamy się, że 
mamy tu zbiór rozmaitych wiadomości dosyć ele­
mentarnych, zarysów i anegdot, skompilowanych 
z dzieł obcych, szczególniej Darwina, Lubboeka, 
Tylora i inuych pisarzy, przedstawiających w swych 
dziełach niewyczerpane kopalnie spostrzeżeń w ła­
snych i cudzych o wszystkich zwierzętach i o w szy­
stkich ludach całej kuli ziemskiej; tyczą się zaś te 
spostrzeżenia, jak się mówi, „wszystkich rzeczy 
i niektórych innych." U niektórych z pisarzy szko­
ły darwinistyczno-m ateryalistycznej (n ie w yłącza­
jąc podobno samego Darwina) ów naw ał szczegó­
łów, częstokroć chaotyczny i sprawiający zawrót 
głowy, a rzekomo mający dostarczać porównań 
i analogii, pokrywa wielkie ubóstwo myśli i brak lo­
giki. Mamy już i my dzieła w podobnym guście, 
jak np. młodociane wypracowania pana Święto­
chowskiego.

Niezbyt oczytanego czytelnika, powtarzam, mogą 
zająć kompilacye p. Ochorowicza, ale jakież jest ich 
wyjaśnienie psychologiczne. Oto próbki:

„Składanie rąk do modlitwy pochodzi od gestu  
niewolników wojennych, którzy n a  znak pokory  po  
daw a li sw e dłonie do w iązania*  (Maj str. 240).

„Ukłony wszelkiego rodzaju są objawem szcząt­
kowym (pozostałością) pochylania s ię  wobec spodzie­
wanego uderzenia g ra d u  (!) lub ręki ludzkiej" 
(tam że).

Tu już widzimy że psych ologia , według zasad po­
zytywnych, które autor wyznaje, w łaściw ie jest ji- 
zyo log ią , a przytoczone dwa objaśnienia zaprawdę 
są wielce charakterystyczne dla ducha i kierunku 
szkoły pozytywnej. Mniemano bowiem dotychczas 
że wznoszenie rąk do nieba jest gestem  pochodzą­
cym z uznania najwyższej Istoty, gdzieś tam w yso ­
ko w niedościgłych obszarach przebywającej, do 
której podnoszono i oczy i ręce i ducha. Kłaniano  
się  także i bóstwu, wyrażając tern własne uniżenie 
się  przed jego  w ielkością; ztąd i wszelkie ukłony, 
jako symbol grzecznego uznawania własnej niższo­
ści wobec bliźniego.

Dzisiejszym psychologom wyjaśnienie to nie wystar­
cza: oni wolą wywodzić wszystko od bicia i wiąza- 
nia, od kija i postronka, dla tego zapewne że to 
objaśnienie jest p ro s tsze , bardziej zwierzęce, nie 
wymagające przypuszenia żadnej duszy ani żadnych 
wyższych popędów, W edług tej „psychologii h i­

storyi" nie dziwilibyśmy się, gdyby np. żegnanie  się 
znakiem krzyża autor wyprowadzał z policzkowania; 
że zaś całow an ie  jest zabytkiem gryzien ia  widoczne 
to, choć niewypowiedziane wyraźnie, ze słów autora 
na str. 248.

Tamże czytamy że prototypem (pierwowzorem) 
naszego leżen ia  k rzyżem  jest rozkładanie sięjoja  
łapkami do góry! Poruszenie głow ą  na znak prze­
czenia ma pochodzić od „odwracania się od w strę­
tnej potrawy" (raczej: z odpychania  od siebie czego- 
bądź, a więc i wstrętnej m yśli),odstawianie zaś war­
gi na znak pogardy tłomaczy autor odsłanianiem  
k łów  do gryzienia. To ostatnie głębokie (!) spo­
strzeżenie czytaliśmy już nieraz: przytaczano np. na 
dowód wyszczerzanie zębów przez kłócące się prze­
kupki. Czy nie możnaby również przytoczyć, jako 
argument, odgryzanie nosa. dosyć często praktyku­
jące się u jednego z mniej oświeconych narodów, 
jak o tern niekiedy donoszą gazety? Czy nie wypa­
da wreszcie z tego wszystkiego, że ponieważ ludzie 
dawniej gryźli się i kąsali i ponieważ gryzienie 
i kąsanie jest tem samem zgodne z naturą ludzką, 
a zarzucone jedynie wskutek idea listycznych  m rzo ­
nek , więc i teraz powinniśmy powrócić do tego chwa­
lebnego zwyczaju przodków naszych (małp wązko- 
nosych, podług pana Ochorowicza)? Mówi jednak 
nasz autor o gryzieniu jako oznace (!) przyjemności 
(chyba objaw ie)  u dzieci, a nawet u ludzi dorosłych 
a mianowicie „u kobiet w pewnych chwilach wyjąt­
kowego podniecenia.“ Dowiadujemy się dalej „że 
większą część uczuć łagodnych również zaw dzięcza­
m y  zwierzętom, które je wyrobiły*1 i że nawet umy­
słowy rozwój ludzi powstał 2  w ła d z  zw ierzęcych“ 
(str. 251), dodane są anegdoty o małpach i psach. 
Co do nas, wyznajemy że trudno nam pojąć tę logi­
kę darwinistów i materyalistów, według której je- 
żli np. m ałpa okazuje ciekawość i naśladownictwo, 
a pies wdzięczność i przywiązanie, to już ztąd wyni­
ka że ciekawości, naśladownictwa, wdzięczności, 
przywiązania i t. d. człow iek nie m ógł wyrobić 
w sobie bez małpy i psa, lecz zaw dzięcza  te instyn- 
kta i uczucia właśnie psom i małpom. (d. c. n.)

K O R E S P O N D E N C Y A I  P A R K U

1 G ru d n ia  1 8 8 0  r.
Przed dziesięciu dniam i, mieliśmy sposobność 

przypatrzeć się wytwornym strojom paryżanek, 
w Teatrze Rozmaitości, na przedstawieniu Offenba­
cha. Uroczystość tę na cześć zmarłego kompozyto­
ra, urządziła redakcya dziennika Figaro. Dochód 
przeznaczony był na pokrycie kosztów marmurowe­
go popiersia zam ieszczonego w f o y e r  tegoż teatru. 
Z pomiędzy stu przeszło operetek pozostałych po 
zmarłym, wybrano do trzydziestu najcelniejszych; 
z tych pojedyncze akta lub sceny, odśpiewali nąj- 
pierwsi artyści z czterech paryzkich oper. Wido­
wisko zakończyło się uwieńczeniem popiersia. N ic 
ciekawszego jak ta defilada różnych grup, zarówno 
malowniczych jak charakterystycznych. Rozpoczę­
li ją bogowie olympijscy z O rfeusza, za nimi szli 
Bohaterowie Troi z p ię k n e j H elen y, dalej chmary  
prostych śm iertelników, to strojny dwór K s ię żn e j  
G erolslejn , to gromada C yganów  i C yganek , to 
grupy A lzatów , B re to n ó w , O w erniaków , to grono 
praczek paryzkich, z L u r e t ty , ostatniej operetki 
Offenbacha.

Kompozytor, który zabawiał św iat paryzki przez 
ćwierć wieku, po śmierci jeszcze, spraw ił ueiechę
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paryżankom, dając im sposobność do popisania się 
z zimowemi modami, przystąpmy więc do głównego 
celu korespondeneyi naszej, i opiszmy te świetne
stroje.

Królowa Hiszpańska miała suknią popielatą a tła ­
sową w srebrnena odcieniu, zdobną fijołkowym 
aksamitem, i alansońskiemi koronkami. Kapelusik 
jasno popielaty, strojny pękiem piór lilia i blado 
żółtych, wytwornie dopełniał ubrania.

Pani Lesseps, wspaniale wyglądała w sukni a tła ­
sowej śliwkowego koloru; kołnierz stojący zahafto 
wany zlotem, i takież mankiety, stanowiły tu głó­
wną ozdobę. Kapelusik do tego pluszowy w śliw­
kowym kolorze, z pękiem piór strusich, przepięty 
był z obu stron wielkiemi złotemi szpikami.

Młoda amerykanka, miała suknię pluszową kolo­
ru rezedowego, przybieraną atłasem, podpinaną 
w koło kokardami barwy płomienistej. Przody 
spódniczki roztwarte były od jednego boku do dru­
giego. Pod to szła druga spódniczka atłasowa 
z odcieniem śmietankowym, naszywana pasmante- 
ryą z białej sieczki. Stanik pluszowy, otwarty 
z przodu, miał pod spodem plastron z atłasu, boga­
to zahaftowany sieczką, zakończony u dołu kokardą 
płomienistą. Kapelusik okrągły pluszowy, tegoż 
koloru jak suknia, strojny był pękiem piór ogni­
stych w rozmaitych odcieniach.

Odznaczała się między innemi suknia z czarnego 
fularu surah, bogato naszywana dżetem. Pod spód 
szła spódniczka także fularowa w blado błękitnem 
odcieniu, z czterema u dołu falbaneczkami: przód 
jej cały zahaftowany był rzutem z jaskółek. Boki 
czarnej sukni odwinięte do tyłu, tworzyły bogatą 
draperyą. Kapelusik czarny z dżetem i pękiem 
piór błękitnych ładnie dopełniał ubrania.

Inna suknia czarna atłasowa, otwierała się na 
spódniczce z brokateli ciemno pąsowej w złote kwia­
ty. Kapelusik czarny aksamitny, strojny był pę­
kiem piór płomienistych.

Jedna z pań w żałobie, miała suknię czarną 
z aksamitu wyciskanego w deseń; kapelusik ze 
szneli plecionej przybrany wieńcem białego głogu.

Do najstrojniejszych należała suknia ]asno szafi­
rowa aksamitna, zahaftowana dżetem, ślicznie odpo­
wiadał jej kapelusik czarny koronkowy z błękituemi 
piórami i dżetową egretką.

Wspomnijmy nakoniec suknię z adamaszku czar­
nego, przybraną koronkami. Kapelusz atłasowy 
w odcieniu starego złota (viel or) strojny był bukie­
tem z pąsowych makówek. Podobny bukiet zdobił 
koronkowy żabot na piersiach.

Przemyślni Francuzi, umieją korzystać z każdego 
wypadku czasowego, aby wymyślóć nową modę. Te­
raz naprzyklad, po wydaleniu zakonów, upodobano 
sobie kolory kapucyński i karmelicki. Co więcej 
niektóre elegantki noszą kostiumy, do ziemi, przy­
pominające formą zakonny habit, przepasane sre­
brnym lub złotym sznurem, czyli tak zwanemi ogór­
kami. Dopełnienie takiego kostiumu stanowi roton- 
da ze szpiczastym kapturkiem, w formie kapucyń­
skiego, i kapelusik okrągły filcowy, opasany sznu­
rem z kwastami.

Nie wszystkie jednak kostiumy, tak się e xcentry- 
cznie przedstawiają. Widzimy wiele wigoniowych 
lub kaszmirowych, w kolorach czarnym, oliwko­
wym, ciemno fijołkowym, myrtowym, śliwkowym 
i tam dalej, spódniczka u nich zakończona wązką 
atłasową falbanką, nad nią idzie wolant kaszmiro­
wy. Tunika do tego obłożona bywa szeroką plisą 
z pluszu w tymże samym kolorze. Stanik przedłu-j 
żony u dołu, tworzy draperyą spadającą na biodra 
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objętą równie pluszem. Przody stanika roztwarte 
zwykle u szyi do końca bawetu. Pod spód idzie 
plastron atłasowy, tegoż koloru jak suknia prze- 
marszczony poprzecznie. Na tym plastronie, przo­
dy sznurują się grubym jedwabnym sznurem, zakoń­
czonym kwastami.

Zwrócił uwagę naszą bardzo ładny paletocik 
czarny aksamitny, sięgający do kolan. Przody 
u niego proste, naszyte bogatą pasmanteryą z dże­
tem. Plisy aksamitne zachodziły nieco poniżej sta­
nu; odtąd spadały dwa atłasowe, zaprasowane wo­
lanty, łączące się po bokach, z przodami paletota.

Rękawy dosyć szerokie, mandarynki, przybrane 
były u ręki stosowaną pasmanteryą, równie jak śro­
dek pleców.

Kolorowe chusteczki na szyję, w kształcie podłu­
żnych rogówek, ogólnie przyjęte w tym roku. Noszą 
je z fularu Surah gładkiego, albo w kratę, na tle 
błękitnem, blado różowem lub śmietankowem. Na 
niektórych krata bywa pluszowa w żywych kolorach. 
W koło idzie koronka alansońska lub angielska. 
Taka chusteczka przekręcona fantastycznie na pier­
siach, przepięta broszą, bardzo ładnie wygląda na 
gładkiej ciemnej sukni. Z pod niej wychodzi w gó­
rę małafryzka, lub prosty płócienny kołnierzyk.

Do nowości tegorocznych należą niemniej maleń­
kie mufki atłasowe, czarne lub w kolorze odpowie­
dnim do kostiumu. Przemarszczone są zwykle 
w poprzecz, ogarnirowane z obu stron od ręki, wo­
lantem z koronki hiszpańskiej, na środku ozdobione 
wielką atłasową kokardą. Ukazało się także mnó­
stwo manszoników pluszowych i aksamitnych, ozdo­
bionych futerkiem wydry, szęszyllą, albo piórami.

W biżuteryach moda upodobała sobie kogucika. 
Widzimy broszki, kolczyki, wachlarze, guziki, zdo­
bne bądź emaljowanemi bądź rzeźbionemi kogutami. 
Sowa znalazła także wiele zwolenniczek. Na kape­
luszach; świecące chrabąszcze zastąpiły dziś miejsce 
ptaków.

Op i s  R y c i n y  K o l o r o w e j .
U h linie wieczorowe z okryciem Suknia z faille glad 

kiego i w drobne paski, garnirow ana plisowaniem i bufka- 
mi. Okrycie z białego najcieńszego kaszmiru suto haf­
towane złotem i oszyte frendzlą jedwabną ze złotem.

Ubranie balowe dla młodej panienki. Suknia z gazy je­
dwabnej w rzucik ozdobiona koronką i kwiatami, m a s ta ­
nik bluzkowy a spódnicę garnirowaną plisowanemi fal­
bankami. Suta draperya tunikowa otw arta z przodu, 
z tyłu przepięta gałązką róż i drobnych białych kwiatów, 
takaż gałązka przypięta na ram ieniu, przechodzi wzdłuż 
przez stanik.

Strojne domowe ubranie, odrobione było z czerwonawo 
bronzowego kaszm iru i trzech jedwabnych chustek ze 
szlakami w pasy w kolorach tureckich. Dwie chustki 
stanowiły draperyą na spódnicy, z trzeciej zrobiorce były 
kieszonki, baskina przy staniku, i kokardy przy rę k a ­

wach i kołnierzu.

runkami. Przypominamy, że prenumeratę naj • 
lepiej jest uskuteczniać bez żadnego pośrednic­
twa w  samej Redakcyi, bo tylko tym jedynie 
sposobem regularne odbieranie numerów może 
mieć miejsce.

Cena prenumeraty pozostaje ta sama, a mia­
nowicie:

NA TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI 

w W arszawie Kwartalnie rs. 1 kop. 80.

Na Prowincyi i w  Cesarstwie z ekspedycyą 
i przesyłką pocztową:

Kwartalnie . . . rs. 2 kop. 50
Półrocznie . . . rs. 5
Rocznie . . . . rs. 10

NA PRZYJACIELA DZIECI 
w Warszawie Kwartalnie — k. 75.

Na Prowincyi i w  Cesarstwie z ekspedycyą 
i przesyłką pocztową:

Kwartalnie .......................... rs. 1.
Półrocznie . . . . rs . 2. 
Rocznie ...............................rs. 4-.

N O W O  O T W O R Z O N Y

M A G A Z Y N

B I E L I K U  M E I K I E J I  D A M S K I E J .
pod firmą

?•>

Od Redakcyi.
W  roku przyszłym  1 8 8 1 , pismo Tygodnik  

Mód wychodzić będzie pod temi co dotąd w a­

A. CZARNOWSKI
52. M arszałkow ska 52.

poleca:
B archan  z dużym kutnerem, szeroki, a 20 kop. 

łokieć.
C reton zdrowia 1 i pół łokcia szeroki, a 15 kop. 

łokieć.
C r ea ss , półpłótno, na kalesony i kószule nocne, 

a 12 kop. łokieć.
Dymy c ro ize , na calesony, przewyższające w  tr w a ­

łości płótno, a 25 kop. łokieć.
Perkal b ia ły , w najlepszym gatunku, a 12 i p ó ł  

kopiejek łokieć.
P rześc iera d ła  gotowe bez szwu, 3 i pół łokciadłu- 

gości, obrąbiane, a rs 1.
K oszule m ęzk ie  nocne, z cretonu, a rs. 6 za p ó ł  

tuzina.
K oszule m ęzk ie  z cienkiemi webowemi gorsami, 

a rs. 9 za pół tuzina.
Kaftaniki s tr o jn e  d a m sk ie , a rs. 7 z a  pół tu z in a .
K oszu le d am sk ie  z haftami, a rs. 9 za pół tuzina.
C alesony dam skie  z haftami, a rs. 5 kop. 40 za 

pół tuzina.
P oszew ki gotowe, a 75 kop. sztuka.
Kaftaniki w e łn ia n e , C aleson y , Chustki do n o sa ,  

C achne, K ołn ierze, M ankiety, oraz wielki wybór Kra­
w a tów  m ęzkich i K ołnierzy dam skich; Magazyn przyj­
muje także K oszule m ęzkie do w praw ian ia  gorsów , 
m ankietów  i ko łn ierzy, po cenach jak można naj­
niższych. 2—3

Do dzisiejszego H-ru Tygodnika Mód dołącza się rycina 
kolorowa, oraz Prospekt Tyg. Powszechnego i dla prenu­
meratorów na prowincyi Prospekt Biblioteki najcelniejszych 
utworów.

Kedaktor J. K. G reg o ro w icz . Wydawca E. S k iw sk i. Drak E. S iiw skiego  Chmielna N. 1530 (20,

Dodatek.
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ZE WSPOMNIEŃ SIEROTY.
PR Z E Z

IF. M A R Y A T .
(p rz e k ła d  z  ang ie lsk iego .)

(D alszy ciąg).

— Z prawdziwą przykrością usłyszałem tak  n ie ­
spodziewaną dla mnie wiadomość, odpowiedział do­
k tó r biorąc kapelusz, ale ponieważ nie możemy co- 
fuąć tego co się już stało, choćbyśmy się najwięcej 
dręczyli, radzę ci, panie B arnard, abyś s ta ra ł się 
jak najmniej myśleć o nieszczęściu które spotkało 
Henryka. Może życzysz sobie abym ci przysłał ja ­
kąś zajmującą książkę, lub jakieś pismo peryody- 
czne? Trzeba koniecznie abyś oddalał od siebie o ile 
można, wszelkie posępne myśli.

— Dz;ękuję ci, doktorze, mam dosyć książek, 
przypominam ci tylko obietnicę źe mnie wkrótce 
odwiedzi twoja dobra siostra, którą zawsze z taką 
przyjemnością witam u siebie. Ale, czy też ta  śli­
czna panienka, twoja kuzynka, już zupełnie odzy­
skała zdrowie?

— Tak, już zupełnie zdrowa, dziękuję panu, od­
powiedział doktór, którego serce na sam ą wzmiankę 
o Dorze znów silniej bić zaczęło.

— Cieszy mnie to szczerze; milutkie to dziecko; 
kiedy była u mnie ostatni raz, zdawało mi się że jej 
powabny uśmiech rozwesela smutne moje mieszka­
nie. Ile razy ją  zobaczę przypomina mi pierwiosnek, 
tak naiwna, niewinna, takie jeszcze dziecko. Powi­
nieneś czuwać nad nią, Ulryku, czuwać troskliwie.

— Mam nadzieję że potrafię odpowiedzieć temu 
zadaniu.

— Nie pozwalaj na to aby zaślubiła człowieka 
znacznie od siebie starszego. Ci panowie lubią wy­
bierać na żony młodziutkie dziewczęta, ale nie przy­
nosi to szczęścia ani jednej ani drugiej stronie, 
a często doprowadza do tego co spotkało mego bie­
dnego brata. Do widzenia, kochany doktorze, ro ­
zmowa z tobą przyniosła mi prawdziwą ulgę; lżej 
na sercu skoro możemy powierzyć nasze troski 
prawdziwemu przyjacielowi. Do widzenia, powtó­
rzy i zacny starzec, gdy doktór wychodził szybko 
z pokoju, w którym przecierpiał takie moralne ka­
tusze.

W ydał furmanowi potrzebne rozkazy, wskoczył 
do powozu, zatrzasnął drzwiczki i rzucił się na sie­
dzenie ruchem prawie rozpaczliwym. Przed godzi­
ną zostawał pod wpływem radości, uniesienia, naj­
rozkoszniejszych myśli; teraz przypomniał sobie po­
wzięte dawniej postanowienie, którego nie umiał 
dotrzymać. Ucieszył się mimowolnie gdy Dora od­
mówiła panu Bertram , gdyż sama myśl że będzie 
zmuszonym oddać ją  innemu, spraw iała mu niewy- 
słowione cierpienie, ale jednocześnie przyrzekł so­
bie że będzie usiłował zapanować nad swojem dla 
niej uczuciem, być dla niej tylko dobrym i troskli­
wym opiekunem, starać się zawsze hamować objawy 
przywiązania zdradzające stan jej serca, objawy 
wystawiające go na ciężką próbę. I dosyć było je ­

dnego jej słowa, jednego jej spojrzenia, aby to po­
stanowienie rozprysło się bez śladu.

Kochał to dziewczę miłością gorącą, nieznaną tym 
którzy roztrwonili swe uczucia na przelotne zapały, 
ale uznawał zarazem , że korzystać z jej niewinnego 
przywiązania, było to nakładać pęta na istotę nie 
znającą jeszcze co było potrzebnem do jej szczęścia, 
zagarnąć serce które nie miało jeszcze sposobności 
wyboru. Znajdował się w położeniu człowieka, 
który zerwawszy wmnną lilję dla przyozdobienia 
swego pokoju, widzi że biedne kwiatki pochylają się, 
więdną, pozbawione ziemi dostarczającej im poży­
wnych soków. Jeżeli ten  człowiek lubi prawdziwie 
kwiaty, będzie sobie wyrzucał popełnione na nich 
morderstwa, i aby zapomnieć o swem przekrocze­
niu oddali je  co prędzej od siebie, bo cóż może być 
przykrzejszego nad tę myśl, że wydarliśmy komuś 
to czego nie możemy już wrócić.

Ulryk czuł w tej chwili że jeżeli chce odzyskać 
spokój sum ienia, powinien cofnąć swoje przyrzecze­
nie, powinien wrócić wolność Dorze. Była świeża, 
piękna i czysta jak  lilja, a cóż za to wszystko mógł 
jej dać w zamian, prócz swej miłości.

Kochał ją to prawda, ale nie wolno mu było po­
święcać czasu dla jednej tylko kobiety. Przypo­
m niał sobie jak  raz już, został zdradzonym, i że 
wtenczas zaraz dał sobie słowo że nigdy już nie sta ­
nie się igraszką żadnej z cór Ewy. Następnie 
nasunęła mu się na myśl wiadomość którą 
usłyszał przed chwilą, a te  wszystkie rozmyślania 
i wspomnienia um ocniły go w przekonaniu, że po­
winien zerwać zobowiązanie zawarte w chwili 
szału.

To drogie, niewinne dziecię, sądzi żem nie kocha, 
mówił w myśli, i niech ją  Bóg błogosławi za to; ale 
jakież ona może mióć wyobrażenie o miłości i jej 
wymaganiach? Nie zna zupełnie świata, jest tak 
młoda i niedoświadczona, cóż więc dziwnego że 
pragnie pozostać na całe życie przy tym, który był 
dla niej zawsze dobrym i pobłażliwym. Jest to p ra­
gnienie kochania, bardzo usprawiedliwione u siero­
ty bez rodziny i przyjaciół, czującej że potrzebuje 
silnej i pewnej opieki—ale nie miłość rzeczywista, 
prawdziwa, kobiety zdolnej zbadać swoje uczucia, 
i dającej nam, z wszelką świadomością, pierwszeń­
stwo nad innymi. Obowiązek nakazuje mi wyka­
zać jej pomyłkę, i uwolnić od zobowiązania zacią­
gniętego nierozważnie.

Zaledwie jednak pom yślał o stanowczem rozłą­
czeniu się z Dorą, serce jego powstało przeciwko 
tak okrutnemu wyrokowi. L ilja sam a pochyla się 
w jego ręce, zerwie ją, nie ma siły odrzucić jej od 
siebie. Obecność tego dziewczęcia w jego domu 
stała mu się tak niezbędną, że dreszcz go przejmo­
wał na samą myśl czem, bez niej stałoby się dla 
niego życie. Coby się z nim stało gdyby opuściła 
go dobrowolnie, oddając innem u rękę i serce?

Skoro więc p ragnęła  pozostać przy nim, skoro 
rozłączenie było dla niej równie bolesnem jak  dla 
niego, czemuż miał ją skazywać na takie cierpienie?

Któż zresztą może przewidzieć do ja k  nierozwa­
żnych, rozpaczliwych czynów mógłby ją doprowa­
dzić jej gorący temperament, pod wpływem 
pierwszego wrażenia, gdyby doznała tak cię­
żkiego zawodu, gdyby sądziła że pogardzono jej mi­
łością? Nie, nie, trzym ał w ręku lilję, i zatrzyma

ją  do końca życia, bo i on nakoniec zapragnął być 
szczęśliwym.

Znów smutne dzieje Henryka Bernard i żony je ­
go stanęły mu w myśli, i zadał sobie pytanie coby 
się z nim stało, gdyby to niewinne a jednak gorące 
uczucie które teraz ma dla niego tyle uroku, ostygło 
wśród prozy małżeńskiego pożycia.

Następnie, przedstaw ił sobie Dorę, tak młodą, 
piękną, żywą, powabną a niedoświadczoną, pozosta­
wioną samej sobie, wystawioną na  hołdy i pochleb­
stwa tłumów. Co uczyniłby w razie gdyby on, 
tak  powszechnie poważany i szanowany w Bockbo- 
rough, miał następnie spotykać tylko pogardę lub 
litość, gdyby ubolewano nad nim źe zawierzył obie­
tnicom tak młodziuchnego dziewczęcia; coby się 
z nim stało gdyby go kiedyś pokazywano palcami 
jako szaleńca, któremu się zdawało że jest dość po­
wabnym aby wzbudzić prawdziwą i 6ta łą  miłość 
w sercu dziewczęcia które mogłoby być jego 
córką?

Jakkolwiek przyznawał pokornie że nie posiada 
potrzebnych warunków do pozyskiwania serc kobie­
cych, był nader drażliwym na wszystko coby mogło 
zaszkodzić jego sławie, zmniejszyć wysokie wyobra­
żenie o jego rozumie; wolałby już być nazwanym 
złym niżeli głupim, gdyż był przekonany że 
ostatni są szkodliwsi od pierwszych. Zdawało mu 
się że nie zdołałby przeżyć takiej hańby jaka spa­
dła na H enryka B arnard ’a, a gdyby nawet cios tak 
straszny nie zabił go odrazu, nie mógłby już nadal 
oddawać się swemu tak użytecznemu powołaniu, 
byłby zmuszony opuścić miejsce w któremby go 
spotkało takie nieszczęście. Raz już został zawie­
dzionym i tak wiele przecierpiał z tego powodu, 
teraz byłoby gorzej jeszcze. Pomimo że kochał Do­
rę miłością głęboką, gorącą, przypom niał sobie że 
była córką Cecylji Halsted, z której ust sfyszał tak­
że nie raz zapewnienie szczerej, dozgonnej mi­
łości.

Smutne to było wspomnienie i nasuw ało się nie 
w porę, ale trudno mu było oddalić je  od siebie, 
i zaledwie wsiadł do powozu wracając od któregoś 
z chorych, sięgał myślą w smutną przeszłość swoją, 
i badał niespokojnie przyszłość.

Pomimo tych wszystkich wspomnień i rozmyślań 
nie mógł żałować tego co się stało, nie miał siły 
wyrzec się szczęścia którem I03 darzył go tak n ie ­
spodziewanie, a jednak doznawał jakiegoś przykre­
go uczucia: zdawało mu się że przyjm uje łaskę do 
której nie ma żadnego prawa. Jego rozum i serce 
staczały z sobą zaciętą walkę. W iedział dobrze cze­
go żąda, ale powątpiewał ogodziwości swych żądań 
słowem, sprzeczne z sobą myśli i uczucia napełnia­
ły jego umysł i serce. Na podobne walki bywają 
zwykle narażeni ludzie obdarzeni drażliwem sumie- 
uiem i silną wolą, i osoby posiadające podobny cha­
rakter uznają że to wahanie się doktora Ford’a by­
ło zupełnie naturalnem. Gdyby więc usposobienie 
jego, w tak ważnej chwili życia, nie podobało się 
czytelnikom, jeżeli wyda im się zbyt lękliwym i nie­
zdecydowanym na człowieka obdarzonego silnym 
rozumem, mężną duszą i niezłomną wolą, jak s ta ra ­
liśmy się go przedstawić, niech, w takim razie, za­
miast ganić naszego bohatera, przypiszą winę nie­
zdolności autora.

Zresztą musimy jeszcze dodać na obronę Ulryka,
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że w tej chwili nie był już samym sobą, i że gdyby 
mógł zastanawiać się nad tera równie spokojnie, 
równie chłodno ja k  zwykle, nie byłby zakochanym, 
a on kochał Dorę z całej duszy.

W rócił do domu w usposobienia pośredniem mię­
dzy radością a niepokojem, i udał się natychmiast 
do siebie aby się przebrać do obiadu. W biegł szyb­
ko na schody pod wpływem komicznej trochę oba­
wy, aby nie spotkać siostry, i nie wyczytać z jej 
twarzy że już wie o jego matrymonialnych zam ia­
rach; uniknął jednak szczęśliwie podobnej przykro­
ści. Wszedłszy do sali jadalnej, zastał tam  już sio­
strę i Dorę, odmówił zaraz modlitwę przed jedze­
niem, usiadł, i zaczął jeść zupę. Czuł się tak nie­
śmiałym, tak  zakłopotanym jak  student, i nie śm iał 
spojrzćć na siedzącą obok niego osobę w białej su­
kni. Zdawało mu się że nawet służący muszą od­
gadywać co się dzieje w jego sercu i okazał się s ła ­
bym, słowem zdawał się tak głęboko zajęty zupą 
i obowiązkiem jak  najśpieszniejszego jej spożycia, 
że siostra zaczęła w końcu żartować z niego.

— Dajże pokój tym rozmyślaniom! zawołała kie­
dy sprzątano pierwsze danie. M usiałeś być dziś na 
pogrzebie, że jesteś tak małomównym.

Zadrżał, jakby głos jej przebudził go nagle z za­
myślenia, a potem spojrzał uważnie na siostrę, 
i przekonał się że nie wiedziała nic jeszcze jak w a­
żna zmiana m iała nastąpić w jego życiu. Twarz jej 
by ła  weselszą niż pi zez te  kilka dni po wyjeździe 
pana Bertram, i zdawała się więcej usposobioną do 
żartów jak do gniewu i dąsów. Uspokojony odpo­
wiedział żartobliwie:

— Mylisz się, gdyż przeciwnie byłem dziś świad­
kiem zmartwychwstania.

— A! domyślam się, było to jakieś cudowne 
uzdrowienie; nie pytam się jednak o szczegóły, wie­
dząc jak  nie lubisz mówić o wszystkiem co dotyczę 
twych pacyentów.

— O! tak, było to cudowne i zupełne uzdrowie­
nie, odpowiedział spoglądając na swą narzeczoną.

Oczy jego spotkały się z oczami Dory, i wyczytał 
w nich tak  nieograniczoną miłość i ufność, 
że wszystkie jego pulsa zaczęły bić gw ałtow nie 
żyły na skroniach zarysowały się wyraźniej, a pó­

źniej, kiedy Dora odwróciła głowę, wzrok jego dłu­
go zatrzym ał się na niej.

Miała na sobie skrom ną b iałą  muślinową suknię 
i bukiecik bladych róż herbacianych przypięty do 
gorsu. Jedyną ozdobą jej ślicznych włosów, były 
prom ienie zachodzącego słońca, igrające na grubych 
warkoczach i drobnych loczkach nad czołem. Na 
jej ślicznej twarzyczcze odbijała się taka  czystość 
duszy, w spojrzeniu jej pięknych oczu malowało się 

tyle szczerego uczucia, że widząc ją zadumaną, i pe­
wny że on jest przedmiotem jej myśli, powiedział 
sobie, że nic na świecie nie zdoła go skłonić do wy­
rzeczenia się Dory.

W jej całej postawie było w tej chwili coś smę­
tnego; i to niepokoiło jego serce i umysł; zdawało 
mu się że odgadła myśli dręczące go przed powro­
tem do domu, a które teraz wydawały mu się blu- 
źnierstwem przeciwko miłości. Cóż go to mogło 
obchodzić że znajdują się kobiety zalotne i lekko­
myślne, lub żony zdradzające mężów? Charakter 
tego dziewczęcia był tak  odmienny od tych jakie 
napotykamy zwykle, iż wszelkie rozumowania dobre 
i słuszne w innych razach, nie dadzą się zastosować 
do tak wyjątkowej natury.

Jakiż to spokój, jaka niewinność i powaga m alu ­
je się w jej twarzy! Samo tylko jego wyznanie że 
ją  kocha przeobraziło ją  już zupełnie: nie było to

już dziecko, ale kobieta. Ileż to szczęścia czeka 
go w przyszłości, gdy się z nią połączy!

Patrzył z rozrzewnieniem na swą śliczną narze­
czoną, gdy zadumana wpatrywała się w niebo zaru­
mienione purpurowym blaskiem  zachodzącego słoń­
ca, i sięgając myślą w dalsze jej lata, przedstawił ją 
sobie najprzód jako młodziutką i uroczą mężatkę, 
potem jako dobrą, rządną i uprzejm ą gospodynią 
domu, a następnie jako m atkę rodziny wśród czer­
stwych i rum ianych cherubinków równie jak m at­
ka pięknych i kochających, które będą wołać na 
niego pieszczotliwie ojczulku!  Jakto! dzieci w je ­
go domu? w tym domu tak pustym i smutnym przed 
jej przybyciem. Czy może uwierzyć temu że drobne 
istotki będą staw iać pierwsze swe kroki na tych 
miękkich kobiercach i taczać się po nich jak  młode 
kocięta: że ile razy wróci do domu, m ałe psotniki, 
nauczone przez swą dobrą matkę jak  trzeba kochać 
ojczulka, witać go będą radosnym śmiechem!

I on m ógł pomyśleć o wyrzeczeniu się tak b ło­
giego szczęścia, dla tego że przyjaciele straszą go ja- 
kiemś niebezpieczeństwem, i on m ógł sądzić że nie 
ma do niego prawa, jakby ono nie było darem ręki 
Bożej. O! nie będzie już myśleć o tych nieuzasa­
dnionych przestrogach, o tych płonnych obawach; 
czara szczęśliwości dotyka ust jego, i wychyli ją  do 
ostatniej kropelki.

— Doprawdy, Ulryku., potłuczesz talerze i szk lan­
ki jeżeli tak dalej będzie. O czemże tak rozmyślasz? 
zaw ołała miss Maryanna; dotknięta tern że nie zdo­
ła ła  zachęcić brata do rozmowy.

Nie wiedział wcale czem zasłużył na to połajanie, 
ale z jej słów domyślił się że m usiał potrącić tale­
rzem stojący przed nim kieliszek lub szklankę; tym 
sposobem zwrócił na siebie uwagę siostry i rozbu­
dził Dorę z zamyślenia. O! jakże uroczą była zmia­
na k tórą  u jrzał w tej chwili na twarzy dziewczęcia! 
Jak  go zachwycał ten śmiech dziecięcy, którym wy­
buchła spostrzegłszy na twarzy opiekuna wyraz ja ­
kiejś komicznej skruchy. Przeprosił pokornie za 
swe mimowolne przekroczenie, a następnie zwrócił 
na Dorę spojrzenie tak gorące, tak jej zupełnie jesz­
cze nieznane, że lica i czoło biednego dziewczęcia 
pokryły się nagle szkarłatnym  rumieńcem.

Nieszczęściem, miss M aryanna dostrzegła to spoj­
rzenie i wywołany przez niego rumieniec, co, jak  
łatwo się domyśiść, nie ułagodziło jej bynajm niej; 
prosiła też brata aby swym medycznym rozmyśla­
niom oddawał się w swym gabinecie, a przy stole 
znajdow ał się tak jak  człowiek ucywilizowany. Na­
stępnie, zwracając się do Teodory, upominała ją  aby 
siedziała przyzwoicie, nie opierając się plecami 
o poręcz krzesła, i z tego powodu zadała sobie gło­
śno pytanie, coby to pomyślano o niej kiedy była 
młodą panienką, gdyby przybierała tak pełne zanie­
dbania pozy.

Ulryk czując nadchodzącą burzę, dokończył pręd­
ko obiad, i schronił się do swego gabinetu, tow a­
rzyszyły mu tam błogie, szczęśliwe myśli. Tchnie­
nie miłości rozproszyło czarne chmury rzucające 
cień posępny na jego życie, i niebo jego było już  zu­
pełnie czyste i pogodne. Teraz żal mu było tylko 

jednej rzeczy, to jest czasu spędzonego zdała od 
Dory; a pragnął także jednej tylko, ją  zobaczyć 
jak najprędzej, przycisnąć do serca, i powiedzieć jej 
jak bardzo ją  kocha.

— Czy mogę wejść, kuzynie Ulryku? Chciała 
bym ci coś powiedzićć.

S tała n a  progu tych drzwi których nie przecho­
dziła nigdy bez jego pozwolenia, i z tą  swoją białą, 
przejrzystą suknią i jasnem i włosami, zdaw ała się

być aniołem stróżem Ulryka. Zdawała się być? źle 
się wyrażam; on uważał ją  już rzeczywiście za anio­
ła  stróża swego domowego ogniska.

Zbliżył się do narzeczonej, wprowadził ją  do po­
koju, zamknął drzwi i przycisnął ją  do serea, nie­
zdolny wyrzec jednego słowa. Gdyby w tej chwili 
tysiące ust rzuciły klątwę na Teodorę, nie zachwia­
łoby to jego wiary że ona jedna na świecie potrafi 
go uszczęśliwić.

— Czy jesteś pewnym, kuzynie Ulryku, że tego 
nigdy żałować uie będziesz?

To pytanie zdawało się być echem myśli dręczą­
cych go parę godzin temu, odpowiedział jednak bez 
wahania.

— Czy nie będę żałować? To ja powinienbym za­
dać ci to pytanie, ukochana moja, bo ty jedynie mo­
głabyś mićć kiedyś powód do ubolewania nad tein 
że zgodziłaś się zawrzeć ze mną nierozerwalny 
związek.

— Jak  możesz mówić coś podobnego? Jestem  je­
szcze tak  młoda, nierozważna, a często nawet nie­
rozsądna, gdy ty pod każdym względem posiadasz 
tak wielką wyższość nademną.

— Nawet co do liczby lat. Czy wiesz, Doro, że 
jestem starszym  od ciebie o dwadzieścia dwa lata, to 
zbyt wielka różnica.

— Ciągle mi to przypominasz, kuzynie Ulryku, 
rzekła z zadąsaną minką. W końcu nabiorę tego 
przekonania, że powtarzasz to umyślnie aby mi dać 
uczuć że jestem  tylko bezrozumnem dzieckiem:

— Stanowi to jednak przepaść otw artą między 
nami.

— Czy tak głęboką że miłość nie zdoła jej zapeł­
nić? zapytała.

— O! masz słuszność Doro, ty mi dowiedziesz te­
go że gdzie jest miłość prawdziwa tam niknie ró­
żnica wieku, i niech cię Bóg za to błogosławi w k a ­
żdej chwili życia! Dręczyłem się tą myślą przez 
kilka godzin, że związek z takim starym  jak  ja, nie 
zdoła cię uszczęśliwić.

— Z takim starym! powtórzyła marszcząc brwi. 
Niedługo zapewnie zaczniesz wmawiać we mnie że 
jesteś głuchym, niewidomym i kaleką; dziwi mnie to 
nawet że nie utrzymujesz dotąd że te silne i tak 
zręczne ręce są pozbawione władzy. Ale, kuzynie 
Ulryku, nie mamy sobie nic do wyrzucenia, bo je ­
żeli ty  się dręczyłeś to i ja  czyniłam toż samo.

— Ty, Doro! i z jakiego powodu? Czy litowałaś 
się nademną że mam tyle kłopotu z takiem dużem 
i rozpieszczonem dzieckiem?

—• Tak, mniej więcej. Zadawałam sobie pytanie 
czy nie znużę cię kiedyś moją głupotą, a nadewszy- 
stko czy mogłoby zdarzyć się coś takiego coby mnie 
pozbawiło twego przywiązania?

— Nigdy, Doro. Możesz być pewną że nic w świe­
cie nie zdoła osłabić mej miłości dla ciebie.

— Nic? nic cokolwiek mogłabym kiedyśpowiedzieć 
lub uczynić? Nic takiego co mi się kiedyś mogło 
przytrafić? Bo muszę ci wyznać, kuzynie Ulryku, 
że byłam często roztrzepaną, nierozważną, że postę­
powałam niekiedy z bardzo naganną lekkomyślno­
ścią.

— Jestem  pewny że oskarżasz się niesprawiedli­
wie, że nie uczyniłaś nigdy nic rzeczywiście nagan­
nego, a jeżeliś nawet postąpiła nierozważnie przez 
brak  zastanowienia, to nie może zmienić moich 
uczuć dla ciebie.

— O! jakże mnie to cieszy!! odpowiedziała. Tak 
byłam niespokojna przez cały czas twej nieobecno­
ści, bo któż wie co się stać może, a ja nie mogła­
bym znieść tego abyś z mego powodu miał doznać
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jakiejś przykrości. W szak mi zawsze będziesz ufać, j cze, robota, książki wysunęły się z jej rąk, i z ha- brał swą przyszłą towarzyszkę .życia, dla tego też
kuzynie Ulryku? wszak nie uwierzysz choćby ci 
ktoś co złego powiedział o mnie?

— To co mówisz, drogie moje dziecię, jest rzeczą 
nieprawdopodobną. Któżby w mojej obecności ośmie­
lił się mówić coś złego o tobie; nie możesz nawet 
obawiać się czegóś podobnego.

Przyszło mu jednak  na myśl że było to dziwne 
zastrzeżenie ze strony narzeczonej, ale przypisał tg 
obawę jedynie jej nieograniczonej dla siebie miłości, 
i nie zastanaw iał się nad tem dłużej.

— Słówko jeszcze, rzek ła  cicho, kiedy już zamie­
rzali udać się do salonu. Pomów sam z kuzynką 
Maryanną, bo ja nie mam na to dość odwagi.

— Jak  najchętniej; i to dziś jeszcze skoro udasz 
się na spoczynek. Ale nie powinnaś już jej się oba­
wiać, Doro, gdyż zostanie twoją siostrą.

— O! nie, nie, odpowiedziałam zadrżawszy lekko; 
ona nie zechce, nie będzie mogła być dla mnie sio­
strą , czasem nawet zdaje mi się źe byłaby zadowo­
loną z tego gdybym um arła.

Położył rękę na ustach narzeczonej.

łasem upadły na podłogę, ale nie zwróciła na to zdumienie jej było tak wielkie że na kilka m inut 
uwagi, tylko siedziała sztywna i nieruchoma na- pozbawiło ją  mowy. Na twarz jej wystąpiła śmier- 
przeciwko brata i wpatrywała się w niego z gnie- teina bladość, usta, nawet ręce jej zsiniały, m ałe, 
wem, otworzywszy szeroko oczy i usta. czarne oczy zdawały się wychodzić ze swej oprawy,

Ulryk zmarszczył czoło widząc że słowa jego w y - '1 wyglądały jak  dwie świecące lawowe gałeczki na 
wołały tak wyraźne objawy niezadowolnienia. Nie 2 sinawego marmuru.
życzył sobie odgrywać roli winowajcy siedzącego na Ull7 k »''dząc że jej zadał cios bardzo gwałtowny, 
ławie oskarżonych i wyznającego swoje winy; dosyć z b r o i ł  s jg zawczasu w cierpliwość do przetrzyma- 
już uczynił starając się przygotować siostrę do tej jn â burzy która na niego spaść miała, 
wiadomości, i nie zniesie żadnych złośliwych lub Teodorę\ zaw ołała nakoniec, Teodoręl Chcesz
nieprzychylnych uwag nad tem co uznał dobrem, ożenić się z tą  k tórą  sam nauczyłeś aby uważała cię
i właśeiwem dla siebie.

— Nie spodziewałaś się tego, jak  widzę, rzekł 
zimno, odpowiadając na piorunujące spojrzenie sio ­
stry.

— Nie mogę temu uwierzyć, odezwała się nako­
niec miss Ford przerywanym głosem. Czy rzeczy­
wiście chcesz się ożenić? Może ja  cię nie zrozumia­
łam, Ulryku?

— Zrozumiałaś bardzo dobrze; ożenię się, i to 
wkrótce. Czy jest w tem coś tak nadzwyczajnego

za ojca? Teodorę, córkę tej k tóra była twoją na­
rzeczoną? Powinien byś wstydzić się samego siebie.

Zmięszał się rzeczywiście, choć wstydzić się nie 
miał powodu. Pierwszy to raz dopiero od chwili 
w  której Cecylja Halsted złamała dane mu słowo, 
siostra jego poważyła się przypomnićć mu tak  bole­
sny dla niego wypadek; dla tego też doktór Ford 
zarumienił się a potem zbladł nagle i odwrócił 
głowę.

Przewidział to że świat przyjmie z pogardliwym
—  Tak mi się przynajmniej zdaje, ale... powiedz że człowiek posiadający takie jak ja  stanowisko “śmiechem wiadomość o jego połączeniu się z Dorą,

mi czy trzeba koniecznie abym ją bardzo kochała. . takje warunki bytU) zapragaie mićć źonę? wiedział że ściągnie na  siebie surową naganę za ta-
Chciałabym oddać tobie całe moje serce, i me k o -; _  latach no tem co zaszło w r.rze ki dow°cl słabości, i czuł że poniekąd zasługuje na
chać nikogo prócz ciebie, jeżeli tylko pozwolisz po tylu latach, po tem co zaszło w prze- , , „etanow i! słuchać ® ■
n a  j  szłości, a nadewszystko kiedy już tak długo i tak  e postanowił słuchac w milczeniu

Wchodzili na schody nieoświetlone jeszcze, i ko- starannie zarządzałam twym domem, spełnienie po- 
rzystając z tego odpowiedział jej tylko pocałun-: dobneS° zamiaru zadałoby mi cios bolesn? ’ O l ­
kiem1

| — Wymówka taka jest mi bardzo przykrą, M a-
ryanno, odpowiedział łagodnie; rządziłaś dobrze 
i starannie moim domem, i możesz być pewną że nie 
zapomnę o tem, ale chcę widzieć przy moim stole,V I I I -

Co m yślą  przyjaciele doktora Ford o jego ożenieniu. naprzeciwko siebie, rzeczywistą panią domu, i sta-

Jeźli przypominamy sobie jak doktór Ford oba. < *  <• » " •  M *  ■»«■* ™  ■ > »
wiał sig spotkania z siostrą, myśląc że może już co ś , w‘e' e czasu 0 stracenla-

i „ . . v . • • • , ! — A coż się stanie z tą  biedną m ałą, zawołałaposłyszała o jego zamiarach, to pojmiemy jak  mu- • T i , , .
siał czuć się zakłopotanym , gdy już zbliżała się misf! F o rd : "  ^  w *-®  ™ g \ g \ b°k“
chwila w której miał sam udzielić jej tak  w ażn ą ! współczucie dla Dory. W ziąłeś ją  do siebie, Ulry-
wiadomość. Kiedy jednak Dora i miss M aryanna ku> dogadzałeś jej, pieściłeś ją , uważałeś ją  sam za

dopóki słowa siostry będą obraźliwemi tylko dla 
niego.

— Śmiało powtórzyć mogę, odezwała się znowu, 
źe powinienbyś wstydzić się samego siebie. Oo 
świat na to powie? Co pomyślą twoipacyenci? Jak ie  
zdanie powezmą o tobie twoi koledzy? oni, co dotąd 
wierzyli tak  głęboko w twój rozum, w twój rozsą­
dek, i co tak chętnie polegali na twojem zdaniu. 
Powiedzą że już dziecinniejesz; bo jest to już p ra- 
wdziwem szaleństwem żenić się w twoim wieku, 
zwłaszcza skoro masz kogoś starającego się abyś 
miał wszystko czego możesz żądać, i skoro byłeś 
z tego zadowolnionym przez tyle lat, i nie myślałeś 
zaprowadzać zmiany w twoim domu; ale wybrać 
sobie jakąś pensyonarkę, dziewczynę roztrzepaną,

odchodziły już do swych pokojów, zebrał całą sw ą : ^  I be! doświadczenia, k tóra  je s t przekonaną że mógł-
odwagę i zawołał na siostrę: ,

- Z o s t a ń  jeszeże cbwilkę, Maryanno, chcę ci coś *“ “ 1 ! f ?  *  f*
. . . .  m a  że m e  ożeni się juz nigdy, iż e  to dziecko odzie-

Dora, posłyszawszy te słowa wbiegła na schody WSẐ T̂ ,° ^  ^
jak  ptaszek, i zam knęła się w swoim pokoju.

— Najchętniej, U lryku, odpowiedziała missFord; 
i trzymając w ręku koszyczek z kluczami, jakąś ro ­
bótkę i trzy książki, usiadła naprzeciwko brata.

I mogę zataić tego, Ulryku, że podług mnie wyrzą­
dzasz ciężką krzywdę Teodorze Flem ing, skoro za­
mierzasz się ożenić, po wszystkiem czego jej się po­
zwoliłeś spodziewać.

byś być jej dziadkiem, to już rzecz nieprzyzwoita, 
w strętna i powinienbyś sam czuć to i pojmować.

Nastąpiła chwila milczenia, gdyż miss Ford  po­
trzebowała odetchnąć i poszukać chustki od nosa, 
która jej była niezbędnie potrzebną we wszystkich 
sprzeczkach domowych, do ukrywania łez udanych 
lub prawdziwych, potem odezwała się znów płaczli-

-  Chcę cię uwiadomić o czemś takiem, co w y-! -  Ozy tak sądzisz? Uspokój się w takim  raz ie ;! wym grosem
wrze wielki wpływ tak  na moją jak na twoją przy-1 mogę cię zapewnić że dołożę wszelkich starań aby -  G(W - "  gdf b-'Ś P^ynajm niej wybra osobę 
szłość a co stało się dziś właśnie. Nie widzę dla moje ożenienie nie wpłynęło źle na szczęście i p rzy-; rozsądną i doświadczoną, nie byłoby to tak  bolesnem
czego’m iałabyś przyjąć niechętnie tę wiadomość, | szłość Dory. J a m n i e  chociaż... kiedy pom ylę jaka starałam

• , I • - 1 ,  • ! __  P r z e W ?  i p ż p l i  r i  nowiom ż e  to co mówisz się być dla ciebie... sprawiłoby mi to zawsze niewy-skoro jestem  przekonany ze pragniesz dla m nie, — lrzen acz  jezeu ci powiem, ze oo co m ów isz, „ j  r  j j
wszystkiego co może przyczynić się do mego szczę- nie ma sensu! odpowiedziała niecierpliwie, gdyż po- siowiona przyurosc...
ścia, a wyznaję, że mogę je pozyskać tylko w takim łożenie jej w twoim domu musiałoby uledz zupełnej b)'c zmuszoną
razie, jeżeli zam iar o którym mówię zostanie zisz­
czonym.

— W yrażasz
n o  nifltro 7 w e r a w m  n a i i v .  WVrZUUZlSZ K r z y w d ę ,  Z a f l a w a i m a i ą C S W e  W i a s u e  u u ę - j  a . » v a ™ . v a 6 u . . .  ™ j - “  r * “ ----

z żalu.

bardzo niezrozumiale, rzekła 
miss M aryanna patrząc na niego z wyrazem najży­
wszej ciekawości.

Mówił dotąd dość płynnie i prędko, ale uwaga

pod każdym względem. Ale 
ustąpić miejsca dzieciakowi równie 

zmianie i niezdolnemu zarządzać domem jak zbudować pałac;
— Bezwątpienia. i przewidywać że wszystko marnować się będzie... że
— A więc miałam słuszność utrzymując że jej nakoniec, ty sam staniesz się pośmiewiskiem całego 

wyrządzisz krzywdę, zadawalniającsw'e własne che- i Rockborough... to już przechodzi moje siły... oba- 
ci. Nie mówię już o sobie, choć byłoby to dość natu- wiam się aby mi serce me pękło
ralnem, ale przemawiam za tem biednem dziewczę- — No, no, uspokój się, nie będzie tak źle jak ci

siostry pomieszała mu szyki; o tarł kilka razy czoło ciem. się zdaje, odpowiedział Ulryk z uśmiechem, kładąc
chustka, przygryzł usta, zm arszczył brwi, poprawił — Jakże cię więc ucieszą dalsze moje zwierze- rękę na jej ramieniu.
się naŁ krześle, a nakoniec rzek ł uderzając n o g ą1 nia, M aryanno? Jak  wielką ulgę przyniosły mi two- Nie mogła znieść jego uśmiechu, oburzała ją jego 
o posadzkę: * i  je uwagi. Położenie Dory może się tylko polepszyć wesołość; cofnęła się żywo, jakby na ram ieniu

  więc postaram  się mówić wyraźniej. Czy ci przez moje ożenienie, gdyż ją  to właśnie mam za- j s w e m  uczuła rękę wroga, a nie tak dobrego brata.
to nigdy nie przyszło na  myśl Maryanno, że mogę ślubie. j  Będzie stokroć jeszcze gorzej! zaw ołałazobu-
się ożenić? i Nic 2 teS° co doM  mówił doktór Ford nie mogło rżeniem, i przekonasz się o tem z własnego doświad-

Gdyby U lryk powiedział siostrze że umrze z a 1 przygotować miss Maryanny do tak  odurzającej wia- j czenia, jeżeli będziesz dość szalonym aby powierzyć 
chwilę, nie mogłaby już przerazić się bardziej; klu- domości, nie domyślała się i tego nawet że już wy- rządy twego domu tak  młodej dziewczynie. Czy



myślisz że ona dba o 'c ieb ie?  Czy n ie odm ów iła i 
W iliam owi B ertram , d la  tego że je j się  w ydaw ał 
starym ? A powiedz mi, który z was je s t starszym ? 
Cóż więc m ogło sk łon ić Teodorę aby tobie d a ła  
pierw szeństw o, jeżeli nie twój m ajątek  i twoje s ta ­
now isko w świecie? P odstępna to isto tka, nie ma- j  
ją ca  więcej rozum u od pięcioletniego dziecka, ale 
p rzeb ieg le jsza  od p ięćdziesięcioletniej osoby. U w a­
ża łam  już daw no jak m anew row ała  około ciebie, 
a le  sądziłam  że n ie jesteś tak  ła tw ow ierny  abyś d a ł 
się uw ik łać w zastaw ione przez nią sieci, ta k  s ła ­
bym aby...

— Dosyć już tego! zaw ołał Ulryk piorunującym  
głosem , i położył znów rękę n a  je j ram ieniu , ale te ­
raz  już czuć było  w tern dotknięciu gniew  s tra s z li­
wy. Z nosił c ierpliw ie obelgi k tórem i c isk a ła  mu 
w oczy, ale kiedy zaczęła pow stawać n a  Dorę, uznał 
że czara ju ż  przepełniona i że n ie  pow in ien  znosić 
te g o  dłużej. S pojrzał n a  n ią  tak  surowo, że p ochy ­
liła  g łow ę i drżąc oczekiw ała burzy k tó rą  sam a 
w yw ołała.

—  Dość tego, pow tórzył, słuchaj te raz  co ci po­
wiem. Zniosłem  dziś wiele od ciebie, ale p o su n ę­
ła ś  się ta k  daleko, że nie masz p raw a żądać abym  
by ł dłużej rów nie cierpliwym . K ocham  T eodorę 
F le m in g  i jestem  pewnym  jej w zajem ności, gdyby 
więe n ietylko ca ła  A ng lja , ale ca ły  św ia t by ł p rze­
ciw nym  naszem u połączeniu , ożeniłbym  się z n ią , 
n ie  zw racając na to  uw agi; w idzisz więc ja k ą  przy 
wiązuję w agę do wszelkich rad  i p rzestróg  k tórem i 
chcianoby zm ienić m oje postanow ienie. Ale chcę 
ci pow iedzieć coś więcej jeszcze: To biedne dziecię 
n ie  m a innego  schronien ia prócz mego domu, a m o­
że w nim pozostać ty lko pod tw oją opieką; gdybyś 
w ięc w przystępie gniew u o d d a liła  się z tego domu, 
lub jeżeli uczynisz nam  go nieznośnym  przez c iąg łe 
sprzeczki i n iesp raw ied liw e w ym agania, ostrzegam  
cię że rozłączym y się n a  zaw sze, i źe nie będziesz 
m ogła rachować na to abym  p am ię ta ł o tw ych wy­
godach i drobnych  przyjem nościach życia. N ie skoń­
czyłem  jeszcze. Pow innaś odtąd  widzióć w Teodo­
rze  F lem ing m oją p rzyszłą m ałżonkę, panią te ­
go dom u i w szystkiego co posiadam . P ow innaś 
otoczyć ją  sw ą opieką: być stróżem  jej godności, tak 
w zględem  obcych, ja k  w zględem  m nie sam ego i nie 
zapom inać, że zn iew ażając ją  zniew ażałabyś m nie 
sam ego. T eraz pow tarzam  ci raz jeszcze, że jeżeli 
zechcesz dzia łać  wbrew moim poleceniom , zm usisz 
m nie do zerw ania z tobą w szelkich stosunków, i to 
n a  zawsze.

Mówił do niej tonem  poważnym , rozkazującym , 
a  m iss M cry an n a  odpow iadała m u już  ty lko  Izami. 
C hciała rozpocząć z nim walkę, zo s ta ła  zw yciężoną 
i m u sia ła  wrócić do tej uległości k tórej w ym agał od 
niej zawsze; U lryk zaś pew ny że n ie  po trzebu je się 
już obaw iać oporu z je j strony, m ów ił dalej ła g o ­
dniejszym  głosem:

— Nie kochałaś n igdy Dory, M aryanno; dla cze­
go , to trudno  odgadnąć, bo n igdy Bóg nie zes ła ł 
m ilszej is to ty  dla rozw eselenia ponurego dom u czło­
wieka posępnego, te trycznego; ty  je d n ak  nie lub iłaś 
je j nigdy, w idziałem  to od sam ego początku. W i­
dzia łaś  w przesadzonem  św ietle najdrobniejsze jej 
wady, potęgow ałaś je  w swym um yśle, i w końcu 
doszło do tego  że uw ierzy łaś w te  swoje uro jen ia. 
Szczęściem poznałem  się n a  tern, i jakkolw iek  oni 
u trzym ują  że D ora  jest doskonałą, (czego zresztą 
nie wym agam  od mojej żony), śm iało powiedzieć 
mogę że m a ch a ra k te r  łagodny , u le g ły , szczery 
i sz lachetny , a serce um iejące kochać, i że p o tra fi­
łaby  ci się odw zajem nić za każdą oznakę życzliwości

z twej strony. N ie żądam  bynajm niej abyś je j o k a­
zyw ała uczucia k tó rych  nie doznajesz, proszę cię 
ty lko  abyś by ła dla niej up rze jm ą, i abyś nie daw a­
ła  jej do zrozum ienia jak  dalece je ste ś  przeciw ną 
naszem u połączeniu.

— Jeszcze jedna rzecz k tó rą  zalecam  ci usilnie, 
dodał po kró tk iem  m ilczeniu. S ta ra ła ś  się przypo 
m nieć mi przed chwilą że byłem  kiedyś zaręczony 
z Cecylją H a ls ted , proszę cię więc abyś już n igdy 
nie czyniła o tem  najlżejszej w zm ianki. Nie s ta n o ­
wi to  żadnej rzeczyw istej przeszkody do m ego 
związku z jej có rką , tem  więcej, że D ora, k tó ią o te m  
uw iadom iłem , sądzi także, że to nie przeszkadza 
nam  połączyć się z sobą, w każdym  je d n ak  razie , 
pow tarzam  to raz jeszcze, życzę sobie abyś odtąd 
nigdy ju ż  n ie  d o tk n ę ła  tego przedm iotu choćby je- 
dnem  ty lko  słów kiem . Teraz, m oja d ro g a  M ary an ­
no, przebacz mi jeżeli to eo pow iedziałem  spraw iło  
ci przykrość; pojm uję że ta  w iadom ość m ogła  cię 
zadziwić, że ci trudno  pogodzić się z m yślą o tem  
m ałżeństw ie, ale pomim o to nie pow inaś zapom inać
0 poszanow aniu należnem  m nie, Teodorze F lem ing, 
a nadew szystko o poszanow aniu które w innaś samej 
sobie.

Kończąc te  słow a pocałow ał sio strę  w czoło i wy­
szed ł z salonu.

Zostaw ił biedaczkę pod wpływem  bardzo p rzy ­
krych uczuć: czu ła  to że popsu ła w łasną  spraw ę 
przez ten  n iew łaściw y w ybuch gniewu, że z łą  o b ra ­
ła  drogę, i że (gdyby  naw et zn a lazła  się ja k a ś  do 
tego  sposobność), nie będzie już  m ogła w płynąć na 
b ra ta  aby się w yrzekł ta k  niem iłego dla niej z a m ia ­
ru. O burzało ją  zawsze samo przypuszczenie że U l­
ryk  m ógłby się ożenić z kim kolwiek; byłoby to n a ­
der dla niej bolesnem choćby naw et w ybra ł miss 
M atyldę U pjohn , jej najlepszą przy jació łkę, i w i­
dzieliśm y już że chcąc go uchronić od je j zabiegów, 
d a ła  jej zręcznie do zrozum ienia że dok tó r F o rd  m a 
już  inne zam iary .

Nie m ia ła  żadnego powodu do zn ienaw idzenia T e ­
odory, ale zazdrościła już kuzynce swej Cecylji że 
U lryk kochał ją  ta k  szczerze, zazd rośc iła  później że 
tak d ługo nie m óg ł o niej zapom nieć, a  nas tępn ie  
zazdrościła  znów je j córce tej życzliwości z ja k ą  
przyjął ją  w swym domu. P ra g n ę ła  gorąco aby  D o­
ra  poszła za p a n a  B ertram  i po jechała  z nim  do 
Oxley, nie dla tego  aby się spodziew ała że ten  d a ­
wny ich przy jacie l znajdzie w niej d o b rą  żonę, ale 
że ją  p rze raża ła  w zm agająca się ciągle p rzychylność 
b ra ta , d la  tej, ja k  ją nazyw ała , nieznośnej dzie­
wczyny. O baw iała się zawsze aby T eodora nie s ta ­
n ę ła  n a  rów ni z n ią  w dom u b ra ta  ale nie p rzypusz­
cza ła  n igdy ażeby m ogła zająć w nim  pierw sze 
miejsce. B yła pew ną że jaw na jej nieżyczliwość 
dla Dory, sk ło n i b ra ta  do oddalenia jej od siebie, 
skoro obecność je j nie będzie mu już po trzebną,
1 p rzerażała  j ą  myśl o tem  życiu sam otnem , pozba- 
wionem tego co najwięcej c e n iła  na świecie, to je s t 
dum nego zadowolnienia że to  ona za rządza  domem 
U lryka. I  to ciężkie s trap ien ie  śc iągnęła na nią ta  
dziew czyna, k tó ra  ta k  często zam ącała  je j spokój, 
w yłam yw ała się z pod jej władzy; o! te ra z  ją  więcej 
jeszcze będzie nienaw idzić. Je s t już w tym  wieku 
że m ogłaby być jej m atką, a pom im o to będzie zm u­
szona niety lko ustąpić je j p ierw szeństw a, zająć pod­

r z ę d n e  m iejsce, ale jeszcze tak  mówić i postępow ać 
jakby  ją  to  cieszyło, a to w szystko d la tego że jej 
b ra t b y ł dość n ierozsądnym  i słabym , aby się zako­
chać w rum ianej buzi z dołeezkam i na policzkach. 
N igdy nie chcia łaby  uwierzyć że może uczynić coś 
podobnego, naw et i teraz jeszcze nie wierzy; i z tą

m yślą w eszła do swego pokoju, położyła się w łóż­
ku i zasnę ła  płacząc, pro testu jąc i tpocieszając się 
nadzie ją , że przebudziw szy się ju tro  przekona się, 
że był to tylko sen tak  przykry .

N iestety i nie doznała takiej pociechy; już sam po­
śpiech z jak im  U lryk wybiegł n a  spo tkan ie D ory 
k iedy zesz ła  n a  śn iadan ie , byłby ją  p rzek o n ał ja k  
p różną łu d z iła  się nadzie ją , gdyby naw et nie mówił 
później o tw arcie o swych zaręczynach, i o zam iarze 
u dan ia  się po południu do T ram pton , dla uw iado­
m ienia s ir  L ionela i lady H alsted  o tak  ważnym 
wypadku. Miss M aryanna, zdobyła się nietylko n a  
uśm iech, ale naw et n a  jakieś, trochę niezrozum iałe, 
życzenia, n a  k tórych  jed n ak  b ra t je j poprzestaw ał, 
a za k tó re  T eodora  ucałow ała ją  szczerze.

S erce U lryka F o rd  biło silnie, kiedy tegoż sam e­
go dn ia  po południu w ysiadł z powozu przed p a ła­
cem lorda H alsted . Z asta ł tam  dosyć osób, gdyż 
lady Vivian z dziećmi baw iła w T ram pton  ju ż  od 
pew nego czasu; A rchibald  H alsted , ożeniony ju ż  od 
ro k u , p rzy jecha ł także z żouą n a  k ilka dni, a prócz 
rodziny  przybyło  tam  na czas jak iś  jeszcze kilka 
obcych osób. Je d n ak  wzruszenie jego n ie  pocho­
dziło że m ia ł mówić o swych zam iarach  w obecno­
ści ty lu  osób, ale raczej z obaw y usły szen ia  jak ie jś  
nie miłe] d la  siebie uwagi, z powodu że chce zaślu­
bić córkę Cecylji H alsted .

Z a s ta ł ca łe  tow arzystw o w ogrodzie; ale lord i la ­
dy H als ted  udali się z nim  do biblioteki, skoro ty l­
ko oznajm ił im że chce z nim i pomówić, tam  uw ia­
dom ił ich zaraz w jakim  celu przyjechał do T ram p ­
to n . W uj s łu c h a ł go uw ażnie i  w m ilczeniu, a wu- 
je n k a , k tó ra  nie odznaczała się nigdy bystrością 
um ysłu, patrzy ła  na niego szeroko otw artem i oczy­
m a, w yrażającem i niedowierzanie, tak  że biedny 
U lryk  zm ieszał się nie w iedząc co m a z tego 
w nosić.

— W iem  że zachodzi m iędzy nam i ogrom na ró ­
żnica w ieku, i przedstaw iłem  sum ienn ie Teodorze, 
c a łą  z łą  stronę , tego związku rzek ł b iorąc w rękę n o ­
żyk do przecinania kart, io b ra c a ją c g o p rę d k o w rę k u : 
ale mam nadzieję źe nie zostanę posądzonym  o za ­
rozum iałość, skoro powiem że jestem  pewnym  je j 
szczerego przyw iązania. Co do m nie, całe życie m o­
je  n ie  w ystarczy mi na okazanie jej ca łe j siły  mojej 
miłości i wdzięczności.

—  W ięc chcesz rzeczyw iście ożenić s ię  z nią? za­
p y ta ł sir Lionel.

— N ie zdołam  wypowiedzieć ja k  będę szczęśli­
wym , jeżeli uzyskam  twoje zezwolenie, s ir Lionelu.

— Ale, zdaw ało mi się U lryku, że oua m ia ła  
zaślubić p an a  B ertram , odzw ała się lady H als ted .

— Prosiłbym  cię bardzo, lady H alsted , abyś nam 
nie p rze ryw ała , gdyż tym  sposobem zapom inam  co 
chciałem  powiedzieć U lrykow i F o rd , zaw ołał baro ­
n e t z żyw ością.

U lryk chcąc zaspokoić dość n a tu ra ln ą  ciekawość 
w ujenki, szepnął jej k ilk a  słów  do ucha.

— A więc, doktorze, chęesz ożenić się z naszą 
w nuczką? z córką tego F lem inga, tego  przeklętego 
bazgracza? odezw ał się znów s ir  L ionel. A  czy też 
pom yślałeś o tera że w je j ży łach  k rąży  gm inna 
krew  tego  m alarza  szyldów, że jego  nikczem ny c h a ­
rak te r m oże się odezwać w twej żonie i w twych 
dzieciach?

— N ie pow iedziałbyś tego, sir Lionelu, gdybyś 
zna ł Teodorę; odziedziczyła po rodzicach tylko to 
co było w n ich  najlepszego: je s t ona żywym o b ra ­
zem m atk i, tylko p iękniejszym  i doskonalszym ...

(d. c. n .)
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