



## NOWOŚCI DOTYCZĄCYCH GOSPODARSTWA DOMOWEGO.

**CENA.** w Warszawie kwartalnie złp. 10 (rsr. 1 kop. 50); półrocznie złp. 20 (rsr. 3); rocznie złp. 40 (rsr. 6). Na Prowincji rocznie złp. 50 (rsr. 7 kop. 50); półrocznie złp. 25 (rsr. 3 kop. 75). — W Cesarstwie i Królestwie, z dopłatą kopert pocztowych, rocznie złp. 63 gr. 10 (rsr. 9 kop. 50); półrocznie złp. 31 gr. 20 (rsr. 4 k. 75).

Prenumerować można w Redakcji przy ulicy Zabiej Nr. 956 b, w domu Krzemińskiego; w Kantorach pism periodycznych; na stacjach pocztowych i we wszystkich księgarniach tak w kraju jak i za granicą. — Listy i przesyłki pieniężne na sprawunki, prosiny adresować — Do J. K. Gregorowicza w Warszawie, ulica Zabia Nr. 956 b, dom dawniej Krzemińskiego.

### ZARYSY Z ŻYCIA SŁOWIAN.

Do uroczystości religijnych z wielkiem odprawianym poszanowaniem, należy obrzęd zwany Zaduszki, obchodzony u nas, gdy już ziemia w porze martwej do snu i wypoczynku się zabrała, gdy wicher jesienny, odrętwienie natury i skupienie się wewnątrz myśli naszych, do rozpamiętywania o duszyczkach zmarłych braci naszych pobudzają człowieka. Jest to zastanawiającem, że doroczne uroczystości większe za chrześcijaństwa odpowiadają czasowi podobnych nieco uroczystości za pierwotnych czasów; dosyć tu wspomnieć o Świętym Janie, Matee Boskiej Siewnej, Dniu zadusznym, Bożem narodzeniu, Wielkiej nocy i Świętek zielonych, a z drugiej strony dostatecznym jest porównać Sobótki, święto dożynek, siewu, święto Topiółków i pewnie owe Zaduszki u Polan, a na Litwie

*Dziady*; dalej święto *Kolady*, uroczystość topienia *Marzanny* i święto *Ni* na wiosnę; w końcu świątko *Gaietek* i *Turzyc*, gdy gaje i turzyca (tatarak) zielone przywdziewają szaty. Możemy to zejście się dawnych i nowych obrzędów tém wytlomaczyć, że duchowieństwo chrześcijańskie, pragnąc skutecznie nauką swą oddziaływać na pogan, robiło ich wyobrażeniom pewne ustępstwa, pozwalając nowe święta stroić dodatkami z poetycznej wyobraźni i uczucia religijnego płynąciami od wieków. Na tle narodowem religija najtrwalsze przybiera zasady, jak to widzimy i do dziś dnia w wielkiej pobożności narodu naszego; przeciwnie te ludy, które i obrzędy i praktyki świąteczne całkiem z obcej niwy przejęły, mniejszą, zewnętrzną tylko, cechują się religijnością.

O pobratymczej Słowianom narodu Litewskiego uroczystości *Dziadów*, należy się tu słówko. Zwała się ona niegdys ucztą kozła, na której przewodniczył Kozłarz, Huślarz, razem kapłan i poeta; kozła zaś ofiarnego zabijano u Litwinów za grzechy swoje i drugich, ztąd to wyrażenie *stać*

się *Kozłem ofiarnym*. U Izraelitów i dziś jeszcze na *Sonkipur* czyli Sądny Dzień, pod jesień obchodzony, tę samą rolę odgrywa kogut, który przyjąwszy milczeniem złożone nań grzechy całego świata, gardło pod nóż dać musi w bóżnicy. Zastawiano w tę uroczystość Dziadów, czyli przodków zmarłych, ucztę z rozmaitego jada, trunków, owoców złożoną; Guślarz wywoływał dusze nieboszczyków z kolei, ku czemu służyło i zapalenie garści kądzieli. Obecni te wywoływania urozmaicali śpiewami, sądząc że tém jako téż i poczęstnym ulgę zmarłym przyniosą. Po takich w noc zaprosinach, bo u Litwinów duchy tylko nocą się pokazywały, gdy u nas i we dnie, — po takich zaprosinach obecni opuszczali miejsce, gdzie uczta zastawiona, aby ją duszyczki spokojnie spożywać mogły. „Godna uwagi, powiedział s. p. Mickiewicz, iż zwyczaj częstowania zmarłych, zdaje się być wspólny wszystkim ludom pogańskim, w dawniej Grecyi za czasów Homerycznych, w Skandynawii, na wschodzie i dotąd po wyspach Nowego Świata.” Nie wspomina tu wielki poeta nic o Słowianach, bo rzeczywiście nad Wisłą nie ma śladów, aby to karmienie dusz istniało, a i na Litwę jeżeli nie z giermańskich źródeł, to przeszło zapewne z Rusi, a do téj od Skandynawów. U nas sądzono, że dusze po śmierci oblekają się w ciała niektórych zwierząt lub roślin i głązów, i żyły już życiem nie swoim, więc téż nie potrzebowały zastawianych pokarmów. Dziś jak wszędzie u ludu mniej oświeconego tak téż i u litewskiego, dzień zaduszny chrześcijański obchodzony nocą tajemnie, gdzie niegdzie, mięsza się wyobrażeniami dawnymi z nowymi; obchodzą go zwykle w domach opustoszałych, lub kaplicach około cmentarza. Któż z nas nie wie, jak piękne poema geniusz Mickiewicza na téj uroczystości osnuł?

Z rozmaitych danych możemy sobie już wyobrazić, jakim sposobem u Słowian odprawiano *pogrzeby*. Dostarczają nam w tym względzie materiału znakomici badacze naszej przeszłości Lelwel oraz W. A. Maciejowski, i niektóre zabytki w języku żyjące i rozsiane po różnych naukowych pracach. Gdy Słowianin umarł, wkładano mu najprzód w czapkę zwaną *duchna*, bo ducha przykrywała do czasu; odziewano go téż w śmiertelną płachtę mianowicie w rodzinie biedniejszej, która wynosiła z domu ciało na marach, zamożniejsza wywoziła wozem zaprzężonym wołami na cmentarz wówczas zwany *żalami*. Zamożniejsi kmiecie, zapewne ciało ubierali w takie szaty, w jakich nieboszczyk chodził za życia; wóz był przybrany świerczyną, jako drzewem smutku. Powinowaci i rodzina otaczali wywóz ciała do pogrzebu, który

miał się odbywać zwyczajnie nocą. Najbliżsi szli zaraz za wozem pogrzebowym; mężczyźni bez czapek, niewiasty z rozpuszczonemi włosami, a każdy niósł świecę z czarnej żywicy oplecioną świerczyną. Rodzina zawodząca rzewnemi łzami i *placzki* podstawiali pod łzy swoje czarki gliniane, zwane *żawnicami*. Tak wprowadzano ciało na *żale* zwykle zagajone drzewami, lub w lasach będące; tam miejsce wiecznego spoczynku obierano pod jakim drzewem; dotąd téż widzimy u wszystkich narodowości cmentarze ocienione drzewami. Piękny to zwyczaj pamięci o zmarłych! Działo się to wszystko po nabożeństwie żalobnym, składającym się z modłów ofiar bóstwu, z śpiewów żalobnych i głośnego zawodzenia czyli płaczu. Ponieważ zaś jest wiadomo, że jedni Słowianie palili ciała, a drudzy je od razu zagrzebywali, przeto sądzić należy, że palenie było zwyczajem możniejszych lub téż właściwem stronom niektórym, grzebanie zaś jako najmniej potrzebujące zachodu, było powszechnem. W tym ostatnim wypadku umarłego ciała albo wpuszczano w ziemię lub téż, mianowicie w boju poległych, układano przy sobie z głową obróconą na zachód. Inaczej układano stos drzewa, i palono na nim nieboszczyka; spalone szczątki, popioły, składano w gliniane *popielnice* zwane téż *żalnikami* i zagrzebywano ziemią. W niektórych stronach, gdy Słowianin umarł, owdowiała żona jego idąc na stos, jeśli nie z ochotą, to ze zdaniem się na zwyczaj srogi, odurzając się napojem, rzucała w smętnej pieśni rozstanie się z tym światem, witała niebian przyszłych swych towarzyszy. Działo się tak na Rusi; u Polan wprzód ścięto żonę, a dopiero jój ciało układano na stosie obok zmarłego męża. Pozostał zbytek mazurskiego w Prusiech pozgonnego śpiewania, które tu w teraźniejszym oddajemy języku:

Hele-lele! i czemuś ty mi umarł?

Czyliś ty nie miał co jeść albo pić?

I czemuś ty umarł?

Hele-lele! czyś ty nie miał krasnej dziewoi?

I czemuś ty umarł?

Dopóki ciała nie spalono, dusza według ówczesnych wyobrażeń nie miała odpoczynku, zrazu siedząc na ramieniu zmarłego, potem tułała się po drzewach; co widząc zwierzęta, lękały się bardzo, bo one nie tylko duszę ale i śmierć samą widziały; jedne tylko sowy tułające się po nocy nie bały się ich, bo i one były duchami, ale złemi. Z tego siedywania duszy na ramieniu tłómaczymy sobie wyrobienie: „Już dusza jego była na ramieniu.”

U Rusinów popioły ciał spalonych nie grzebano, ale je w popielnicach pod *progami* chat prez-

chowywano; u nich też próg domu dotąd jest w wielkiem poszanowaniu. Ztąd wyrażenie: „Święte ojców progów” dostatecznie jest wytkomaczone, i można odgadnąć źródło przesądu, aby się na progów nie witać z gościami. U Litwinów znowu kąty przeciwległe drzwiom w największym jest uważaniu, bo tam bożki domowe ustawiano.

Gdy wojownicy na placu boju legli, wtedy najczęściej nie palono ich, lecz układano przy sobie z głową obróconą na zachód; jak tego dotąd ślady w rozkopanych mogiłach napotykam. Nad ciałami pogrzebaniami lub popielnicami nasypywano ziemię; powstały ztąd mogiłki zwane u Polan *Sobkami*, na Rusi i Litwie *Kurhanami* lub *mogilami* z normandska. Im znakomitszy wojownik poległ w bitwie lub umarł zwyczajnie, tém większą sypano mu mogiłę; naród tym sposobem okazywał cześć zmarłym niespożytą czasem. Widzimy to na mogiłach Krakusa, Wandy, Kościuszki. Na Ukrainie najwięcej takich kurchanów; jedne z nich były mogiłami, inne punktami strategicznymi.

Nazwa *cmentarz* powstała wtedy, kiedy i groby u nas stawiono za wniknięciem chrześcijaństwa w kraje Słowian, a z nią i zachodnich zwyczajów. Od słowa też niemieckiego *graben* kopać, nazwa grobów powstała, których cegły spajane bywały cementem, zwyczajem Rzymian; a z tąd powstała nazwa *cmentarz*, której lud nasz nie rozumiejąc, przekręca ją na *śmitorz*.

Po pogrzebie ten sam orszak żałobny zbierał się u zamożniejszych na ucztę zwaną *stypą*; raczono się tam w smutku jak można było; zrazu miód, potem piwo a w końcu gorzalka rozszepiała umysły, rozrzewniała serca do śpiewu. U zamożniejszych prócz uczt stypowych, odbywano i igrzyska na cześć umarłych. Piosnki stypowe u Słowian nie były tak smutne jak u Litwinów; bo u tamtych wierzono w lepszy w ogóle byt pośmiertny, niż gdzieindziej; duchy bowiem zmarłej braci zamieszkiwały te same pola domy i gaje, co dawniej, pod postacią różnych tworów natury; u Litwinów znowu dusza szła na wieki po stronnę, niebotycznej górze *Anafielas* do rajów, lub też spadała w otchłań *Pragaras*, piekła podziemnego. Trumny są to już późniejszym sprzętem pogrzebowym, zapewne dopiero za chrześcijaństwa u nas powstałym; wieko pochodzi od wieku stuletniego okresu człowieka, lub też od desek wiekowych czyli sądowych, na których spisywano zakony, prawa nowe, a dawne zbijano na wieko w jeden skład ku pamiętce potomnych.

J. G.

\*, \* \*

...., Antyletyka estetyczności, przenosząca się po świat czuły, transcendentalność pomysłowości sprzeczną co do wolności wykrywając przez czynności ograniczenie.....”

— „Co to jest? zapytacie zapewne. Zaraz powiem, tylko proszę nieprzeszkadzać i słuchać dalej.

...Synthezę praktyki i teorii najwyższego dobra, połączoną do stosunku jako zobowiązania i możliwości upowszechnienia, posiada formę myśli *in concreto*.....

— „Ale co to jest?”

Hm! moje czytelniczki, jest to wyjątek z pierwszego poszytu dzieła noszącego szumny tytuł *Ekonomja polityczna*, ale o czém mówi, co objaśnia, czego dotyka i co właściwie znaczy, żebyście mnie zabili, tak Wam tego nie powiem. Podobnie zagadkowym stylem napisana jest cała książka; jasność myśli, rozumowań, dowodzeń i różnych kwestji, podobna do przytoczonego wyjątku, każdy zaś perł, pędząc jak po grudzie, mieszając jak groch z kapustą wyrazi ze wszystkich nacji powyciągane, i ciągnąc się bez ładu, składu, sensu i końca, i przez całe kartki ledwo nie zadławi biednego czytelnika i tak mu zakręci w głowie, jakby młynkiem z ogromnej góry leciał w przepaść. Gazety donosząc o tej publikacji radziły wprost autorowi zaprzestanie druku i ograniczenie się na pierwszym zeszytce, którego z pewnością mało kto kupił, a nikt nie przeczytał. Ale manja autorska, jak kogo napadnie i podniesie nos do góry, tak go niczem nie spuścisz ku ziemi. Pyszałek przywołała w pomoc zdarzające się czasami *nieuznanie*, a stawiając w myśli pomnik własnej sławy, z politowaniem olbrzyma spogląda na całą społeczność jak na karła, i smaga dalej po cierpliwym papierze.

O publikacji tej nie wspominałbym nawet, gdyby nie solidarność wszystkich za jednego, szczególnie przez niechętnych względem nas zachowywaną. Musimy więc być baczni na podobne wybryki, i karcie każdy pojaw piśmienny ze zdrowym sensem będący w rozbracie.

Na szczęście z wydawnictwami podobnemi nader rzadko spotkać się można; częściej już z niedorodnemi nekrologami lub rymami, ale bardzo często z kandydatami na autorów aż upadającymi pod ciężarem myśli, którym dość skrobnąć piórem, aby świat cały rozdziawił usta i padł prochem z podziwu i uwielbienia.

Niedawno jeden z takich, na napis pamiątkowy chrztu małej dzieciny, wykuwszy dwa wiersze, do trzeciego już gotowego żadnym sposobem nie mógł znaleźć rymu, i biedak zafrasowany, zmordowany, każdemu opowiadał kłopot, szukając nieszczęśliwej końcówki, która jak najzałotniejsza dziewczeczka, wabiąc ku sobie ciągle uciekała coraz dalej i dalej.

Ponieważ pierwsze dwa wiersze kończyły się *wianek i ranek*, uważając więc za właściwe trzymanie się tej kwiecistej drogi, trzeci zakończył na *girlandy*, ale z czwatym ani rusz! utknął w nim biedak jak wóz w trzęsawisku. W tydzień spotkałem go... był niepokieszony, natchnienie ciągle uciekało. Radziłem mu *wokandy*, ale odrzucił uważając wyraz ten sądowniczy nie właściwy dla dziewczynki. Odrzucił także i *kaskady* chociaż przyznał, że poecie wolno jest czasem o mniej lub więcej jedną literę nie dbać; ale o mało nie oszalał z radości kiedy mu poddałem imię *Wandy!*

— „Ach! wybornie” zawołał ściskając mi rękę prawie do pęknięcia kości, „wianek, ranek: girlandy i Wandy to mi rymy pełne myśli i uczucia! Szczególniej ostatni Wandy, ów symbol miłości i poświęcenia.. a pocziwczcie niechże cię uściskam.”

I polecał jak szalony, zapewne co prędzej wypruć ze swęj głowy czterowiesz, torturujący go przez cały tydzień.

Kiedy Wcłne Żarty doniosły, że na cmentarzu w Górze Kalwarji znajdował się następujący napis wyrity na grobowym kamieniu.

Za moją duszę, módlcie się panowie,  
Bo ja pogrzebię tutaj w Żelechowie.

W nawiasie zaś dano: wprawdzie tu jest Góra Kalwarja, ale Żelechów jakoś wygodniej do rymu. Po rymarzu szukającym końców na girlandy, w autentyczność podobnego napisu wierzę najzupełniej. Z wieku zeszłego, z czasów zupełnego zaniedbania nauk, utworów w podobnym rodzaju dosyć się można nacytać. Jeden np. z napisów na tablicy grobowej w katedrze obrządku Ormjańskiego we Lwowie, brzmi jak następuje:

O jak cienka jest życia ludzkiego osnowa,  
Anna pod tym marmurem śpi dyrektorowa.  
Zgasł nam splendor szlachetny, z Jaśkiewiczów  
[damy,

W życia doskonałości równię szukać mamy,  
Ta lubo dzieci nie miała, wszystkich matką była,  
Życie święte w sześćdziesiąt lat i trzy skończyła.  
Krysztof Augustynowicz małżonek serdeczny,

Złożył marmur afektu na fundament wieczny,  
Te na nim krótkie zakończywszy słowa,  
Niech z Bogiem spoczywa ta dyrektorowa.

Z wiadomości bieżących nie ma nic ciekawego, z atmosferycznych donoszą że w Czerwcu w Czechach, przed wschodem słońca, dało się widzieć na niebie od wschodu czerwonawe światło, które przybierając wybitniejszą formę okrążone potem zostało przez rodzaj wielkiej tęczy. Gdy weszło słońce było czerwone i po obu bokach mia-

ło po kilka mniejszych słońc podobnego koloru. Nagle między słońcem, a tęczą, pokazało się światło jasne w formie sierpa, to samo nad tęczą ale już w większym rozmiarze i ostrze sierpa nie odznaczało się wyraźnie tylko rozpływało w firmamencie. Zjawisko to trwało pół godziny i już raz w tém samym miejscu było widziano w r. 1861.

Z dziedziny rozwoju miłości chrześcijańskiej, donoszą nam o wynalezieniu nowej maszyny piekielnej zwanęj Torpedos, zakładanęj w wodzie i zapalanęj iskrą elektryczną. Machinki te ważące od 40 do 1800 funtów, to nurzające się w wodzie lub po niej pływające, mają przeznaczenie statki wojenne wysadzać w powietrze. W wojnie amerykańskiej Bogu na chwałę, spisały się już przewybornie, miano je więc zastosować w wojnie duńskiej, aby braterstwo pomiędzy ludźmi jak najwięcej się rozszerzało.

### Trzywiekowa rocznica narodzin Szekspira.

W Anglii uroczystość ta jedyna w dziejach piśmiennictwa naznaczoną została ważnemi i użytecznemi fundacjami. Można powiedzieć bez przesady, że na brytańskiej ziemi żaden król sławy orężnej nie otrzymał takich hołdów, jakie złożono temu królowi pióra: dowodem następujące fakta.

Miasto Birmingham postanowiło utworzyć w murach swoich ogromną bibliotekę Szekspirowską. Mieszkańcy sami podejmują się zakupić książki za swoje własne pieniądze, od ziomków żądają tylko składki w książkach nieobjętych ich katalogiem.

Podobna biblioteka stanie w Liverpoolu, nadto ustanowiono w szkołach nagrody Szekspirowskie dla najlepszych uczniów, i przeznaczono fundusz

na zachęte autorów dramatycznych i artystów. W sam dzień urodzin, odbył się wielki bankiet i przedstawienie dzieł Szekspira z balemi kostiumowym. Podobny obchód urządziło Leicester; Manchester wzniosło posąg i ufundowało bursę dla uczniów: Derby i Newcastle na cześć Szekspira ustanowiły kilka szkół elementarnych, to samo miasto Szkocji i Irlandji. Strattfort nad Awonem, miasto rodzinne Szekspira wybudowało kilka pawilonów na placach, i w nich przez cały dzień profesorowie wykładali ludowi z katedry, charakter i osoby dzieł Szekspira. Wieczorem wszystkie teatry przedstawiały jego sztuki, a u lorda mera był koncert i bal kostiumowy w umyślnie na to zbudowanym ogromnym gmachu. Dochód przeznaczono na wyposażenie dzieł elementarnych.

Królowa Wiktorja obstałowała u rzeźbiarza popiersie Szekspira wyrobione ze szczątków dębu, pod którym Szekspir siadywał. Towarzystwo kryształowego pałacu poleciło zbudować w tymże gmachu dokładną reprodukcję domu Szekspira, celem zaspokojenia ciekawości powszechniej, oraz zebrania funduszu na założenie Szekspirowskiej szkoły niższej. W Londynie prócz marmurowego posągu stanie na pamiątkę obszerny gmach, w którym będą wychowywane za darmo dzieci ubogich artystów dramatycznych.

Kiedy tak Anglja czyni przygotowania do uczczenia rocznicy narodzin Szekspira, Wiktor Hugo sam wznosił posąg dla nieśmiertelnego wieszca Albionu. Pod napisem William Szekspir, francuzki poeta skreślił szczytną ocenę wielkiego dramaturga i pracę swą przekazał Anglji następującymi słowami:

— „Anglji dedykuję tę księgę sławiącą jej poetę. Mówię Anglji prawdę, ale ją wielbię jako ziemię dostojną i wolną, a kocham jako przysłułkę.”

Pierwsze prawdy mówi Hugo z powodu długiego zapomnienia Szekspira w ojczyźnie i późniejszego uwielbienia, objawiającego się pomnikiem nie mogącym nic dorzucić do jego sławy.

— „Pomnik Szekspirowi? pyta Hugo a na co? Statua którą sobie sam wystawił, statua mająca Anglję za piedestał, więcej warta. Szekspir nie potrzebuje piramidy, ma swoje dzieła. Cóż marmur może dlań uczynić? Co czyni bronz tam gdzie jest chwała? Genjusz jest genjuszem bez niego. Chociażby się wszystkie kamienie na to uwzięły, czyż podwyższą człowieka? Jakież sklepienie będzie trwalsze jak Powieści zimowe, Burza i t. d. Jaki pomnik ogromniejszy od Króla Lira, posepniejszy od Weneckiego kupca, świetniejszy od Romea i Julietty? Jakież księżyc rzuci na ten

gmach światło więcej tajemnicze jak Sen nocny letniej? Jakaż stolica, chociażby Londyn, czynić będzie wkoło niego równie olbrzymi gwar, jak burzliwy duch Makbeta? Jakież zgrab z cedru lub dębu przetrwa tak długo jak Otello? Jakież bronz będzie do tyła bronzem co Hamlet?

Żadna budowa, chociażby ze skały, żelaza i cementu, nie warta technienia genjuszu, które jest oddychaniem Boga przez człowieka. Głowa w której myśl mieszka to szczyt. Jakież gmach dorówna myśli? Świątynia S. Piotra w Rzymie nie dochodzi do kostki Dantemu, jakże zrobicie, żeby wystawić wieżę tak wysoką, jak to nazwisko: Szekspir?

Anglja zaczyna nareszcie sylabizować nazwisko Szekspira, na które świat jęj palce położył. Ludy mają słuch tępy i długie życie, co sprawia, że ich głuchota da się naprawić.

W sto lat po urodzeniu Szekspira w Kwietniu r. 1664 Anglja była zajęta okrzykiwaniem Karola II który sprzedał Francji Dunkierkę za 250,000 fun. szter. i patrzeniem na blaknący pod wiebrem i słotą na szubienicy szkielec, który był Kromwelem. W lat dwieście r. 1764 Anglja kontemplowała zorzę Jerzego III króla niedolegi, który w postronnych znowach, kształtował ową politykę oporu przeciw postępowi, która miała walczyć najprzód przeciw wolności w Ameryce, następnie przeciw demokracji we Francji, a która zadłużyła Anglję za Pitta od r. 1778 na osmdziesiąt milionów fun. szter. W trzysta lat r. 1864 Anglja wznosi Szekspirowi pomnik. Późno to, ale zawsze dobrze...

Dla tych, co w sztuce widzą coś więcej, jak zabawę, kwestje literackie ściśle są ze społecznymi związane. Hugo nad tém zastanawia się, wykazuje węzły wiążące piśmiennictwo z oświatą, obowiązki myśli indywidualnej względem zbiorowej pracy. Przyszłość XIX wieku tkwi w tej wzniosłej księdze. Stanowisko autora zbyt może wysokie dla znękanym troską dzisiejszą; pogląd jego nie znając granic, obejmuje świat cały. Przytoczony niżej wyjątek da czytelnikom naszym o tym utworze wyobrażenie, niedokładne zapewne, ale wzrok bystry z jednego słowa jak z jednego zęba, potrafi sobie odbudować niewidzialnego zwierza.

W rozdziale pod tytułem *Chacun remis à sa place*, znajdujemy wstęp następujący:

„...Cała tragedia do przedmiotu naszego należy. Prócz tragedji poetów jest tragedia mężów stanu. Chcecie wiedzieć ile ona kosztuje?

Bohaterowie mają jednego wroga, na imię mu finanse. Długo nieznano ceny pieniężnej tego rodzaju chwały. Dla zakrycia summy ogólnej były kominki, takie np. jak ten, w którym Ludwik

XIV spalił rachunki wersalskie. Dnia owego wyszło z królewskiego pieca za miliard dymu. Lud nawet nie patrzył. Dzisiaj ludy mają tę wielką cnotę, że są skąpe. Widzą, że rozrzutność jest matką spodlenia. Więc rachują. Chwała wojenna ma teraz swoją rubrykę, tyle zyskała a tyle straciła, co ją czyni niemożliwą.

Największym tegoczesnym wojownikim nie jest Napoleon ale Pitt. Napoleon prowadził wojnę a Pitt ją tworzył. Wszystkich wojen rewolucji i cesarstwa chciał Pitt; z niego one wychodzą. Usunąć Pitta, postawić Foxa, a nie będzie przyczyny bytu owej potwornej, dwudziestotrzeciej bitwy. Oto, ile Pitt Anglię i świat kosztował; tę płaskorząbę dajemy do jego pomnika.

Najprzód wydatek ludzi. Od r. 1791 do 1814, sama Francja walcząc ze sprzymierzoną przez Anglię Europą przymuszona, wydała na jatki chwały wojennej i obronę swoich granic, pięć milionów ludzi, to jest po sześciuset ludzi dziennie. Europa włączając rachunki Francji, wydała szesnaście milionów sześćkroć sto tysięcy ludzi, czyli dwa tysiące śmierci dziennie, przez dwadzieścia trzy lata. Teraz obliczmy wydatek pieniężny. Cyfry dokładne, niestety! posiada tylko Anglia.

Od r. 1791 do 1814, Anglia żeby powalić Francję zadłużyła się: *dwadzieścia miliardów, trzysta szesnaście milionów, czterysta sześćdziesiąt tysięcy, pięćdziesiąt trzy franki*. Podzielmy tę sumę przez liczbę zabitych, po dwa tysiące dziennie przez 23 lata, a dojdziemy, że każdy trup położony na polu bitwy, kosztował Anglię 1250 franków. Do tego dodajmy cyfry europejskie nie znane, ale ogromne.

Temi siedemnastu milionami umarłych, można by zaludnić Australję jak Europę. Temi dwudziestu czterema miliardami angielskich pieniędzy wystrzelanych armatami, można było przemienić powierzchnię ziemi, zasiać wszędzie oświatę, i w całym świecie skasować nędzę i ciemnotę. Anglia zapłaciła dwadzieścia cztery miljardy za dwa posągi, Pitta i Welingtona. Piękna to rzecz mieć bohaterów, ale to wielki zbytek, poeci mniej kosztują.

Odprawa też wojny podpisana. Jestto już dzisiaj splendor w oddaleniu. Wielki Nemrod, Cyrus, Aleksander, Annibal, Cezar, Fryderyk i inni wielcy wszystko to przechodzi. Nie odrzucajmy atoli tych ludzi. Pięciu czy sześciu z nich słusznie są sławni, przymieszali nieco dobrego do swych spustoszeń, i tyle ważą na szali szkody co i pożytku. Wielbmy ich w wypowiedzianej mierze, ale pod warunkiem żeby znikli, ustępując miejsca lepszym i większym.

Czas, ażeby ludzie czynu puścili naprzód myślicieli. Szczytem jest głowa, gdzie myśl, tam potęga. Czas żeby geniusze szli przed bohaterami.

Cywilizacja ma okresy, te okresy są wiekami. Tego co raz powiedziały, nie powtarzają: ale te tajemnicze frazy wiążą się, jest w nich logika, a ich ciąg stanowi postęp. Wszystkie te frazy, wyraz jednej myśli, myśli Bożej, piszą z wolna braterstwo.

Pomniejszenie wojaków, powiększenie myślicieli, wystąpienie na scenę prawdziwych olbrzymów, oto największy fakt naszej wielkiej epoki. Podniesienie oczy... epoka najwyższa się dopełnia. Legjon światła wypiera płomień... Nemrod, Cyrus, Kserkses, Attyla, Cezar, Bonaparte, wszyscy ci straszliwi ludzie, błędni... odchodzą powoli... już są na kresie widnokregu tajemnie przez ciemności przyciągani. Mają oni pokrewieństwo z ciemnością, ząd ich spadek, ich podobieństwo z innymi zjawiskami nocy odprowadza ich do strasznej jedności ślepego ogromu zalania wszech światła. Zapomnienie, cień cienia ich czeka.

Są straceni, ale pozostają potężni. Nie znieważajmy tego, co było wielkie, urągania nie przystoją na pogrzebie bohaterów. Myśliciel powinien zostać poważnym w obec tego nakrycia całunem. Stara sława abdykuje, silni się kładą: przebaczenie zwyciężonym zwycięzcom! Pokój wojownikom zgasłym: omdlenie grobowca staje pomiędzy ich blaskiem a nami. Nie bez religijnego przerażenia można patrzeć na gwiazdy zmieniające się w widma.

Podczas kiedy płomienny zastęp siły coraz więcej chyli się ku przepaści, błędniejąc strasznie jako mający zniknąć, na drugim końcu widnokregu, tam gdzie się ostatnia chmurka rozwiła, w głębinach nieba przyszłości, odtąd w błękitach, wstaje jasna grupa gwiazd stałych: Orfeusz, Hermes, Job, Homer, Eschyles, Izajasz, Ezechjel, Hipokrates, Fydjusz, Sokrates, Sofokles, Platon, Arystoteles, Archimedes, Euklides, Pytagoras, Święty Paweł, Dante, Gutenberg, Joanna d'Arc, Kolumb, Luter, Michał Anioł, Kopernik, Galileusz, Cervantes, Szekspir, Newton, Kant, Voltairre, Bethoven, Fulton, Washington... i potężna konstelacja coraz jaśniejsza, promienieje jako chwała dyamentów niebiańskich, pała na widnokregu pomieszana z ową niezmierną zorzą: *Jezusem Chrystusem*.

(Bibl. War.)

## PRZECZUCIE.

Czy co stanie się — czy stało,  
Co mnie nowym dotknie ciosem?  
Czegoś serce zabolalo,  
I tajemnym jętko głosem.

Czegoś myśli — jak spłoszone  
Stada ptaków — błędne, chmurne,  
W tę i w ową lecą stronę,  
I spadają w pieśń — jak w urnę.

Duchu Boży! co w iskiec,ce,  
Wiediesz łódkę mego życia,  
Zwołaj myśli, podnieś serce,  
Niedaj zadrżać — wśród rozbitcia.

Jan Prusinowski.

## Korespondencja z Paryża.

d. 16 Lipca 1864 r.

Tyle ciągle pojawia się nowości, w Paryżkim modnym świecie, niewiedzieć doprawdy od czego zacząć sprawozdanie, zwłaszcza takie, któreby u nas zastosować można. Bo nie wszystko piękne co modne. W tym roku szczególnie modna przybrała dziwny kierunek; widzimy mnóstwo przedmiotów zbytkowych, lecz pozbawionych estetycznego smaku, albo zupełnie niepraktycznych. Do tych na przykład należą kapelusze bez rona i karczka, podobne do zarzuconego na głowę fanszonika; do nich zaliczemy parasolki z piór, które od razu nabijają się kurzem, i kilka razy ledwie mogą służyć, chociaż drogo kosztują. Do tych owe kolczyki długie na półćwierci łokcia a tak ciężkie że nadrywają uszy; do tych wysokie buty ze sztylpami i kwastami na przodzie, do tych nakoniec owe nieszczęśliwe fraki, z długą na łokieć klapą, obłożone najczęściej pasowemi wyłogami, a przypominające zupełnie mundur Austriacki.

Wśród tego nawału nowości, zdarza się jednak napotkać nieraz, ładny i świeży ubiór, pełen niewymuszonej prostoty, Przytoczyny więc kilka sukien które wpadły nam w oko w tych czasach.

Najwięcej w ogólności daje się widzieć spódnic-

zek z krótkimi paletocikami, forma tych ostatnich prawie jednostajna, różnią się tylko mniejszem lub większem wcięciem do figury. Zwykle składają się z trzech szwów na plecach, z wpuszczonym sznurkiem, objętym materją koloru odpowiedniego do garniowania. Spódniczki te w kolorach jasno popielatym lub hawanna, bardzo często wystrzygane są u dołu w nie wielkie zęby okrągłe, objęte plecionką lub wstążeczką, nad tą idzie dwa lub trzy razy naszyta frendzelka wystrzępiana i karbowana, lub też wstążeczka wązka na cał, układana w drobne bardzo fałdki. Paletocik przybrany tak samo, równie jak rękawy u ręki i nad ramieniem. Owe paletociki z alpagi lub gęstego bareżu Hawanna, przybierają frendzelką lub wstążeczką znacznie ciemniejszą od sukni; popielate zaś zdobią kolorem szafirowym albo fioletkowym. Szarfa długa przewiązana w tyle, często wygląda z pod krótkiego paletota.

Między innemi zwróciła uwagę naszą ładna spódniczka popielata z gęstego bareżu w drobne paseczki *chinée*, naszyta nad obrębem, siedmiu rzędami szafirowej aksamitki, bardzo wąskiej. Po obu stronach szła czarna koroneczka. Paletocik tak samo przybrany, spinał się od góry do pasa, na rząd szmuklerskich szafirowych guzików.

Uważaliśmy też suknię czarną z ciężkiego *drap de Lyon* u dołu nie było żadnego garnirunku, tylko sznur jedwabny, gruby na palec, który bardzo dobrze odsadzał dół spódnicy. Stanik gładki, za całą miał ozdobę szeroki na pół ćwierci łokcia pas morowy, spięty na stalową klamrę. Rękawy ścięte od łokcia, podszyte materją białą, miały wyłożoną od spodu na wierzch szeroką falbanę układaną w rurki, zachodzącą na ćwierć łokcia na rękaw; i zakończoną brzeżkiem szmuklerskim. W koło pachy dana była pasmanterja tworząca epolet.

Podobała nam się także suknią z gęstego bareżu Hawanna, obłożona u dołu przeszło na ćwierć łokcia, materją tegoż samego koloru. Plisa ta weinana była u dołu w kwadraciki, w których szła falbanka z bareżu. Garnirunek ten wyglądał jak rysunek wskazuje. Każdy kawałek falbaneczki, składał się z trzech rurek. Paletocik tak samo był przybrany. Plisa objęta była szmuklerską plecioneczką koloru hawanna z czarnym.

Lekkie suknie muszlinowe w drobny bardzo rzucik kolorowy na tle białym, ładnie i świeżo wyglądają. U dołu mają zwykle szlak odpasowany gładki, koloru fioletkowego, szafirowego albo Hawanna. Do tego na zarzucenie służy chustka czworograniasta, takąż sama z odpasowanym szlakiem.

Na ranne spódniczki z paletocikami lub kaftaniczkami, używane bardzo płótno niewarowe, odpasowane w czarny deseń, jakby naszyty pletnią.

Kapelusze bez karczków, upowszechniają się coraz bardziej. Najwięcej widać krepowych albo illuzyjnych naciąganych w podłuż. U niektórych rondo bywa słomkowe lub włosienne, a główka tiulowa albo krepowa. Podpięcie nad czołem składa się z fałdowanej krepy takiej jak główka. Między krepę wpięty mały bukiet. Zamiast karczka idzie wąska bufka krepowa, przepinana podobnież kwiatkami. U wszystkich tych kapeluszy, takie samo bywa ubranie nad czołem, jak poniżej główki w miejsce karczka.

Kolczyki terazniejsze ogromnych są rozmiarów, niektóre mają formę koła, inne podobne do pagody chińskiej. Moda wymaga żeby je widać było z pod kapelusza. Woaliki wyszywane słomą należą do najmodniejszych.

Spódniczki pod suknie zdobią szlakiem w guście Perskim albo tureckim.

### Opis deseni do haftu.

N. 1. Szlaczek do chustki od nosa haftowany w połowie na obrębie a w drugiej połowie na pojedynczym batystycie.

N. 2. Połowa kołnierzyka.

N. 3. Deseń na wstawkę.

N. 4. Połowa kołnierzyka.

N. 5. Mankiet.

N. 6. Deseń na poszewkę.

N. 7. Połowa kołnierzyka, kratki robią się ażurowe.

N. 8. Połowa mankieta.

N. 9. Kołnierzyk płócienny.

N. 10. Mankiet.

N. 11. Kołnierzyk webowy stojący z wykładanymi różkami.

N. 12. Mankiet.

N. 13. Kołnierzyk wykładany. Kółka powinny być ażurowe.

N. 14. Mankiet.

N. 15. Połowa kołnierzyka batystowego.

N. 16. Kołnierzyk marynarski z cienkiej weby. Brzeg aż do kółek robi się z dubeltowego płótna, narożnik na pojedynczem.

N. 17. Połowa mankieta.

N. 18. Deseń na poszewkę.

N. 19. Wstawka.

N. 20. Narożnik.

N. 21. Deseń do ściegu łańcuszkowego na sukienki i bluzki.

N. 22. Narożnik do chustki od nosa.

N. 23. Litory A. B. C. D. F. G. P. S.

*Opis formy Gabryeli dla dziewczynki 5-cio letniej, czepka muszlinowego i czepeczka dla dziecka.*

N. 1. Przednia część Gabryeli, dla dziewczynki 6-cio letniej, zapięta z przodu na guziki szmuklerskie lub z konchy perłowej.

N. 2. Plecy krają się nieprzecinane przez środek.

N. 3. Boczek.

N. 4. Spódniczka. Po zeszytciu stanika i spódnicy fałduje się takowa, układając fałdy do pleców i zakończając dwoma guzikami.

N. 5. Połowa rękawa. Mankiet można na wierzchu oznaczyć ruszą, aksamitką albo wstążką.

N. 6. Nagłówek do czepka dzieciennego z białego perkału.

N. 7 i 8. Boki do tegoż czepka.

N. 9. Połowa główki do czepka negliżowego z białego muszlinu.

N. 10. Druga część główki złożona ze wstawek i zakładek.

N. 11. Połowa trzeciej części główki ułożona w zakładki kraje się w całości.

N. 12. Czółko do czepka negliżowego.

N. 13. Połowa paska do którego się główka przymarszcza, we dwoje składa, podwrębia i nawleka muszlinowymi bandażami do wiązania.

N. 14. Połowa karczka do tegoż czepka.

N. 15. Całość czepka.

---

Listy i przesyłki pieniężne na sprawunki adresować prosimy: Do J. K. Gregorowicza, ulica Żabia, Nr. 956 dom Krzemńskiego.

---

Do dzisiejszego numeru, dołącza się arkusz z deseniami do haftu i formami.

Warszawa dnia 23 Lipca 1864 roku.

## NA CMENTARZU, NA WULKANIE

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

PRZEZ

J. I. Kraszewskiego.

(Dalszy ciąg.)

Nieopodal od nich dwóch pieszych z kijami w rękach, naradzali się także, spozierając ku Campo-Santo.

Byłito oczywiście turyści, ale dla utrudzenia czy fantazii odbywający podróż pieszo. Pierwszy z nich, nizkiego wzrostu, małej twarzy pospolitej, włosów jasnych mocno wyglądał na Niemca, drugi chudy i słuszny, kościsty, żółty, krył tak dobrze swą narodowość w obliczu, które europejskiem nazwać się mogło, nie nosząc na sobie żadnej cechy szczególnej, iż ją odgadnąć było bardzo trudno.

Naostatek na widok nagromadzonych tu osób, jadąca powozem najętym kobieta pięknej postaci, brunetka w średnim wieku, której twarz nosiła ślady cierpienia i walki, rozkazała także stanąć woźnicy i powoli poszła ku Campo-Santo.

Sir Price był prawie dumny, że jego idea tak powszechnie budziła zdziwienie... ale się trochę niecierpliwił, bo stróża cmentarnego nie było widać, a mrok padał coraz gęstszy. Nareszcie nadbiegł pędem Genuńczyk, oznajmując, że niedługo przybędą klucze, pochodnie i latarnie. W krótko potem z uliczki od Akademij Sztuk pięknych wysunęła się gromada ludzi, mająca na czele pół-warjata, idącego z tryumfującymi okrzykami,

dalej stróża z godłem swych zajęć, pękiem kluczów i latarnią,—złożona z niższego rodzaju obszarpańców, dzieciaków, starych żebraków i gawiedzi zebranej po ulicach. Niektórzy z nich nieśli pochodnie nadpalone, inni latarnie i przybory wszelakie do oświetlenia służyć mogące... Wszystkoto cisnęło się, spieszyło i widocznie przejęte było ważnością roli, jaką pierwszy raz w życiu grać miało... Anglik podniósł się tryumfujący...

— Zobaczysz Florence, rzekł, jak się to wyda przy blasku pochodni! nikomu dotąd na myśl nawet nie przyszło oglądać te galerje w nocy... a pewien jestem, że one tak tylko, wielkie i głębokie uczynić mogą wrażenie...

— Ale patrz Augustcie, dodała Angielka trącając męża, co to osób się zatrzymało... wszakże nie zechcesz im bronić korzystania z tej jedynej zręczności widzenia Campo-Santo... w nocy i w blasku pochodni!

— Bynajmniej, wielcem rad gościom, których będę miał honor przyjmować tutaj, trzeba tylko, aby Genuńczyk zakazał stróżowi, żeby od nich osobnego nie pobierał podatku... ci Włosi są bezwstydnie cheiwi...

— No ubodzy, odparła wzdychając Lady Florence.

Stróż ze zwyciężkim uśmiechem, pokłoniwszy się Sir Price, otworzył wrota świątyni, z pod której sklepionych korytarzy wionęło chłodniejsze powietrze... gruba ciemność zalegała galerje, a trocha światła wpadającego z wewnętrznego podwórza ginęła pochłonięta w mrokach sklepień, wśród których białe posągi i grabowce marmurowe jak widma zdaleka się wydawały.

Rodzina angielska stanęła pierwsza w pro-

gu, ale nie posunęła się dalej dopóki Genu-  
eńczyk ze stróżem nie rozpalili przyniesio-  
nych pochodni i latarni. Włosi mają wro-  
dzony talent do improwizowania uroczysto-  
ści; okazał się on tu zwycięzko, przy illumi-  
nacji Campo-Santo w rozstawieniu gawiedzi,  
która z wolna przenosić się musiała z podró-  
żnemi z miejsca na miejsce, bo na oświetle-  
nie całego gmachu otaczającego pole śmierci,  
nie starczyło ani ludzi, ani pochodni i latarni.

Trzeba przyznać, że myśl Anglika nie była  
bez oryginalności i bez malowniczych zalet;  
Campo-Santo jakoś dziwniej, poważniej a na-  
de wszystko fantastyczniej wydawało się  
przy pochodniach, niż we dnie...

Światła padające na posągi, na starożytne  
szczątki rzeźby, na zgromadzone te zabytki  
sztuki, tworzyły obraz pełen cieniów głębo-  
kich, pełen tajemniczych głębi, wśród które-  
go gdzieś tylko wyrastał marmur  
biały z zamkniętymi trupiami oczyma...

Rozkazano illuminacyi posuwać się powoli.  
Sir Price chciał się swém dziełem nacieszyć,  
żałował że nie było artysty, któryby tę  
scenę nocną mógł na płótnie umieścić...  
Żona jego, z profesyi swój, jako małżonka wy-  
nalazcy, była najzapaleńszą wielbicieleką idei  
Augusta... nie mogła się nacieszyć, syn jako  
wcielona opozycja milczał, zdaje się że pan-  
na trochę była nastraszona, a Szwajcarka,  
która się duchów i cmentarza lękała, znaj-  
dowała wynalazek *d'un gout mediocre*.

Wszyscy ci, których los zgromadził na  
placu, spostrzegłszy oświeconą budowę, za-  
pragnęli wniknąć w głąb i skorzystać z widoku,  
szło o to aby Anglika pozwolenie uzyskać...  
Pierwszy, co się o nie zapytał, był stary, siwy  
i obojętny im wędrowiec. Zostawiony  
u wrot, Genueńczyk nie bez uśmiechu wy-  
zywającego do dania mu *buona mancia*,  
oświadczył grzecznie, iż wstęp jest wolny dla  
wszystkich...

Cudzoziemiec wszedł i powoli, zadumany  
posunął się za rodziną angielską... Widząc  
go wchodzącego nie mogli się powstrzymać  
i inni, ów młody człowiek z żoną... owi dwaj

wędrowcy z tłumoczkami na plecach, nao-  
statek i majestatyczna piękna pani, której  
piękność—ruina była w tak harmonijnej  
zgodzie ze wszystkiemi, co ją otaczało... Ka-  
żda z tych postaci zawahawszy się na pro-  
gu, wsunęła się do Campo-Santo i doznała  
tego wrażenia, jakie się odbiera niespodzia-  
nie wśród podróży, znajdując drogi kamyk  
lub rzadką monetę. Najzimniejszym pozos-  
tał ów trudnego wieku mężczyzna, który  
jak się zdaje, niczemu już dziwić się i z ni-  
czego cieszyć nie umiał, jednakże na wosko-  
wój twarzy jego drgało jakieś uczucie  
i uśmiech mumii, którą za ciasno usznurowa-  
no do trumny, igrał po jego ustach...

Na twarzy pięknej pani samotnej, przesli-  
zgiwały się widocznie wszystkie smutki ży-  
wota, które widok śmierci swém sąsiedz-  
twem i siłą z serca wyciąga.

Młodzi tłumoczkowi wędrowcy piesi, na  
widok tych galerij zarazem przypominają-  
cych muzeum i cmentarz, a tak uroczym pię-  
knych w oblewającej je ciszy i powadze nocy,  
nie mogli się powstrzymać od gorących szep-  
tów między sobą... Zniżali tylko głos, aby  
ich rozprawy i spór nie doszedł obcych  
uszuw.

Zbliżyli się tak wszyscy, idąc jakby pro-  
cesja za Price'em, ku głównej ścianie, na któ-  
rą Orcagua Dantyjskie skreślił widzenia,  
gdy ode drzwi dał się słyszeć krok przy-  
spieszony, i nowy przybysz powiększył liczbę  
ciekawych gości.

Był to maleńki garbaty i krzywy człowie-  
czek, z długą twarzą i zbyt na swój wzrost  
wielką głową ubrany wykwiłtnie i staran-  
nie... Poznać w nim było łatwo człowieka  
mającego pieniądze, który był pewien siebie  
mimo ułomności swój i niepozoru, bo czuł,  
że posiada talizman, czyniący pożądanym,  
pięknym, dowcipnym i wielkim. Śmieliej  
od innych choć najpóźniej przybyły, pod-  
biegł aż ku rodzinie Anglików, i z włożo-  
nemi w kieszeni rękami, napawał się wido-  
kiem, jak gdyby zań zapłacił. Czuł bowiem

że gdyby mu fantazja przyszła sprawić takie gody, mógłby sobie ich pozwolić. Sir Price prawie był obrażony śmiałością tego jego-ności, który mu najmniejszej nie zdawał się okazywać wdzięczności...

Przed obrazem Orcogua stanęli wszyscy, ale mimo podniesienia pochodni do góry, malowanie wyraźniejszym się nie stało...

Obraz ogólny korytarzy zyskiwał, szczegółowe piękności jego nikły... na nie potrzeba było dnia. Anglik wszakże, twórca widowiska, antreprerner jego, znajdował że gdzieś gdzie z muru wyskakujące malowane postacie, były żywołem podnoszącym fantastyczność sztuki, do której odegrania należały pochodnie, posągi, kolumny sklepienia, marmury, sarkofagi i kilka tajemniczych figur zupełnie sobie nieznanych.

Kobięta szła sama jedna w milczeniu ze szpuszczoną głową, małżeństwo młode tuliło się do siebie, jakby chciało poznać mocniej życie w obec otaczającej ich i mrożącej chłodem swym śmierci.

Gdyby nie szepty i wykrzyki chłopaków niosących pochodnie, których nadzieja zysku aż do nieprzyzwoitych wybuchów śmiechu niekiedy rozpasywała, można się było sądzić wśród świata cieniów i upiórów.

Ten posąg niewiasty smutnej, której chodu nie dozwalała dostrzedz długa suknia przezroczyta, posuwający się jakby milczące zjawisko niecielesne... ten siwy człowiek bez gry i wyrazu w twarzy woskowej, nawet garbus mający w sobie coś szatańskiego, wyglądali, jakby nie byli z tego świata...

Młody artysta z żoną, tulący się do siebie przypominali Franczeskę Rimini i Lanciotta Danta... Dwaj wędrowcy z tłumoczkami mieli w sobie coś szlachetnego, jakby wyszli z obrazu Maraccio; kije ich zakrzywione i okurzone nogi biblijnych przywodziły na pamięć wędrowców.

Cały ten obraz uroczystego pochodu przez mury ciche, milczące, grobowemi pomnikami zasiane, mógł być zadowolony najwybredniejszego dziwaka swą niewyczaj-

nością, barwą osobliwszą, wdziękiem niepowszednim.

Po dniu, ten cmentarz Pizański, otoczony gelerjami, na których murach najciekawsze pomniki sztuki i poezji średniowiecznej się uchowały, przeistoczony dziś w rodzaj muzeum, bo w nim zgromadzono najrozmaitsze zabytki, wygląda bardzo dziwnie, malowniczo... ale światło dnia odziera go nieco z tajemniczości, z uroku, jaki narzuca noc którą tylko smugi światel przeryniają, ruchome mi cieniami życie niemal wnosząc między posągi... Campo-Santo istotnie było wielkiej fantazji obrazem, widziane przy pochodniach, w migających błyskach światel, a włoskie dzieciaki niosące w rękach zapalane pęki sznurów uśmiechały się same piękności tego widoku... stróż poprzedzający przychodniów zdumiewał się, stare te i znane rzeczy spostrzegając tak nowemi, tak innemi; cóż dopiero podróżni, których ta niespodzianka spotkała!

Sir Price stapał jak wielki wynalazca, jako mąż, co w XIX wieku w padł na rzecz zupełnie nową, choć Anglik i jako Anglik chętnie uważający się za wybrane dziecko świata, i w tej chwili czuł się skłonny do wywnętrzenia, do rozmowy poufałej do braterskiego obejścia z prostemi śmiertelnikami, którym los nie dał się urodzić pad błogosławionem berłem królowej Wiktorij. Rysy twarzy jego promieniały... patrzył, nastęrczał się, chciał znaleźć kogós do rozmowy... dowodziło to, jak był szczęśliwym!

Ale długi szereg ciekawych, korzystających z otwartych drzwi Campo-Santo, nie spoił się jeszcze, pod wrażeniem wielkim, w całość, w którą różnorodne pierwiastki zlewają się tylko, jak roztopione wulkanicznym ogniem kruszce... gdy potężne a jedno uczucie rozgrzeje wszystkie serca... Każdy z tych obcych nieznanym sobie ludzi szedł odosobniony... familja angielska przodem, za nią siwy człowiek wystygły, potem dwoje małżonków, czy kochanków dwoje... dalej dwóch wędrowców, jedna niewiasta ze spu-

szczoną głową i najpóźniej przybyły garbus, który przebiwszy się przez wszystkich, przybliżył się w krótkie do P. Price... ręce trzymając w kieszeniach... Po krótkim spoczynku przed obrazem Orcagui, prawie niewidocznym, szli wszyscy dalej coraz nowe napotykać piękności... Z mroku nocy zbudzony nagle światłem wstawał posąg biały, marmur zdawał się drżeć... pochodnie oblewały go blaskim coraz mieniającym, potem bladł niknął i krył się w grubych cieniach nocy. Z ust wynalazcy tej iluminacji wyrwały się wykrzyki, i stawał, chciał przedłużyć godzinę nasycenia... pani dzieliła jego zachwyty, syn milczał, ale bardzo oględnie poruszał ramionami... panienska i guwernantka szły prawie przerażone i blade, nie śmiejąc szeptać nawet.

Stróż i cicerone zarazem przywykły od lat wielu do oprowadzania turystów po galerji, tłumaczenia im, co znaczą wiszące łańcuchy, co wyobrażają posągi, kto był autorem fresków, nie mógł się powstrzymać od spełnienia swojego obowiązku, mimo niezwykłej godziny i towarzyszących obchodowi okoliczności. Jego suchy głos nałogowo powtarzający jedno od lat wielu, nie potrzebował już myśli, coby go wiodła, śpiąc i dumając o czém inném, mógł na pamięć opowiedzieć z kolój, co zamykało Campo-Santo... mógł nie patrząc pokazać, gdzie stała *Vergogrosa*, napróżno Sir Price chcący wrażen nie wiadomo jak dawał mu znać machaniem ręki, że się bez objaśnienia obejdzie, cicerone urywał, ale w krótkie usta mu się otworzyły same, głos mimowolnie napełnił gardło i słowa leciały, bo ich wstrzymać nie umiał, jak nie mówił, to mrucał; biédak stał się machiną i jak zegar, który musi bić gdy idzie, on także musiał mówić gdy szedł. Obeszli tak do koła całą galerje i obejrzeli wszystko aż do pozostawionych pudełek i rozpoczętych kopij artystów malujących tu jak wszędzie we Włoszech, gdy nienasycony Price, dał znak, aby powtórzyć peregrynację. Nie wiem, czy się kto za to z przytomnych po-

gniewał, prócz chłopaków, których pochodnie się dopalały do rąk i cicerona, czującego już potrzebę spoczynku i odebrania przyobiecanej płacy... I on wszakże obliczył, że powtórzenie reprezentacji powinno zwiększyć jego *bouna mancia*, a chłopcy się tego domyślili. Znowu tedy puszczone się ku Orcagui...

Dziwna rzecz z szeregu nikt nieubywał, młoda kobiéta, którą pod rękę wiodł piękny mężczyzna zdawała się go namawiać do odwrotu, ale on słowem jedném, szepniętém na ucho... skłonił ją do dalszej milczącej wędrówki, która na nim widocznie czyniła wrażenie głębokie.

W tym drugim pochodzie, i ludzie dobrze wychowani i nieśmieli... nie zbliżyli się jeszcze do siebie. Im bardziej ucywilizowanym jest człowiek, tém mniej staje się istotą towarzyską, na szczycie cywilizacji stojący Anglik, zmusza się do milczenia, do niegrzeczności, do ignorowania ludzi otaczających. W średnich klassach zachowuje się jeszcze jakieś poczucie braterstwa, jakieś ohotne zbliżenie do nieznanym; w wyższym społeczeństwie prawidłem jest nie znać, kogo się urzędownie nie poznało. Nic zabawniejszego nad położenia, w których owa arystokracja cywilizacji zmuszoną jest ocierać się o tłum bezimienny, z jakąż to troskliwością unika wejrzenia, broni się, by nie wymówić słowa, przeraża zaczepką każdą... Przyszłoby zwątpić o świecie, gdyby takie wysobnienie za kwiat wykształcania uważać można. Jest to po prostu ułomność, która ludzi pozornie najlepiej wychowanych czyni w istocie, przez miłość własną i dumę, najprzyszejszemi w stosunkach z obcemi...

(d. c. n.)