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S o r f t tp r e n  e le g a n te r  $ e rb f t«  
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I

5T' ufter Den iiiebcefltebern gelingen Den © id)tern , unD unter tbnen befonDerP Den Deutfd)en, am  beften unD am  ItebenPtourDigften Dte 2 rin f=  
iteDer. © erfe  com  20etn , ©eDicbte non Den D^eben, © tro p b en  oom P?be*n unD Der 37lofel, ibren ^ruc^ten  unD tfyrer £anDfd)aft. 
®P toare etne © unDe toiDer Den 533eitt fogufagen, toenn m an gti Den taufenD 33etnlteDern, Die eP gum © efang auP frtfdjen, feud)ten 

&eblen fcf>on gtbt, nocb DaP taufenDunbeinte btnguDicbten toollte, oftne Dafur burgen gu fonnen, Daft eP beffer untrbe alp  Dtefe, toap gang auP=
gefcbloffcn tft, oDer Daft eP toenigftenP betnab fo gut tourbe, m ap fetjr gu begtoeifeln m are.

®P gtbt Der 2betnlteDcr fd>on genug unD ubergenug. 5b er DaP S^ommerPbutb auffcfjlagt in etner fyerbftuergolDeten 5lbenbftunDe, Da er 
toomoglid) in einem toingtgen, fauberen pfdlgtfd)en IJPetnDorf raftet, totrb otelen glangenben © am en  auP Der etoigtoa'brenDcn SD eltliteratur 
begegnen, Die alle tn anerfennenDer ®f>rfurcf)t t>or Dem 2beine unD Dem in it>m entfjaitenen © etfte an  25}% greube  unD Jpum or nieDergefniet 
finD unD if)n augengtoinfernb angebetet fyaben.

„ © e r  25}ein unD Der ©lenfcb" oDer DeP „SDeineP ©'nfluft au f DeP ©lenfd)en £ )erg ', fo mogen fcf)on Die 2luffafttbem en Der © d m lfn ab en  bet 
Den „ollcn p fu lo fau fen" in Ólttjen 3af»r^unDerte uor Der neueit £alenbergdblung  gebetften baben. UnD in 2f)efe unD ©egentijefe, ©eDe unD 
©egenreDe nacb flaffifd)er ©egel toerben Die © uben  — tuelletcf)t am  praftifdtcn © eifpiel t'brer © d te r, gur © pntbefe , gum (FnDergcbniP 
gefomm en fetn: Der 25}etn fei ein gu ter 2lrgt, ein Iteber $reunD , ein treuer ^am eraD , ein belfenDer C rofter fu r Den 27tenfd)en unD fein arg 
fcnttmentalifd) tperge. -— ODer fie fyaben in langen  ©dtgcn betoiefen, Daft Der 2Dein Ś rfaft fein tonne: fu r cine ftraffe, gotDftrotgenDe ©elD= 
fafte, fu r eine oon JQellaP © o n n c  gebraunte „fle tm fnufprtge i?f)eliebfte" oDer aud) fur oieleP 25}iffen tn einem un fla ren  $ o p fe . —  © te  C orner, 
fcfton 3 ^ f tu n D e r tc  beoor „fie fred) getoorben", toie eP in Dem rauftbeinigen £ieDe ©ct>effel£t beiftt, gojfen fid) £ t)ian ti leicf>t ftinter Die © inbe 
oDer beerbtgten DaP 2lbenbrot itber Den toetften © la u ern  iftrer ©roftftaDt m it Dicfem, rotem  © ufttoein  auP © p a itten  oDer © o rb a frifa . UnD

Die „B io tltfa ttonP litera ten ' un ter ibren © djriftftellern , felbft Dtefe gab
eP fd)on in  D?om, erfanDen gegen Die gefunDen £anDDid)ter, Die Den 
Sbetn unD Die © djonfteit Der (33em pflucfertnnen in © cfdngen bufolifcften 
© epldnfefó »eri>erritd)ten, Den erften Q lntttoeinoerein au ^  OTurferei
unD blutiofer »2Deitanfd)auung*. 5lber a>a3 (Da^ g ilt bi^ fteute) tft eine 
gange fi^laue unD „gufammengeDofterte" 5beltanfcftauung gegen ein etngige^ 
© la p  ffufftgen ©olDeP, in  "perlen auffteigenben ©eifteP, gegen ettten 
lacftettDen 'StunD unD felige 5lugen, Die , ) 3 r o f t !" fagen. „ $ tn  . . ,  Dod) 
Dap ftet>t bet 2Dtlt)elm 53ufd), Der fid) Dtefen 5luPDrucf fogar geDrucft 
let'ften Durfte.

© e r  erftc gottfcbe 53erP, Der uberfyaupt uberlicfcrt tft unD m it Dem etgent- 
lid) Die Dcutfdfe S ite ra tu r beginnt, ift gtoar nod) ftalb lateinifcf), Dod) flingt er

THittagPpaufe. 5ll(eP muft bet Der (Ernte m itftelfen/ ntetnanD blieb gum 
(Jffenfocften guipaufe. © o  gtbt ep n u r  © u tte rb ro t unD ein © la P ^ a u P to e tn

P ?ed )tP : P^etcftoergierter ^acftw erfbau in  ©acftaracft am  C^ljetn

U n t e n :  S p p  Der fletnen 2betttbduerin . ?Tebcn Dem 5luPDrucf DeP 
bttteren ® rnftep au<^ © u te  unD BufrieDenfteit in  tftrein ©cftcftt

f i lte r  r^etnifcfter 2betnbauer

H I

ecf)t germattifc^ Dem © tn n e  itacft: „ In te r  eils 
G o tic u m  sc a p ia  m a tz ia  ia d r in c a n  non  a u d e t  
q u isq u a m  d ig n o s  e d u c e re  v e rsu s ."  ®r fteiftt: 
„U n te r Den tauten  £)etlrufen Der © oten, fcftafft 
ttnp gu effen unD git trin fen , fonnte niemanD 
untrDtge © erfe auffagen." 5D er m oi^te gu 
begtoeifeln toagen, Daft Die ^ e r le , au f  Die ftter 
trgenDetn bletdjer ^eDerfucftfer gcfd)impft ftabt, 
Den rtd)ttgen ©efc^macf befaften. i?rft toollen 
to tr  m al effen, Dantt etne PiunDe trtn fen  — unD 
fpa'ter toollen to tr toeiter fe^en.

5betnlieDer, “preiPlieDer DeP PiebenfafteP, fie 
begegnen in  alien  3 a ^r N nD erten  Deutfd)er 
©olfPDic^tung. © ie  OTinnefdnger lobten DaP 
5 lrom a m it 5Śennergunge, Die ©aucrnDtcftter 
liebten Den langen unD ttefcn © d)tucf, Dte £anDP= 
fnec^te prfefen iftre auPgeptdfte ^eftle , Dte 
© ttrg e r  Der © taD tdjen DaP l>eim{fcbe ©etoac^p 
unD Den 5lbenDfd)oppen oorm  bunten IHatftauP. 
© e r  gepuDerte © d)d fer luD fetne © cftdfertn gu 
einem © o u p e r m it tooftl gufammengeftellten 
5Detnen. Sefftng, © f i l l e r ,  ©octfte prfefen i^n. 
© te  Deutfd>en©id)ter atle t)aben if>m manege gute 
© tu n b eg u p erb an fen .3 f)re  SieDcrfinDgeblieben, 
toaftrettD Die ftrengen £ebettPregeln Der © auer=  
mienen fam t iftrerf3oeterei ocrfunfettftnD. 'Jllle, 
alle ^abett fie ifttn geDanft, Dem 2betne, Der DaP 
£eben beflugelt, befefttofngt, oerlangert, toetl er 
eP oerfurgt toie etne funge itberraf^enD e £iebe 
tn Der garten © (b toerm ut DeP © eptem ber. <37lit 
S^eoD or © to rm  foil m an  DaP © taP  beben: 
»£aft unp  Den 3 a g ,  Den ftolDen, oergolDen, fa 
oergolDen!" O fto b er unD SDtnter baben nocft 
ein fletnep UDeildfen oor Der STur gu toarten . 
? r f t  toirD auP getrunfen .

U n t e n :  3totfd)enDurd)
ein © cb lud  — ®P ift tat= 
fdcbltcb 2Detn, allerDtngP 
febr letd)ter, Den Der 
P fa lger tagPuber bet Der 

5lrbett tr in ft

U n t e n :  © e i Der QDetnlefe

‘Jlutfjug gur 
‘SPeinlefe

2 e f t :  w f lm o n t  ipaarfe 

B otoP : ©<bum ad)er 
(® < b rób tr)



M E M E L -
Schichfal einer Oeutfchen StaOt

Ollter ©peicber am OHemeter ©afen 

9tec{)t«: ®eutf©e ® au e tn  bringen au f bem O ltattt ibre ffirjeugniffe sum  ® erlau f

® a u  beź neuen © afenź tn  Oltemel 
O lecb tź : ®ie ®orfenbrucfe. — (Olecbtź baź atte fPoftgebaube)

( 7 \ e r  OKacftptat) in  OHemet bietet ein tppifcb oftticbeź 
gstlb: Olm bie Settertodgelcben unb © tanbe mit ben 

oerfcbiebenartigften © rjeugniffen fcbart fi© cine tau t bur© - 
emanberf©t»atienbe Oltenge, bicfjt gebrangt, benn bier 
fommen bie ® auern  unb ©anbtoerfer auź  ber naberen unb 
toeiteren Olmgebung ber © tabt, um ibre ©rjeugmffe an- 
jubieten, ba  bie 93erfaufamogti©feiten iiberatt n u t gering 
finb. ©©on bicrin je ig t fi© ein OIuźf©nitt beź (©toeren 
© © idfatź, baź iiber ber © tabt unb bem gan jen  OHemelgebiet 
taftet: Olur f©toer toanbert bie OBare bom @ rjeuger gum 
la u f e r ,  unb ber fteinfte ® auer mufj enblofe © tunben feine 
® utter, @ier unb Slafe feilbatten, um aucb n u r ein toenig su 
berfaufen. ® aju  fpre©en bie gerabesu Ia© erli©  geringen 
fPreife eine berebte © pra©e bon ber Olotlage ber ® e- 
botferung. — (gin Olunbgang burcb bie © tabt beftatigt baź 
fernige $eu t(© tum  ib ter ® etoobnet unb ibre ® ebriidung  
burcb bie titauitcben Otnmafeungen. — ®ź ift baźfelbe Ceben 
unb S reiben  tnie in  jeber anberen oftpreuf)if©en 'Jroo tn s- 
ftabt um  biefe Sageźseit. ® en meiften 93orubergebenben fiebt 
m an aber an  einer getoiffen ®ebriic!tbeit unb bem unrubigen, 
beoba© tenben ® Iid  ib r © © idfal an, unb toenn m an 'fie  a lź  
®eutf©er anfpri© t, finb fte 3uerft, auź  (5ur©t bor ©pifceln, 
febr suriidbattenb. ® rsdblt m an aber ein toenig au ź  bem 
Olei©, tauen fie batb auf, bericbten atte (SrlebnifTe getreuticb, 
unb m an trag t a lź  einź ber f©6nften (Srfenntniffe bie @r- 
innerung an ib r gelauterteź unb ®ag f i irS a g  neu erfampfteź 
®eutfcbtum mit in  bie ©eimat ju riid , bie unź  immer toieber 
neuer OInfporn unb neueź 03orbilb fein foli.

S e j r t  u n b  $ o t o < :  2DfIfrfet> ® ó p e l

i
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( ^ v i e f W  $uf>n fm $ o p f  gefyort 3U ben @tanbart>gerf<f)ten ber 6urger= 

ltcf>en franjoftfc^en £ucf)e unb folfte, toeil eś  fcf>macff>aft unb 

roenn m an bte £f>am ptgnonć &eć O rtg fn a lre je p t^  burd) getrocfnete 

P t V  erfetjt -  aud> ntd)t teuer tft, aud> au f bem £ud>en3ettef 

ber beutfcfjen # a u ć f ra u  ofter 311 fmben fein. — 3 n  etner 

£ajfero[(e b ra t m an  efn otertel P ftm b  gerdud)erten © pecf unb g 0tog :

m it retcf>licf> fetn gefd)ntttenen 3u>tebe(n au$. 20enn  ©cbfttter (©cbrfiber)

© pecf unb Bm tebeln gof&braun ftnb, 

nfm m t m an ffe au ć  bem $ o p f  unb (egt 

ffe betfefte. 3 n bem autfgebratenen <$ett 

b raun t m an nun  etn jungeć £)ufyn, 

baf? m an rote geroof)nlfdj.gefal3en, 

gepfeffert unb jugertcftfet bat, 

g it an, gtbt bann ©pecf= 

grteben, 3u>tebeln unb 

etn guteć l>atbe^

P fu n b  fetn ge= 

fcfjnfttener

U n te n :  
3Jian tantt attcg 

jufantm en in  etner 
©cpiiffet anridjten ober 

aber, tnie f j t e r ,  .gmbn unb 
S eilagen  getrennt reicpcn

v s d g .& s r W '™ *  f0”* ' tin
M wdSt* Pfun6 rojitr fltfJlil.

te r  u n b  n td jt  ju  f le tn  
g e fc b n ftte n e r.^ a r to ffe ln b a ^ u , 

becft ben  5 o p f  feft ju  u n b  td jjt 
b a $  © a n je  b ref o te rte l b tć  etne 

© tu n b e  b u n ften . 'SHan m u ft b a r a u f  
acb ten , &afj ftd> tm m e r  g e n u g e n b  ftlu fftg*  
fe tt fm  2 o p f  befanbet u n b , ro en n  bte a u £  
3 ro te b e ln , £ a r to f f e ( n  u n b  p o r  a lle m  

jfnb1i 'an 0eb?«Lnntmbn u n ^ ^ ^ ^ "  ^ a m P *gnonć b e ra u ć g e b u n f te te  © ofte a n ju le g e n  b ro b t, 

f t ? K nun»f f J o r ^ t ‘9  m ft $ feW r %  Ober © outllonrourfelbn tye 
***r©tunbe ® ° ! ^ ^ j ^ ^ a acbgtef}en. 'STtan f a n n  a tle tf  jufam m en tn  e tn e r  © djuffel ató  

® tn to p fg e rtcb t a n rfc b te n , o b e r a b e r  ip u b n  u n b  3 3 e tla g e n  g e t re n n t 
refcben. © i e  £ o c f)b a u e r  rtcf>tet ftcb n ad ) b e r O u a l i t d t  b eć  iput>n^, 

u n b  m a n  follte Ifeber a n  b er &ocf)3 ett 3 ttg eben , b a m tt b a ć  ^)ut>n g u t 
roetcf) ro trb .

ic a  s r  c l l e  < J  ret  u

biinftet

<dm

$reu3tPortrdtfeI (Srftarung
® ie fttttber fpietten int © anb. S am  ber neu- 

gterige O nfel: ,,© ie tomrnt eg, bafs bu fcbtoarj 
bift unb betn ©cbmeftercben blonb?" ® er S u b  
febaute trop tg : „©cbmeftercben tft ja  audi Aiuei 
Qabre jiinger!" „U nb?"

„W anta (jat ftcb i«  ber Swifebenjett bie ©aare 
fatben laffen." 150

^ efiub^ fartenratfet

S . Slrete
Stel

S B a a g e re c b t: 1. rBmifcber Satfer,
7. mecbnnifcbe SDtafieinbeit, 8. Stufetnanber; 
fotge, 9. a[fobo(ifrt)eg ©etrfint, 10. febmater 
SBeg, 12. gcbenggemetnfcbaft, 15. ©feieb5 
ttang, 16. fęutterpflanje, 19. ©djttffal,
21. Jlpoftel ber ©rbnlflnber, 24. fieine Oft= 
feetnfet, 26. S erm ittfer, 27.® pottnam ebeg 
9torbam erifaner8 ,28.ntufifal. Se^eirbnung.

© e n tr e e b t :  1. atfienb.jeit, 2. SWfneral,
3. fiuftgeift, 4. (Meftatt aug ©cbttlerg 
JBaltenftein, 5. JHirfabr, 6. tCeljtter,
10. ® e»ebe, 11. .RBrperfaft, 13. norbifebe 
® ottbeit, 14. 91ante mebterer 'Capfte, 
17. SBetoobner ber fatten 3one, 18. Śreunb 
Qriebrtcbg beg ®roben, 20. bciftge ©cbafe,
22. ©cbtagbetfcn, 23. ttirftfcber l i t e t ,  
25. oottbracbte Sanbtung . 95

ffiag tft btefer § e r r  pon S e r  u f?

 33tlberra’tfel

185

123

3 n  jebem Selbe fommt eine © ilbe ju r  3)ar= 
fteltung. ® te 16 © tlben in  g o rtn  eineg JMnigg; 
jugeg gelefen, ergeben etn befannteg ©priebroort.

© tfbenratfef
a —al - n u - b e —brił—cji—b e t - b t—bow 

—e—ep— g a — b au — bt—t—ta—to—tu l— 
lan b —te—te—te—li—t t f t - lu —tug ntitneb 
—n a —n a u —n t—no—o—ra —ret—r t—rtcb
—to —rog—feba— feben—fen—tt—tu —»el. 
Slug oorftebenben 44© ilben ftnb 15 SBBrter 
3u btlben, beren Stnfangg-. unb @nbbud); 
fta6en, betbe Pon oben nacb unten  getefen, 
etn JBort aug ©cbitterg SBitbetnt S ett er-, 
geben (<b =  ein ©itcbftabe). ©ebeutung ber 
einjetnenaBBrtet :1. © ertiner © ttbbauer(f), 
2. 3Kuftttnftrument, 3. attrbmifclier ©cblenu 
tner, 4. beutfeber Xicpter, 5. berttbtnter Stub 
febneiber, 6. SKitrcbenfigur, 7. fe^bblung,
8. 91ame etneg © onntagg, 9. beutfeber 
©agenbelb, 10. fpetb ber ©Sralgfape, 11. un= 
garifeber greibeitgbetb, 12. fagenbafter 
8  w erg, 13. beriibmter Slftronom unb ©bb- 
fifer, 14. Stebeggott, 15. UmftUrjtcr. 126

©effterftunbe 168
„SBarft ® u  an jenem ftitten O rt,
S c im  bttftern -gutnen — SHatfetroort" ?
— „O  ja! 0fcb b“6e etne Sftacbt 
SBeint Śtonbenfcbeine bort oerbracbt.
Sluf etnem © teine bciefte bort 
(Sin fopfgefiirjfeg fRfitfeltoort.
® a  tuar m tr’g fo alg mitjjte eben 
beut O btng ®eift bem © tein  entfebtoeben".

© fe beften £e^rer
3cb frag t’ ben ftugen jungen fDtann,
© o  fotebe © eigbett er ertoorben, —
„3cb © o r t  Pon m cinentffiort (perfect);" — 
® te © ietat tft nicbt erftorben. 109

© p a te  3?eue 165
8 *  Itebte eine ftfiaib in  unferm  O rt,
© te botte ®etb unb mar Poił 9t8tfettport, 
®ocb an  getrenntem  ffiorte m tr’g gebracb. 
© o btieb icb unbemetbt. S g ift ’ne©cbmacb!

ipaf er rec^t?
S a g  Such tocfte tn  ber Stugtage: „.gmnbert 

Srictg ber ©elbftPertetbtgung." — Jtam etn Suttbe: 
„ftbnnen © te m ir bag Ś u tb  entpfeblen?" — „S e ; 
fltmmt. ® ag  Sucb fauft jeber." — fKeinte ber 
ftunbe: ,,© enn  jeber bag Sucb fauft, mag nitpt 
eg bann m ir? "  142

(Jrftaunltcf)
© te  prficbtig frifcb ift btefeg © o r t pon oorn! 
© te  golbig prangt im  ftotben iebeg Storn!
Unb ift bocb, mie left ficper bob’ nernommen,
Slug fernem © o r t, non bótten, bergefommen. 163

© tetgerung
® te ffiinber iibertrum pften etnanber.
@ricb fagte: „SJtetnc SJłutter ift fogar oorigeg 

Q abr bon einem W aler gentalt morben."
(Sbitb lacbte: „® ag  ift nocb g arn id itg !  W etne 

W utter m alt ftcb tfiglicb fetber." 356

'Jluftofungen au ^  oortger ? lum m er:
S i t b e r r f i t f e t :  © e n n  m an ftatt ber ©unfte 

bte rieptigen S o fa te  einfiigt, fo ergibt ficti ber 
S ep t: S e in  Stuge fann bie © e tt /  S riib  ober 
bett bir ittacben /  © ie  bu fie anfiebft, roirb /  
©te meinen ober (acpen.

S t r e u j m o r t r a t f e t :  © aagerecpt: 1. S ea t, 
5. ©ig, 8 .S o rfo , 9. ©fet, l l .Q tle r , 12.8ena, 13. ©oe, 
15. SHat, 16. O tm ueb, 17. (Sigmeer, 20. Slbe, 21. Cob, 
24. S etg , 26. g rab ę , 28. Oabe, 29. ftabet, 30. 8ee, 
31. Stber. — © entreebt: 1. ©oto, 2. (Srtc, 3. Stfe, 
4 .8 o re te i,5 .$ e t, 6 .8 fere , 7.@ enat, 8. S ip , 10.8ap, 
14. Stmerifa, 17. S a r i, 18 .gbeat, 19. ©eibe, 21.8abe,
22. Ober, 23. S e t , 25. ©ec, 27. S ab .

© t i m m t :  ftobt.
© t t b e n r f i t f e t :  ®efd)ebne®tngefinbnicbtm ebr 

ju  aenbern. — 1. ® a ttin , 2. ®fenbi, 3. ©teinbrecb,
4. ©bronift, 5. gpangelium , 6. fjttfterie, 7. 9Jaja> 
retb, 8. (Stipier, 9. Ś iffo n an j, 10. Qm prontptu,
11. S aufifaa , 12. ® anotte, 13. ©parnen, 14. © m a; 
ragb, 15. 8 n itia tto e , 16. S a ttc r , 17. S u fa ten .

© e g e n f a p e :  ©tegant — e te fan t.
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cerdigert unb mttbe fafien ©ir tm Sjalbbunfel 
ber 3agbbfitte unb trodneten unfete Kleiber 
am  prafielnben cjeuer. Sraufien  braufte bet 

5)erbftfiurm fiber bie 311m, bidder Olegen trommelte 
gegen bie 2aben.

®rei anfirengenbe S a g e  in  Olafie unb K alte, obne 
OBilb aucb nur gefeben ju  baf>en. bag © a t ffir 
leibenfd)aftlid)e QBeibgefeden ®runb genug, in  gtam - 
licfifier S tim m ung ju  fein. Olur langfam  tropften 
bie ©efprddje babin, Mg fie unDerfebeng Don ber 
©rbe fort ing  Oltetapbbfifcfie gerieten.

„3d) © id eucb eine ®efd>id>te etjdblen", begann  
ber fonft fo fd)©eigfame S r . Oltautbner, „bie Merber 
gebort, in  biefe ftfirmifd)e 9iacbt, in  biefe acfijenbe 
Sffitte, in  biefe unbeimlicb gefcbtoangerte 2uft. —
3d) © id feinen fibetjeugen, aber icb babe eg felbft 
erlebt, nficbtern, eintoanbgfrei! 3d) ersafile nur S a t -  
jacben — fom binieren mfifit 3 M  fetbfi! Olnb bafi icb 
nie ein Sraum er unb fPbantafi getoefen bin, bag 
ffiifit 3 b r  toobl. — — “

® aś 'ćęcucr glfibte auf unb beleucbtete nun nod 
bag ®efid)t beż ®Dftorg, ber mit fiarrem ‘S lid  ing 
®untei tab, alg ©odte er Don bort ber bie OBorte 
ber ©rinnerung boien. 60 begann er: „3 m ©erbft 
Dor brei cfafiren gefcbab eg bag erfiemal! 3d)
©ar bam alg jur §od)© iibjagb  m eineg fjreunbeg  
§onn efam p eingelaben unb ©obnte in einem 3ieben* 
gebaube beż © utgbaufeg. cjeben Oltorgen Dor 
Son n en au fgan g  ffiedte mieb ber OBilbbuter, inbem  
er m it feinem S to d  an bie cJenftertaben flopfte.
© im nal jerrifi fein K lopfen m einen bleiernen Scfilaf.
3 a b  fprang id) aug bem OSett unb ofinete bie 2aben.
Seltfam ! @g © ar fiodbunfet braufien. <5eud)ter
Otebel um jog bag § a u g , ber nabe OBalb raufcbte 
unb ftobnte. Ollg id) auf bie Olbr fab, © ar eg gerabe 
jtoolf. 3 4  batte erft eine baibe 6 tu n b e  gefcfifafen.
©erabe © odte icb bie fjenfier toieber fcfiliefien, toeil 
icb glaubte getraum t ju  baben — ba © ar m ir’g, 
alg  bortę id) Dom Qaun ber bag Stam pfen eineg
©ferbeg. 3d) firengte meine Olugen an, Oticfitg.
spiofilicb trieb ber OBinb bie OBolfen fur einen
O lugenblid augeinanber, unb bleicfieg Oltonblicfit fiet 
auf ben OBeg. Qlefit fab icb eg genau: ®in bunfler,
(dfianfer $err bielt ein fPferb am Qaurn unb tam 
jientlid) nabe auf mid) $ u .  ®ann ftanb er unbetoeg*
Iidb unb pfiff ein 2ieb Dor fid) bin. ©aren bie 
erften Satte Don: .Oltorgen mufi icb fort Don bier'.
6 ein ©eficbt ©ar mitd>ig©eifi, bie §anbe tnoebig, 
lang. ®t nidte mir ju unb grinfte mieb 
an. ©inScfiauer burcbfubr meinenKorper.
3 cb ftanb ©ie gebannt. Ollg er mir 
©intte — bielt'g mieb nicbtlanger.icbfturjte 
binaug. ®ag eingeroftete Scfilofi gab niebt 
gleicb nacb- ®ag ©ar mein © lud. ®enn 
alg id) enblicb ing fjreie trat, faufte um 
3entimeterbreite eine bonnernbe 2aft an 
mir Dorbei jur @rbe. ®er Cuftbrud rifi 
mid) mit ju  OBoben, aber id) toutbe niebt 
oerlebt. 3Inb bann fab icb, tt>ag gefebeben 
©ar: @ine uralte, morfebe ©iefie ©ar in 
fid) jufammengebroeben unb batte mieb 
faft erfcblagen. ®er Oteiter ftanb nod) 
immer am 3aun. 3Ilg icb ibm ettoag ju- 
rufen ©odte, loften fid) bie Sfonturen in 
6 d)atten auf. ®unfel unb ftid ©ar toie­
ber bie Otacfit. 6 pdter legte id) mieb ing 
35ett unb fcfilief lange niebt ein. — 3Ilg 
id) am OHorgen ertoacbte (eg ©ar ein 
aiegentag, an bem nid)t getoedt tourbe) 
glaubte icb junabfi, bag @anje getraumt 
ju baben. 3tlg icb aber bann ben jer» 
febmetterten <38aum liegen fab, gab’g 
teinen 3U)eifel mebr: ®er 6 put ©ar 
<2Birflidded! — @ine unbegreifUcbe ®e- 
fd)id)te, getoifi. Olber icb sergrfibelte mit 
lange baruber ben Sfopf, big id) fie Der« 
gaf). 9Inb ba fab id) ibn plbbtib toieber, 
ben buntlen, fdflanten §ertn  — unb 
fodte ibn nie mebr Dergeffen. — — “

Oltautbner nabm  einen tiefen Scfilud  
aug feinem © lag , fd)lofi fur einen 31to« 
ment beibe Olugen, bann begann er 
aufg neue: „S in  fjabr fpater toar’g, ge­
nau  auf ben S a g  ein 3 a b r ! 3d> ®ar 
gefd>dftlic£) in Ham burg unb ©obnte im  
,© ontinental‘. ® a icb meine Qlrbeit 8U 
einem guten Qlbfcfilufi geffifirt batte, 
tefirte icb in g lanjenber Caune ing S)otel , 
jurfid, um mieb furg Sbeater  um susiefien. S l t C l ) W C t r ) t 3 n j

3 n  ber £>ade © ar regeg 2eben. OKufif tam aug ber 
QSar, bunbert 2icbter brannten. @ine S itu a tio n  alfo, 
bie ©eber fputbaft nocb unbeimlid) ©ar. ® a id) i©  
Dierten S to d  ©obnte, toartete icb auf ben 2 ift. @g 
bauerte ein 3Beilcben. Ollg er enblicb fam, batten fid) 
eine Ottenge 2eute gefamm elt. 3 ©  9tu  © ar ber f?abr» 
ftubl befebt. 3d ) adetn ftanb nocb braufien. 6d>on 
© odte id) mi«b nocb biueinbrangen, ba — ba fab icb 
in  ein milcbig-toeifieg ©eficbt. @in bunfler, fcblanfer 
§ err  ftanb in ber erften 3teibe ber ©afte. S e in e  2 ippen  
betoegten fid> faum , unb bod) bortę icb beutlid) bie 
Qltelobie: .Oltorgen mufi id) fort Don bier — @r Der- 
beugte fi<b fpottifd), feine fnoebigen San be macbten 
babei eine einlabenbe ©efte. Oltit fibermenfd)lid)er ^ ra ft  
Derfucbte icb ben ® a n n  meineg © egnetg ju  breefien, 
bie © liebet ©urben mir babei fcbtoer ©ie OSlei, adeg 
Derfanf in  biefite Scfileier um  mieb b«rum, — aber 
in  lebter Oltinute gelan g  mir bo<b nocb bag un* 
m oglidie. 3d ) macbte turj Eebrt unb eilte bie S tu fen  
ber Sreppe binauf. ® ie  33eine sitterten mir babei. 
®er (Jabrftubl g litt leife an mir Dorbei, in  feinem  
glafernen ^ a fig  auftodrtg. 3 u  ber jtoeiten ©tage bórte 
icb ibu einen Oltoment batten, bann fubt er toeiter. 
® a plbblicb ertonte fiber mir ein unbeimlicbeg Sfnaden, 
ein fnitfcbenbeg ® ebnen unb 3«rren, bann tam ein
langbinfracbenbcg 3«rreifien —  in ber gleid>en
Sefunbe faufte ber menfefiengeffidte ^aften an mir 
Dorbei in  bie S ie fe . ® ag ganje  § a u g  erjitterte  
beim Oluffcbtagen. ® ie grafilicfien Scbreie, bie ber 
eifigen S tid e  folgten, liefien mieb obnmacbtig ju -  
fammenfinfen. — — Otad) 8©ei S tu nb en  © ar adeg 
toieber Dorbei. ® er Sjoteloerfebr © idelte fid) in  ge- 
© obnbeitgm afiiger Otube ab. 3cb fafi in  ber S)ade unb 
ade gratulierten mir. Olnb m it einem  3bu igm u g, ber 
beute nocb an  meinem S erjen  frifit, fagte icb balb laut 
Dor mieb birr: @nttoifd)t, alter cjunge — gerabe nod) 
enttoifcbtl — — ®er bunfle, fd)lante f>err © ar fibrigeng 
niebt unter ben Opfern. OBie icb erfubr, © ar er bereitg 
in  ber jtoeiten ©tage auggeftiegen. Olnb feitbem, meine 
Sjerren, babe i<b Olngft. Olicfit immer. 3Iber bocfi baufig. 
©ine bumme, finbifcbe Olngft Dor bem mild)igtoeif}en 
©eficbt unb ben fnodńgen San ben . — — “

® ag S eu er  ©ar am OJerlofcben. ®er © rjabler fafi 
aufreefit ba. @r lacfielte ein tleineg 2acbeln. Spater, 
alg er fefion auf bem <?>eu lag , brefite er fieb nocb- 
m alg fierum unb fagte: „33ergefit ben ® reijebnten  
beg fommenben Qltonatg niefit, bann ift'g genau bag 
britte 3 a fir .“ - —  <

je r
Den at die Z,eit der frii/ien D utikelheiten  
Im  Leere fiihrt der wet te H orizon ty 
denn  voile delder, golden u b e n o n n i  
bat unter AdensdienfuEes sdiw eren l  ritten 
die blankę dense sausend  weggesdi n it ten

E in  raseber W in d  springt dtireb die leeren l  elde. 
u n d za u s t das dunkleSom m ergrun  der W a/der  
D a flattern gelbes L a u b  u n d  bunle  Ranken  
zu m  E rd en g ru n d  -  w ie taum elnde G edanken

U n d  a u f  dem  Teppicb, den sie ibm  bereiten, 
w illstilldas Jabr n u n  zu rV o llen d u n g  sebreiten

k lisaheth  H iiftne‘ W ulleiiw  c bi i
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Olnb bod) batten ©ir ben Olbenb in  bet 3 a gb -  
bfitte langft Dergeffen. S ie  ® inge beg taglicfien 
2ebeng batten bie Sputgefcfiicfite auggelofd)t unb 
Der©ebt. 03 ie lle i^ t batten ©ir aud) niefit reefit baran 
geglaubt. ® a paffierte bie Sa<be mit ber „3teliance“ ! 
Oluf bem 2u)fugbam pfer ber O torb-2inie braefi auf 
unerflarlicfie OBeife f5«uer aug. Olnter ben Opfern  
©ar aud) unfer fjreunb Oltautbner. ®te fjlam m en  
batten ibn im  Scfilaf ttberrafefit unb faft sur Oln- 
fenntlicfifeit Derbrannt. Olde 3eitungen  bracbten 
fpaltenlange 03ericfite. OBir fauften jebeg erreiefibare 
©^emplar. 3 n  einem  OSericfit fanben ©ir bie fleine  
Ototig: „—  furj Dor ber Qlbfabrt in  Southam pton  
©ar ein bunfler, fcfilanfer |>err an OBorb gefommen, 
ber auf ben Otamen Oltorug telegrapbifcfi eine 
S a b in e  beftedt batte." ®g ©ar bie K abinę neben 
ber unfeteg <Jreunbeg.

CI)ev C U  es sol
OJ Ig Cer tlefne, jarte 3©'ge fm Sanbfiaug Cer ©rofimutter 
^  feinen ©injug fifelt, besnuberte er alle. ©r ©nr fd)©acb> 
Ud) unb flefn fur fefn Ollter unb batte grofie, oertraumte 
Olugen, unD fifnter Diefen Olugen glomm etn Stcfit, bag ben 
©rmacbfenen, bfe ffin umgaben, mancfimal ben Oltein nafim: 
fie batten Olngft um ibn, Der fo flefn ©ar unb bereitg 
fooiel Sfcbt oerfprubte.

©ern lief er burd) ben ©arten ober jum 23ad) blnab 
ober uber bie OBiefen beg bugelfgen Sanbeg, Die o o ll  
53lumen ©aren. © ann  fagte er ©eOfcbte oor fidb bln °ber 
fummte Bieber, bie er gebort batte, ober er3ablte felbft- 
er b a d fie  ©efd)icbten. Unb er ©ar erft fed)g 3abre alt.

©fnmal, alg ber Olbenb bereitg ffibl u,,b frfeblicb bureb 
Den ©arten ©ebte unb Die OBageit ber ^elDarbefter am 
3aun ooruberfnarrten, rtefen fie ffin Dom  JQaufe ber gum  
See. © er Seefeffel ftanb auf bem nfeDrfgen, runben Sifcb 

unb ©urbe immer ©feber unb ©ieber ange- 
junbet, Denn eg ©aren ©afte ba, §reunbfnnen 
unb 33efannte ber ©rofimutter aug ber Um- 
gegenb. ©feleg ©urbe berebet. © er  3u»ge fafi 
unbeacbtet auf feinem ©tufilcben unb fagte 
nicbtg. Qrr ftarrte oor fid) btn In bie $tamme beg 
Seefeffelg. 3efit quoll © am pf aug bem Sjabn 
beg Keffelg, unb glefcbseitfg bob fid) ber ©eefel 
unb flapperte ein ©enfg.Htft leuebtenben Olugen 
oerfolgte ber Knabe biefeg Pbanomen. ©r griff 
ju mit ben fcbtnalen, Dfinnenfanben,prefiteben 
©ecfel fefter auf Den Keffel unb ©ar erftaunt 
fiber Den ©rucf, ben er ju fiber©inben batte. 
© ann nabm er ben ©ecfel ab unb ftfilpte eine 
oerfebrte Śeetaffe auf ben Keffel. 3efit ftellte er 
ben ©erfud) mit einem Sóffel an, Den er fu Den 
© am pf bielt. — Ttun ©urben fie aufmerffam 
auf ffin, unb eine ber Santen fagte:

„O lber, 3im , trefb' bocb feinen U nfug! © u 
©irft bfr Die f i n g e r  D erbrfibenJ" — © ie  ©rofi­
m u tter  fagte: ,,© u fpricbft ja fiberfiaupt nfd)tg. 
©rjabl ung bod) eine oon Deinen ©efcbfcbten, 
unb lafi ben Dummen Seefeffel (n ^rieben."

© er3unge ftarrte oerftanDnfglog um fid), alg 
erroaefie er aug einem Sraum.

„©er Seefeffel iff nfdjt bumm", fagte er leife. 
© ann glitt er oon fefnem ©tfiblcben unb lief 

binaug. OBeit, ©eft fiber abenblicfien SBfefen 
lief er. ®r fab OBolfen bod) oben fn ber Suft 
unb © ógel, bfe eiltg burd) ben Olbenb flogen. 
Unb er fummte ein £feb oor fid) binoom ©am pf, 
ber ftarf ©ar unb bod) in bie £uft ftieg. Unb 
er griff mit ben Dunnen Olrmen auf©drtg, alg 
flóge er felbft bod) binauf, auf bem Bfucfen efner 
mdefitigen ©ampfmolfe fifienD, bober, immer 
bober. — Sin OTann fn einem fcbmarjen Dlocf 
fam oorbef, ber £ebrer beg ©orfeg. £ad)elnb 
begrfifite er ben Knaben:

„5Bag fingft bu Denn ba?" fragte er ibn. 
„Sin £feb oom ®am pf", er©fberte ber3unge 

betreten. -  „©om ©ampf?"
,,©oin © am pf, ber ben ©ecfel beg Seefeffelg 

aufbebt unb febr ftarf ift."
„Unb ©ie beifit bu, mefn ©bfineben?" fragte 

ber ®obl©ollenbe ©tann.
„3ameg OBatt", ermiberte ber 3unge leife.
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