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$er edemalige Sadneniunfer “atte fetne fand unter
den arm Sorunng oefdjo&en. Sanafam ainaen fie dem £ur«
lfll}(g‘lfltieeqddmm entaeaen. @r perfefcte mit qutqelaunter ©eldft=

nd Qje find natiirltcfj nur dier, «m micd miedersu*
fedeﬁ’,U n(llag@"’e d cfj nur dier, cd miedersu
fang Soruttn dacdte: — Oiqentticd mud eg docd iefet
fomett fctit, dag er mit idr anf die ©trade dtnaugtritt und
idr tn den 2Baqgen dilft!

©r dfitte ant liedften den $lopf suriicfgemendet. @r
rnuBte fied fcdatf sufammennedmen, urn dag nicdt su tun.
3)ocd etn fcdarfeg Saufcdeu mar in idnt, od er nicdt eon riicf*
martg dag Staopern antradender ©ferdedufc ddrte.

®ang £orun faate unrudia su Stpffom:

,Wattirticd din icd Sdretmeqen dier.
daratt“etroa aesroeifelt?"

.3t metedem £on ©ie dag nun mieder fagett, SPrmtn,
JUtan mird nicdt fluq aug Sdnett. Sltatt dat unmifllurlicd
tntnter den aramodn, dafS Oie eiaeutlicd aans mag andereg
nteinen, und _e% nur nicdt der Sliiide fur mert datten, frar
und oerftdndlicd su fprecden. Und offen aeftanden. tieder
Serl — eon meinent SBrief eerferacd icd mir teine SBunder.

ta tijag metner damaliaen, etmag
plodttc&en adreife aug ©erlitt dielteit; mie ©ie iiderdaupt
jefct uder micd dacdten. Qfced din die ©erliner ftadre — su=
qeqedett — eerftucdt fcdarf ing 8euq qeqattqgen. SBag matt
fo ,dte ffandare smifcden die Sgdne ttedmen" ttennt. 9facd
lederntanng ©efcdmacf ift dag nicdt. Und ©Ote find iiderdaupt
in diefer $inficdt eine etmag entpfittdlicde Ffatur. 9fa, ad=
eefeden daecon — auf jeden ftall dad icd unaemein dedauert,
dae icd Ote dei nteiner ShicEfedr nicdt ntedr eorfand. Und
toemt icd mir aucd feldft nicdt eiel goffnuitqett aad, ©ie tn
adfcddarer Seit mtedersufeden — eerfucden mu&tc man eg
tutnterdin. SDegdald magqte icd aucd diefen ©cdreidedrief an
©ie. ader jefei, mo ©ie mir faqen: einsiq der SBunfcd, mieder
mit mtr sufammensutreffen, dade ©ie su diefer fradrt nacd
©erlin oeranlaftt . . . —"

Senng Sdnen ©pad macdt, fRoffom, deftdtige icd e
3dnén noc malgf" P b m 1 5

naifo, dag recdne icd 3dnett docd att, 3l freue mied
danider, ®enn mat qans cdrlicd gefaqt, STorunn, — imtner
ift mag in Sdnen und att Odnen, dag eittett nicdt recdt marm
merden ISfjt. man mird fo'n qemiffeg deltemmendeg Oefitdl
der Unficderdeit nicdt tog; man eerftedt fied eigentticd feldft
ntedt, megdatd man tro&dem immer mieder 3 dre Oefettfcdaft
fucdt, SBiffen ©ie nocd — sum Oeifpiet der ftetne Oraf tran,
der 3dnen feit 3adr und £aq nacdtief und Sdre Sreund=
fedaft fucdtf? SSenn icd daratt ftocd denfe, mie ©ie den daden
adfaHen Iaffen ... —"

auf tauttojen ©Ountmiradern rottte eine qefcdtoffette
,»©iftoria' porttder. ®te ifadettenfardenen Sucfcr qrtffen
raumig aug; mie eine Stcrse fad der Shttfcder mit tadeltofer
Stiaetfiidruna auf dem ©od.

Wm die StHI%en deg Ootontarg mar ptddlted etu per*
fedloffetter Jttocdmut; er faqte fatt:

, 8Beit mtr dag dtiidfinuiqe Sedett nicdt dedaqte, dag der

Oder daden ©ie

bett 1* Dfto&e*

®rat) fudrte. 3cd din tein ©dartfder und tein ©ditifter; icd

tute idr anderen und fenne ©ertin und anderc

pettftadte und dade mir qenuq SBind ttm die Odren ufeifen

taffen ... — ader diefe SBeidermirtfcdaft, die er qetrteden

6er ®eele sumtder. 3cd oerftede nicdt, mie

etn sBtenfcd, der aucd nur einen gunten ©Oicdtunq im Seide
dat, fied taqtaqticd dcrart miirdclog meqmerfen fann."

®er ferr non tfttjffom raufperte fied ©r dacdte nacd.
®ann oerfefete er mit frampfdaftem SippensucJen und ein
ftein menta qedudt:

»Mieder mat einer ftdrer qgemeidelten Seitfofae, dct
denen man n $t ficdet ift, od fie nicdt auf einen feldft qe>
ntitnst ftttd. 9Jtdqticdermeife foqar. 9?ee, miffeu ©ie, tieder
Sert — eg ift undedaqticd in 3dter ©Oefedf*aft, ein fedtecdteg
©emtfien sw daden ader dag foli mir im auqgendticf ner-
flucdt qteicdqutttq fein. eduten ©ie, footer ©ie rooHen; deg-
datd nerderden ©ie mir meine qute Saun¢ docd nicdt. 3m
©egentetl. Und nun laffen ©ie ung die ©djtufsfolqeruuq
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®er andere mar pldfelidd ftedeuqedttedeu. SOMt einer
Slopfdemequnq mtnEte er eine teere autobrofcdte deran, die
nom ®urfiirftendamm in die ©Ocdliiterftrafse eindoq.

©Or nerfedte tterpdg;

»Sieder ©nffom — fiir den auqendticf muffeu ©ie micd
icdon eutfdjutdtqen. fdfir ift edeu einqefatten, dad icd nocd
roao uordade; mag auderft SBtcdtiqeg foqar. aifo mie qge=

fur den augqgendticf fann icd micd Sdnett deint deftett
StKcit nic&t gur “erfitQung ftettcn, §eute aben5 after —
felftftmftan&Itcft, ~8on acfit Uftr «aft fttn tcft fret mb iifterlaffe
eg Sdnett, irqendein tproqramm aufsufteden.”

$er edematiqge Utan ftarrte dttnselnd iu dte SWittaqge=
fontte.

»aifo qut, dattn diu icd einfacd urn ©unft 8 Udr dei
Jfautoromics itt der Srtedricdftra&e. ®a frieq icd auf ©rund
metner eigetten doden ©roteftion immer einen derporraqen»
den ®in mit etn paar Sropfen anqoftura”ddelpotttur mtt
©etroleumqcfcdmacf. ader icd dade mir druden im mttden
SBeften nun mat die dersdaften SDeffing anqeroddut und fann
portaufia nicdt danott laffen ... ©ind ©Ote punftttcd da?
(SQtedtr fcddn. atfo dann auf SBiederfedett deut adend, tieder

ert.

sauf SBtederfeden, ©uffom." ;-1 -

SBddrcttd feitt edematiqer S$htntpatt deu Opasierftocf
unter den arm ftemmte, nocd einmat deu fpteqetuden 8dtin=
der liiftete und ficd an der ©<fe degJturfiirftendammeg im
©emiidl pertor, dffnete §ang SPrunn den ©7laq deg
SBagettg.

,©dauffeur, fadreu ©ie mat suerft s«t ®aifer=S®ttdetm«
©edacdtuigfiréde."

SBie er ttur darauf fant? .ader er fotqte eitter uttner=
mittetten ©tnqedunq. ©g mar da etu Smanq in idnt, dem
er nicdt entrinnett fonnte. @g mar eine unqedardiqe dren=
nende ©ednfu”t, idfartine deute nodd einmat miedersu*
fedett.

©Or fajj porqedcuqt im SBagen; er dtett die auqen datd
qefcdtoffen; er sttterte por ©rmartunq, mag idnt dte ndcdften
3Kinuten drinqen miirden.

®ocd dag StondeE um die ®aifer»2Bildetm=Oedacdtntg*
ftrcde mar teer.

®a martete er qar nicdt erft, dig der SBagen dtelt, fon»
dent tied dag “enfter derad:

»8dren @ie, ©dauffeur, icd dade micd qetrrt — ©ie
ntuffen jur ©arntfoufircde fadreu."



S11§ et fieg mieber itt bie Stiffen aurtidfallett liefj, fpamtte
iOm ein frampfgafteg Scid)cltt bie Sippen — ciit Setcgeltt,
oott bent cr gar nicOt mugte. 3cgt fam eg barauf an, ob er
bag DWdjtige getroffeit gatte. ©euu er oermeiitte: n«u gabe
eg ItidjiS attbereg tnegr.

(Sute ©iertelftitnbe fpater briidte er
bietter eitt ©elbftiid in bie £>anb, goric Ointer fieft bag
fcljruere portal tug ©Oeffing gleilc.s. ftanb itn ©iniergruttb
beg (iircfjenfdjiffcS unb laufcgte nuf i)en ©Oefattg ber ©et*
getj$uttg, ber jttbelnb nom Sgor gernieberflutete:

»SBo bu gittgcgft, ba mili icli and) gtngegtt.
230 bu bleibft, ba bleibe aucg icg . . ."

Unb bann murbc eg ftiH; uttb nur braitfjen ooit ber
Siettett 3riebricgftrage ber fam bas buntpfe ©raufen beS
Idrmenben SlHtagg gerein . .. Unb bie ©outte oerfing fid)
in bunten ©pigbogeitfenftcrit Unb oor bent Slitar
fniete ttebett eitter roeifigefleibeteu ©tabdjeitgcftalt einer, in
beffen golbcttctt Sfragettftidereien bie ©ontte iaufettb futt=
felnbe Sicgter Iebenbig madjtc . .. .Unb nor igtten ftanb
ein fleiner biirftigcr SMattu, bem fegott ber ©djttee beg
Oretfcmalferg auf bem féaupte lag; ftanb gebiidt ba in fei*
nem lattgen fdjmaraen ©alar ttttb gatte bie <fpdnbe gegoben
unb fpracg SBorte beg ©egeng uttb ber ©Oergeigung.

Unb abermalg ©Oefattg Unb alb ber nerftummie,
juglingg bligenbcg, aufgeftbrteg jDlenfcgengemiigl um ben
Slitar Unb O©Oporenflirren Uttb recgtmiitflig ge=
friimmte Uniformarntel, in bie fieg non meigetn Seber um*
fpannte Staueuganbe fegoben ©ag ©Orautpaar noran,
nerliegen bie “iocgaeitggafte in langem 8uge bie ilirdje.

$r. §anb ©orunn aber gatte fidf tiefer in ben Ginter*
grttttb jUTticEgegogeu; unb faO fie aUe att fidf ooriiberfcgrei*
ten; unb faff plicglitf) audj SDtartine non Saar — neben igr
ben, ber eine ©Otunbe oorger im ©Oreppettgaug ber Ocglitter*
ftrage att igm norbei geflirrt mar. (Sr fannte ign niegt;
er gatte ign ttod) nie gefegen. 3tittmeifter irgenbeineg ®ra=
goner-fRegimentg; unterfegt, fcgmdicgtig, faum miitelgrog;
ein augbrudglofeg, faft notg unfertigeg Oeficgt; aber in
ben roaffrig-geflen Slugen gatta felifatn fladrige fpagenbe
Sugter, menu er fie au ber ftraglenben ©cgbngeit ber iungen
mcarttne non Saar gob unb ein paar Sorie mit igr
mecgfelte.

Unb £>aug ©oruttn ftanb menige ©cgritie non igr ent*
ferttt; unb fpiirte ein Buden in bett §anben; unb gatte

QOttungglog unb friebfertig au igm ooriiber*
fegrttt, bie 3attfi ing ©ettid reden, igm ben S5%g nerfnerrett
ntogen.

Stber er tat eg nitgl. @r martetc, big bie Sfirtge fitg gc»
leert gatte. ®ann ging er gteicgfaEg.

r » n*L"e StuQCttglide fpater fegon umtofte ign ber brau*
fenbe Sarm ber grogen ©Oefdjaftgftrage;

Uttb abermalg bie feltfame réitfelguftc ©emiggeit, bag
ber geutige Slbenb nocg iTgenbmie entfcgeibenb unb augy»
ftglaggebenb in fein Seben eingreifen miirbe.

einetn  fiircgeu-

ia

*3)ie Srauen unb bag preugiftge Satertanb finb Sln=
getegengetten beg §erjeng — aHeS iibrige ift ©a”e beg
~erganbeg. ©o mar eg, fo mirb eg bleiben big in bie afcg*
grane emigfcit!"

£>attg Xorntttt lacgte.

,Oagett ©ie mai, Stggom, feit mann gaben ©ie benn
iu gcg eine ugtlofopgifcge Slber entbedt?"

©er anbere gloglte ign fpbttifd) aug funfelnbem 93io=
nofelauge au.

LBtnmcr, mettn idf nrtt “gnen jufammen bin, ©oruun,
regen ftf in mir gegeime Strafte, bann fdjmiHt ber »orn
metner aSeltmeiggeit iiber. ~“riiger iftg bocg audg fd&on fo
gemefen. (Sntftnnen ©ie fitg nitgt megr? .. . Slber im
ubrigen — ift ja gang egal. £>attptfacfle _  ttg g”e mieber
mat mit Bgttcn aufantmcn."

»SefcgeibeneS ©entittl"

,,®ibgltd), Iteber Sfert. Slber laffett ©ie mir bocg nteinen
Uberfajmattg nn Segeifterttng. Stanu botg fur ©ie nur au-
gettegm feitt. Uttb utttt fagen ©ie mirflid) — ift bag nitgt
ein fiatta pratgtnoaeg Sofal gier?"

£iu roctU9 “en Stopf. ©er fleine fliaum ber

meltuabttfd&en S8ar am Sturfurftenbamnt mar au biefer
SKitternatgt marfegierte, gattalidf

uberfuat. JBornegnte Srauett, gut attgeaogene SJtdntter;
aug abgebampften Slntpeln Uber bett fleitten glagbebedtcn
Sambugtifdjen miib nerbammernbeg Sitgt; oergalieneg
~-rauenladten; fcglattfe Stadeu, berea gepuberieb SBeig in
biefem €>albticgt auffcgimmerte, bigfreteS .(ttirren non ©la-
fern, bte gegetteinanber flingett; non bent laugen Sfartifd)
ger uttrugig buregeinanber mirreubeg gebampfteg ©timincn-
gerougt — uttb iiber all bem ginfterbenbe ©cigenfantilencn
trgenbeineg Siebeg, irgettbeineg fremblanbifcgen ©efangeg.

»©Oegen ©ie mag ©orunu, eg gibt ebenfogut Seute, bie

fur Siemjorf fdimarmett, alg anbere, bie auf ajeterbburg
ober SRabrib fegrooren. SUeibt igitett unbenontmen, bieg
SBergiitigett. 3d; fetin bab alieb. 3d; gab midj magrgaftia
genttg iu ber SSctt gerumgetriebeu. Slber id; fage Qgttett
— bieg 93erlin gat etmag, bagegen ntait mit atter niiegterner
Bmcifelfucgt itidjt auffommett faun. ©g ftedt mag brin itr
ben Sertiner Stadjteu. ©a ift ein 3taufcg, ein Sattber, bem
fteg nur aitggefprocgene fBotofubett entaiegen fbttncn. 3cg
frieg’g ttidgt fertig; gab’g ttie fertig befommen. SBielleidjt
mar bab tneitt perfontidteg tped). Sia — ift ja gaua gleidj.
giiltig, SSie meitt Srcttttb ©antotftginer, ber tnir in ner-
gangetteu fniffligen Beiteu mandfmal gegett niergunbert
“roaent mit eitt paar blauett Sappett unter bie flaffifdf ge-

formten Sfrme griff, intmer au fagen pfiegte: — ,®ag
Seben ift eine Sarning. SJtal gegt fie rauf, mai gcgt fie
runter!" ©in SiuSfpritd), ber, abgefcgett non feiner gatta
{)it%titg'?n SJaturbeobadjtung, cntfdjiebeit SBerecgtiguttg
efigt.

itgilofopgiereit, SRpffom.
3tg bin grab

»®ie geratett fegott mieber ittS
Saffett ©ie ba§ um ©OottegmiUen beifeite.
geut baftir gatta unb gar nitgt empfdngticg."

Uttb miigrenb .ftanb ©orttnn bab galb tdtgelttb ginmarf,
gob cr bett S3lid au ber 3lofofo=Ugr, bie igm gegenuber auf
eittern an ber Sanb gditgenben, fleiuett nergolbeten Sfonfol
ftanb, unb badjte: ,,Oreiniertef atoolf! $>ab refpeftine
Sfrautpaar gat fieg naturlifg langft auriidgeaogen; unb jegt
gerrfdtt ©Otimmung. Staturlidf ©timmung, .“oration! Uttb
ber ©euroel mag miffen, mab fie grab jegt fitr einett SSalaer
fpielett, uttb mer feinen Strm grab jegt uttt SJiariine non
Saar gelegt gat unb fie uber bab ifJarfett fiigrt!"

©in gefagrlitgeg Sidji fprang in feinen Sfugett auf, er*
loftg mieber.

Unb babei folgte er bem SfHd feineb ©egenitber, ber
eben eitter norubergufdjenbett $rau ben Sopf augemanbt
gatte unb eine Sfemegung gema”t gatte, alb mottte er fitfg
ergeben, igr nadtaugegen. ©od) nocg recgtaeitig legie igm
£anb ©orunn bie §anb auf ben Strm.

.Saffen ©Ote bag bleiben, fRpffom. 3cg frgmintttte iu
eitter Sfiertelftunbe ab. ©ann gaben ©ie bab Ocguftfelb
frei unb fbnnen tun unb laffett, mag ©ie luffig ftnb. ©o*
Iange aber mollen mir bcibe frieblitg unb fitr uttb bet*
eittanber figett. Stdmlid) fo nett ber geutige Slbettb audi
mar, fo gut mir bei SBorcgarbt gegeffen gaben, fo feffelttb
mir Sgrc Orlebniffe magrettb ber tegten 3agre gemefett
finb, bie ©ie mit fo ungefcgminfter Dffcngeit mir fcgilber*
ten ... — naeggerabe aber meine id), mirb eg 3eit, bag ©ie
mir oerraten, mag bag eigentlidj ntit bem S3rief ftir eitte
S3emattbinig gat. 3d) bin niegt tteugierig; icg bcttfe niegt
baran. Stber fcgliegtid), menn matt um einen fo!d)en ©rtef
£>atg iiber Sopf nacg SBerlitt gefprengt mirb, banu mbegie
matt bocg mteg miffen, morum eg nun eigentlidj gegt."

©cr anbere fegiett erft ein paar ©efuttbeu iiberlegen au
muffett; bann audte er bie Sldjfeln. Dffenbar fagte igm
bab ©gema in biefem Stugeublid menig au.

~Sttg ©ott, ©oruntt, cigentlid) tticglg oon befonberer

SSicgtigfeit. Stog — ber Sufall gat ntieg ba in eitte ©e*
fdjtcgte gtneingebracgt, in ber id) oietleicgt fo’tt btgegeu
©d)idfat fpielen faun. ©cgliefjlidj — meggatb niegt? Stfirn*

lieg ba auf bem Staff, mo ©ie ftgett, nutfe irgcttbmie and) ein

$err oon ©Ocgreemett im ©ctdnbe gerumtoben. ©iimrat
botg, nid)t magr? Sta, fegett ©ie. ©iefer $err oon ©egrec*
men gat alfo eitte 3rau unb gat fie eigentlicg aud) nitgt.

SSid fagen: fie ift igm einmal oor 3agren baoottgelaufen,
um aur ©Operette au gegett. SRa fcgbn; berartige 3dde fom*
mett ja oor. ©ie §rau, ubrigeng eine gute 3reuttbin oon
mir, bie icg au fegagett mcifj" er gob galb abtoegrenb
Bie .¢anb . ,nee, nee, ©oruntt, laffeu ©ie 3gr infameS
Sadteln: ©ie befinben fieg auf bem .ftoljroege; au berartige
jbibgiidjfeiten ift bei biefer grau ubergaupt niegt au benfen.
Stlfo, mag icg fageu moHte — ja, biefe 3-rau gat bag Ungliid
gegabt, tnfolge eiueg ©ArcdS igr¢ ©timme au oerlieren.
SBenigfteng ben — foaufagen — gefanglidjen ©eil igrer
Otimme, momit igr¢ ©ugnenfarriere igren ooraeitigen SIb*
fcglug fanb. ©ie fonnen fid) natiirlid) benfen: Otimmung,
grauefteg ©lenb unb ©Ocmiffcngbiffe, bag fie igr¢ @ge bamalg
fo uttuberlegt aufgab. ©or ein paar ©agen erft fpracg icg
mit igr baritber unb gabe gerauggegort: fie miirbe geut
igr¢ ©eligfeit bafiir gebett, mettn fie au igrem SDtantt au*
riidfegren fouttte. ©log gat bie ©efdjicgte ben ®afen, bag
biefer ©atte ber fdjonen 3rau tnamif“en einen aietutieg
attggiebigen roirtfdjaftlicgen Stieberbrud) burcggemacgt gat
unb mte gefagt, jegt attf 3grent ©ut SSarriffett fieg ja al§
Jitfpelior mogl fein ©eil oerbient."

(Scrtfefeung folgi.)



$!le lefete S0tasle.

©Ofigge oon Shtrt SRiinget.

Sllg mir an eiitem Sllubabcttb itnfertt Srcuttb Sllbredjt
gar gu ironifdj augladjteit, meil cr mieber eittntal cine Sig=
htffton iiber £fellfeben, fjernmirfttHg, SRanifeftationcn Slb=
rocfettber ober ©terbenber beraufbefdjmoreu batie unb feincn
©lauben ant aderlei ungereimten Seug aHgubeftig oerteU
bigte, cntfcblofj er ficb, uttg citten gali aug feiitent eigettett
£eben gu ergableit. ©inett Sali, ber ifjm gcbcimnigpollesrafte
uttb SSHrfungen offenbart nnb ibn aur Ubergcuguttg gefiibrt
batte, bab rdtfeUjafte SBegiebungett gtoifdjen uttg mtb jen*
feitigen SSefen ober rauntlid) entfernteu SSorgangett uttb
~erfonut nteglid) feiett. Sugleicb folltett mir erfabren, meg=
balb Sllbrecbt 83obleu Suttggefelle geblicbett mar. Scttn
er bemobnte adein mit gmet alten Sienern eine grofse, er=
lefen auggeftattete SSobnuttg, batte ficb, niergig 3abre alt.
ron ben ©efdjafiett guritdgegogctt, tebte feiner SRufje, feinen
3Joraeban= unb SJfiniaturfatnmlungen, prioaten ©Otubien
unb gelegentlidjer ftinftlerifcber ©etéitigung, ba er eiit menig
bilbbauerifdje Slnlagctt batte. Unb alfo ergiiblte er nuit:

©Ogmar in roobtn id& gum Sinfaitf, gur itberuabme unb
fuftematifcberen StuSbeufitng nteiner Siegeleieit iibergefiebelt
mar. Sort lernte id) fie fenttett, bic ©liid unb Slbfdjlufj
meineg eigentlicben Sebcng gugleicb mar. 3n ber fleincn,
freunblidjen ©tabt begegneten mir ung balb, eg bcburfte
feiner langcn Seit, um unferer f£ergengnteinung gemifj gu
fein. ©ie biefj SIntonia unb lebte alg eittgigeg $linb mit
ibrem oermitmeten SSater auf ibrem Sanbgut nor ber ©tabt,
bag tcf) mit bent Slutomobil itt eitter fttappen balbctt ©tunbe
erreidjett fottnte. SBie fie nticb liebte unb mie unfagbar innig
unfere Sufammengebbrigfeit mar, bat bie ©tunbe ibreS
Sobeg beroiefen. 3br lefeter ©ebattfc mub mir gegolten
babeu, unb tbre Siebe ergmang nom Sobe eineu Slugenblid,
um ntidb nocb einmal gu umfaffen.

SBir batten bag ©lud, bab fein ©cbatten ung auf ben
feligen SSluntentoeg fiel, auf bem mir unferer ©Obe entgegen*
eilten. ©Og gab fein £inbernig fiir unfere Siebe, mir maren
nerlobt unb tut Sebruar foUte bie ftiUe ¢odjgeit feitu Un=
mittelbar barauf mollten mir ung nad) Slgppten eiuftbiffcn.
Stlleg mar norgefeben, geriiftet, feft beftimmt, unb nur nod)
brei SBodjen trennten ung non bem eingig bobett Sage.

Sa gab bie ©tabt ibren grobett SJtagfenbaH. Slntonia
unb icb befdjloffeu, biefeit alg lebte Suftbarfeit nor unferer
©be mitgumadjen. 3d) ging — gegen meine Sfatur — alg
©on 3uan, gang itt roeib, mie er alg ©pernbclb feinc ©bam=
pagncr*Slrie gu ftttgen pflegt. Slub Slntonia follte gletdjfallg
fpanifdj fommectt, in pra'djtiger ©Oeibe, mit SRantitle unb
Sadjer.

Ser Slbenb mar ba, ungebulbig fam icb alg einer ber
erfteu unb blieb bart an ber Siir, urn meine geliebte ©pa=
uieritt nid)i gu nerfeblen, menu fie ant Sfrtne ibreg SJaterg,
ber ein SRbncbgbabit iibermerfen moUte, eintrat. 3d) martete
iattae nergeblicb, ber ©aal fiillte ficb, bunte fblagfett nedten
micb, fdjon maren 3eft, Sang uttb Saittte auf ber $bbe, alg
enblicb ein Sficber neben mir fdjmirrte, eine refebabuftenbe
SJtantiUe mirib ftreifte, binter einer fpibenbefefeten ©albmagfe
gmet blaue Slugen micb anftrablten uitb bie fiibefte ©timmec
ber SSell meiuen S'Jamett ftilfterte.

©ie mar fo fpat gefomnten, meil ibr SBater ficb unpafe=
licb fiiblte unb tricbt bag “aug oerlaffen motlte. Stud) fie
batte begbalb bem 3eft ferttbleiben moHeu, aber ba mar bie
S?erabrebung mit mtr, ber idj ungebulbig marten modfte, unb
bann beftanb ber 5?ater barauf, bab Slntonia ging. ©o mar
be im Sluto in bie ©tabt gefabren, ftattb nor mir, um eittett
Sang lang an nteinem Bergen gu liegen unb bann tnieber
beimgueiten; fie moKfe ben Sranfen nidbt lange atlein laffen.

©o untfcblaitg id) fie benn fiir bie fludjiigen fbtinuten,
unb bie SRufif miegtc ung in tangfamem 3tbntbmug burd)
ben ©aal. ©o nabe eittauber, fcbmiegeit mir, bebten nor
Otiicf, Sluge in Sluge, boben uttg, faufen, glitten burcb bag
©emiibl, mie uttirbiWc SBefcit leicbt unb frei.

Unb alg mir tnieber bie Sitre erreidften, Ibfte ficb SIn*
tonig fanft au§ meinen Slrntctt unb fliiftertc bag Seberoobl.
©Hie_ miibte fort, moHte fort, ber gartlicb geliebte SBatcr mar
alleatt.

,,3d) begleitc bin", fagte id) fcbitett. Slber Slntonia ricf
tu fomifcbem ©ntfebett: ,,Um ©ottegmiUen, alle $ienft=
mabdbeu fteben uttteu nor ber Siir unb febett ung gufammeit
uttb abein in beu ®agen fteigett. Sag gibt ein ©Oerebe,
ficbftcr, nidjt auggubenfeu. SBarte nur, marte, in gmangig
Sageit gebbre idj bir, unb mir fonncn nor aHcr SBelt allciit
im Sluto fabren mitten itt ber Sfadjl. 3a?"

3dj bffnete bie Siir, uttb eifigcr $aud) roebte ung plb"=
lid) an. Slntonia erfdjauerte unb fdjrie faft.

,Db, mar bag fait", fagte fie unb larijte fdjon roieber.
»S5ie eitt Sobebbaud). Slbieu."

©ie bob bie ©oite ibrer
febbuen, btaffeu SRunb, Sanu

SRagfe uttb bot mir ibrett
nabrn fie bie SDfagfe ab,

ftrabite nticb mit ibrem bolben ©eficbt an unb fnrang bie
Sreppe binuttter. 3br Sluto martete, icb bob fie bineitt.

»Slbieu, Slntonia. ©ute Sfacbt unb bem SJapa ©efunb*
beit. SRorgen friib, ntorgett friib fontm idj bittaug." Uttb
gum Obauffeur fagte icb: ,,Sangfant unb norficbtig, 3riebrid).
Sie Otrafje ift gemig bier unb ba ocreift."

Uttb bann minfte fie aug bent gettftcr mit bem fdjtoargen
Opibentueb. SBicber erfdjauerte idj. ”~ar bie Sfacbt fo falt,
froftelte nteitt $erg? —

3dj ging bcimririb ntocbte iticbt mebr itt ben ©aal guriid.
3dj mar plbbiicb bebriieft, cg Ijdmmerte itt meinem Sfopf,
laftete auf nteiner S3ruft. 3e inuiger icb an Slntonia badjtc,
befto frijmerer murbe meitt “erg. Slber icb legie eg alg
©ebnfucbt aug, alg Ungebulb ttadj ibrent obUigen Sefife.

3dj batte faft eine SSiertelftunbe SBegeg. Sie O©Otabt
mar gang auggeftorbett, fein Sfenfcb, fein Saut meit unb
breit. Sfod) eine ©de, uttb idb mar gu #attg — ba borg id)
nloblicb leife, leife, fertt, aber gattg beutlidj meinen Sfanten.
SReinett fRamen aug Slntoniag IRunbe. 3d) febe tnid) um,
laufdje — cg ift aHcg leer uttb ftiH. 3dt ftiirgte meiter, er=
reiebe mein $aug. uttb ba ftebt in ber Stir, fpattifdj gefleibet,
ben fPclg utngemorfett, Slntonia.

»3Intonia", rief i® erfdtroden unb begliidt. S3ar fie,
fcbnfudjtgooU unb ungebulbig mie icb, untgefebrt? SBar fie
ein Sraumbilb, eine 4>alluainatiott meiner nerobfett ©inne?

Slber ba bin icb bei ibr, umarnte fie, unb fie ift falt,
alg batte fie fdjon lange, lange im Sroft ber Sfacbt auf midj
geroartet.

»3dj mufjte bid) nod) einmal febett", fliifterte fie gang
leife, leicbt unb bebenb in meinen Slrnten.

3cb febliege febon bic Siir auf. ,$fomtn. Slntonia, fontm,
bu bift fo falt, mettnte bidj, fomm, fomm."

S a bebt fie roarbettb biet&anb unb fagt: ,,3cb fatttt niebt
mebr, eg ift gu fpat. Slbieu, ©cliebter, icb Itebe bieb eroig."

».tlomm Slntonia", rufe id) gitternb.

Slber fie bebt nur bie ©Opibett ibrer £albntagfe uttb
bietet mir ibrett fdjonen SRunb gum *it6. Sa febe icb im
Saternenlidjt bag grinfenbe ©eficbt eineg Sotcnfopfeg. Sie
SRagfe faUt unb ein nadter ©Aabel ftetfibt micb an, ein
©cb¢ibel, ber geborfteu ift, gerriffen, ber non ©prtingen
mit boblen Hugen, nadten “iefern, bebedt mit einer blon*
ben ipcrrlide, bem buftenben C>aar meiner Slntonia. @r
neigt ftcb mir grinfenb entgegen, fiirdjterlicb in feiner ger*
triimmerten 3orm, Slntoniag fRefebenbitft mebt micb an,
uttb bodb iffg ein ©efpenft,, ber Sob in ibrer ©emanbung,
mit ibrer ©Otimme — icb fdjreie laut auf, greife nacb ber ®r*
fdjeinung, ba ftobe icb midb an ber SJfattcr, bin allein, in ber
Siir meitteg ftattfeg, febe nidjtg, bbre nittg . . .

3eftgafte fommen noruber, ubermiitige SRagfett rufett
micb an. Slber icb. uerftbrt, obne gu miffen, mag id) eigent>
lidb hte, lattfe burcb bie ©tabt, bie Sfacbt, ben 3roft, auf bie
©Obauffee na” Slntoniag ©ut. Sie SBelt ift mie entoblfert,
nur ©Oterne, fonft grengenlofeg ©cbmeigen uttb 3infternl8,
an bie meitt Sfuge ficb langfam gembbnt. 3d) febe bie et»
ftarrten SBaumc, einfam fcblafettbe ©ebbfte gmifeben be«
toten 3elbertt, ein beimatfofer t*uttb iagt oermilbert »or»
iifter, mir graut por biefer Sfacbtftunbe, bie ift, alg mdre
©ott geftorben, fo ftumnt uttb aufgelbft itt SBerlaffenbelt.

Sa liegt nor mir am JRanbe ber ©banffee eine bunfle
SRaffe. Ser SSeg ift glatt, oereift, icb gleite aug. ba idj laufe.
Unb icb febe: eg ift ein umgeftiirgteg Sluto, ein SBaunt ift
entmurgelt, ein Sfffantt liegt regungglog ba, tn bunflettt S3lut.

3d) rufe, bab ntir bag .fcaar ficb ftraubte: ,Slntonia,
Sintonia."

Senn eg ift ibr Sluto, ibr ©bauffeur. Unb bann finbe
id) fie gebn ©djritte meiter. an einett SReilcttfiein gef*leu*
bert. 3br fdbbneg Saupt ift gtaglicb gerf’ntettert, fie liegt
in ibrem fpattifeben ©taat auf ber Sanbftrabe, tot, — tot.
Unb ibre entfefeten ftarren Slugen baben, ba icb bineinfebe,
bocb bie 3nbrunft ibrer Siebe bemabrt. ©iner Siebe, bie
fie im Sobe nod) an meine Siir flopfen liefe.

Sion 2ie8bet SiU.
(Sacbbruct oerBoten]

Sllg ficb bie beriicfttigtc unb raffiniertefte Slbenteuerin
beg adjtgeljnten 3abrbuubertg, bie ©Orafitt be la SRotte, oon
ben geftoblciten Siamaniten beg ©algbattbeg ber flijnigitt
SRarie=SIntoinette ibr Canbfdjlofe iu fBar=fur«Slube einridbtete,
mar bag erfte, mag fie anfcbaffte, eine grofje Sibliotbef. 3m
ad)tgcbnten 3abrbuttbert ntubte man lefen, um in ber ®¢*
fe6fcbaft gu glSngen, man fptelte feine Sfoile, menn man tn
ben ©along fiumm berumftattb, man mar nur etmag, ntenu
man feine SSilbung bemieg. SRan bereitete fi”* gu biefett
©efeUf aftcn geiftig por, utorgeng bradjte ber 3nfcur bte
tteuefien Stirijcr ben Samett ing ©cblafgimmer. SRatt llappte



fie auf Scm ShtBertifdj auf, unb wafixenb bes wumitdnblidjeit
grifiereng lag man Barin. $ie Slriftofratie war literarifdj
intereffiert. SJtan Befudjte Bie ©along einer fDtarguife 6u
*SSeffanB, einer gulie Be Segpinaffe, einer SRaB. ©eoffrin, nur
am iiBer Siteratur unB “Beater av fpredjen. SRan fammelte
aeiftreidje SBtenfcBen, man Brangte ficB in bie ©along Biefer
grofjen Stouten, um geiftrefdje UnterBaltungen au fiiBren
oBer anAuBoren. SiBer Bort murBen nur foldje aufgeuommen,
Bie Belefen maren.

2)te Saifertn SfatBarina non fftufjlanB fragte einmal
SRaBante ©eoffrin, Bie, alg SBitme eineg ©OpiegelfaBrifanten
in BefdjeiBener SBoBlBaBenBett, alg SSurgerlicBe, oBne fcBiSn
oSer aar oerfiiBrerifd) av fein, einen ber grofsten, Beute nocB
unoergeffenen ©along, in Scm 6ie gange SSelt uerfeBrte, in
Siarig unterBielt: ,,SBo BaBen ©ie eigentlicB gBre ©eroan&t*
Xfeit uit6 aHenfcBenfenntnig unS 6te Strt, SBtenfcBen au Beaau*
Bern, gclernt, S>faSame?"

,ffian Bat midj lefen geleBrt", antmortete 6te ©eoffritt
einfadj. ©ie lag SttcBer unS5 fcBrieB SBriefe. SRabame Bn
SDeffanB, Bie erBltnBet mar. Bat ficB Bie lefcten Breifjig gaBre
iBreg SeBeng nur BurcB IforrefponbenA leBengroert unB in*
tereffant av geftatten geroufst, unB Bai fie ficB flute Stuc&er
uorlcfen lieft. gBre SSriefe BilBen 3)ofumente, bie bie Slrdjiue
Beute nocB aufBemaBren. ®ie ftaiferin £Raria=3:Berefia er*
Aog iBre uielen ®tnBer Burdj iBre fein auggearBeiteten Oriefe,
bie mir rnit ©erounberung lefen. ttm Oriefe av fcBreiBen,
mie fie grie&ridj ber Orofee, ein SRiraBeau, eine dJiaria=3:Be*
refia, eine Sftabame bu ®effanB, eine gulie be Segpinaffe
fdbrieB, mu& man feBr Belefen fein. UnB um lefeit su fonnen,
muB man eine ©OiBliotBef BeffBen, oBer Aum minbeften einen
gefuttten Otidjerfdjranf. Slur Bag ©ucB genieBt man. Bag
man im dimmer fteBen Bat unb ieberAeit uorntBmen fann.
©Og giBt Oiidjer, bie man imrner mteber lieft, beren ©Ocnufs
ung erft Beim mieberBolten Sefen auteil roirb, an bie mir
ung geraoBnen mie an unfere gremtBe, bie uielleicBi nocB
perldjjlidjer unb treuer finb alg Biefe, benn fie finb imrner
ftir ung ba, fie enttaufcBen ung nidit unb oeranbern ficB nicBt.

$er OiidjerftBranf tft Beute bag, mag Aulefet angefcBafft
mirb Bet etner ©inridjtuug. gd) BaBe groBe, elegant einge*
rtdjtete £aufer unb ©d&liSffer oft oergeBlicB uad) einer SBtBlio=
iB ef, BurcBftreift. @g gab SBiutergarten, OiliarbAitnmer,
mcufilAimmer, gruBftiitfgAimuter, gagBAimmer, OptelAintnter
unb SauAfaal, aBer eg gaB feine ©iBliotBef. Unb gerabe auf
Bern SanBe follte man Benfen, BaB man O©iidjer BraucBt. SBer
©iicBer Bat, ift niemalg etnfam, eine ganAe SBelt umgiBf iBn,
er BraucBt nur barin unterAUtaucBeu, bag ©ucB fann AauBern.
©g trOftet uitB Aerftreut ung, roenn mir franf finb. @g giBt
feltfame Slrteu non Sefern. ©Otne ®ame BefucBt micB unb
Bittet um eineg meiuer Siidjer, aBer Bitte eineg, mag fie nocB
uifBt geXefen Bat, benn Aum Ameitenmal lefe fie ein ©ucB ntcBt.
SDag ift nicBt feBr f<BmeicBelBaft fiir etnen Slutor, unb man
fatttt autB ber SDame nicBt fugen, BaB ein Slutor feine SeiB«
BtBliotBef ift unb er feine S3UcBer nicBt f(Brei6t, um fie —
AU oerletBen.

,IfdB BaBe SfBreu tefeten Blomau fb6on utermal aug ber
SetBBtBliotBef geBaBt", erAaBlt mir eine literarifcB interef.
fierte Snme, ,unb febegmal Bat iBn mir eine ftremtbin a6«
geBorgt. ©OeBfteBli* muBte fie meBr fiir bie CeiBBiBliotBef
BeAaBlen, alg bag ganAe ©ucB gefoftet Batte. SIBer bag macBt
utcBtg. ©tne SDttBtertn fagte mir einmal, eg giBt BocB fonber-
Bare Sefer.

3fm SraueufluB erAaBlt mir eine 3>ame: ,,®a BaBe itB
neult® etnen 3lrtifel non 3fBnen gelefen, tc& meiB nicBt meBr,
mie er BteB, ber mar mir ganA aug ber ©eele gefcBrteBen/

»©Omen Slrtifel? 280 BaBen ©ie benn einen Slrtifel non
mir gelefen?"

,,®ag meiB icB nicBt meBr, aBer icB fanb iBn Blenbenb."

»SlBer icB fcBretBe gar feine Sirtifel."

»®0cB eg mar etmag iiBer “immelggeftirne."

31" fo, bann mar eg oielleicBt ein iprifteg ®ebt(Bt?"

»3a, bag fann audB fein'", fagte bie 2>ame.

®te meiften ffllcnfcBen geBen, oBne ficB au Befinnen, ©elb
aug fur etn ®tner, eine Slaf*e ©Oeft, eine Dperetten»or«
ftenuufl.fur ieben furAen ©OenuB, aBer ein Suet) - faufen,
Bag ftc tBrer StBltotBef einreiBen, Bag fie BereicBert, bag
tmnter fur fte ba tft, einen bauerttbett S3efife Bilbet? Stein,
XteBer XeiBen fie fici’lg uom Slutor. ®ag ift ja aucB bag ®e>
guem fte.

fBieXen ricBten ficB ein groBcg “aug . mtt aEem erbeuf.
ItcBen Susug ein unb Aeisen eg ung mit OtolA.

»SBo ift Benn 3Bre BtBliotBef?"

»lcB, Bie fommt nocB." ©ie fommt imrner Aulefct bran,
man Bat fie nicBt notig, man uermiBt fie nicBt, man lieft ia
nicBt, lieBer laitgmeilt man ficB unb fpielt ©fat. fDtan fann
ben SKenfcBen id nicBt uorfcBretBen, mag etn ©enuB ift, fie
maBlett ficB iBre Bergniigen felBft, aBer bie ©OrAieBer ber 3?u«
genb follten BocB ben Sinbern einprdgett, baB feine Berfdn»
licBfeit, Bie etmag in ber SBelt Bebeuiete, ofine Bitter bag
gemorben ift, mag fie mar, baB bag BucB Aum SlufBau eineg

SeBeng uttB A«r BoiXenBung Ber BiXButtg ttitn einmal geBB'rt,
unB BaB man gar nicBt genug BticBer BefiBett fattn unb Bicfer
BefiB einer Ber feltenen ©Oenitffe ift, Ber nicBt fcBon im ©e*
nieBen uerBlaBt, fonBern uttg BleiBt.
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* ®latf Jtoain unb bie Siidjer. ©elegentlicB bes 15. Xobee*
tages SJlatf Smains murben in ametifanifdjen Blattern jaBI*
reiAe Slnefboten bes BeruBmten Sc/riftftelters oerbffentli*t,
barunter aud) bie folgenbe: eines lages fragte eine junge
®ame ben Sdjriftfteller, roeltBen SBert fiir iBn bie BiiAer Be«
fafeen. — 2Rein ©ott, antmortete 3Jtarf Iroain, Sie ftelien mir
ba eine feBr belifate grage, benn ber SBert ber BiitBer B“ngt
ganj baoon aB, mie man fie oermenben fann. SBenn Sie mir
oerfprecBen, es niAt roeiter au er3aBlen, mitt i* SBuen ein
©eBeimnis anoertrauen. 3um Beifpiel leiftet mir ein fdjon
in Seber gebunbenes BuA unfdtapare Sienfte, ba id) baran
mein Slartermeffet aBjieBen fann. ©in nicBt attsu bides Bud),
mie es meift bie grangofen fcBreiBen, ift ein roertootterScBai
um einen roadelnben lifdj feftjulegen. ©in bider goliant
ift im galle eines Slngriffes bie Befte SBaffe, menn er bem
“ngreifer an ben ftopf geroorfen roirb, unb enblid) ift ein
Sittas mit groffen Blattern nidjt ju entbeBren, roenn man ger=
BrocBene genfterfcBeiBen gu erfe“en Bot. — SpracBs mit wo>
erfcButterlicBem Ornft, breBte fid) auf ben Slbfc“en um unb
lief; feine jut Bilbfaule erftarrte gragertn fteBen.

#

* ©ine tteuartige fHeflameBeleuiBtung, Bie alle 6ig=
Berigett SInfiinBiguitgen burdj leucBtenbe ©Odjrift foAUfagen
mortmiirtlid) in Beit ©djatten fteHt, ift fitrAli® non Ber

SI. ©. ©. nacB einer OieiBe uorAiiglt” gelungener Berfud)g»
proben in Bie Brajtg etngefuBrt roorBett. Sier6et Battbelt
eg fidB um Bie Bermeubung fogenannter SeucBtroBren,
Bei Beneu im ©egenfaB au Ben ©tiiBlampen nicBt ein ©tiiB3
faBen Aum SeucBiett gelattgt, fonBern Bie StcBtmirfung
(CuminegAenA) mtrB BurA ©ntlaBungen gmifcBen Amei ©Olef»
troBen erAielt, Bie mit einer in ©OBelglag gefiidten fRBBre
eingef*loffen finB. $ie SBirfuttg ift Bier aBnlicB mie Bet
Ben Befannten OeifelerfcBen SftBBren. fBXan fann Biefe 8eucBt>
rBBren in jebe gorm Bringen, moBei ficB Bei nur auffaUenB
geringem OtromoerBraud) auBerorbentlidje Stdjteffefte er»
Atelen Xaffett, mie fie feine anBere BeleucBtunggart erretdBt.
S3eifpielgroeife  giBt eine giiEung mit 9feon=Oag ein
XeucBteuBeg Slot; mirB Biergu etmag DuecffilBerBampf eiu»
flefiiBrt, fo entfteBt etn Berrlidfeg Slau. SBeitere garBen
Xaffen ficB BurcB cntfprecBenBe SJlifcBungen an&erer luft»
fBrntiget Otoffe eratelen.

*

* JiBer 73 gaBre uttuntcrBrocBeu tut Sferuf. ®jefet
Sage ftarB in “arlgritBe ber SitBograpB ®arl StoBl int
88. SeBengjaBre. $er SerftorBette Bil&cte eine einAiflarttge
OrfcBeittung im SBucBBrucferBetuf, Ba er felt feinem 15.
SeBengjaBre, alfo 78% gctBre long oBne XXuterBrecBung
in Ben ®ienften einer unB BerfeXBen girrna, Beg
»Sfarlgr. SagBt.", ftanB. ©Or mar etn SBeteran Ber SXrBeit
int maBrften ©inn Beg SBorteg, Ber eg perBtent, BaB Ber
3ettunggdjrontft fetner, alg Beg SReprafentanten BeutfcBeu
SIrBeitgmilteng, geBenft. 3TroB ber ©eBrecBen Beg Slliterg
mar Ber SBerftorBene ftetg Beiteren ©emiitg unB gefegnet mtt
Ber ©aBe eineg fonnigen Sumorg.
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* XiBuug. ,,®ag SfreuAuerBBr fdBeint ©ie ja garntdjt
attAUftrengen". fagt Ber UnterfucBunggricBter auv Bem Sin*
geflagten. ,,6Ben Ote Benn UBung Barin?" ,SBar bretmat
uerBeiraiet", ermi&erte Ber anevere furg.

* OentXeutau uttB ®te6. ©in eleganter Oerr uermtfjte
fein feiBetteg Safdjentud) unb BefcBulbtgte einen gren, eg
geftoBlen av BoBen. O©cBlieBlicB fanB er eg in fetner SafcBc
unb Bat ben gren um Ontfdjulbigmtg. ,SlcB, Bag rnadjt
nicBtg" fagte Biefer, ,,©ie Badjien, tcB mare ein 2>teB un& icB
BacBte, ©ie maren ein ©entleman, unb ba BaBen mir ung
Bei&e getaufdjt."

Ssiantrooitlid) fftr Me ScBriftleltung ftarl S*nbif4 in
Stomberg. ®rucf unb 23erlaa oon 91. Sillmann ©. m. b. 5,
in Stomberg.



