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(3. Syortjetjuno. <9tad)bru<f oerboten.i

©g war friit) warm bag Sabr, an bag SBeidje un5
©Otreid)elige las in ber 8uft, bag an uttb fiir ficb fdjon ein*
fpinut uttb ficb auf bie SBagensunge tegt, wenn eg einen
Ontfcblujj gilt.

SBie eiferne Sftutnpeit roaren SJleta bie Siifje, alI8 fie
enblidb wicber ftanb, unb fie wufjte ni(T)t, wie fie fie sunt
le&tenmat big ju Qafpcr ®baben trageit foltten.

3afper fat aber febr gleicbntitfig, riidte auf bent ©Oattf*
brett auf bie ©eite uitb tat, atg feien Sebewobt uub ©uten*
tag ©Ocbwefter unb Oruber.

»3tun gebt eg benn erfttnal nacf) Hamburg,
fagtc fie. ,,SItl bie uiclen Oteiite bort!"

»®ie Sllifter ift aber aucb ba", fagie 3 afper trbftenb.

»3a," fagte SJteta, ,tcb tneif). ®a icbwintmt tauter
Opietjeug barattf berutn. 3 dj fabre lieber mit ben Strabben*
fifdjcrn in bie Storbfee."

,,®ag baft bu ja gewufjt, bafj bu ben ©Otricb SBaffer non
bier brau&en nicfjt mitnebmen fannft. ®ag ift bod) nidft
anberg, Slteta; roenn eitter Catein lerneit milt, ntub er ficb
aucb tateinifcbe ©Otiebetn attsieben. ®at bblpt nicb."

SJteta fab tbrett ftreuttb ungewib an. »SJtir  febeint,
3 afper," fagte fie, ,,bu baft beinen ©Opab non meitter Sabrt
in bie ©Okit."

,,9lcb," fagte 3 afper, ,wenn e§ weiter iticbtg ware! ©Opab
fott ntatt bocb baben non ben ®ingen."

»,OHefo weiter nicbtg?"

»Sta, icb gtaub’, bu witlft
fiir bie aitberit Sbpfe eiit paar
tangt baben."

»Opotten battft ja fcbon friibcr fonnen", fagte Slteta.
»Stun baft bu c8 auf ben atlerlebten Steft anfommen laffett,"

»SJtan fob feinent SlJtettfcben nor ber 3eii ben Slppettt
nerberbeit," fagte Safper. ,Snswtfcben baft bu nun aber
fcbon gaits nett cittgebaueit, unb eg fann gar tticbtg fcbaben,
wenn nun aucb ntal eiit SJtitfet fiir reinlicbe ©erbauung
bajtuifcbettfontmt. ®arauf foil man imtner Obad)t gebeu.
SJtaticb einer bat fief) fcboit iibernommen, wenn ber ®ifcb fo
noUftaitb."

»,SBag bag aitgebt," fagte Slteta, ,fo ift genug ba, bag
riibre id) itidjt an. SJtancbmat, wenn SjJaftor ©ornefg fprad),
bbrte id) gar nidjt bin. ®ann bad)te icb blob: 3Bag bat bie
grobe ©Otube fiir ein febtfneg ©iered! ©ber icb bacbte:
SJtufif ift gar nid)tg; wenn ein SJtenfcb fprtdjt, bag
ift bag Stltcrfdjdnfte. Stur fo bin, uitb eg fiingt febbner atg
ber feinfte ©ogenftrid) unb bag befte SSatbborn."

»®u baft Sltitcb itnb Swiebacf gefriegt", fagte 9afpar.

»SJtitd) unb Swiebad?"

»Sa", fagte Saiper. ,,®a bat einer 'n Seelbffet genom*
ntett uitb bat bir alteg warm unb fiib nott ber Untertaffe
eingefiiHt. Unb eg bai ibm ebeitfooiel ©Opab gemadjt, wic
twenn eine SJtutter ibrem .ftinbe bie ©Oritft gibt. 8duft aucb
auf bagfelbe binaug."

®ag ©Otut war SJteta bober geftiegen, atg eg fonute, ibr
rprang fteuer aug ben Slugen.

3afper",

'wa8 angbatbowern, wo*
taufenb Sabre nicbt bi«fic=
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»Sntmer man facbte", fagte 3 afper. ,SStit ber Si&igfeit
lommt man blob big an ben naebften edftein. Unb itbri*
geng babe icb bein ©Otut nicbt aufriibren wotten. ©ott
g-teifdj unb ©tut fpredbe icb jebt iiberbaupt nicbt, SPteta, man
blob, eg fiebt auf ber anberen ©eite nom Saun audj nicbt uiel
anberg aug. @g ift niet 8uft babet, bag fannft bu mtr
glauben."

,,3db mag bag 2Bort nicbt teibett," fagte SJteta unb ftieb
ben Sub cor ficb ber, bab ®rappg crfefjrecft auffpraitg, trofe*
bem er wobl fiinf ©dfritt abfeitg tag uitb ficb ttad) fetttem
Stemficb ftrammen Stagebienft nicbt teicbt aug ber Stttbe
bringen Iiefe.

,,®a wirb nocb niet fommen, wag bu nicbt teiben inagft",
fagte Qfafper. ,3 cb wottte aucb blob ’'mat teife ben finger
aufbeben, bamit ber ©Ocbrecf ttacbber nid)t fo grob ift. ’it
fttafcbenfinb fannft bu ia ni*t immer btetben." —

Slteta ftieb bett 3nb nicbt mebr nor ficb bet. ©ie legte
fie beibe tibereinattber ttttb sog fie unter bie ©anf. ®ans
finnig unb manierticb. SBosu bettn aufbegebren! §atte fie
iticbt fetbft Slngft genug, wentt fie baran bacbte, bab aucb
eine Seit fommen wiirbe, wo fie unter nieten anberen fifectt
unb aufpaffen unb sufebnappen mubte. Unb fagte fie fid)
nicbt immer wiebcr. bab eg fiir fie eine offene ftabrftrabe
gar nicbt gab! ©lob bie beimticben “edettwege gab eg fur
fie, bie fie ficb felber aubfinbig madjen ntubte unb attg benen
fein Sltenfcl) fie auffdjeudfen burfte, wenn fie 3 ntrt)t fittbett
fottte. ®r batte fdion rccbt, ber 3 afper; nutt wubte fie, wag
er fagen wottte, unb eigentlicb batte er ibr immer bie 8a=
terne gctragett. Stun wiirbe fie wobt im ®unfetn wetter*
gebeu miiffen unb ficb braun unb btau ftoben. —

SJteta nabnt beg Sttten €>anb in ibre unb weinte fie
nab.--—--—---

©olaitge Qafper Slteta itodj feben fottttte, ging er mit
ben Stugeti binter ibr ber,

Unb O©Orappb winfelte. @r war smar nur ein £ntnb,
aber er wubte gans genau, um wag eg gittg. @g fdiubberte
ibm uberg Sett. 23ag war bag gewefen in ben §anbett ber
SJteta! 3Bag batte ibr in ben ghtgerfpi&en gefeffen, atg fie
ibm burcb bie £aare big auf bie tpaitt fabte!

Unb beibi war ber ©unb binter bem SJtdbcben ber.
3 afper fab nocb, wie fie im ©rag iiber* uttb iibereinanber
fugetten, unb f~tiebttd) ftanb ©rappg mit bangenber Sunge
toicber nor feittent ©Oerrtt.

»Sedertebn," fagte 3 afper, ,mag’g of grone ©eep?"
Uttb bamit nabttt er fein ®ier bet ben ©orberpfoten, unb
©err unb ©Ounb faben ficb fo tange att, wie Sltenfcb unb
SJtenfcb eg nicbt augbatten fbntten. —

©ater unb Sltutter febiettett nocb auf Stad)barfd)aft ge»
gangen su feitt. Sltleg war ftilf, alg SJteta ing ©aug trat.
©efagt batte SJtutter nidjtg, unb nadjsufucben batte Slteta
fcine Sttft.

©0 ging fie ittg ©ctt uub sog fid) bie ®edc ii&er bie
Obren. ©ie bbrte nocb intnter ben ©unb unb bbrte 3 afper.
Unb bag ©Orag bbrte fie wadjfett.

Itnb nor atlem bbrte fie ibr ©tut

fattfett. 3 br ©Otut,

ibr ©Otut’ ®iefer 3 euerftrom. mit bent fie bie fdjredlidjftett
Stbte batte tefctbin. 38ag fottte bamit werben, wo fottte
bag binaug! 3 tt ©amburg fottnte fie fid) auf fcinen

®eicb fegett uub nott oben berunterfugeln, bamit fie eS gc»
bbrig burcbeinauberfd)iittette uttb wieber eine Seittang Stube
batte.

SJteta warf bie ®ede non fid), warf ibr Stadjtbemb non
ficb unb ftettte ficb mit ibrem wunberfebbtten weifien SJtdbcbeu.
fbrpcr aitg offene ftenfter.---------—--—--



»SRetal* fagte Ja pld&lidj Jie SRutter.

Sa roar SReta audi fcgon mielJer uuter Jer Secfe.
Jen $fopf gatte fie mit roeflcjeftectt.

»£Jren roirft Ju mid) roogl Jocg", fagte igr¢ dRutter.
,,9d) fonnte niegt fdjlafen. Sie aulJern Srei gaBen uuter
ein eigeneg Saeg flegeiratet, aJer mit Jir ift aUcS anlJerg.
Stetn SRenfdj mirJ aug Jer Hufl, 9Rcta, unJ nuu gegft Ju fo
adein uuter fremJc Scute. Scg fauu uit] tanu niegt JaruBer
suredjtfommen."

Uuter Jer Secfe feine Serocflung.

»SRandjmal ift eg mir, alg oB Ju uBergaupt flar niegt su
uitg negUrft", fitgr Soganna ©Oragert fort. ,,Su roarft faum
nodj uuter Saeg su fbtJen, unJ Bet Jem alteu SgaCen

2ludj

gerumsufi&ett mar Jtr roiegtiger, alg uocg mai su Jcineu
©cgroeftern su fagren; mag foE man Jasu faaeu!"
»3Benn mcine Ocgroeftern igr¢ Singer fricgeit, tft eg

aud) nidjt oatts nie! aitJerg, alg mentt Safperg ©djafe tgre
Sammer merfen. ©ie laffcn fie einfacg laufen, menu fie
fo meit finJ. Sdj meig niegt, roie ficj Jag tut uuter @e*
fdjroiftern, id) Bin nod) mit feinern Sug auf eiuen Otea
flefommen. £>Jdjfteng ©antte trifft mat iug ©efidjt, mcuu
fie eitten anfiegt." dReta gatte igrcn Eopf uuter Jer Secfe
geroorgesofleu uuj fag igr¢ dRutter au.

Srau Oraflert sitterte por Orrcfluitfl. ©ie fafite igte
Sodjter au Jer ©djulter unl] riittette fie. ,,Su, fieg aud)
ttidjt su meit!" faflte fie. ,2Bag gaft Ju fiir eiuen tofen

ERunJ! 3d) roeig hiegt, mo Ju gernefomnten gift!"
»3Bo idj gernefommen Bin, meig id) aud) nidjt", faflte
9Reta traurifl. ,»dIBer fonft fet man meiter nidjt Bofe,

Gutter, Ju gaft mid) nun ta eittmal.
su mad)cn, alg fidj aBsnfinJen."

Soganna ©Oragert liefeu Jie Srdneu iiBer Jie Saden.
©ie sofl Jag aroge dRalJcgen au fidj. ,,UnJ aerale au Jir
mug mir Jag £ers am meiften ganaeu". faflte fie. ,,Sknn
Ju roefl Bift, ift alteS leer unJ aug. ©o ift eg mit Jen Jrei
dfulJeru lanfle, taufle uidjt flemefen. Scg fottte eg Jir nidjt
faneu, aBer ieg fanit eg nidjt suriidgalten, eg Bremti mir auf
Jer Sunfle. Sing foEte SinJ fein, unJ Bocg macgt man nod)
eiuen Untcrfdjie] alg dRutter."

SRcta tafl mie eiu Slog.

Saganna gatte fegreiett mogeu, fo roeg tal eg igr tu Jer
Sruft. ©ie martete mie im SieBcr. Jag Jie iunaeit, ftarfen
dfrrne fieg urn fie fdjlaaen ntocgfen. dlger fie martete per*
aegeug.

©Ocgtieglidj ftauj fie auf, tieg Jie Socgtcr facgte aleiten
unl Jedte fie su. ,@ute fRadjf, dReta", facjte fie unJ gatte
Jie SorfteEuttg, alg fcien igr Jie Siige mit flrogen Srcus*
néigeln ait Jie Soglen flefdjlanen.

,»®ute dfadjt, dRutter!" —

dReta las nod) tanse uuj auiitte fid), Jag fie ulegt su
SRutteru aefonnt gatte. ©Og mar fein Jigdjen $Bodiafeit

Sinterger ift tiicgfg

oJer Stuffaffiflifeit in igr flemefen. ©Otnfadj gatte fid) fein
SBort unJ] fein SBeg megr in igr fleriigrt. 28ir finJ auig
roie Jie SBatten, Jacgte fie, Jie Stut fommt unlJ flegt, utt]

Jann ift Jie @gge Ja un] man lieat troden. —

SBet tpaftorg fag SReta Jen legfen iRadjmittafl nod) mit
am 3efttifcg im ©arten. S$rau aRatgiUe gatte Jarauf 6c=
ftauJen, Jag fie Jen felgftfleBadeuen Slransfucgeu fegmeden
foEte. ,S)ag trifft fid) fo Ieicgt niegt roieJer", faflte jie.
,mein SRann gat aerale geute feineu ©Oegurtgtafl. ©gen
gagen mir non 3gnen nefurodfeu. SRun gagen mir ©ie sum
erftenmat flemiittieg sroéifcgen ung, unl] Jer Siftg ift ateid)
ein gigdjen feftlitg Jagei."

»3a", faflte EReta. feftlicg ift eg". UnlJ fie aag O9ltgred)t
Jie $an] unl] neraag Jen Oliicfmunfcg augsufnrecgen, Jer
igr urn fo tiefer fiir ign im ®ersett fag.

»Satte eg ttidjt oftmalg fo fein ftinnen," faflte SRatgiUe,
,Jag mir gier miteiuanJer in unferm ftgBnen ~farraarten
fagen? SBarum gagen ©ie fidj tmmer Jaaeflen aeftraugf,
dReta?"

,3cg gatte eine ©djeu", fante 9Refa Icife.

,3)ie flinfl Jann fleaen mieg", faflte 2RatgiUc unl] goTte
fieg Jen saflgaften SRalcgenglicf lieJcuoH in igreu. ,2Rii
nteiuem SRaun maren ©Oie Jod) atte Sane sufammen."

SReta murlJe feuerrot. ©ie fag Jie f?rau igreg Segrcrg
ager uoE au. ©o fag fie fie au, alg rtefe fie aug) SSte
fegflu finJ SRenfcgenauflen! UnJ Jann fagte fie offen, alg
flnnie fte megr negmen, alg igr cegoten murle: ,,3d) faun
namlicg niegt SRag galten."

3Ratgille fiiglte fidj feltfam erfagt uul gemeflt. O©ie
uagm Jen ftliigenJen Sfopf smifdjen igr¢ geiJeu fiiglen
ofiattJe. ,,SfinJ," faete fie, ,,Oie merJen eg fegmer gagen Ja
Jraugen."

®a seiflte SReta mieJer frtfglicg igr ftarfeg meigeg ©e=
gig ,9lger itg faun iug Saumseun geigen", faflte fie. —

3>er fPaftor gatte fcgmeiflen] Janefeffeu. @r gatte eine
lauge Sonpfeife, ager er raucgfe falt. ,3Rein Sleineg",
fante er iefet unJ gog fiig fein S'iuJ auf Jen ©egog. Sag
Surfcgiein mar iiger Jen jRafett geraufletrippeit flefommen
unJ fag nun ftraglen] auf 3Reta. ,3Real!" faflte eg unl
greitete feine Strme natg aRela aug.

»Ser Heine 9Rann gatte oft oeuufl flern am Unterridgt
teilflenommeu", lacgte aRatgtUe. ,,Or ift nar fo ndrrifcg auf
meinen SRaun, unJ aucg ©ie fd)eint er i:itg “ers flefdjloffen
su gagen, SReta. ©o fegen ©ie Jod) nur an, roie er sappeii!"

,,3d) meig nitgt reegt", faflte 3Reta. ,,Or tut mogi fo,
ager er giilt immer SfgftanJ. UnlJ eg ift aucg geffer fo.
9lut einmal Jrticfte id) su feft su. SBietteicgt fdja&t er mieg
aans reegt ein. IfinJer gagett eg iu fieg."

UnlJ poffierlid) mar eg in Jer Sat, mie Jer Heine
Sunng¢ fieg geguffaut itm Jen Sifdj fegliegalg er fieg u>
geogadjtet magnte, fcgneE einmal mit Jem Seiflefinaer neneu
SReta tippte uuj fdjteuniftft mieJer fegrtmaegte mie focg
einer ©eUentaf.

©Oeine ©OIltem lacgteit geE auf.

SReta ager fag aug, alg fage fie aEeiit am Sifeg ung
fdge nidjtg alg Jag SlinJ. ,iRun fommt eg mir nor, alg
rooEte icg auf Jie Seine ftulieren unlJ nteinteJen Sfopf",
fante fie unlJ fegien fid) att igrer einnen ©timnte su er*
fegreden. — — —

*

,28ag ift fie Joeg fiir ein roungerlicgeg Sffiefen". faflte
ERatgille, naeglem Jie ©artenpforte fieg fdjott eine SScile
Befd)loffen gatte. ,,Sloglidj oerfinft fie uuj fegetnt nur nod)
mit fieg aEein su fein. Sag arme SRalegeu oerflrugelt fieg
uuj fommt urn feine geften 3agre."

SHgred)t fante nidjfg. ©r nagm nur Jie .Oait] feiuer
3rau iu feine “anJ, unJ eg mar SRatgille, alg fdjliine igr
ein fremJer Sulg iug Slut, ©ie lieg fieg ager nar nidjtg
merfen, ftromte fRuge aug utt] gorte auf Jie Slntfel, Jie fieg
uger igneu itt Jer ©iege glren lieg.

Sann ntugte fie laut laegen, alg Jer Sunn¢ geE auf*
iaucgste ©r fpielte iit einer entferuten Cefe Jeg ©arteug
mit einem galgmucgfinen SRalcgen in einent anaefagreiten
©aufen ©anJ, gatte fidj Sormeit aEer 3lrt aufgauen laffeit
uulJ fdjlufl Jen flansen SonlJitorlaJen Jann iu geEem Sugel
sufammen.

9flgred)t figiett eg niegt su neroagren. ©ein ©efiegt mar
non tiefem ©rnft. Uit] alg eg mielJer ftiE neroorJeu mar,
fag er feine Srau au unl] faflte: ,,©0 mie Ju Jie Seidjte
aggdren faunft, fann eg fein 3Renfcg, 3Ratgille."

,9Juf Sertrauen flefleu Sertrauen gageit mir utifere
~anlJe ia ineinanJer fleleat", faflte feine Srau -einfacg.

Ser ipaftor Jriicfte Jie J&anj, Jie fegou ein roenifl gart
mar nott ©artenargeit, geftifl.

,,9d) fann eg aiteg oerftegen, Jag Jir Jeine ©djUlerut
gart agflegt", iaflte SRatgiUe. ,Oin  ©”agflrager gift
Ju ognegin, uuj Jiefeg SRaldiett ift mie eine unerfegopfHdje
SitnJgruge. Scg rniigte ja cans ogne SerftanJnig fUt fold)e
SBedjfelfeitiflfeit fein, SHgrccgt, menu id) nid)t uvadjempfiu*
Jen fonnte, mag Jiefeg Slufggren nun geigt."

3Hgred)t ©ornelg fag iu Jie geiJeu Slugen, Jie igm einft
aEen SrieJen mielJergegeBen gotten, unlJ fanJ Jen flansen
Efciditum nocg BeteinanJer. (@r rente Jen 9lrm ttnt feine
grau.

UnJ SRatgille empfan] Jie tiefe Sartliegfeit, mit Jer
eg gefdjag, Befetiflen). ©ie mugfe niigtg pou Jer Sorgeit
Jer O©iferfucgt. ©ie mugte nur non Jer SinJgeit, mit Jer
man 2BunJen geilt, un] Jag man fieg aug Jer ©Oge eiuen
©arten maegen foE utt] feine Otrafanftalt. Sag fie fein
dSaralieg fein fonute, gatte fie norger flemugt.

Srau Saftor ©ornelg mar oor igrer Sergeiratung
Soganniterfegroefter flemefen unlJ gatte nientalg ©egraud)
nemad)t non Jen Sreigeiten, Jie Jer OrJen snldgt, £>gne
Untcrgreeguufl gatte fie Sagrc lanej ftrammeu Sienft fletan,
UnJ leicgt mar eg igr niegt fleroorJen, igreu Sentf aufsu*
gegen, Jenn eg fag igr im Sfut unJ im SBefen, Sroft su
gegen uuj gereit su fein.

SliBreegt ©ornelg gatte fie fofort erfanut. Sllg er fieg
iu Jen erften Sfrieflgmocgen 1914 eiiteit ©djug itt Jie red)te
©djulter meflgolte unl iit ein SeUla3arett fam, fagte er su
©djroefter SRatgille, Jie igu pflegte: ,,3Ran Braucgt nur
Sgrc ¢>anJc an3ufcgen, ©cgroefter SRatgille, Jann ftiglt man
fid) fdjoit flegorgen. §anJc maren mir immer roiegtigj, unl
ieg gaBe Jie 3Reufd)en ftetg ein roenig naeg igneu Beurteitt,
Jag fie aBer fo Piet ©iite augJruden Hnnen, mie Jie Sgren
eg tun, Jag gaBe id) niegt fur mgfllid) gegalten."

SRatgtllJe gatte igm laegeln] sngegort unlJ fieg roeler
flegen feiue S5®orte ocmegrt, nod) gatte fie fie mie ein (@e*
frenf ginflenommen. ©ie gatte flefagt: ,Sann Bin ieg met*
nem £errgott aBer oiel Sanf fcgullig fur meine §anJe." —

©ineit Saej oor feiuer Ontlaffung aug Jem Sasarett
gatte StlBreegt Jiefe “aule Jann feftgegalten: ,,Ser DBer*
ftaggarst fagt, ieg fei nun fo meit gergefteEt, Jag er midg
auf £eimaturlauB entlaffeit fonne. ©efun) fann ieg aBer
nur mieler roerJeit, menu ©ie fid) cntfd)liegen fCniten, oans
mir ansuflegdren, ©djmefter SRatgiUe. Sgre liegeu $anle
gagen nidjt nur mein Slut geftiEt, fie gagen fieg aucg ilger
Jag ©raueit geBreitet, Jag ieg mir pou Ja Jraugen mit get*
eingeBraegt gaBe." (Sortfegungj folgt.)



Deutldje ©tntefefte.

©on Orofeffor *?. 91. #ammcr.

Sdjon bei ben ©ermaiten gab eg ebenfo rote bei attbern
©blfern ber ©orseit befonbere Sommer* un6 #erbftfefte,
bie ber ©rnte gglten. 9llg 3eitpunftc bierfiir fanten non
altergber bie 3Ronate 9luguft, September uttb ©ftober, lefe*
terer roegen ber aseinlefe, in ©etradjt; biefe roerben baifer
aucb Ornte*, €erbft* unb ©Okinmonat genamtt. Steinem
Srocifel unterliegt eg, baft fid) bo3 gutbeutfdjc ©ort ,,£erbft"
non bem altgermanlfdKn £ertba* ober ficarfeft abletten
lafet.

2>ie 9ibre roar non feber, felbft nacb biblifcbcr Snfdjauung

— man benfe an Slboml ©ertreibung aug bem Oarabtefe
Spntbol ber ©rnte. $ie ®ontabre, befonberg eine
boppe e, bebeutete Sleg unb Srieben unb galt alg be*
roabrteg Scbufcmittel gegeu Olifefcblag. 93iel trug basu bet
ber altgermanifcbe ©Dttcrglaube: 9Bie eg iw einem farblfcben
©olfglieb beibt, licft £5bin in eitter 3?acl)t eigeng ein §lorn*
felb roacbfen, um etnen Snaben barin nor bem fRtefen su
ncrbergen. Sn norblidjen ©egenben erinnern ttocb mancfje
©olfgbréiudje an Sro ober Srepr, bett ©ott, beffen SRinne
man ebemalg um Srieben unb Srudjtbarfeii tranf uttb sroar
nor afiem int Sommer, ba ibnt alg Scbubberrn atteg SBadjg*
iumg befonbere ©brmtgen suteil rourben. 2Ran glaubte
Sreprg Sdjtff Sfibbblabnir ttnb feincn golbborftigen ©ber
©uUinborfti in ben fRaturbilbern ber ©olfeit su fefjen, auf
benen bie Sonnenftrablett iiber ben roeiten §intmel jtcben,
unb fucbte fidj fo ben roobltatigen SHBed&ftt non (Regen unb
Sonnettfd>etn su erflarett. Srepr gait ba® Seft sur Son*
nenroenbe, bag beute im firdjlicben Sinne alg SobanniStag
unb Sronleidjnamgfeier begangen roirb. Sn ben meiften
beutfdjen ©egenben finb biefe fyefttage eine ©orfeier ber
Ornte, bie ie ttacfj ber flimatifdjeit Cage in beit Sluguft ober
September fant. 2>ie $£Cnli<6f-eit ber barnit perbunbenen
©ebrbntbe la&t aber auf einen gemeinfamen Urfprung itt
altbeibntfdjen Seiten fcblie&ken. 3u ben alten SBabrseicben
gebflrett befonberg ©Orntefrans unb ©rntefrone, bie, aug
aHerbanb Srucbten “erweftellt unb mit ©lumen reidj ner*
stert, non einem ©Otdbcben bem ©augberrn iiberreidjt roer*
bett. 2Randjenortg tut cg ein Stittb. anbergroo eine bliibenbe
ungfrau ober felbft eine Srau. Oereinselt fiitbet man bie
eseidmung ,,Orntegang" fiir biefe SBiirbe. Sebr oft lajtt
mait aucb bie lefete ©arbe alg ©uppe in ©lenfcbengeftalt auf
bem Selbe ftebett. 9lud) pflegi man, benor bag le&te ©e»
ireibe eingefabren ift, ©Oirfen*, ©ucben* ober SBeibenstoeige
mit aHerbanb Slitter su nerfeben unb in ben abgembbten
Slder su fteden. Sie miiffen bantt non ©Otabdjen aug bem
©obctt gtsogett uttb in feftlidyem 3uge beimgebradbt roerben.
Sn ttorblicben Canbftritben ,“arfelmai", in ftiblidjen
,Oliitfgbaropfele" ober ,OlucEgbnnbooa" geitannt, roerben
biefe ©Ornteseicben im “aufe binter bem Srusifir big sum
nddjfteit Sornmer aufberoabrt unb alg Stfiubmittel gegen
aKerbanb Unbeil betracbtet.

Sin biefen SBolfgbraucbeit s«x ©nttefeier licgt ber SBunfd
Stgtunbe, bab aucf) bie roeiteren ©rnteit gut feien. SSenn
man bbuflg bie lefcten “alme (ober bie Iefete ©arbe) auf
bem Selbe ftebett laftt, fo eittfpringt bieg ber altbergebracb*
ten SBorfteHuitg nom ,,©e1ft beg ©acbgtuntg", ber aucb ferner
frucbtbar roitlen mbge. — Sn ntattcbcn ©egenben, 3. 93. in
Scblefien, benft man fitb ben ©eift beg Orittefegeng alg alten
Sblattn, bie ©arbe, bie ibn barfteHt, roirb ntdgt felten ge*
broftben unb gemablen, ja aug bem fo erbaltcneit 3)tebl badt
matt fogar SBrot, bem eine befonbere J” eilfraft ittneroobnen
fon. S)iefem Oeifte rourbe im 93olfgmunbe oft aucb ber
9tame non £ieren gegeben, fo s. S3, nannte man ibn Ornte*
gangcben ober Orntebabtt. aucb ®abergei6, §afe, Sater,
Sfornbocf, ©erften* ober “ornmodel, Sorttpoppel, fRoggen*
roolf ober fRoggenbunb, fcblieblicb aucb ©eciscnfau. Sn
SSerbinbttng mit bem ©rntebabtt finbet mancberortg att¢cb bag
~abnenfcblagen mit 2:ans in ber Sdjeune ftatt. ©abrenb
eg ba bei ber SRufif ber SBratengetger ftetg luftig sugebt,
fibt ber #abn bocb oben auf einer Stange mitten in ber
Scbeune. 93eim “erumtansen bwtt ein SRabcben feinen
S'anser bocb, bamit er ein SBafferglag, bag auf einem lofen
Oeftett ftebt, umftoge. Stadj breimaligem ©elingen roirb
ber £abn bem gjaare sugefprocben, gef“lacbtet, subereitet
unb nersebrt. Sn manAen beutfcben Canben roerben fiir
bag Orntefeft befonbere “dbne gemaftet unb bann alg Seft*
braten genoffen. ©arunt roobl gerabe ber $abn? ©ecil er
bem 93auern alg bag Sinnbtlb ber Seugungglraft gilt. —
Su bett ©rntefcblubfeften gebbrt aucb bie fogenannte ,,Sicbel*
benfe", fo bejeicbnet, roeil bie Sicbel non jenem Sage an
nidbt ntefjr gebraudbt, fonbern aufgebangt roirb.

$ie Sirdbe bat im attgemeinen bie alten ©Orntebrfiucbe
befteben laffen; namcntlicb am Caurcntiugtagc unb 3U 3fta*
tifi e¢imntelfabrt la&t ficb bag beobacbten. Stocb betttli“er
baben bie alten beutfcben Orntcfcfte ibre Spttten im ineit

nerbreiteten Jtir‘roeibfeft ginterlaffen, bag aucb Stirmeg,
ttirtag ober $teroe beibt unb su oerfdjiebenctt Seiten ge*
feiert roirb. Sicberltd) nerbanfen ferner bag Sliartingfeft
(11. Stonember), ber 9Ricbelgtag (29. September) unb felbft
Sanft Starsiffttg (29. Dftober) bie mit ibtten ucrfniipften
93olfgbraucbe altbeibnifcben ©rntefeftcn, obroobl fic sum iEeil
nicbt mebt in bie 3eit ber Ornte fallen. Sbre befonbere
©ebeututtg batte in nielen beutfcben ©egenben fcbott in
norcbriftlidjer 3eit bie ©einlefe. Slbren unb iraubctt gal*
ten non jeber gemeinfam alg Spmbole beg Orittefegeng,
gleicbseitig aucb ber Sircbe alg Sinnbilber beg Sleifcbeg
unb [Bluteg beim beiligen Slbcnbntabl- Sie fittb baber aucb
auf firdjlicben ©efagen bargefteHt. Sm flbrigen seigt bal
firdblirfK fRarjiffugfcft niel Stbnlicbfeit mit ber ®ionnfog*
S3accbug=Seier ber alten ©riedjen unb SRbmer, aber aucb mit
ben altgermanifcbeit ©rntefeften. Seierte man bocb nor allent
ba tnie bort ben ©ott beg SSeineg nicbt nur mit £>pfern,
fonbern aucl) mit Untstigen, ©elagett unb 2ans; aucb lief]

matt eg babei an erbc&enber unb beraufcbenber SRufif mcbt
feblen.

0000 MHaal gef"enft!

Serienerlebnig sroeter Sopenbagen er
tn tpamburg.

$>en SJlab”en nott St. igauli in Hamburg, roo man fidb
ju Slursroeil su treffen pflegt, ift aucb ber $umor ntcbt gans
fremb, roie ein Orlebnig aug ben jiingften Sagen seigt. ®a
bat eg eing ber gefatligen SRabdjett fertiggebracbt, ttacb ner*
gniigten Stunben sroei jungen Sluglfinbern einen 93itren
aufsubinben, ber nirfjt non fcblecbter Merfuttft roar. 35er roie
eine Seberflode tn bie leidjte Cuft non St. SlJauli geblafene
Ulf aber batte ein febr tragifomifdjegiRacbfpiel,
beffen Ssenen gefennseidbnet finb burcb ecine abenteuerlitbe
Slutofabrt nott Hamburg big Sopettbagen, Slufreguttg amt*
licber Si“erbeitgfoeffisienten, eine Sagb nacb ,,SBerbredjertt"
mit telegraph unb Dtabio, eine SBerbaftung in ber bant;

idjen "“auptftabt unb sroei im SBerbbr nor bem Unfei"
fucbunggricbter gefnidte Suttber.

S)ocb bericfjteit rotr ftufenroeife!

©Oineg fAonen 93ormittagg fam ein flotter iunger

3Jlann in eine 93anf in bem JCrtcben 3:anbglet bei Sonber*

burg in SRorbfcfjlegrotg mit bem feubalen ©unW, einen
beutfcben 10 000*SO9tarf*Scbein geroecbfelt su erbalten. 25et
gutglaubige Sanfbeamte btelt ben Scbein, ber bid unJ

beutlicb bie ,,10 000 SOtarf" berroieg, fiir ecbt, fab ben £fageg*
furg nacb uttb sablte 8860 gute banifcbe kronen auf ben
©ec&feltifcb.  9Jtit einigett ©Itden nocb fonnte er bag Sluto*
mobil erbafdjen, in bem ber gliidlitbe iunge iDtann mit bem
nielett banifdjen ©elb unb ein 93egletter $Ilafe nabmen, eg
bupte, unb fort roar ber 93orntiifaggbefu<b.

©r roirb nicbt febr befdjaftigt geroefen fein, ber 93attf*
beamte, unb fo fam eg, bag er balb barauf entbedte baft er
einen ungiiltigen 10000*3flatf*Cappen aug ber tollen
Snflationgseit geroecbfelt batte. 35a roar bie 83anf in 9tot!
Sofort rourbe bie “olisei benacbricbtigt, uttb bie Sagb ttacb
ben Saifcbgelbroecbflern begann. ®abet leiftete bie bem
Sanfbeanttett nerbliebene ©rinnerung, bab eg ficb um einen
2Rorrig=9Bagen gebanbelt batte, gute 3>ienfte. 3)ie “Joligei
fragte an ber banifcb*beutfcben ©rense, roelcbe bie beibett
33erfolgten febr roabrfcbeinlicb tagg snnor paffiert baben
mubten, an, ob ein folcbet SBagen bie Slutontobilfcbranfe
paifiert babe — ttnb fiebe ba, eg roar ber 9Jtorrig*28agen K
11 337, gefiibrt non einem 25jabrigen jungen SDlann, ber fim
alg Oertreter ©igant fbtorib ©olroig aug Stopenbagen aug*
gab. K" roieg auf Sfopenbagett alg SRegiftrierort bin.

Stradg rourbe bie Jtriminalpolisei in “openbagrn
alarmiert, bie ficb aucb beg fRabiog bebiente unb burcb bie
Sopettbagener Senbeftation einen Stedbrief an bie fRabio*
bbrer nerbreitett Itefe. Serner rottrben etlig aHe .Ropen*
bagener ©oliseibeamten burcb bag Strabentelepbon ttnter*
ricbtet. ©g bauerte nicbt Iattge, ba flingelfe eitt 93oltset=
beantter nott ©efterbro nacb bem ©oliseiprafibium, bab bag
ontittofe 8luto K 11337 ben Oefterbro=97fat5 in fRicbtung
Stabtinncreg paffiert babe, ©itt nott Snenbggabeg iloltsei™*
ftation auf bie Sucfje gefattbfeg Slutontobil batte fein ©litd.
3)ocb ein ©acbtmcifter, ber mit eittem Slamerabcit auf bem
SRotorrab banonftiirmte, entbedte bag Slutomobil, {frifd)
angcfommen, im ,,9lutoparf’. $ie beiben jungen SOidnner
roaren fattm im ©cgriff, augsufteigen, alg fdjon bie trcuttb*
Ucbc ©inlabung an fie erging, mit sur “olisei s« fcmmen.
Sm Orunbnerbor nor bem Stabtgericfit ftelltc fid) beraug,
bob ©olroigg ©affagier unb Srettttb ein alter ©cfannter
ber ©oliset roar, ein 31jabriger ©laubiug aofoeb=Senfctt,
ben man fcbon einmal 8 SRonatc tn einer ftaatlicben
3roangg§)enf10n su beffcrn nerfucbt batte.

bcbaupteten, fie Cfitten geglaubt, ber

©elbfcbein kt e« t, uttb ttber feine

bcutfdbe
Arfunft ersfiblten fte



elite felt fame abetttciterlide ©efdjlcbte oott
©t. ©auli in Hamburg, ber groBctt roeltbuitten ©tabt, ber
fie, mie fo twtelc $dncn, auf ciiter im Slutomobil ©olroig$S
unteruontmeiteti Serientour ciiteit sBefttdj abgeftaftct bat*
ten. SlbenbS fatten fie in ciitem Sofal auf ©Ot. gjauli Me
©efaitntfdjaft mit einer fefdjett ®ame gentad)t, bie fid)
HRar p ttnintic. SRatt lebtc an bettt Slbettb unb in ber ait*
bangenben SRadjt nad) ber SRagiine ,SluS bem einett fReftau*
taut itt baS anbere fReftauraitt" uttb mar, tnie man oer=
ficOerte, febr oerguiigt. ©inntal aUerbittgS flog ein ©djat*
ten iiber bie ©ecele, uttb &a ftel baS oerftimmenbe SBort, baB
man ituti balb nad) Kopeitbagen auriicf miiffe, bamit nicbt
bie Icfetc Krone in Hamburg braufgebe.

2>a abet wurbe SRarp grofeatigtg, fie liefe bttrcbblicfen,
oaB ©Oclb bei ibr fRebcenfacbe fei, ititb, ©plenbibitat bito et=
toibernb, ftectte fie ©oltoig eitteit aufammengelegten ©Oelb*
fdjeitt jn mit bett teuertt Shorten: ,,2>en foUft bu babeit alS
Orintteruttg an mid)!" ©oltoig ntacbte fid), mie et im ©Oer=
bor eraabltc, meitei feine O©Oebattfett iiber bie ©etragSbbbe
bet noblett ©efte 2Rart)S, fonberit lieb ben ©Odjeitt laffig in
cine feiner Safdjeu gleiten. Kuta barauf bracbte er unb
fcin Sreunb 2Rart) ttacb #aufe, bie attgeblid) in einem o or=
uebmen fpamburger ©Otllenoiertel toobttett
fob. ©Ottafscnname ift freitid) unbefannt geblieben —, abet
Warn batte ficb botb bie Slbreffe geben laffen uttb net*
prodjen, au fd)reibett!

Sn ibrent Ootelaimmer nun fabett fid) bie aroet Kopett*
pagcttcr baS ,Slnbenfett" oon 2Rart) naber an, unb fie er*
lebteit eine groBe, groBe Sreube. 2)enn baS mar ja nicbt
mebr unb nicbt meniger alS ein 10 000*2Rarf=Od)ein! Sbr
©clb mar fnapp gemorben, unb fie fonnten oor Sreube iiber
ben ganaficb unnerbofften ©erntbgenSautoadjS faum in ben
©cblaf fontnteit. S5)er oernebmeitbe SRtdjter freilicb aeigte
ficb nicbt fo gutgtiiubig mie bie antei ©Ot. f)3auli=Oanger, unb
er ftettte bie fritifdje Srage, ob fie benn roirflidj geglaubt
batten, baB ber ©djeitt ecbt fei. SBorauf ©oltoig betcuerte,
baS fei felbftoerftaitblidj, fonft batte er ibn nicbt geroedjfclt;
man babe fa bocb aucb an bte©ornebmbeit unb ben
Dtcicbtum ber ® ame geglaubt, bie craablt babe, ibr
S$eint fei riefig pradjtooH.

©oltoig meinte, nun, mo er oerbbrt fei, fbntte er beim*
.geben, feiue Serien feien abgelattfen, unb er miiffe au feiner
Sirnta. SDocb meil eS ttegatio urn 10000 beutfdje HRarf unb
pofitio um 8860 bauifdjc Kronen gebt unb bie ganae ©e*
fcbicbte frintiuell buftet, fo fpielte felbft baS Seriettenbe
feine SRoUe, unb bie beiben Kopettbagener murben nadb
©onberburg aum “oliaeimeiftcr gebracbt, melcber ber ©acbe
biS in aHe ©inaelbeiten ua“geben foH.

SBabrenb bie SWarp non ©t. fPauli, iene bolbe See,
ficb eiitS lacben mirb iiber ibre ,,©Optenbibitat" mit bem un=
giiltigen 10 000=2Rarf=Ocbcin, ift fiir bie amei Kopenbagener

auf bnS Serienoergniigen etn fcbeujjlicbet Kabenjammer
gefoigt.
Sdblager.
3>je S3erliner ©Ofata, ®eutf*tanb8 grbbteS iBariece,

bar im 3tuguft atlabenbtid) einen grobeu SOtomcnt: ba bebt
fid) ber SBorbang, auf bet ©iibne fifet eiu grofeeS Drcbefter
unb an baS ifult tritt ein fcboit etmaS ergrauter $err im
tabcttoS fibenben ©Omoftng. Unb birigiert fbtelobien, feine

SRetobien, ©stager, feine ©Odjlager! Sea it Otlbert
fiibrt un8 fein SebenSmerf oor, unb baS fUubtifum ift
baufbar bafiir, bafj eS biefe fblerobien, bie roit aUe ge*

pfiffen, nad) benen mtr aUe getanat babeu, mie in einem
buitten Sitm oor ficb abroffeu bbrf. SJott bem 2>reigefttrn
Cebar — Salt — ©itbert roar er ber ecinfattretcbfte.
Sebar bat raffigere 2Rufif gefdjriebcn, ber oerftorbene fieo
Sail oielleicbt bie mertootlere, aber feiner mar fo fcbmiffig
unb einfd)meid)elnb metobibS mie Safob SJ3interfeli>,
ber fid) Sean ©ilbert uennt. Unb feiner mar jo frutijtbar.
Sn 80 Sabren bat er genau 50 iDperctten gefcbriebett.
Uttb feine roar ein SRi&erfolg! ®on ber ,Kenfcben ©Ou=
fanne" bis au ben mobernften, bie beute nocb iiber aUe
SBitbnen geben.

®a ftebt er nun
taufenb (eS fixtb

unb birigiert, unb man bort bie
rcirflid) batb fooiele!) ©cblager, bie ttnS
fdjon oor oielcn Sabren in ben©bren gcftungen babcn.
,»Sid), menu baSber Petrus miiBtc", ,fPuppdjen, bn bift
mein Slugenftern”, ,,Klcine SRbbdjen miiffeit fcbtafen geQit",
,»©Ocbtoffcr, bie im 9Roube liegcit", ,,3)af! mid) bie SBeiber fo
gernc ba’n, mer famt bafur?", ,2>er Srontpeter, ber btaft
$rara — Strata", bamt ba§ munberbare ,©amum", baS
©iampietro nocb gefungen bat. Sntereffant ift eS, baS
SUubtifum au beobadjten. ®ie ©Oeficbter lad)eln, bie Slitgeu
leud)teit oerftart, auf alien SRienen licft man baS ftumnie:
Saia, baS mar bamalS, alS eS nod) fo fdjon mar! SUte
Seute, bie mit biefen SRelobieit gcmiffermaBen groB ge=
roorbett finb, ftaffcbcu im 2"aft mit bcit JDdnbeu unb fteiten

ffdj, meil man ia fonft bie atten Cieber beute faum nocb an
bbren bcfomntt . . .

Sum ©d)lufi fefef fid) ©ilbert an ben Slnoel unb fpiclt
mit ©rd)efterbegleitung bad entaiicfenb inftrumenticrte ,,Su
ber IRacbt", bem bbd)ftenS nocb SebarS ,SSitmeumalaer" unb
fieo SaU8 r®aS fitib bie SDollarprinaeifen" an bie ©Ocite
au fefeen finb. ©S ift etroaS ©onberbareS mit biefen
©cbragern, man glaubt, fie merben non ben Komponiften
gcmacbt, aber in SBirflidjfeit entfcbeibet erft baS fBublifum
bariiber, maS ein ©cblager merben foil unb maS nicbt. SSie
oft ift eS fdjon oorgefommen, bob bie SIRaffen gcrabe oon
bett fDtclobiett, meld)e ber Kompottift fiir feine fcbbuften
bielt, feine einaige ie gcpfiffen babett, uttb anbere, bie er
etgentlidb nur fo ttebenbei etngeflocbten batte, an ©djlagern
erboben. ©itt flaffifcbeS SSeifpiel: SIIS oor 20 Sabrett eine
befannte ©Operette auS ber Sanfe geboben merben foHfe,
batte ber Komponift aur ©Oeneralprobe eine SReibe non
Srcunbett eingelaben, bie ttad)ber alle eittftimmig ibr Utteil
abgaben: SDie ©”luBntelobic im ameiten Sift mirb ber
grobe ©cblager beS SabrbuttbertS, aber baS 3!anabuett mu&
geftridben merben, baS ift au buntm! SluS irgenbetncm
ttebettfa”licben ©runbe routbe baS SDuett nicbt geftridjen.
®er groBe ©stager gittg flangloS ooriiber, aber baS Xana*
buett entfcbtcb ben Grfolg ber ©Operette, eS mat bte
SRelobie: ,,Sraulein, fbnn’n ©¢ linfs 'rum tanaen?" U. ©.

* ©Otu neuer Jatta- Unt einem bringettben SkbiirfniS
abaubelfen, bat ber britifcbe OleicbStanalebreroerbanb fitra=
licb einen tteuen £ana, ben ,,Sale", in Sonbott eingeftibrt.
©Or mirb alS ,amerifattifdjer 2lana obne Serbrebungett" be*
fdbriebeu. 2>er ,,Sale" mirb nad) ber Stufif bes btnlanglicb
befannten ,,SltteS" getanat uttb entbdlt fomobl bem Stango
entnommene ©O<britte mie aucb etnige ber meniger groteSfen
©emeguugen beS ,,Slaci bottom". Gin SluSfcblagen mit ben
©einen gibt eS nicbt, bie ©emeguttgeit foUen uberbaupt
burcbaus f{*idltd) fein. — ©in 3«fcbauer, ber alterbingS
fRicbttcinaer ift, fo baB fein Urteil alS unmaBgcbenb ange=
fprocben merben fann, meinte, ber tteue $ana febe auS, ,alS
ob atnei fperfonen nacb oerfdfiebetten ©eiten ins fRutfcben
fdrnen unb fid) babei gegenfeitig toieber auf bte ©eine belfen
rooHten". — ®a barf man ja gefpannt fein!

* Unbefanntc $6rfer in Otbtrten. ®ie Obatiiom=
Orpc&ition, bie in ©Oibirien att einent fleineu fRcbeufluffe
bes ©b itt ber ©Oegettb oon ©urgnt Sorfdjungett aufteflt,
entbedte bei biefer ©etegenbeii fieben ©rtfdjaften, oon beren
©orbanbenfein nientanb and) nur bie leifefte Stbuung gc-
babt batte. Unter ben 1500 ©inroobnern gab eS aur amei,
bie lefeu unb fdjreibett fonnten, unb meber oom SBeltfrtege
nocb oon ber ©orojetberrfcbaft mar irgenb eine fRadbricbt in
biefe ©infamfeit gebrungen. — S$ie ©Oetoobner ber fieben
®Srfer aerfaHen in oter ©ippen uttb finb burcbroeg &ciben.
©ie bringen ben ,KuftariS", b. b. ©ciftertt oon Stiffen,
©ergen unb bcetligen ©dumcn, Opfer itt ©eftalt oon £ier«
fellen unb ©OebraucbSgegenftdnben. SBie fie erfldrtett, legett
fie nicbt ben geringftcn SBert barauf, aur Sinilifatton in
ttabere ©ecaiebitngett au treten, ber fie oott oorttberein etn
unbegrenateS SRiBtrauen entgegen au bringen fdjeinen. SRan
fann bieS oerfteben, mettn matt erfdbrt, baB bie bie Otpcbi*
tion bcgleitenbeit ©orofetbeamten nicbts GiligereS au tun
batten, alS fiir bie neuett SRitbiirger . .. ©teuerltften an*
aulegen.

Luftig« “unt>fd>au

* ©efliigel! Oeinri® “eine erbielt etnmal in einem
©aftbauS eine ©uppe oorgefefct, in bie eine SUege gefaHen
toar. ,©uppe mit ©efliigel babe id) nicbt befteUt," fagte ber
2>id)ter unb aab bie ©Ouppe auriicf.

* Kampfmotioc. ©S toar aur Beit fRapoleottS. $a fagte
eittmal ein r anaofifcber ©olbat oeracbtlicb au einem Ofter*
reicbcr:  ,,2Bir fantpfen fiir bie ©brc, aber ibr fiirS ©clb!"
©elaffen gab ber Ofterreicber auriicf: ,,Seber ficbt bait fiir
baS, maS fint feb't!"

irnnttoortilcfier Stlebaftcur: ©t. $ e p fr: ne&rucft unb beraub*
Offle&en won St. ® i 1l inoun S. a o. P. beibt tn ©rontbera.



