ausfr

Unterbaltungs -Beilage

Deuttcben

/e 253

Ser Sobrifant Wnton Setlfmrj

unb bas 2l)erefle.

iHontnu oou SSItSefm Sdjafet.
Urbeberfcbuft fur
(Copyright by) SttOert Sattgen — ©eorg ©tiiller, ©tiindjeit.

(5. ftortfe&ung.) (Stactjfirucf oer&oten.)

©ad) brei Sagctt roar ber ©artner fdjott fort. Ser §a=
brifant erfunbigte jtdj einmat ttadj feiner $rau utts erfubr,
bab 2"()erefte babe eitt Sinb, fdjnffte ober uttntaftig mit eittent
otten Otattn auS ber 9Zact>barfd>aft, bab ©efdjfift burcbsu*
batten. Unb int griibiabr tottrbe ber Steff al§ oerntiftt ge=
ntelbet. SaS aber roar fcfton su einer Sett, at? ba§ ©djicf=
fat am ©ttdjbergbauS au riitteln begann.

Su btft su alt fur ben Srieg mit betnen S-ifeen, unb
Sort ift su jung: fo trifft eS unb ©ott fei Sanf nicbt! batte
Stan SBitbelmine int Sittfattg gefagt unb basu bie §anbe
gefattet, alS fotlte fie ein Sifd>gebet fpredjen.

3(t8 aber ber oierte SriegSrointer fant, unb jebeS 3aftr
batte ficb gieriger in bie Qugettb binetngefreffen, roar itjr
Oiutterbers nicfyt tttebr fo gcroifi. Settn ber Unterprintancr
Sari ©ettbars roar in bie Sattge unb ©reite geratett, unb
feiite ©timme batte bereitS ben mannlicben Slang. @r roarc
auct) obnebieS ftir bett lefetett ©otnmer gebott roorben; aber
eS gab im ©tars bett Stoifdjenfall mit ber ©tarie, ber ibn
oorscitig binauwricb. '

SBic laugc bie beibett iljr Secbielmecbtet fcbon gebabt
batten, baS fant tticbt beraub; jcbenfatlb muftte feine
©djroefter ©loira fcbou gerattme 3eit baoott getouftt babett,
baft Sari itacbtb in bie Satttnter bittattfging, roie fpéiter ibr
fttubigcb £agebmf) auSroieb. ®er £>err ©eilbars felber
batte feine ©ebanfen gpbabt, roenn er feinett ©obn lacftett
fab; eb prablte battn etroab tftaftlidjeb urn feinett ©tmtb, bab
ibttt fremb roar; betttt fonft batte ber trofcige Sttabe fief)
cber sit einem febetten *tingling aubgetoaebfen.

Saft fie ficb feit bent ©iftftgefebief mit bent ®aoib nicbt
rciebcr oerftanbigt batten, lag tticbt fo febr an bent ©obtt alb
au bent $errn Oeilbars felber, ber oiet su roenig mit fei=
nett eigetten ©djtoierigfeiten suredjt fam, einem anbertt
©riicfeu bauen su fbtttten. $er Setjrer Otiiller roar iibri=
gettb gletcb int erfteit Sommer gefatlen, nacbbem er bab
Oifertte Sreus batte, unb in ber ©djule roar ein febroat*
ntcrifeber Sluftoanb mit feittcnt Sinbettfett getrieben roorben,
1t:)ibﬂber Srteg roie fo ttieleb aud> bab in feine ©ergeffenbeit
raft.

Sic ©ntbecfuitg ber anfebeittenb langft geioobnbettS*
ntaftig betriebettett Siebclet gefdjab burd) bie fVrau 2Bilbet=
mine, f{tttb ber ftabrifant ntuftte eb ttjrer SlbnungSloftg*
feit sugute balten, baft fie iiber ben erften ©cbrecfen su
8-att fam. Qfbr roar in ber Samnter etroab oerbacbttg ge=
roefen, unb alb fie im 8out, irgettbroett su entbecfen, bett
Oittgattg mit suotel fiarnt ersiouttgen batte, erroifebte fie
ibrctt eigetten ©obit bet bent ©iabdjen, ber fidb befdjamt in
feitt 3intmer binabfebetten Heft, toabrenb ©tarie nocb in
ber ©adjt aub bem £>aub geiagt rourbe.

©ie fanb librigettb Slufnabute bei einer alien ©emtife=
frau itt ber uitteren ©tabt ttttb febrte nacb eintgeit Sagen,
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alb fie ibre ©adjett uttb ben riicfftanbigen Cobn Qatte ab=
fiolett laffett, in ibr $orf surticf, too fie fpater einen fleinett
iBaucrtt beiratete, ber mit einent oerftummeltett 3Ilrnt aub
bent Sricg entlaffett roar unb ibre fraftigen “anbe brattcbett
fottnte; benn bte ©tarie roar ein banbfefteb O©ifiicf.

SDiefe notgebrungene Sinbeinanberfebung batte mit
roeniger ©peftafcl geffeben fbtttten, alb er fi* in ber ©acbt
auf bent Dlucbberg unb banacf) in ber ©tabt entroicfelte; aber
ber 3-abfifant roar an bent Sag nacb Sarlbrube befoblett
roorben unb fattb beiutgefebrt bab abgefpiette Sbeater nor.
Sim britten ©torgen bereitb oerlieft ber Unterprimauer bab
§aub, ficb freiroittig *u melben.

©ittntal faben fie ibn nocb toieber, beoor er inb Selb
gtttg; unb itt ber Uniform fam beraub, roab fiir ein Sttabett=
geficht er nocb batte troft feiner langen unb breiten ©eftalt.
@ traf ant Sarfreitag ein unb ntuftte am sroeiten Oftertag
toieber fort; aber ber Srieg butte ibn bereitb iu ben Sral*
lett, uttb roab er fpradj, roar Saferne. Sim ©ambtag muftte
er mit feiner ©tuiter eine beftige Slubfpracbe gebabt baben;
alb ber ,f?err SBeilbars sum Slbettbeffctt beraitffant, roeinte
fie bentmungblob, unb feine Slugettranber toaren oerroiiftet,
alb ljatte er Sieber.

©tan fotlte mcinen, eb tiite bir teib! fticbelte ®©loira, bie
ein bbfeb Sinb getoorbeu roar. ®er gmbrifant muftte att
feinett eigenett 8orn benfctt, alb ber ©obn oor bett gratt=
fam funfetnben Slugen ber ©cbroefter mit ber ftacften $anb
auf ben Sifcb fcftlttg; aber er febrie fie nicbt an, fonbern er
fing att su toeittett, baft ibnt bie Sranen aub ben Slugen
ftiirsteit.

®b tut ntir oieteb leib! fagte er battacb oeracbtlicb unb
roifcbtc fein ©eficftt mit ber flacbett ipattb ab.

Sits aber ber Sabrifant ant sweiten Dftermorgen inb
SSurcatt binabgegattgett roar, pfticbtgcmaft ttacfi bett Criefett
su febett, bie ibnt bab grciutein .*annab auf ber ©oft ab=
gebolt batte, fant ber ©obtt ibnt babitt ttari).

#ier batte icb alfo and) einmal ben feabrifatttett ge=
fpielt! begann er, clb er in einem ber beibett Scberfeffel faft,
uttb ber §err ©eilbars fab feinem sudenben ©efi*i an, baft
er Slbfcbieb nebmen rooKte.

©o toirb eb boffentlidj etnntal feint roottte er fagett,
bracbte aber fein cinsigeb SBort bcroor, roeit er ben Sb=
gruttb  stoifebett fid) unb bem ©obne fiibtte, bie feit ber
©felei nebetteinattber gelebt batten, obroobl fount nod> ©roll
Stoifebett ibttett geroefen roar, ttur ftrcntbbeit; unb eben bie
filbfte ber ffabrifant alb feine ©cbulb.

28ettn eb stoifeben ©atertt uttb ©bbnett ntcbt in iOrbuuitg
ift, fatttt ttur ber ©ater ©cbulb fein, toeil er ber ©rfabrenere
ift unb alfo fliiger batte fein miiffent Ser gabrifant roar
tapfer gcnug, berartigc SSorte su feinem ©obn su fagett,
toeil er fiibtte, baft ber felber att btefe Singe beranrootite.
©r bbrte ibn audj citte SBeile aufbordjettb an uttb febien su«
bbreu su toollen. Slber battn roiftote er gleid>fam alleb aub
mit “attben, bie nerobb bin unb ber sucftett, ebe fie inetn*
anbergriffett.

©ein! fagte er bart, ibr feib nid)t fdyulb, nur fdjroadjt
llitb alb ob er felber iiber bett rttbigett ©tut fcitter ©ttmntc
erfdjrdfc, bie fico bantalS uberfebrien, jeftt aber bett mfintt»
lidien Slang batte, fab er eine SBeite febroeigenb auf beu
©obett, bie "attbe oor ben Snien gefattet, baft fid) feine
Sirntc roie snroi ©trebeit ftrafftet”



Qd) toerbe bier nidjt toieber fiben! fubr er bantt fort,
unb fo gefpaitttt toie fetne 9lrnte roarett bte SBorte: 3d) gebe
nun in ben Srieg, unb id) bin aufriebeti, baf) eb fo tocit ift.
06 bie, bte auritcffotnntett, ein neueb SDeutfdjlanb mitbrin*
gen toerben, rote ber $aoib fagte un6 tuir alle glaubten,
wetf) id) nid)t ntebr. @b fiebt nid)t fo aub. 9lber lebett, wie
thr gelebt babt, fiSnnen roir nid)t! 3eber fibt auf bent Slecf,
too er fid) cingeniftet bat, er nenttt eb fein ©efdjdft ober fei*
nett 33eruf, }c itadjbein. 9lber er filjt ba in O9litgft, eb ntbrijfe
ibn einer oerbrangen; ober er bat fid) fo ctngefaugt roie
eine 3ede unb fduft fid) ootl. SOfettfd) uttb Seben ift bab
nicbt! ©8 fott fdjauerlid) fein in ben 8ebntlbd)ern oorn, unb
id) tnad)e ntir ttidjtb ttor, baft id) nidjt aittern roerbe unter
bent ©ebeul ber ©Orattaten unb bent 3>oititerfd>lag, toenn fie
frepierett: id) gebe nidjt gertt ait fterben, aber eitt Sebett
giitett, bab feinb ift, bieb batte id) audj nid)t gefonnt!

Gr lief) bie gejpaitntett Slrme lob unb tegte bie ©anbc
rcdjtb unb linfb auf bie 8etjne: 3dj juitt bir nid)t nod) ein*
ntal troben; idj rotll audj nidjtb 33bfeb fagen, roeit id) nun
roeifj, toie bab ift, wettn einent 33ofeb gefagt roirb. Olud>
babe tdj gar feinen ©roll. 3dj febe eb flat: ®u bift nitt
tnir, ibr ©Item feib iiberbaupt rrtit ttnS Sinbern betrogen!
3br babt unb geliebt, unb roir liefjen eb ttnb gefalten, fo*
lattge rotr nod) nidjtb anbereb nmfjten; aber bieb babt ibr
unb nidjt geleljrt: eudj au Iteben.

3b* babt Shtber gebabt roie ©pielaettg; mab euer Sebett
roar, baben roir nur bttrdjb ©cblttffellod) gefeben: roir todren
aber gem babei geroefett, utn bei eud) an fein. 93et end) babt
ibr unb nicbt fein laffen; fo ift eS gar nidjt toabr, baft roir
in einer ftanttlie toarett! SBir finb in bie SBilbnib binein*
getoatbfen, obroobt roir ein roet&ladierteb Sinberaititoter
batten. 2>ab tft ber faifcbefte fRattnt 6e§ ©aufeb, unb eb fotite
ibn gar nicbt geben. SBir Sinber finb feine Sinber! roir
finb nur aubgefperrt oont Seben, bib bie $itr aufgebrocben
roirb. 3br bbttet unb an ber ©anb ntit btneinnebnten
fotien: biefe ©trenge babt ibr oerfduntt!

SBabrettb ber ©obit bab fagte, unb er roar fdjott ©olbat,
roar eb bent 3abrifattten, atb roebte ein ftarfer SSittb; aber
btaufjcn ftaitb eine ftuntme Sriiblingbfdlte; unb fie fatn
ibnt niiber alb ber 9Bittb. ©eine ©bren batten aHe Sorte
gebbrt, unb in feinent Oeraett batte eitt tnerftuiirbigeb
iauroetter begonncn; abet ber SBittb roittbe fait non Salte,
unb ber 3abrifant fror itt einetn lecren ©djreden.

©o mufste er betroffett fein, alb ber junge ©olbat, ber
foeben fein ©obn getoorben roar, aub bent 8ebnftubl auf=
ftanb unb ibnt bie #attb reid)tc: Qd) gebe bir bie £umb aunt
Slbfrteb, SBater! fagte er beralidj; unb ber ©err 93etlbara
uieinte, bob ©ib frbblicb fracben au bbren, unb eb roar gar
fein 3lbgruttb antifdjett ibnen, foitbertt ein 93adj, iiber ben er
btnuberfdriugett fonnte.

9lber fcbott fant in ben SBlicf beb ©obneb ein fd>drferer
©latta, alb er ie barin roar: SSer bift bn, fretnber fbtann?
fragte er fd>artig, unb bann lad)te er toie ein ©olbat: 3u
fpat, alter aitann! Sd) bbtte bid) gem fennengelcrnt; aber
bu batteft fiir unb feine Seit! 9?un gebe icb fort in bcit
firieg!

®er gabrifant fab roobl, bab feine Sipuen an ben bar*
ten SBorten attterten, bie oorber fo entfdjloffen geroefett
toaren. Unb er roubte frater, er batte ibn ant 9lmt grei*
fen unb auriidbalten follett. Slber er roar nocb nicbt fertig
ntit ben ©ecbanfen; nur bab ©ecra taute auf: Slieiit ©obn
bat ntit ntir gefprodjen! fagte er, alb bie ©dtritte fd)on
brauben fttirmten. @r nabtn ficb oor, nacb 2ifd) ttod) ntit
ibnt au fpred>ett unb fam ntit aittember Sreube nad) ©aufe.

9lber bet 3Tifc© roar ber ©obn ein anberer getoorben;
alb bdtte er aU feine fdjroeren ©acfe entleert, fdjerate uttb
ladjte er unb flagtc ntit oerfleibeten SfSorten, bab fein Ur*
laub unt roSre unb ber SHenft toieber begéinne. SJab ber
ftabrifant nucb oerfnd)te, er toidj ibnt ntit inttner neucn 9lb=
baltungen aub, bib bie ©tunbe gcfontntett roar, bab er fort

miibte. ©einer int ©d)ntcra fdjrointntenben fbtutter fiibte
er beibe ©anbe, ber ©cbroefter ben bbfen fOiunb unb bent
Skater reid)te er fanternbfdjaftlidj bie ©anb: ?luf SBteber*

febenl fagte er leid)t uttb ging binaub, alb ob ber Sfrieg cittc
SBanberfcbaft fei.

@b ging nod) ein balbeb 3abr, bab ber ©obn beil ttnb
gefuttb blieb, unb eineb S:ageb roar ber Srieg aub. 9Jttn
ift er Balb toieber ba! fagte bie $rau 98ilbelntine, ber ib*
©obn einen oerlorcttett Srieg inert roar; aber ant fecbften
Sjag beb SSaffenftiHftanbeb fant nodj bte §?adjrid>t, bab einer
ber lefcten ©"iiffe ben SriegbfreitoiHigen Sari Scilbara ge=
troffen butte. S)er Srieg fattb bocb nod) ben Oittgnitg fnb

5Rud)bergbattb, fein Opfer an forbern, bamit eb nicbt fo ab*
fcitb ftebc in ber iCeratoeiflung, bie fid) nun iiber bab Sattb
fenfte.

®entt toie ein grattcr Oegriibttibtag ntit feittett Otunben
nicbt non ber ©telle fonttnt, alb ob auri) bie $rbfteriti 3eit
fid) oerroeigern roollte, fo fcbleppte ber oerlorene Srieg nad)
bettt SSaffenftillftanb feine 28od>en bin in banger Grtoartung
uttb roilbctt ©crudjtett; unb and) itt Untcrlingen roebtctt bie
rotett gabtten beb Slufrubrb.

fbiit bent fcbtoeren ©Ornft gefcbeiterter 9lubioaitberer
fatnen bie Selbgraiteit toieber itt ibre ©citnai; bie batte trod)
ibrc ©iigel uttb 3)adjer, ibre Cattbftraben unb ©d)ilfrdttber
ant ©ee: ttur bie Sinber fangen nicbt ntebr, unb bie “ratten,
bte an ben ©abttbdfcit ftanben, roarteten ntit lecrett 9lugett
uttb  frilaffen  ©dnbett auf eitt SJBunber, oon betn fie aub
toilboertoeinten 9ifid)ten toufttcn, baft eb burd) feitt ©ebet
aub bent ©intntel au rei&en roar.

SBeitte nicbt, aBilbelntinc! toolltc ber “abrifant 9(ittoit
IHeilbara att cittern ©onntagmorgen feine §rau trbften, alb
ibr toieber eitttnal bie “rdnett itngebentmt auf ben SBruft*
lab tropften; aber fie fdjiittclte nur bttntpf bett Sopf, unb
alb er ibr bie ©attb auf bie ©cbulter legte, fab fie ibn ntit
eittetn ©Itcf an, ber ibn ftracfb an ben fbtorgen oor oier*
einljalb 3abren crittnerie, ba er ibr biefelben SBorte gefagt
batte.

Unb toieber toie batnalb gab fie Inttoort: 3>orf), idj
roeine) 9lber biebtnal toar eb feitt $rob, fonbern eitt lang
bingeaogener Slagelaut, in ben fid> ibr ©cbmera bittein*
roarf. itnb fcbien eb int Slttfang, alb jatnntere ein Sinb utn
feine acrbrodjene ifSuppe, fo flaglidj ertranfett bie iBorte
itn ©djlucbaen: ic ntebr fie beb aSeinenb ©err tourbe, unt
jo uttgebentntter brad) and) bie Stage ber fdjntcraoerroirrten
fAratt aub, bte nicbt begreifett unb binnebnten fottntc, toab
oor ibr SCllilltonen 9Jtiittern angetatt toorben roar, bie ibren
9JJann unb ben fbldnttcrfrieg, ben Saifer uttb ©ott an*
ffagte, ibr bett ©obn genontntett au baben, unb bie urn ibreb
Serlufteb toiflett ntit ber ganaett SBelt baberte.

®er Sabrifant, betn fie bab allcb oortoarf, alb ob er
bab 3Berfacug biefer oerbaberten ?3elt fei, batte gegen fie
aufbcgebren fontten, bab fie felber ttidjt obue ©cbulb todre,
toenn oon ©djulb nidjt oon 8eib gefprodjen toerbett follte;
aber feine gtantlicbe ©infidjt bacbte: toenn eb ibr oott ben
©djnteraen bilft, wag fie fo tdricbt ffagen! Unb todbrettb er
ttad'ber toieber einntal btnunterbumpelte, getoobnbeitb*
tndbig ttad> ber ©ontttagbpoft au febett, geftanb er fid) bab
Orgebnib feiner fdjlaflofett fftddjte ein.

®ab er nun feinen atadjfolger fiir bie Sabrif befab,
roar ibnt Idngft auf eine unbcimlidje SBeife gleicbgiiltig ge*
roorben, rote bie Jrifotroareitfabrif felber. ©ie gebdrt ntir
ntdjt ntebr! fonnte er fagen; uttb er tneinte bantt nidjt, bab
fie fiir ben ©ecerebbebarf befdjlagnabntt roorben roar — aucf)
bab batte ia nun fein Gnbc geljabt —, fonbern eb faft bie
Orfenntnib feincb aubgeboblten 8ebenb babinter, barin er
fid) felber nur ttodj eine 8aroe roar.

©Or batte eb ficb feit ienetn Sibfdjieb am Ofterfonntag
nicbt cinaugeftebett geioagt, ba'b er beintlirb auf bie ftfiMeber*
febr feineb ©obtteb bofftc, obgleid) er uicbt baratt gtaubte.
Unb eb toar nidjt ber ©obn altein, auf bett er biefe beimlidje
©offnuttg trug, fottbern bafe er butcb ibn attb ber Srag*
toiirbigfeit biefeb taub getoorbenen Sebenb erlbft wiirbe.
otid)t fiir feittett ©obn, fonbern ntit ibnt batte ieber SBrief
unb jebe ©cblubfumme toieber einen ©inn gebabt. SJab
alleb lag nun in Srattfreid) begraben.

©eitbem bab prablerifcbe Sabrifatttenbaub auf bent
«Rud)berg feinen ©obtt ntebr batte, roar bie dodder ©foira
feine ©Orbitt getoorben; unb eb fob aub, alb lootlte eb bent
SBudibalter dlobericb “ellmann gliicfctt, burdt fie an bie
©rbfdjuft au fommett. ©ecin ©Oorganger oott bamalb, ber
ficb bet ber fDlobilmadntng alb SBiaefelbtoebel entpuppt batte,
toar in fHttfilanb ocrfcbollett; ibn aber batte ber Srieg burd)
allerlci  ©cbreibftubctt frodjgeroebt, btb er gerabe rcdjt in
Untcrlingen aitfant, fid) bent gabrifantcn alb ber gefucbte
asttcbbalter anaubtetcn.

©Or batte fein guteb Cebraettgnib aub betn 3-rieben ge*
rettet unb in ben Srtegbjabrett allerlei a3efd>einiguttgett
btnaugeemtet, bab er cine cmpfeblenbtoerte Sraft fei, too
eb SBiicber ttnb Ciften auoerldffig au fitbren gelte; aud) fagte
ct “antc 5Ut t"tau S?ilfielititnef otnnofil Scr ©rab ber
ioanbtfd)aft fo gering toie feitt Seibebntafj roar, ©Or batte
fiir bie nnfdllige Slcinbeit feiner ©cftalt einen 2:roft barin
gcfttnben, bab er ini fbtetermab genatt fo grob wie 9fa=



polcon war; aber and) of;nc biecie tti#t jcbent ficbtbarc
Ubcrcittftimwung faf) er irttt feiner ruttbglafigen forn=
brille unb bent auf eiiten f#toargett © tri# rafierten©#nurr”
béirt#en wie eitt SRantt non SKklt auB, ben er and) iii feinett
Shorten unb £anbbewcgungcu gem fpiefte, fd>on weil er
non Karlsruhe war.

Sttrd) feine angefrantte ©Oerwanbtfcfjaft mit ber &rau
8Bilbelmine brau#te ber flehte €>err 9toberi# ajeUmatttt
nt#1 a&guwartcn, bab ibtn ber g-abrifant ben iBefud) auf
bem O9Ru#berg erlaubte; er batte ifm f#ott gemad)t, ebe er
feiitc 9lttftcflung erbtelt, unb ebcn ber 93efu# ani Oontitag=
rwrmittag, in iebcr Segiebung oorf#rift8maj?tg, mar ber
Sltilaft gewefen, fie gu crbalten. Qn ber Slbwefenbeit beB
gubrifanten batte er baB leibnoHe #erg ber Srau $Silbel*
ntine mit teilnebmenben ftragen fanft gefa#elt, unb ber
Socbter ©loira war er f#ott burd) bie ©orgfalt feiner Glei*
bung, mebr aber no# burd) einige wegwerfeitbc Semerfmt=
gen iiber bie ffeinftéibtif#fe iReugier unb fonftige £>inter*
weltli#feit ber Unterlittger annefjmbar geworben; benn fie
fclber litt ait nidRB fo febr, alB bab fie bur# ben Grieg
nicbt in eine GarlBruber Mention gefotnnten war, etwaB
attbcrcB alB ben ewigen jRudtberg gu erleben, wie fie bem
belibbrigen 5Beftt#er in ber ©cgenwart ibrer flutter fagte.

(Mortiebung folgi.)

S)as $lard)en oom Sterben.
litou ERarie SietB.”*

Qung war fie unb fam nom Qfuriftcnball. ©8 war eitt
feliger Sfbenb gewefen, unb er gitterte in alien Eferoett
ttacb. 2Siftt tbr, wie bie ERC¢inner unb bie lieben ftuttgenB,
bte tReferenbare, fie genannt batten? — 3riS. ©8 war
alleB wunberbar gewefen, non ber erften ERinute an, alB
fie mit ber ERutter ben ©aal betrat.

Unb banit ber Softor ©Otedjbeber, ber Siterat, ber
feinen glattf#wargen Gopf nor ibr neigte, unb fie tat, alB
fribe fie eB nicbt, unb ba ftanb aucb fcbon wie auB bem
SBoben gewacbfen einer non ibren blonben QfungenB, unb
ber fagte baB i®ort gum erften ERal, baB bann wie jjunfen
weiterfprang: ,Q!ri8!" ©be fie mit Ujm abf#wirrte, bortett
fie beibe nodj, wie Softor ©Ote#beber ibnen na#f#narrte:
»Obelfitf#!"

Sa batten fie gwcrcbfetlerfcbiitternb gela#t.
fttf#!" SBar’B nicbt entgiicfenb? ©ie wollte gem bei bem
©belfitfd) fein. Unb bann fagte ibr blonber greuttb oer*
arfjtli#: ,Softor pbtl. ift ber? Softor SBenig eber." 91#,
alleB war fo fug, fo luftig, fo begliicfenb.

98ie fie anfittg, ibr gertangteB $Ballfleib, ait bem ttod)
alle ©Oeligfeiten beB ElbenbB biitgen, abguftreifen ~ ba
fant’B. Sa fam eB iiber fie wie auB einer unficbtbaren
©djaufel gefcbiittct — falt ober beif) ober beibeB — ein
©uf), ber gum Otront wurbe, ber fie non all ben Orleb-
niffett ber fitfjett SBaltnadjt trennte, fie inB SlUein ftellte-------
baB Jabe Siffen: SSir miiffen aHe fterbett.

©Oterben — wic fie baB anfab —

©8 war nocb gar nicbt ber Sob, ben baB junge Ginb
ber 3Belt begriff. war erft ber iBorganger, ber fiible
§aucb, ben er norauSfcbicft: ba§ fie anfpringenbe ©egreifen
ber SBerganglicbfeit . ..

SllleS gebt ooriiber. 3)er S3all ift fcbon ooriiber.
alleS nerflingt, nerraufdjt, erlifdjt. ©teb, ber
SRorgett ftebt fcbon binter bett f?enftern.

3bre Orlcbniffe wurbcen fertt, untuirfli®, fo rnerf*
wiirbig fleitt wie Opielfigureit. ®oftor Otedjbeber, 9fri§,
Obelfitfd) . ©0 war nod) fein ©djrecfeit, nur eitt felt-
fant, fcltfant fiibleS 9iiefeln.

916er al§ fie in ibr Settlein fanf, fam ber ©attbmann
fcbon. 91ltn nacbften S5Worgett war ber fiible £>aucb ner»
fdnnunbcn, ftrablenb unb wirflicb ftanb bie ©allnacbt mieber
ba, berett, ficb fortgufeben in nnberer, no# fdjbnerer
Sorut.

,,Obel=

Sltlez,
graue

9In ibrem "“o#geit§tag farn’S wieber. 9ln ber
$od)geitbtafcl. ©B wurbe fdjott tiberlaut im ©aal. Ote
unb ibr blonber junger ©atte waren bie OtiUften. ©8
toogte wie buttter leidjter 9tebel im Staum. ipibblicb riidten

alle Ocficbter, O©eftalten, ®inge merfwtirbig weit ab,
wttrben fertt, fpielgeugbaft flein, itttwirflicb, aud) ber
tWatttt tteben ibr. STrattmgefiibl. Unb barin alg eingigeB

SC'irflid)eB, grof) unb breit ttttb brutal ftattb baB iBlJijjen
non jenem tBallmorgen: 9Bir tnii.fien ja alle [terben,

©Otarfcr ald bamalS, tlarer, cifiger. ©djoit ber SKirf*
lidje, ber feittem Sorganger folgt. ©Oterben — waB ift baB
ftir ein fdjrecflicb’ 9Bort.

©B fjaben fd)on SPiiUiouett wie wir an ber
tafel gefeffen unb finb nid)t mebr ba. ©eftorben.
lebt emig. 9Bir gebeu alle bem Sob entgegen.

Oifige ©cbauer mitten im ftreubenraufd), auf beB
OlticfeB ©ipfel. ©ie will fid) gu bem 9Ratut wenben, fictj
an tbn fcbmiegett. — 3)u, bu bift ja ba! — ©O8 ift, aiB fliefte
ein reifeenber ©Otrom gwifcben ibnen. 9lud) er — wir fittb
alle alleitt — jeber fiir fid) —

jDlinutett ttitr. ©ie nergitigen. TaB Sebett rollte toicber
guriicf itt leucbtcubett S!Bogen. ©in bunfleB 'f5unitd)eii nur
blteb bimflen, ein Geintcben, wingtg, aber mit fcitten, feften
SShtrgelfafertt.

2;ann faut ber $ob toirfli# itt ibre udd)fte 'Jiiibe.
©ie batten fie nicbt umfonft 3?riB genannt, iibergart war
ibre bolbe £fiebli#feit, gefabrbet. ©8 famen IRonatc, in
benen fie an jebem Slbenb fiebcrte. ©ie fab bie Slngjt
trofe alter fiinftlicben SRaBfen in bett Siugen ibrer lieben
flattern. SebenBbunger, unenbli¢cber ©lucfBbttttger bdumte
fi# itt ibr auf. 9tidjt weg! SRicbt non eu#! 8ci) babe ja
no# gar tti#i ri#tig gelebt! 3<b will Ginber, i# wtll
oolteB, ftrablenbeS Santilienglucf! SRi#t inB fur#tbatc
Slflein, inB f#marge So#, gugefd)uttet werben! Olein, tteitt,.
belft mir! Safjt mi# ni#t fterben!

@8 toar gang, gang anberB alB ibre erften f#euen,
fernen SBeriibrungen mit bem fagenbafteu Sob. 9fi#t3
SraumbafteB, OpielgeugbafteB, ctwaB StabeB, ©O#recfbafte§,
baB lebenbige SSebren gegen bie SBerni#tung.

®er Sob gog fi# gurucf. Qn foftfpieligen Guren unb
Dteifett wurbe fie ibrem f#lei#ettbcn Seibett abgeruttgen.
©ie genaS obllig. Seben umflutete fie wieber in feinen
oollften ©tromen. SaS ©Orauen blieb lange, bur#f#rillte
guweilen ibre 9fd#te. 8tber fie war nie allein. 5Dianne8»
Itebe trug fie bur# bie f#wargen SS55affer. Sann fam ber
Sag, an bem ber 9lrgt ibr fagte, fie biirfe Ginber baben.

SBie feft, toie feft bittbcn wir unB alle an baB
Seben, unb bo# miiffen wir eB einntal faffen. 3ft baB ttidjt
eitt SBiberfinn, ober —?

ifJblioftWbie fam, bertibrte ben bunflen iJJunft itt ber
Stefe, oor bem ber “nftinft gefunber Sage fi# fortbdumt.
Ser 9Rann in ber Sollfraft feiner Qiabre bulbete eS fialb
uttbcbaglicb, bab fie ficb mit geiftrei#en greuttbeu iiber
Sob unb “ortlebett unterbielt. ©8 tat ibr wobl. Sie
bunfle fflfaffe itt ibr Ibfte fi# in ©pefulationcn auf. Sie
QJbeen beB GoBmoB traten in ibr ®efi#tsfelb. Sie Diofen’

{rocbgeito™®
iteiner

freuber, ~aragelfuB, Gepler, ©oectbe, ©O#openbauer, bie
3®ieberoerfbrperung8lebre ber Sbeofopben wurben ibr
gelaufige ©Oegriffe. ©elbft im Greife ibrer Gtnber um=

fpielten fie biefe Qbecn, fie batten cine anmutigc, 1¢i#clnbe
fjorm gewonnen, bie au# ibr ©atte fi# gefaUen lieb.

Sie wilbc 2Ingft oor bem ©Oterben war atttnablid) iiber=
gegangen in eine SSerfbbnung mit ben lebten ©ebaitfett,
gewonnen iiber bte blumenbefrangtc iBriicfe ber Si#tfunft
unb ber Stemtbf#aft.

Sann fam ber wirfli#e Sob itt ibr Seben. 6t
bra# bie bolbefte Sliite in ibren “anben, ibr jiingfteB
Ginb, er bolte ibre SRutter, er tib ibren Slieften SBuben
auB tobenbem Qugcnbfpiel bur# einen ©Oturg itt feine
falten 9lrme. Sa mubte fie, bie Sarte, intmer ©ef#onte,
auf fattbeit ©Oetrageite, ben ftarfen ERann ftiifeeit, mit ibrer

bela#elten ipbilofopbie, bie im tiefften Untcrgrunbe
Dieligion ift, ©ott ftt#en iiber ben ©Oipfcltt gebnnbenen
ERenfd)entuntB. Sa bat fid) baB einft fo fd)ubftt#cnb
f#wa#e Oerg an bte §obeit, bie Uttergrihtbli#feit, bie

©nabe be8 ©terbenB gewbbnt.
SaB ift alleS nun ooriiber.

3®a8 fie an jettem Sallmorgett auffing in ntu
oorbereiteter ©eele, bat fi# jefet atteB erftillt. ESon ben
jungen la#ettben 9lugett, bie fie bamalB umftrablten, blicfctt
wenige nur no# itt bie 3Selt. 9lud) iiber bem glalt=>
f#wargen Gopf beB Siteraten Softor Ote#beber griittt ber
~iigel, unb bin unb wieber Hegt ein Grang barattf, baB
wiirbe er oiellei#t au# Obelfitf# nettnen. ©inft bat ibr
ERann fie f#iibett follen oor bent f#aucrli#en 53egriffe
Sob, jebt ift er ibm felber gefolgt ttttb lief) fie in Srattetj
aber obite ©Orauett guriid.



STcitn bab ©Oterben gai ficg jeijt fitr fie in ciit gofbeb
Sltarcgeit uerwanbelt.

Sgre Stinber finb grog, uergciratct, toeg uou igr. 2bab
tut eitte Stnu ogtte einett Sebenbiitgalt, ber igr¢ Xage

nicgt nur fcgeittbar fttttt? ber igr ttocg bab SBemugtfein Iéigt,
Itiiglicg git fein auf ©rbett?

Siege, fie fpinnt ott bem fttgen Sltarcgen uom Oterben.
Xetttt tiiel Siebeb gat fie fcgoti jenfeitb ber ??forte, gittter
ber bab ejafte Stiffen oufgbrt. ©ie tnbcgfe nur nicgt elit
lattgecb ©Otecgtum gaben. Stein, etioa, bag fie igrett lebettb*
uolten Xbcgiertt bab giiubltcge Sebett fibrett tuiirbe uttb ficg
fetber in menfcgticger Orniebrigung geigen ntiigte . , .

Stein, bab will fie nicgt, uttb bab toirb fie nicgt. Sliatt
fattit geute nocg 93erge wuerfegen burcg ©Otauben ttnb
SMIlett

Stber ber Xob griff an igr uorbei, unb ba finb itt
igrern Sitter ©tuitben gefommen, ba lag igr¢ goge tpgtlo*
fopgie toie ein “aufcgen $recf nut ©oben. ®enn eb fam
ber $frieg unb mit igm ein mittionenfacgeb ©terben fungen,
fungen Cebenb. Unb barin fiel aucg igr jegt ¢iltefter ©ogtt
unb gog feine oergweifelte Srau nacg ficg. Siinf SBaiblein
fcgriett nacg ber ©rogmutter.

X>a gat — ba gat fie erft bab anbere Seben roieber
terneit miiffen. Sgr umnberfameb Oefpinft, an bent fie
mebte in igren einfamen Sagren, gat fie einwideln unb gu

uuterft in igrer Xruge oerftauen miiffen. 3>entt jegt gieg
eb, atte Cebenbmubigfeit nerjagen, mit alteu $inocgen
toieber treppauf, ireppab traben, ficg bie Starte um bte

Ogrett fcglagen unb tagbuber geHwacg auf bem Soften fein.

©ie gatte langft nergeffen, wie ©auglinge gu winbeln
finb, wab man mit einer ©bre anftettt, bie ficg pliSgttcg
mitten in ber ©tube fant geulenb erbricgt, wie matt bie
erften ©cgreibtagen beb SBorfcgutftepperb betrent, unb fie
gatte aucg wogt gemeint, bab fbnne feiner ttott igrer egr*
wiirbigen $erfott oerlangen, bag fie ficg an folcgen SKurfb
ttocg erinnere.

2>ab fttge Sft¢ircgen uom ©Oterben mug oorlauftg nocg
ftift itt ber altett Xtuge liegett bleiben; geraubgegen wirb
eb tegott ttott felbft, wenn eb an ber 3eit ift, uttb bantt wirb
fie eb ja aucg tton Bergen unb mit gntem ©Oewiffen witt*.
fotnntett geigen fbnnen.

3tt>eimal 9*am?ens £>un&

©itt £>unb bettt bie galbe Stacgt. Stamfenb -touttb.

,©Ofclgafter Stbter!" fcgimpft ©abine, unfitgig, igre Stugen
gugubritefen. ©icgerlitg ift biefer oorwigige 8armer fegwarg
uttb meig gefletfi. 'tpfui Xeufel! ©Ocgwargmeige Xiere mag
fie attf ben Xob nicgt leibett. Slber ttatitrlidg, jener £>unbe=
gaiter leibet an ©efcgntacfboerirrung. itbergaupt Statnfett!
28er wirb bab fegon fein? ©itt griebgramiger Stageftolg
itt ewig fcglurfeubeit tpantoffeln.

©abine fti-egt ber ©cgluntmer. Sgr S$lorper leeggt ttacg
Stuge, gurnal ber Steifetag ermubenb war. ©ante Sba,
freuitbltcge ©aftgeberin, gat fie oorgin beim ©Outenacgtfug
gu befanftigen gefitcgi: ,,Sag bieg nidgt ftbreu, Sieblittg! 3>aS
ift Stamfenb ©ttnb." ©in woglgemeinter Stal. Scktttt jegt,
wie gu ben arg geplagteit S&efett aub ber Sltardgenmelt, bab
~eingeimanttegeu fame unb trbftenb einett 2Buttfcg geftattete,
©abitte wugte igr Segegr: ,Statnfett mitfantt feinem Sbter
foil gur J&bOe fagren!"

Stnberntagb gaii ©ante 3ba Saffcefialfcg. ©ab ©Olabegett
fiigit ficg ti&erfiitffig uttb tangelt in ben S®aib. SHbweilett
iugt ein Steg aub bem ©egoig. Stoibrautte Sagcgett turneit
tn bett §afetbaumen. ©abine jaucggt unb fingt. ©b foigt
ein Scgliifcgen auf bem ©Otloob, ogne Stamfenfcgeb ©ebeti!
©)ocg alb eb bamnterig wirb, ftegt fie nor einetn Steg oon
SBegett, unb eb ift nictnanb ba, ber eb entwirrett mbcgte.
t€>alo, bort fcgimpft ein Ounb. ©abine lauft bem ©cgail
eitlgegett. 3tub bicgtem Saubwaib tritt ber QSger, fegr jung
ttnb fegtnucf oott Sintlig unb ©eftalt. ©abine gat Sebenfcn.
®b ift nicgt fegicfUcg, ftrembe angurebett. ©in SSeilcgett
fegiimt fie fidg oerftogien. Stgiiegltcf), Stot fennt fein ©ebot,
gu et>attfe Cingftigt fidg bie Xante. SSeriegen fnicfft fie nieber,
trog igrer adglgegnunbeinoiertet Qfagre: ,3fd) bin im Sorf=
frug bei grau ~jba SBegtter gu SBefucg unb . .. unb . .."
— ,,Sterlaufett?" gilft ber SDiann beluftigt. ,3;cg gtaubte, bte
fBuibebfee perfbttlicg fet mir gnabig." @r gat eine wirfUcg
angettegtite Otimme. ©abitte faltet wie entgiteft bie ©anbe. —
»Sta, battn moften wir fegrtmacgen, fleineb “raulein, bamit

ficg bie ~-rait Xante nicgt forgt." ©Or fegt bie ftiitace att bie

Sippett. Q-ilittcgettll!" SPott irgcnbwo tollf eitt Ottnb geratt.
Otruppig. ©Ocgwarg unb weig geftecft. ©abitte ftreicgelt oott
Sitbrunft feine -Onare. 3 u fonberbar, bag fie igit reigettb
fittbet.

X>er tjitger plaubert wie ein befter jVreurtb. Uttb morgen
witt er igr bie ©egenb geigen, morgen, iibermorgen,
intnter . . .

®antt liegt bet Xorffntg blag im Sttonbenlicgt. ,,C>ier
Bin idg", fagt ©abine. “tiittcgett fufcgt ficg artig nieber unb
gebt gunt Stacgtgrug bie befcgmugte ifJfote. ®er SHattn weift
lacgetnb auf bab Stacggargaub. ,Sergeigung, idg oergag:
Stamfen, ©buarb Stantfen, — ober ©bu?"

®er Cntub bettt bie galbe Stacgt. Stamfen8 Jputtb.
»Steigeitbeb gilincgeit", raunt ein 3"emanb in bem Oiifte*

gimnter. ,©dgwarg unb weig geffeeft. S&acgfam wie ... ja,
wie ein 3ager" SDa§ ift bab gbcgfte 8ob. ,Stamfen gat ©Oe*
fcgntacf. Ubergaupt Stamfen! Sin fabetgafter Serf!

©abine fdglagi bie Sfugen gu unb finft itt einen rofen*
roien XraumebW taf.

©ngianb, Xeutfcgianb uub Sranfreicg
im italieuifdgen ©Opri“mort.
3fu  einer iiiteren intereffanten ©ammtung ,3tatie=
rtifcge ©Opricgwbrter im  beutfcgeit ©ewanbe" (Sapienza
Italiana in Bocca Alemanna), bab ber SSerfaffer nocg
feinem alfcen Qugettbfreunbe unb tfugenbgenoffen ®r. 3?ofef
SBictor ©egeffet gewibmet gat, ftnbett ficg unter oieten er*
gogliegen unb begeiegttettbett ©priegtubrtertt beb italienifcgen
S3oifeb aucg einige, welcge bab Stefett ber gauptfacglicgften
europaifdgen Stationen itt oolfbtitmticger, oft brottiger
uttb bifbreicger SBeife fettttgeicgttett.
$a geigt eb gunacgft itber ©Ottgianb, mit bent ficg bie
efiatietter ja gerabe geute in nicgt fegr freunMidger Otint*
muttg befdgaftigett: ,Ongianb ift ein tparabieb fitr bie
granett, ein gegefeuer fitr bie SJtauner, eine Ctbtte fitr bie

tpferbe." X>ann aub einer geute abgefcgloffenen Stergangen*
geit ftammenb: ,2Ber Ongianb mocgte gern befiegen, mug
erft mit grlanb gcgbe friegen." 93on einem tiefoerwur*

gelten Stefpeft geugt folgenbeb SBort: ,SJtit atter SBelt Srieg
unb mit ©Ongianb “rieben!" (Guerra con tutto il mondo
e pace eon IInghilterra!). Unb gum ©Odglug eitte auger*®
orbentlieg wicgtige Seobacgtung. ,@in itatienifierter ©Ong*
tanber ift eitt eingefleifcgter Xeufel." Xiefe ©eobacgtitttg
gilt iibrigenb nicgt nur fur ben ©nglanber, fonbern itber*
gaupt fitr ben norbifdgen SJtettfcgeu, ber in 3?talien feitt nor*
bifdgeb SSefea aufgegeben gai. SBir finben tlfb fofort bab
©egenftiicf: ,®in itatienifierter X>eutfcger ift ein boppelter
Xeufel." Sm iibrigen wirb iiber bte ®eutfcgen fprtcgwhbrtticg
folgenbeb aubgefagt: ,3>ie Xeutfcgett gaben megr SSiffen im
stopf, alb SBorte im Sitaul." SBecttiger oerftanbticg ift eb,
wenn tb gleicg banacg geigt: ,®ie 3>euifcgett gaben igren
S8ig im Singer", wab wogt auf bie tecgnifcge Stegabuttg ber
3>euifcgett giittoeifeit foli.

X>ag bie Staliener nicgt immer fo gut Sreunb mit ben
Sra ttgofett waren, wie etwa geute, befagen bie ©pricgwbrter:
»Slttila bte ©eigel ©otteb unb bie Srangofett feine ©Orttber",
unb in etwab anberer Surm aucg: ,3>en Sraitgofen gum
Sreunb, aber nicgt gum Statgbarn!"

& Cuftige ©de

tprompte Otlebigung.

®er Snftattateur Jautet bei
oegen beb geborftenen Stogreb."

»S” gabe niemanb beftettt."

,»,©ie finb bocg Srau SBeber?"

»Stetn, SBeberb finb oor gwei Sttonaten fortgegogen!'l

»Stette Seute! ©Orft beftellen fie einen unb bann giegett
ie ogne weitereb um!"

Sltillerb: ,,Stg fomnte
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