au S

Unterbaltungs -Beilage

jur

Deutfcben Rundtchau

iWwr. 267.

iln Sftonn entlaufen!

fRoutan uon Slcra 93eru.

ttrfieberfetiufi  fiir (Gopgrigfit bp) 93erlag ,,S>a3 BerglanM
fButfi", Satsburg.

(1 fffortfefiung.) (9?n(fi6nicf tietOotcn.)

©erba, beren iPiilfe fliegen, fibrt bcit fcfimcren 9ltem

ifireS ©erlobten. $atm ba8 SRiicfcit ciiteb ©tuples. SDatttt
ift Stific. Sllfreb ©ecfer fdjeint su uuterfdyreibeit. 3Dotfi
— ncitt.  9lotfj roagt er ciiteit lefitcn ©erfntfi:

»Sad gefit bod> aber nitfit, £>crv 3>ircftov, 6aft Ser
Welkin su beit Slfteu Eotnntt . . .1"
Un6 mteber 5tc Stltmne bcS ©fiefS:

3 @& fiabe 3fiiten bereit§ crffart, ba& niemattb baooit
erfaBrt! 3>fire Unterfcfirift!"

(Seria ift, aid fibre fic bas Srafieit ber 3eber, aid fibre
ftc, mie ©erfer felbft mit sftternben 4>Snbett bad unter*
idmcbene ©latt ablbfdjt unb ftufammenfaltet. Sic fibrt ba3

Hiigebitlbige £rontmelit non fRbmerd Singeru auf ber
Scineibtifcfiplattc.

»808. 3d) Babg ©ile. ©ebett Ste Ber- So. 3dj lege
ben Scficiu Bier in meiue Orieftafefie, fefien Sie. 9tn biefet

Stefie bfeibt er, bid er nad) £Ugung Ber Stfiulb bttrdj Sie
mieber iti 3firen ©efifi gelaitgt! itnb Sie — Sie treten
iefii S&reu $rcititoitat3ur(aub an, non bent Sie nitfit suriicf*
feBrctt merben! ... 3 d> fiabe Sfinett ittdjfd ntefir S« fagen."

©erba fibrt, mie fi®> bie Siir Binter ©Octfer fcfiltefth.
ofuh't, mie $ircftor ©bmer mit ber $§auft auf ben Sifd)
ffBfdgt, fibrt eiit argcrlicficd ,,©erflucfite Sfijmeitterei"
$ranu muf) 9linner beit auf ber Stfireibtifdfplatte iiegcnbeu
£*brer bemerft Baben, benn er Bant ifin auf bie ©abel.

9lut Jelepfiouftfirattf erliftfit bad 8antptfien be® '3>iref=
tioudbureand.

®in feuefiter ©crlenfrans bilbet fitfi urn ©erbad Stirn.
91(8 ob fie 3icber fiatte, ift ifir. “te 3utiifitt)e im ©lad*
faften ift unertragiidj. ©ans sufammecngcfnfien fifct fic ba,
ba8 ©cfldit in bcit -Oanbeit.

biciem Wianu . biefem Wienftfiett . . . biefem ©cr=
bred’er fiatte fie oitgcfibreit mollett fiird Scbett! Wiffit
aud 8iebe — neiit . . . nur mcii fie and) cinen Baben mofite,
bet: fidi um fic Eiimmeric . .. mie bie anbcreit atte cinen
Batten in ben Otircaud ititb Oeftfififtcu. ®a gefit bie Siir
in ben ©ang auf.

©etfer! Bbgernb bteibt er ftefien. blieft burefi bie
Stficiben. ©erba fiiBit ¢8 eiSfaft iBren O9tiicfcn fierafi-
riefefn.

8 ecfer ftiifit bie $fir auf, bie su ifir fiifirt. Seine fonft
fcfioit blaffe, gefbtitBe harfie fnieit iit8 Oriiitlicfic.

©erba reifit alfg .draft sufammeu. Wur ttidit seigett,
bafi fie afies meifi! Witfitd seigen! ... Sie ftdofelt
finnfoS.

SBerfer fngt mit eiuer Stimme, Mc briicBig ift, unb mit
bem 9fnfiug einer ©rimaffe, bie eiit 8dd>eln oortiiufdjen fott:

»Sienfe Dbir . it& fiatte foebett eine fefir lange S3e»
fnrcdjnng. mit bent ®fief . . . @v Baf . . . benfic bir, er Bat
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miefi gebeteu, meiue fjerieit fcfiou fieute ansutreten .. . au3
internen Oriinbett SSafiir biirfte id), in Stnbetracfit
meitter sefiniafirigett 3>ienfte, langeteit Urlaub beanfprudieu
.. . Siemlid) laitge fogar . .. 9Ba8 mirb benn nun mit uit8
beibett? ©ir mofiteu botfi bie tjerlen gemeinfam uer=
bringett, ©erba ®u mugt alfo fofort sum glerfonaf’
tfief. ®u mufit SefiHng bitten, ba& er biefi f*ou iefit fret

gibt . . . gteid) ocrftefift bu? SDu ntufit fagen, bafi bu
uberarbeitet Oift . . . bafi bciite SMutter crfranft ift
itgenb etmab . . ."

©erba sittert mie ©Ofpeitiaub. 9iur bag er e3 nidjt

merft, bafi fie meifi, mab fiinter feiiter Stirn oorgcfit.

©8 ift nidjt Sdnttcrs, ben fic empfinbet, nur eine
grensentofc Weiniid>feit, nur Stfiam, bafi fic Wtitmifferiu
etneS fotdfeu ©efieitnniffeS gemorben unb bafi biefer Wianu,
biefer ISerbrcdter c¢3 roagt, fiefi norfi an fie ficransutaftcn.

,9(dB miinfcfie bir gute ©Orfiolitng", fagt fie mit eiftgeit,
bebenbeu Sippeu. ,Siber gefi . . . menu ber Ofief tommt —
er bulbet feine iPrioatgefprdtfie! Wocfi- bajit in ber 2ktepfiou=
sentrafe. ©efi . . . gefil"

Sdjritte fiinter ber ©tadmaub.

»Stber fieute abeub

gefie", fagt ©eefer. . uev=

ftefift bu . fieute abcub 9tbfioleu faun id) Dbitfi
uirt ... 3d) ermarte bid> ttaefi Sdrlufi ant 3S5etiftua( auf
bent Slarfbptafi. SDu fommft! S)tt fommft uttter attett
Umftiinben!"

©erba, bie naefi 9}ureaufd)iug fonft ai8 ciitc ber erften
pout faufmannifdjett gJerfottat ant rontrotticrenbctt fpfdrtner
uorbei auf bie Strofie fiinauStritf, fifit nodj ttaefi ofer nor
ifireut $elcpfionfd>ranf. Unfdflitffig. iHatfod.

®ccfer ermartet fie ant Jfiartopiafi.

Sie fiat ptbfiiicfi fo uttitberminblitfie Sibfcfieu uor bteleut
Wiamic, bent fie bibfier etttc Strt baitEbarer ©ieid)gitttfafett
entgegengebradit, meit er bent ©egriff wiSod)ettenbe" eincu
Sittit gegeben, baji fie ©rauen baoot entpfiitbct, ttotfi Mu*
mat mit ifint sufammensutreffett.

©fie fie ifitt fannte, fiatte fie afie freten Stunben itt ber
sBubc jugebrad)t, mie fie bie mit ifiret Wlutter bemofintc
Stttbe mit .diitfie nanttte.

®ie Wiutter mar taubftuutut. Safi tagaud, tageitt tut
8efinftufil atu Seufter ttttb martete auf bie ittucffitnft ber
Socfiter. Staurn fottute fie e8 ermartett, ba6 bie Sitr fi*
Binter ©erba fefitofi. 9iod> mdifirenb ba3 W{abd)en “ut .nb
Wiaittci abtegte, begann Me friifi geatterte $§ratt — ber
Oittfautfeit miibe — stt ,plaubcrtt".

S>ic 3lodjter Batte ba8 ,Wlaubertt" geleritt, unb balb
fpreifftctt fitfi bie Singer oott Wiuttcr itnb 3:od)tcr, bie “tinbe
fttfirett burtfieittanber, unb in ber abgeftfiloifenen -Cof*
mofinung etttfpanit fid) erregte3, lautlofeb ©efpratfi, nur gb
ttttb su unterbtocfien ooit ben fieiferett ®efiliauteu ber
idfteu.

2)ie Sotfiter Batte e8 balb fierauS, mefifie Ocftfiitfiteit ber
Wiutter beit grd&tecn Spag ntaefiten: .dlatfd)!

® ar ©erba gerabe befottberS fibertnutig, baun erfattb
fie bie mitbeftcu diontane sur Sreubc ber Wiutter, Me bet
Soffitcr glaubig auf ben oerfddnitgeneu TMaben ifiret
Sabulierfuuft fotgte.



©o crgiibUe ©erba, bag ber Caufjuttge fid) tn bic Otciio=
tepiftin nerliebt batte, bab ber Storrefponbent fein gangeb
©elb fiir eiue Sangerin aubgegeben — magte fid) fogar
cintnal on Sireftor dtimter beratt unb crgiitjlte, bab ber fid)
mit ber neuett “arifcr ©cbdnbeitbfdnigin nerloben mode...
Sab er langft ncrbeiraiet unb 3>ater gtoeier ermad>fener
Slittber mor, mubte ©erba nid)t.

Sattn leud)teten bie Slugett ber fDtuiter. ©ie fanb itt
biefett ©efd)id)tett non Ciebe unb Sietbenfdjaft ©ntfdjabigung
fiir bie nielett ftumpfen Otuttben beb aideinfeittb, bie nur
06 unb gu burd) 93cfudje onberer Seibenbgenoffen unter*
brocbett murben.

Sldcb  murbe attberb, alb iBecfcr fid) ©crba ttaberie.
Santt fafe bic ©Ocutter aud) mabrenb ber Sibenbe unb &eier=
tage attein in ifjrer ©lube unb blicfte ouf ben ©of fjhtuetet,
auf bie fpielenben Stinber, bercu Starcie fid> nur alb ftumrne
Oriutoffen ibrem 9luge offenbartett.

akcfer lub ©erbo inb Stino; er fttbr mit i6r nad)
©djladjtenfee tjinaub uttb ruberte fie im 3300t berum. 9Me
fiibrte er fie in Sattglofale, nie on ©tatten, bie eitte ©e*
meinfamfeit gtoifdjcn ifjr unb anberen fdjaffen fomtten.
Scnn, bab fid) bie meiften Seute nad) bem bilbbubfdjen,
frifd>en SOtabel umbrebtcn, erfiiltte ifm mit gualenber Oifcr=
fttcbl. Sbnt, bem SBietgigjabrigen, fam eb felbft mancbntaf
iniraabrfcbetnlid) nor, bab er fdecbte an ©erba geltenb rnacben
burfte.

Ser neite fleir.e aiuffdtmung, ben 33ecfer in ibt 2ebett
gebrad)t, batte ©erba moblgetan, batte fie fogar bariiber
binmeggetaufdjt, tnie gleidfgiiltig ber SUann, non bem fo
mand>e Sreube fam, ibr im ©runbe mar.

©inrnal batte fie ibn gcfragl: ,,Su, fag ntaf, ift bab eine
Stanterabfd)aftb-®ertobung, mab mir ba miteinanber
babett?"

,»Stannft eb nennen, mie bu miflft, ©erba, menn bu nur
meine Srau rotrft."

©Or nerliebte fid) jebeu Sag mebr in bab SDJabel, bab eb
ibm gteid) am Sage iljreb ©Ointrittb in bie Sabrtf angetan
batte. Sodj er fiit)ltc mit ber ©Orfafiruttg beb utn gtuangig
Saljre Stlteren, bab adgu Ieibenfd)aftfid>e SSetcuerungen fei=
iter Suneigung fie non ibm fortgetrieben batten.

©o Begniigte er fid) bamit, ibr non Sett gu Seit ©d)ofo=
labe, S3ijouterie, irgenb eine Stleinigfeit ntitgubtingctt.
dhtr, bab btefe Stleinigfeitcn foftbarer murben non fOlal git
Sttal.

»Sab ift ja nici gu fd)btt fiir tnid)!" fagte fte oft. 3lber
fie fitfjlie mit bem Snftinft beb ermadjettben aSeibeb, bab
jebeb ©cfd>enf, bab er ibr Bracbte, ibren S56ert fteigerte in
feiiten Slugen.

— 9%cb imnter ftcbt ©erba nor bent Selepboitfdjraitf.
©ofl fte iBecfer oerfeben?... ©od fie bod) lieber bin=
gcben? . .. Samit er feinen SBerbadjt fdjbpftc! Slber menn
er fie einlub, ben Slbettb ntit ibnt gu nerbringett? . . . Sab
fat er ficber . . .! ©8 mar bod) unbenfbar, bab be nodj mit
tbtn aubgittg! ©8 mubte ©c/litb gemad>t mcrbett! ©ie fonnte
[td> bod) an einett SMenfdjen, ber mit ecittem Sufj int ©e=
fditgniS ftanb, ttid)t binbett! Slber — ttnt Otblttb gu ntadjeit,
mubte fie ttocb einmal mit ibm fpredjen!

©ie gebt iiber ben “of, tritt auf bie ©trabe binaub.

Sab blaue Sfnto Sireftor fRbmerb parft nor bem ©in=
gang. ©erabe alb fie oorbeigeben mid, fpringt ber ©bauf*
fettr itt feinem meibett fOtantel berju unb reibt ben 3®agen=

fcblag auf. Sireftor 3tiSntet legt griibenb ben Singer an
ben §ut unb fteigt ein. Sa fadt fein SBidC auf ©erba
Slfang. ©r fneift bie Sfugett gufammen, erfenttt fie nicbt

gleidb unter bem bcden, fladjot, breitranbigen ©ut. Sod)
bann beugt er fi®> gunt ©agen binaub:

»Sraulein, auf ein SBort!"

Sb* $erg flopft, mdbrettb fie nbberiritt.

»oerr Sireftor . .

3unt erftenmaf, bab fie fo nabe nor ibm ficbt. ©Oie
fiebt feitt fdjarf gefrijnitteneb, falteb ©efidjt mit ber nor»
fpringenben, gefdbmungenen dlafe, bie tiefe Salte iiber ber

atafenrourgef, unb nerliert fid) mit ben 33licfcn in bert ner*
Taufcttben SOtunbminfclu, itt bettcn fie etmab mie eitt tief in
ber ©ecfe nerborgeneb Sad)eln fpiirt. dfur gut, bab feiner
ibre ©ebattfen lefen fantt.

©ie mieberbolt:

LE>err Sireftor . . "

,diteine “auborbttung befagt, bab 9?erlobttngen intter=
f)db ber Sabrif gmifd)en Sfngeftcdten ber Sireftioit gentek
bet tuerben mttffen. $dj fantt alfo nut attncbrnen, bab $bve
Sterbinbung mit einem 9fnaefiedten unfereb .fbattfeb Ioferer

8Xrt mar. Slber aud) berartige lofe SBerbinbttttgen febe itb
nid>t gerne, um fo mecttiger, alb ©ie nod> gu jung finb, um
ben ©rnft eineb }old)en ©d)rittcb abgufd)aben . .. Scb fab«
morgen in bie Serien unb ermarte ttad> meiner fRiicffebr
non Sbnett bie fbtittctlung, bab ©ie fid> bariiber int flaren
finb, mab ©ie fidj felbft ftbulben!"

Unb gum Obauffeur: ,,20b!"

Sab 3luto fauft bauott. ©nraAlob fiebt ©erba bem
blaulacftcrtcn SBagen nad), meib nitbt, ob Jlnerfennung ober
Sabel in ben SBorten beb ©Obefb gelegen. 3Jur bab et fte
aubgcgcidjnet bat nor ben anberen, bab meib fie. Sentt bab
er auberbalb ber Sabrifrdume jentalb ecincn Slngeftcdten
augefprod)ctt, mar nod) nicbt norgefommectt.

9Jutt eilt fie gunt S$farlbplafc. Sefet mnb fie Slecfer
fpred>en. SJtub ibm beute nod) fagen, bab fie eb fid) iiberlegt
bat, bab fie ,nicbt gufammen paffen"! Sab fie nod) gu iuttg
ift mit ibren ad>tgebn Sabren, um fid) fiirb gange 2eben gu
binben ... ©ie mirb fcbon bie ri“tigcn SSorte finben,
bab er nidjt nterft, marum fie non ibm abriicft. Gb gebi
nid>t nur um perfbulicbeb ©efiibl. ©b gebt aud) um ib*e
©Ojifteng. 33hit Sireftor fRbmer ift nicbt gu fpaben.

Gine balbe ©tuitbc fcbott gebt ©erba nor bem Scnfutal
auf unb ab.

Sab mar nod) nie norgefommen, bab ©ecfer fie marten
lieg. Sie Siibe in bett bod)ftbcfeligen ©d)ttben fdsmergen.
©ie benft fcbon baran, nad) £>aufe gufabren, ibnt ibren
Gntfd>lub brieflicb mitguteilen.Sa bait eine Sase an ber
SBorbfcbmede. SBecfer fpringt beraub, fein ©efit ift rot ge=
flecft, fein 3ltem gebt ftp~meife.

H@ntfd)utbige, ©erba . . . aber id) fonnte eb ntdjt rafdjer
fd)affen . . ©ier ttnt bie ©cfe ift eine SSeinftube, ©erba.
©in ftider 2BinXel. 3cb mub bidj gang ungeftbrt fpred>ett."

Sbr ift ber ©ebattfe. mit biefem fdlettfdjen adeitt gu
feitt, mibcrroartig — aber ,eitt ftider SSinfel" bictet bie
befte ©eclcgettbeit gu ciner Slttbfpracbe. Unb ba eb bie lebte
feitt fod, mub fte ungeftbrt fein, bamit ntdjtb ungefagt bieibt,
mab bie Srcnnung gtoifcbett ifjtn ttnb ibr enbgiiltig macbt.

©r gebt ibr noran, ftbbt bie Stir gu einer S9ar auf, bie
unt biefc ©patnacbmittagbftuube leerift. ©itt Ober fill in
enter ©cfe nor eitter 9lbred)ttung unb géibnt. ©eifere SJabio*
mufif fommt aub irgenb einem 8autfpred>er. 99ei ber burcb
bab Siirdffnen cittbebettbeit 3ugluft flattern bie SBorbattge
nor bett 3tifd)en auf, bie beiberfeittg beb f"malen ©attgeb
liegen. Ser ®edncr fcblagt ben einen SBorbang gurdcf:
,.SBiite!"

©erba ladjt auf, trob ibrer Stcrnofitat:

»SBab ifftt bab ftir'n fomifdjeb 2ofal!? ®ie eitt Oifen=
babngug."

©ie mid fid) auf bett ©tubl att ber ©rimtalfeite beb flei-
nen Sifcbeb feben, aber SBecfer giebt fie neben fid) auf bab
Seberfofa:

,,©ier, ©Oecrba.
,»3Beinfarte!"

Ser Sedtter fd>lbgt bie Starte auf: ,9S?r Ijaben fef)r
gulett ©cbaummein!"

©ecfer lafjf ©Oerbab ©attb ttidjt lob:

»3a, Oeft, bett bier, ja!"

©erba ift fdjminblig. SBott ber Slufreguttg beb Sagch.
S%n ber Slnfpracbe beb ©befb. S3om lattgen SSarten in ber
©lut. '3on ber unfidjer flimnterttbett ©ecleud)tung in ber
engett Sloje. aSott ber beiferen Sdtufif bie aub einer ber
aBattbc fontntt.

»Stontnt, ©erba, trinf mit mir."

©ie itippt am ©lab — bab fiiljle Dtag fi“elt fie auf ber
Suttge. ©ie ift bod) nod> ein .Qittb. ©ie lacbt:

»Sab ift mie im Silm! ©itt fleineb fdtabdfen mirb uott
eincnt grofeen ©errtt gu einem ©Oeftgelage cittgclabett . . ."

aiecfer umfcblicftt nod) fefter ibre ©attb:

»,Oerba! 2iebeb fleineb 9Jtdbel! Sab Sebett ift ein Silnt.
Sa, eb ift ein Silttt! ©itt gang toller, tnilber Silnt . . . ©ieb
mai, Stittb, icb babe bid) gebelett, ob bu meine Srau merbett
millft, meil . . . toeil id) obne bid) nicbt leben fattn, feif id)
bid) fenne! Sd> babe bir nie gefagt, mie leibettfcbaftlicb icb
bid) begebre, mcii bid) bab erfd>recft bdtte ntit beitten acbt"
gebn Sabren. babe alb Settpunft uttferer ©odjgeit
itntner gefagt: in gtnei, itt brei, in nier Sabrett! ©benfadb
um bid) ttidji gu erfdfrecfen. Slber icb babe jebe ©tunbe
banor gegittert, bab bu einen anberen, jttttgerctt fettnen-
lernett fétnnteft . . . ©aft bu bab gemuftt, ©erba?

L9teln", fagt fie leifc ttttb fiiblt ein SEBurgen int ©alfe.
(Sortjefeung folgi.)

©ier, tneitt blittb!" Unb gunt Sber:



2)ie gurt.
©ranfilttng non 3ii*ee«' ©ggeBredjt.

3m erftett SlttgenBIid fant «r ifir ungerobfinlicfi iutigen*
fiaft nor. ©ein ©efidjt toar burcfiftrafilt non ©efunbfieit unb
Bem ©IM beg ©ieberfefieng. ©atfi Strt ber ©libamerifaner
trug er einen breitfrempigen ©anamafiut, beffcn ©tfiatten Bie
ofinefiin tief geBrauntc £aut notfi Bunfler macfite, bafiir aber
and) Bag erftiunlitf)e ©eifi Ber 3afine befonberg ftarf auf*
leucfiten liefi. ©runo fcfiiittelte ifir Bte £>an6. ,SBift lange
aubgeBlieben", fagte er lacfienB.

»3>u Bift fa ein itfircdlicfi grofier SOfettfcf]", antmortetc fie
fialb Beluftigt, fialb erfcfiroden.

(Sr toauBte firt; ttacfi linfg, Ber ©epadafifertigunggftede au.
©eine ©iintnte Hang feft, Slttna fibrte fte burcfi ad Ben fiarnt
Beg £>afeng. ,Shtn tnerBen toir ung gleitfi augrufien fbnnett,
nicfit?" ®r gudte fie gera&e an. ©in madjtooKeg fiidft, tnie
©iegegjubel, ftanB fefuttBenlang in feinett glanaen&en grauen
Slugen uttB crfiellte, fiinBlifcenb, © tint unB SWnttB. ,,3cfi fiafie
Sintnter genontmen im ,Sltlantic". 2118 fle Ba8 ©lietgauto
beftiegen, fiigte er Binau: ,,©ogar mit ©ab, gana aioiliftert.”

Slttna lacfielte unB fcfimieg. ©ie fafi au BeiBen ©eiiett Ber
©traftc BunteS ©olt auf fidfi autreifien. £>iite, Ocfilipfe unB
Otfilcier rattnen mie Oellettfcfilag ttnier Bett ©aBern ifireg
©ageng Burd), fcfiaufelten fie unB nerurfacfiien leife Ubelfeit.
©ie fiattc ©Zfifie, Bagegett attaufantpfen.

,Otfibn, toun&erfdjfln, enblid) Bift
3iifilft Bu bicfi mofil?"

@8 gefit tnir grofiartig. 3<fi fiifile mid) puBelmofil",
fagte fie. — ,,©al6 mirB e8 Bir nodj Beffer gefien."

,,©irS eg?" fragte fie mit Bem uBermuBeten ©lid eine8
StinBeg. » 3 a, uiellcicfit toirb eg, toentt Bu eg mcinft."

Bu nafie Bei mir!

©Or legte, ofinc etmag au ermiBertt, Ben Slrnt urn ifire
£iifte. ©Oie famen lattgfam in rufiigere ©egettBen. Unier ifinen
lag jcfit Ba3 ©leer. $ie ©OtaBt fletterte, tiber fleine ©orberge
toeg, fiartttadig au Betradfitlicfier ffrfie entpor. ©in ©tiid
©tranB tourBe ficfitBar unB Battn Bie Blaue ©ecite Ber ©ud)t.
3erna6, Bie .flitfte etttlang, fufiren 3radjtbampfer. 3fire fofil=
ftfilnaraen ©audjfafinen nerfiangten anntafilicfi Bag in ber
£ropcenfiifie fladerttBc SHuttB Beg riefigen $oriaontg.

3>er ©agett fiielt. ©Oetrefite ©e&iente riffett Ben Ocfilag
auf unB trugett bett fverrfdjaften cilfertig ifire Coffer nad).
$>a8 #otel rodj furtfjtfiar fein.

»©Oeniefie eg ttodj einmal!" fagte ©runo.
fiaft, fBnnen mir frater ein Bificfien tanaen."

»S-in&eft Bu’g fdblimm, — a&er id) mbcfite am lieBften,
mir Blie&nt oBett utib liefiett fiir ung auf bent Simmer
fcroiercn -

,©enn Bu 8uft

»,©o0 icfieu?" fBiau fonnte feiner ©timme attmerfett, bafi
er entiauWt mar. ,3dj BaB ’ne ©Oroigfeit nidjt getanat."

»Slrmcer Seri, toag finB tttir bag fiir ©efritfiteit: 'ne @roig=
feit ni”t geianat! ©ei nett unb mirf mir nteine fleine Safdfe
Ber." ©ie nidte iBm attg Bem ©Oniegel au, nor Bem fte ifir
metaenBlonbeg §aar fammte. ,©eifit Bu, mag id) tnikfite —
reiten mdcfite itB unB ftBmimmen, a”, unB f~lafen."

@r Betrarf)tete fte ftunmt. ©te mar alter gemorBen feit
Ber #0d)3eif in SbeutfcBlanB. 35ic Bunflen ©rauett Bef’merte
eine tteue, iBm unBefattnte Sraurigfeit. fagte er:
»3® glau&e, amei finB Bfftimtnt eine 2Rad)t."

9fnna oerBielt fitB feBr ftiH, mSBrenB eine aarte ©Bie §alg
unb ©angen fSrBte. ©ie BacBte an Bie oielen 3aBre Beg
SHIeinfetng, Baran, Bafi fie nie femanb gefiafit Batte. 5)ie
©Item maren tot, friiB oerftorbett. UttB fonft erinnertc fie fidB
feineb ermarmenben 3lntlifieg. ©o erftaunliBB ftBtteE maren
SRenfdjen gefommen uttB SDtenftBen oergangen, Big auf Biefen
Ba, Bett ftuttgen, ben fie nor SDfonaten gefieiratet Batte.

,,©ir merBctt eg cmroBen", antmortete fie. ,,®u mufit
ntir eraaBlett, oB Bu aufrieben bift unB mie eg urn Bie ©lantage
fteBt! 3tt ©uropa, — adj, id& Bin froB. Bafi icfi Bei Bir Bin!" ©ie
fufite iBn in aufftBroarmen&em ©Ontaiiden roieBer unB mie&er.

©ine ©cile frater BefcBloffen fie, boBB uuten au freifen.
©g uBrnedte iBttctt noraiigli®. Slntta mar mie auggemecfifelt.
©ie tanate, ungeacfitet Ber eben EberftanBcnen ©cife.

©kgen OtitternacBt feBrten fie in iBre Simmer aurM.
SEtaufieit, auotfcBen reglofen ©almameigen, ftBtnamm Ber toeifi-
gluBettbe ©tonB Ber Sropett.

3>er folgettBe 2:ag geBBrte Bent ©djlaf. ©ie f"liefen,
ncrgemifferten fitB iBrer ©fiB«, afien menig, frfiliefen non
nettom. 3fBer am Britten Sage Bracfieii fie auf.

3n lTangen ©Alagen faufte Ber Sug roeftioarts. 3Jteer u#
©taBt oerftfiroattben Biukr fupfrigett ©ergleBnen. $)ie ©Oegu«
tation murbe iippiger, Ber Urmolb ledte mit grilttett, pelaigen
Sungen in augcinanberfrringettbe Sakr. ©g murbe aunefitneuB
Beifier. — ,Kaffee unb afaffee ift ameierlei", fagte

,$ann i* mir Bettfen."

,©ein, Bag fannft Bu Bir nitfii benfen! 3<B Babe meine
ftelber ri~tig fultiniert. ®ie Bi<r, Betten liegt menig Baran."

©runo.

SInna fafi ruBig itr Ber ffettfterede unB BBrte unb faB nur
iBn unb feine 3uoerficfit. ,,©erben mir Benn unferc ©tBulBen
aucB log roer&en?" fragte fie unB tat recfit gleicfigtiltig.

,©ittftBrattfett miiffett mir ung natiirlicfi."

»Qa, eitt[cBranfett mitffett mir uttg. 3<B glaube", fuBr fie,
ofine Ben trbftlicBen ©1lid ber fiiebe non iBm au laffen, fort:
,,3d) glauBe, mer ficgen min, mufi meinett, er BaBe fd;on ge«
fiegt." ©ie trat ang fcBaftige &enfter unB liitBelte Babei © runo
au, Ber rafcfi iBre fleine, cnergiftBe £attB ergriff uttB feftBielt.

S)er 3ug uerringerte feine ©efcBminbigfeit. ©ie nafierten
fitB iBrem 3 k1, ein faar “attfern inmitten einer BBen, ftaub*
grauen SanbftBaft.

©runog Iciter ©agett mar mit Ben ©Oferben notfi non
feiner ~ittreife an ber ©afitt un& nafim fie freunblitfi in
©mpfang. ©ie beftiegen iBn fofort unB fuBren ab, Burtfi Bie
©ilbnig — natB #aufe.

Sange 3<it fpratB niemanb. $ie ©onne ftfiien iBnen ing
©eficfit. aiug Bent ©oBett, aug “rautem unb fattbigem ©OufcB*
merf atmete mitraiger ®uft. ©runo f*ob nor lauter ©elig*
feit Ben £ut itt Ben ©aden unB ftfienfte Slttna niele Siiffe.

,,©ir toolleu imtB einen ©cBritt aulegen", fcfilug er nor.
,©enn mir im rirBtigen © alb finB unb eg Bunfel mirB,
miiffen mir auf Ben ©ZonB marten. 21Ber fo ftBaffen roir’g

gemifi. S)ie ©ieBluttg liegt }a gleitB am anBeren 3Iufiufer."
®ie ©ferbe gingen flott trofc ©ige uttb 8aft. Slttna
firedte Bett red)tett Slrrn aug. ,Xiefer ©eg, Ber Bier a6=

ameigt, ift moBI gar fein ©eg,"

~EEod) natiirlitB", crmiBerte ©runo, ,er ift fogar ber fiir
ung fiirlBre." ®ag OefdBrt lenfte BurtB ein Bideg, aiiBeS
®riin. 2>er ©aft Ber acfguetftBten ©flanaen Binterliefi au Ben
©abfranaen gelblicficn ©dBattm. ©inaeltte mit ©trangett nott
2Roog beranfte GitBen routBfett mie ©aatBffume nereinfamt.
3Bre ragenbctt Urottett fcBloffen fi<B, ie mciter bie ©eifenben
norbrangen, nor iBrem ©lid au einem ©eftanb aufammen,
Ber BalB lofe, balb Bidfrer, uttmerflitB jener tttoorige ©alB»
giirtel murbe, Binter Bem iBre ©efifeung lag.

Slnna frBftelte. 2>enn mit einem ©Zale toar bag SiAt
faBI gemorBen. 5)ie ©onne, ftBrdg aroifcfien Bett ©tammen
BerlugenB, fanf fdjneHer, alg fie geBadfit Batten, ©in Suftaug,
ftfion fiiBI, fant auf. — ,,3ft Bir falt?" fragte ©runo.

,»©ein, nitfit bie ©pur."

»®ag ntatBt Ber 3Iufi, Bafi Bu frierft", fagte er unB uttt=
fafite iBr mSBdjettBafteg Sfinn. ,3-aBren mir au!"

L,®er 3Iufi? ©ittB mir itBott fo mcit?"

3aft notfi mdBrettb fie fprad), BBrten fte Bie ©iriitnung.

©rutto itaBtn beibe Sug”l ftraffer. ,,S)umttt, eg mirB
mirflitB finfter", fagte er. ©citte ©OferBe gingen jefit ©dBritt.

,,©ieB, Ba ift fo eiroag mie eitte 8id6iuttg. ©latfift Bu bir
®e6oufen, SieBer?" Slttna fonnte itt bet BereinbrecBettBen
SDunfelBeit feitt ® efi*t nitBt mefir Beutlidj erfennen.

©rutto itBmieg, er briidte nur iBre $anb. 3n ber ticfen
©title Beg ©alBeg aog ber ©trom rafdB BaBin.

©itt lefcter Slbglana Beg Sageg fcfiimmerte auf bett fort=
ftreBenBen © affern.

»$3opp!" rief ©runo unb fcfinalate mit Ber Suttge. , eitte
©ange, eg ift Bte 3urt."

©eBerat betraten bie funBigen Siiere Bag ftlufibeti. stber
im fclben Slugenblid nerloren fie Bett ©obett unter Ben 3iifien.
©ie fcBtoatntnen, Ber Ieicfite ©agen fcfimamtn. Xie 3urt, aug
melcfient © ruttbe imnter, mar nerfefilt.

»©Oufie, urn tpimmclgroiHen, ©ufie!"

3>er SlufforBerung BeBurfte eg nicfit.  Sltttta Batte Bett
erften ©djrcden iiBermunben. !L-ag grofic ©efiifil gegenfeitiger
fiiebe ftfiarfte bie ©inne. ©ie rebeten miteinanber, toSfirettB
fie fein © ort, feinen ©eufaer laut merben liefien.

»2Rcin guteg, tapfereg ftinb, ©leidBgeroitfit fioltenl ©o, —
etmag meiter non mir roegrliden. ©ie eine 3launtfe&cr fein.-

»SIlleitt mare iefet jeber non ung nerloren. SHlein Bat
man fein Oleiefigemidfit. S'o, ©runo, jmei finB eine ©Jatfit.
2>u, mir finb eitte ©Zadjt!*



Sie wort'ii oottfonimen mod). Das frtjrnaBenbe, effige
®ccaufd; Vr fie nmgeBenben ©after uermaabeke figf) fBrem
£>0r su /eueut munbcrBarett 3«ftanb beg ftricben3, lit 6cm,
mag gcfcBieBt, gfcidjfant au3 BoOerer fBernunft gefdjieQt. 3)ie
Stimtne 6¢3 eincn brang in 6a3 #ers 6e3 anberen; 6enn ba3
§ers tear Bereit, bett gcBeintermeife oerfpiirten ©itten 6e3
©elteBten a(3 6cn eigetten ansuerfettiictt itn6 firfj uttoersiigltd;j
Banadj su listen. QBre SeBcnSfdjidfale ocrfiodjtett fid), uné
ein dufjerfter ©unftB Bradjte c3 fertig, ba6 fie gerettct rottrben.

Die 9(ugett gemBBnten jidj immcr meBr an Sie 3infternt8.
$i« Stdpfe 6cr Pfetbe, fjodjgeriffen pon 8runo3 3 auft, glitien
fteif un& roie au3 £0(3 oorrodrtg. ©in Bfaffcr, lin6er Sdjeitt
fiel anS bet $ifBe. fRodj fdjmantm 6a3 ©efdBrt, 6ann fefcten
bie ffl&bet mii eincm SHucf auf. $ic $nfe getuannctt ©runb.

Slttna sikerte ein Bifjdjett. 93runo3 ftarfer fnttger Wrm
Bk(t fk. Sic Batte fidi ifjnt gans sugemcttbef.

t8efcf)eiben, Hug, u>of)lgepflegt . . .
©iit (anger icBmebtjrfter ftiinftfer etleW bic tttaBre ©veto ©ar&o
®on ©Obtoarb ©allcngnift.

93einaBe ein gansed SaBr gielt fid) ©reta ©arBo
oor iBrer fRixdtefft nad/ tfoflBtooob in iBrer #eimat
Sdjtoeben auf. Sie (eBte mdBrenb biefer 8eit o0oK*

Eomrnen suritcfgesogen. Sie mar ntitbe un6 fiber*
arBeitet un& Batte 6a3 uatiirlidje SJebiirfnig rtadj
SKitfje. Uit6 iBr ©uttfdj atteitt su fein un& fid) au§*

snrttBen murbc in Sd)toeben geatBtet. 9(6er einige
jungc fdjmebifdje Sdjaufpiefer itn6 Sfiinftfer gefjdrten
Sit iBren 3reuttben. ©iner »oit 6iefeit, 6er iungc
9Jfa(er ©Obtoarb ©attenquift, gi6t un3 6ie folgettbe
intereffante ©Barafterftubie fiber ©reta ©arBo. Or
fdjilbert bad mirfndje ©efen bet grofjen Sdjau*
fpielerin fern non affetn fReffameunfttg einfadj un&
ansicBettb.

3d> mar mii 6cm portedt eitted Befaituten Sdjattfpie*
(erg Befdjafttgt, »n& nut 6ie3 93i(b su feBen, font ©reta
©arBo sum erften SWafe in mein 9fte(ier.

9Wein erfter ©inbrutf non iBr mar ifjre ScBud>tecn»
Be it, feine uitgefunbe SdjiicBternBcit, fonbern bie fgm=
paiBiftBc ©efd>eib6enBeit, bie man oft Bei 2Renf(Ben
mit einent rcicBen inneren 8eBen finbet. ©ir unterBietten
nitS uBcv finnft, unb fie fagte: ~3dj oerfteBc (eiber fo mentg
oon ber S>?a(erei, aBer fie intcreffiert mi(B feBr." Itnb eS
setgte fid), ba6 ©Oreta ©arBo cine fcBr perfdnfidk ttnb ori=
gineUe Sfuffaffung gatte.

Sie jeigte cine ritBrettbe 8 uft juni (erne n. 913
mir oon oau ©ogB fpracBcit, Oat fie feinen Stamen nidjt gans
rid>tig anggefprotOen. QfiB fiiOfte )nid) fo ocrfraitt mtt iOr,
baft id) fie ocrBeiferte unb iOr bie rtiBtigc fiof(anbifd>e 9(u3=
fpracBe BciBratBtc. Sic rourbe rot mie ein Heines Sd>u(-
mabtBen unb erf(dvte, baO fte oon iBnt in einent amerifank
fdjen iffonoerfationg(esifon gefefett, aBer bie pf)onetiid>e ®r»
flfirnng ber 9XuSfprad)e nidit oerftanbcit Odttc.

ofd> BaBe auf ntcinen (angeit Oteifen oiefe ftunftgegen=
ftfinbe famme(it fdttnen. ©Oreta ©arBo ging tn ntcincm
Htetier Bin unb Ber unb faB fi<B adeS an unb ftedte Stagen.
©ine t(ci))c Sdja(e, bic icB in 9tom gefauft Babe unb bie
cjma 2000 OaBre aft ift, Bicft fie einige ffltinuten in tfjrer
f-onb. Sie id}(of) bie 9(ugen unb fagte: ,,SWeine ©ebanfen
geBett SaOvOunberte snriid." ©3 mar nidjt bag geringftc
oon ,,“Beater" an ifjr, aBer id) Befatn cinett ftarfeit ©inbrutf
oii)i iBrem 9fermdgcn, fitfj in cine attbevc 3eit einsuleBen.

30r SefntB in meinent 2(tc(ier mitrbc bie ©infeitung
uuferer 93efanntfd>aft. 9(Ber nteitt erfter ©iubrud oott tOrer
natBrfidjen Sd)iidjternBeit unb iBrent grojjen ©iifcn3burft
BfieB unoeranbert. Sic tool(tc ttie ber SJtittelpunft
fein unb tourbe eg troBbem iututer. Sie fonntc erftaunlid)
(far unb (ogifdj benfen )tnb mar itnnter bic, bie
ben \fern ber 3>iSCuffion fcftBielt unb 6a8 3:Bcma nie net”
lieu, 6i8 c3 su ©Onbc gefiiBrt toot. 3fBrc Spradjc unb Ore
9(u3briide toarcn geiftreid> unb perfou(id). unb feBr oft
Oradjte fie (uftige ttnb origiitcKe “efinitioncn.

3d) BaBe fBtenfdtcn gcljdrt, bic ©Oreta ©arbo nie gefeOcn
Babeu, unb bic BeBattpteu, ban fie in iBrent “rioatlcbeu mit
iBrer .dfeibuug unb iBrent 9(u3fefiett nadjfaffig mitre, abet
id) BaBe bad ©ecaentcif feftfteHcu fbnnen. SBre £aut mar
immer fviFd) nnb mofifacofteat unb ifjrc (tfeibuitg eittfad).

aber auftetft gefdjmaifootl. Sie mirfte Hein unb fcfitttaf,
ttttb t()t BfonbeS “aar ftanb mie ein Straits urn tfjr BitBfcBe8
©efitBt.

9(6er fiir biejeuigcit, bie bad ©Kid Ijabeu, ©Oreta ©arBo
Sit fenneu, (ft iBr 9(u3fcBeit ttid)t ba3 ©efent(id>e, fonbetn
iBre iBlJentalttdt, iBr ©cift. Hub toaS citt Stiinftter Bei iBr
fo Bemttnbcrn muft, ift iBr StunfUenoide, ber gans grofi unb
Har ift.

10 0 Sunte jo 0

©in iPtiefter 3ft<Btfi f“roarje Stofen.

~tt Santa Barbara in S'alifornien lebt ber Bcute 74»
jaBrige fatBoKfdje “riefter “ater StBocitcr, ber in gans
Sfnterifa a(3 ©artenftinftfer ttttb 'Jiofenaiidtter BeruBmt ift.
©Or BefiBt in feittcnt ©nrten gegenrodrtig 2300 ocrfcBiebeue
JRofengattungen, uittcr bettctt il)ttt bie 3ud>tutig ber fdjtoar-
sett Siofe bie grtffstcjt Sd>raierigfeitett gcmatBt Bat. Sde
93(iltenBltitter biefer SRofe fittb nidjt nttr fd)ioars(id), fonberit
toeiicn ettte tieffamtftBmarse §arbe auf, bie fie su einer &o=
taniidjett Se(tenBcit marijt. 9lufter biefer ftBtoarjett 9(ofe
Bifbet ben fRttBm ber fRofensndjt oon Santa t8ar6ara bie
Sd~tung oott aulgefprod>enett Mo feit6 @autiten, bie cine
£iSOe oon ffinf, ja fogar oon fed>8einBa(B Riictern erteid>ett
ttnb oon bettett ittt ©artcn be3 fafiforttifdjen '?riefter3 ill
©gemplare fteBeu. ®ie ©urse(tt ber Oddjfteu fRofcttBdutue
neBmeu cinett fRauttt oott brel SOictern ®urdjttteffer citt,
2>ie fRofettBduttte tragen 18 oerfdjiebenc ©attungen, $cc=
rofen, tociBc fRofett, orattgefarBenc, rofa uttb rote 93(uteu.
®a3 8ie( 6¢3 aKett “errtt geOt baBtu, fcitte ,,iRofenBaume"
Sum %ragettoon cfif6arcn 3-ludjtett su oeranfaffen.
©Or Bofft bie3 su erreidjcit, inbetn er ffe mit uerfdjiebenett
©attungen oott 9(p?e(bdumen freitst. 'pater Sd>oetter
gfauBt, ba& er auf biefe ©cife eitt tteuc3 OBft oon gans
Bcfonberem ©oBtgefcBmad crseugen mirb. ©3 foil iBttt Be*
rcitg cinma( gefuttgett fein, eitic berartige .ffrensung Ber*
vorjuBringett unb 3mecrgapfc( su gemtnnett, au§ bettctt fidj
eitte feBr jcBmadBafte Warntefabe mit iRofengcfdjntarf fier=
fteden (iefj.

©o giBt ee bie meiiten ftinberV

SiitBtigc Statiftifer BaBeu iefct feftgcftettt, toeltBeg bag
finberreid)fte 8anb ©uropag, maBrfcBctnKdj fogar ber gan*
sen ©Oe(t, ift. @B fittb bie 3drber 3nfe(tt, mo fieBen Sin*
ber auf jebe 3atnilie ber ttornta(c ®nrd)fcBititt fittb. £>a*
ne&en finbet ntan aBer oie(e 3ami(ien, bie fetBscBu ober
fieBscBn ®inber ttntfgffen, ma3 eBettfa((3 nidjt einntaf a(3
ctroag 93cfott6ere3 nttgefcBeu mirb.

(ep.ell

fiuftige

,fOaV idt’g nitBt gefagt, mir Batten nientalg SlurttBeu
biefett 3nbtanerfi(m feBett (affcit foffcn!"

Ukrantroortlidkr SRebofteni!

[ Wariatt Oe»f«: aebrudt unb
Scranbaegeben won Si ?>illntann t.

S a. e, btibt in SSratn&crtt.



