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|8. ftortfepuna.)

(9la#6rutf ner&otett.)

Cotte fanb ©arberobeftiiitber iibertrteben. Gr tanjte
sumiubeft geiibt. ©a#li#e Singe maren, rote gefagt, ni#t
mebr su befpre#en, unft Cotte fagte arttg, fie rootte na#
€>aufe. ©Or fragte, roo fie toobne, unb fie antroortete, in ber
8'abenf#en ©Otrafie. Saraufbin fe&ten fie fi#, unb er fieb
no# ein ©fab nott betn ftt&en roten 3eug fiir fte fommen,
gerabe alb Dbatte fte ntemalb au# nur etroab non 9ta#*
baufcgeben errodbnt. 8Ufc faft fte inieber bran auf betn
roten tpiiifd), tranf bab fttfte 3eug, bab ibr ben Wtunb ner*
flefjte, unb ld#clte.

»SCiffen ©Ote", fagte er unb neigte fi# fo nab Su ibr,
baft fie ben ®eru# fetneb £faareb fpttreri fonnte, ,rotffen
©ie, &af( i# morgen Qatte bettelu miiffen, roenn ©te mir
ni#t meirte Orieftafffc ge6bra#t batten?"

Cotte (a#te unft erinnerte fi#, Safe fiebsig Wlarf 6arin
geroefen roaren.

,,Oic Ccfommett roobf erft no# ©efb?" fragte fte.

Gr O6licfte auf feine S-ingernagcl. ,©Obett ni#t", faglc
er mit etner iiberrafffenbett Offenbeit.

Cotte f#roieg ttnb fal) ifjn an. ©ie batte fi# no# nie*
tttalb ©ebanfen gema#t iiber bie SSermdgenilage non
©fobetrottern, Sfbenteurern unb Seefabrern. ©te fannte
roobf Me Wroblentatif etner Obertbiirf#en Cebenbbaltung,

aber bab au# Wtdmter, bic ubet Wteere fubrcn unb bte
roeite SSeft bereiften, abnfi#e S#roierigfeitcu su iiber*
tninbett batten, enttauff#fte fie ein roenig.

,Unb ba roobnen ©Oie im ©Oben?" fragte fte. ©ie batte

bab ©eftibl, afb roare er ibr pltS&ff# menf#(i# ttdbcr ge*
fontmen.

,»Gb ift roabr, i# fbunte bifligcr roobnen", meinte er.
»Sann fonnte i# niersebn Sage non meinem ©Oelb leben.

©o lebe i# nier Sage banott. ©o ober fo ftcbe i# nat#tber
nor bent gteicbcn 9?i#tb."

»2fber ber Seitgerotnn
fommen."

,»SBenn
Poiitmeit."

,,3fft bab bie beriibmte mdnnli#e Cogif?"

3fnsroifffen fbnute bo# etroab

etroab fommen roitt, fann eb au# glei#

©r nicfte ,3tt ibrer fonfeqnenteften Srorrn, after*
bingb."
»Sic rooften ft# fi#erli# nur intereffant ma#ett unb

babeit beftimmt irgenbroo ein ma#tigeb 93attffonto."

@r feufste nur nnb fab mit einem mitben ©tid auf ben
rotgefi#tigen Whjger, ber ben raffelnben ©Obafer bur# bic
Cuft roirOette. Siefer 93ftcf beftiirste Cotte ein roentg. Unb
ba fie citte &rau roar, bie intmer bie ©orgen anberer Ceute
su ibren eigenen nta#te, fragte fie mit ibrer mtitterli#en
?tt’fei(nabme: ,,Unb babeit ©ie etroab in 9lubfi#t?"

Gr fcgte ben .Qopf auf bte ©eite. ,Qfn 9(ubfi#t? 9fn
Wubfi#t bat tnan imnter etroab. 9lber i# bab¢ feine Cuft,
StanancH *u tranbportieren ober ftinfenbe ddute."

©t&flofecil Bromberg, 5. 9Mol

1938

Cotte. fab
erroibern.
®encr.

»,SSab meitten ©te benn", fubr er fort unb btteb bab
Otrei#otj aub, ,i# bin beute a#tunbbrelbig Oiabre aft.
Unb feit a#tsebn 3fabrett bitt i# unterroegb. 3 # babe fetu
Subaufe, feine Samlfie. (@b gibt ntemanben, bet fi# um
mi# fiitnmert, ntemanben, ber SSerattfaffung batte, mir SU
belfen, roenn i# $ilfe bran#e. S# fage bab ni#t aub
©entimentatitat. ©b ift einfa# eine Satfa#e, mit ber roatt
su re#neit bat."

»3# fenne ©Oie Ja ni#t nabet", fagte Cotte, ,,unb fann
mir faum eitt ©ifb non 3#nen ma#en. Sfber ein Sbtann
rotc ©Ote bat bo# gerotfc Sreuttbe. SMele fjreunbe, an#
einffufereiffe, bte 3#nen belfen fonnten, roettn eb not*
roenbig ift. Ober ift bab ni#t ber ~afi?"

»3a unb neiln. 3 # fenne adcrbingb niele Ceute, be*
fonbetb in Slmertfa. 9fber finb bab “reunbe. SBtffen ©ie,
i# Dbenfe bo# trnmer, bab i# mtter Sreunbf#aft etroab
anbereb nerftebe."

Cotte bob bie 9l#feftt.
3bncn fefbft.
fennen."

»®eroi& liegt eb att mir, rooran bentt fonft.
©ie, 1i# bin entfeblt# nu#te«t. ©b
tif#, non ber roeitcn S5%lt sn traumen.

ibn non ber ©eite an. ©ie rou&te nt#tb ju
Sie griff na# etner Stgarette unb er ret#te #r

L9tdgli#.
3f# roeib eb ni#t.

35ieflei#t tiegt eb att
Wian mubte Sie nfiber

SBiffen
ift nielfei#t romatt*
3 # roeif) eb ni#t,

i# roar nie romantif#. 9Ub 3nnge rooftte i# ©Oeneral
roerbcn, tnie mein Onfet. ©Opater intereffierte mi# bte
Canbroirtf#aft, aber ttnfer ©ut mttbtc nerfauft roerben.
Smrner f#on rooffte i# febbaft fetn. 3 # rourbe in bie

Of#tffabrt gebrangt, tncil eb bamalb f#roer roar, iiberbaupt
etroab anjufangen. 3# bin fretts uttb quer bur# bte SBelt
gefabrett, i# roar aber niemalb eine ©efunbe fang romatt*
tif#. O9# ftebe beute genau ba, roo i# nor sroattsig Sabren
geftanbett babe. Wiuft mi# ni#t ein ©rauen pacfen, roenn
i# Dbaratt benfe, mi# roicberum fiir ein ober sroet "fabre
auf fn einen elenbett ®abn s« bocfen, um niettet#t ner*
fen#te §abf#ib na# Wleffa su bringett ober ©ummi su
nerfra#ten? Oieitt, i# faun ibn ni#t raebr rie#cn. SSeber

ben ©ummi tto# bie -Oabf#ib."

Cotte tuar siemfi# ratfob.

»Wlein ©ott", fagte fie, ,bab ift aber au# etroab gatts
anbereb. Wlatt tnirb bo# iti#t ©eemantt, tnie man "Joft*

cffiftent tnirb. Sab ift bo# fein 93cruf, foubertt 93erttfung."

,»©Oetoib", antroortete er, roiibrenb er feine 3igarette
im 9lf#cttbe#cr aubbriicftc. 9iber roenn i# beute afb 3n*
fpeftor auf eitt ©ut gebett fbnttte, i# roare ber gfiidfi#fte
Wtienf#. 98er aber ntmrnt einen ©eeman auf eitt ©Out? Otu
£>dttb#ett baben, eine junge¢ 8-rau unb etli#c OpriSfelingc
basu, uttb 'Jtcfer, ©arten, 28dlber, Sfiibe, ©#tneitte, §iibner
— mein ©ott, tnie f#bn fbnnte aileb fein! Um tnie nicleb
f#btter afb bab enbfofe ©afstnaffer, itt bent bb#ftettb ein
paar baftU#c €>aie ttmberpabbeltt. Sft eb oteHei#t fentt*
mcntaf, fi# fof#fe Singe su touttf#cn?"

Or itetgtc fi# pldbli# nor unb fab ibr mit fragenbctt
rtttrben  9fttgett inb ©efi#t. Cotte fttbr etroab suriicf. Ote
fab itt feine grauen fiibttctt 9iugett unb fie uermetnte,
baritt etroab su fefeu.



»$a8 Stinb im SOtanu", joate Sotte IficBelnb. , Sinber
roollen immer iraenb etroaS BaBen. Stud) ©ie rooUen efroa8
BaBen, namlitB-ba8, roa8 ©te nicBt Ba&en fbnnen. 2BSten
©ie ©utgoerroalter ober 3rorftmetfter, rotirben ©ie 608
SReer BaBen rootlen unb feme Sanber. 3Bre §rau mate
ein ©allaft uttb ftijte ©Opriffjlinge maren eine Olafie. ©3
ift ja immer fo. Siraie rootlen 9lftronomen unb Slftro*
nomen “olafSHer unb ~olaffiller Sanbrate fein, unb 6iefe
roieberunt etroag sana anbercb, bad ift nun einmal fo mit
ben 9ttaunern. 3n 2SirHidjfeit finb fie aBer atte gana
tiicBtig in iBren ©erufen unb rofiren Beftimmt ungliicflicB,
roenn fie ba8 roaren, roaS fie gem fein miftBten."

»ttnb rote ift ba8 mit ber ©Be?" fragte er Binierliftig.

L,Smtner ba8 gleitBe", erroiberte Sotte fofort. ,3ung*
pefeHen Beneiben ©Bentanner nnb ©Bentanner Qfunggefel*
len. SRamter finb ttarflicB fo. 28ag fie BeftBen, reiat fie
nitBt. ©ie roolten immer nadj ben ©Oternen greifelt. ®e=
niigfantfett ift eine roeiBlidje $ugenb."

»ttnb road ift eine ntannlicBe?"

»,®a6 SRanner nadj ben ©Oternen greifen."

©Or ladjte. ,,©o0 mtBeftBeiben ift e8, fit® eine $ran famt
stinberfcBar au roiinfdjen?"

,,9fa, fiir einen 3Raitn non 8Brem Ocf>tage."

,O", er marf>te ein gefrSnfted ©OcficBt. ,,©ie BeBattbeln
midj roie einen 9piraten ober jJalfcBnttinaer. 3;dj Betone
nod>mal8, bag iiB ein gana einfatBer SRenfcB Bin. 3;B
mbtBte Biirgertitf) IeBett, ein ©parfonto BaBen, fRabioPter
nnb SIBonnent eineg SefeairfelS fein. SRidjtS roeiter Bitte."

,,©ie BaBen in ad>taeBn 3faBren gerotf? meBr nerbtent
aid ein ©utsinfpeftor in einem gattaen SeBen. aBa8 BaBen
Ote fitB erfpart? SSieniet taufenb flRarf, ffJfunb ober
©roHar?" ©igentltdj rounberte fid» Sotte, ba& fie mit biefem
2Rann fpratl) roie mit einem alien S’tettnbe, aBer roar nicBt
afteS ungerodBnttcB in biefer ©tunbe, in biefem frcmb*
artigen Sofal, roo alteS rot fnallte, bie 9tmpeln, ber "IflftB,
ber SifBr unb bie Sippen ber Srauen?

©OtBippenBeil erroiberte, baft e8 feinen ©inn BaBe, au
fparen, roentt man nitBt rotiftie fiir roen. ®ariiBer freufe

ftd> Sotte.
»2Bunber8ar", fagte fte mit ©efriebigung. ,,©ie ent*
Ilamen ficB felBft. ©ie matBen ©orBeBalte. ®ie O©Oigen*

ffBaften eines fefiBaften ©tirgerd ntufs man aBer BefiBen
iiteBer $err. SRicBt fidj nur rotinftBen."

LSIRit einem SBort, ©cBufter BleiB Bei beinem Sciften."

,©d ift ein rocifeg ©pricBroort."

»$ementfprecBenb roerben ©ie SBr SeBen tang aB*
anroelferin in einem ffino fein?" Urn feine 3tugenroinfet
flanben niele Heine gSItcBen. roar unoerftpmt, roie er
fie angrinfte. StBer fie Itej§ fitB nitBt au§ ber gaffung
bringen.

»,Sm ©egenteil", fagte fie. ,3tB roerbe BS¢Bfteng no”
ein SaBr lang ipibBe in einem “ino anroeifen. ©ie ner=
geffen, baB i<B ba8 ja nur tue, urn meine SWufifftunben
BeaaBlcn a« fbnnen. ®ann matBe iB ba§ ©taatsesamen
ttnb bann roerbe i” entroeber “onaertc geBen unb BeriiBmt
ober icB roerbe al§ STanierleBrerin Heinen ilinbern ©Ootta*
tinen einpaufen unb eine alte 3ungfet roerben.

,©Oi", fagte er oerBliifft.

»9farooBl", erroiberte fie prompt, ,itnb roenn ©Ote
meitten, baft bie§ ntelleiiBt in SStberfprucB fteBt a« 6cm
erroiiBrtten roeifen ©OpricBroort, fo muB ttB 3Bnen gleirf)
fagen, baB icB mir natB einem genanen $Ian eine Su»
funft aufBaue, roaBrenb ©ie fitB lebigli® ufertofen 2Biin=
fécBen BingeBen, bie feine SWhbgli¢cBfett anf SBerroirHitBnng
BaBen unb bie ©ie im ticfften ©Orunbe autB gar nitBt »«=
roirflttBen rootlen. $a§ ift ber UnterftBieb arotfcBen “Bnen
unb mir."

®r aeigte mit ben Singern auf feine 93ritft.
ttungSlofer SaH alfo?"

<Sr Batte wuieHeicBt retBt, bacBte Sotte.
einen folcBen SKenftBen ernft neBmen?

,,off=

Konnte man
®8 oerbroB fie ein

roenig. ©ie motBte nitBt iiBer S>inge ftBeraen, bie iBr
nitBt f*eraBaft erftBienen. ©ie aucfte bie 91tBfeln uttb
fagte:

,,68 ift botB ftBroer, iiBer Seute au urlcilett, bie nitBt
roiffen, roonon fie in nier Siagen IeBen roerben, aBer frBB'
HtB im ©ben rooBuen, auf SogenpliiBe in§ .“ino geBen unb
frembe SWfibtBen in tcure 33ar§ filBren. ®er frall ift etroaS
ungerobBnlttB, oerfteBen ©te?"

©r nitfte mit einem SStBeln, mit bent man ffinber*
fragen BelfitBelt. Itnb Sotte fiiBltc plbBIitB f«Bi genau, roie

unfinnig e8 roar, iBm fottBe S>inge nor3uBatten.
griff fie nitBt. ©r IScBelte unb oerftanb ilberBaupt nicljt,
roaB fie meinte. $atte fie einen 9tugenBlicf lang geglanBt,
iBm nfiBergefomtnen au fein, fo faB fie jeBt, roie fern unb
fremb iBr ber 9Jtann roar, roie feBr feine SSelt eine attbere
fein muBte al§ bie iBre.

,»3tB roeiB", feBtc fie Binau, ,,bie SRafiftaBe finb uitileitBt
au ftein, jebenfaKg unaulbnglitB. SWatt miifite immer
genau roiffen, rooranf es eigentlicf) anfommt. ©O8 ift aBer
fo ftBroer, SlJenfcBen au Begrcifen. ©8 giBt fo fcl.recflitB 4jiel
SWenfcBen. ®ie meiften BaBen rooBI ctroa8 ©emcinfames,
aBer mantBe gar nitBtg. ?lttf biefe fommt e§ nietleicBt att,
auf bie ©OcBroimmer gegen ben Otrom, anf btc ®tnael=
ganger. StB roeiB nicBt. SOtan fommt einfacf) nitf>t mii."

©Or faB fie tron ber ©eite an. ,Somifcf), roorliBer ©ie
fitB ben §$topf aerBretBen."

,,3¢B roiifitc nicBt, rooau

Or Be=

ict> iBn fonft Batte."

©r maB priifenb iBr OeficBt. ,©ie finb ficBerlirt) ge*
ftBeit."
Sotte fagte mit einen gana offeneit, finblicBen 2tuS=

brucf: ,3cB BaBe ecinen 3fugenbfreunb, einen fanlen, biefett
SRufifanten, ber notB nie etroaS gear&eitet Bat. fCiefer
Sugenbfreunb meinte einmal, itB fei oiel au geftBcit fiir
eine $rau unb uiel au bttmtn fiir einen SJfann. Scf> BaBe
iBn aroar gepriigelt, aBer ttadjBer SacBie icB botB, roie recl)t
er Batte. 2Ba8 ift benn fo eine ©eftBeitBeit, ein.Rirf>t8.
98et fie erroaBut, fagt mir nicfjtS StngeneBmeS."

©8 war merfroiirbig. @r ergriff iBre £>anb, nnb feine
©Oiintme flaitg plbBlitB feBr nap, feBr leife unb notler
SBarme.

»SBleiBen ©ie, roie ©ie finb", fagte er. ,3-rauen roie
©ie finb felten. 23te aHeS ©ute in ber 23eli."

Sotte lad>te nitBt. 2Hle§ roar feltfam in biefer SZatBt.
Werner, frember SWann, bacBte fie. ©ie fenfte ben Sopf,
al8 Icuftp fie einem ©efang in iBrem “fnneren. “ann
ma“te fie iBre danb frei unb faB iBn an. ,3tB mttB jeBt
geBen."

®r roinfte fofort ben £>6er BerBei unb aaBlte. ©Or er*
ftf>ien iBr natBbenflttB unb roarf iBr furae f{tBnelle SRlirfe
au. Itnb jeBt roar iBr, al8 Batte fie notB nie mit iBm ge*
fprrdfen. ®ie 9Jtiibigfcit lag roie ©lei in iBrem fitaden.

@r Bratl>le fie in einem Sé£nri nadj -ffanfe. ©Ote ftBwiegen
Bcibe.

5

3ln biefem 2"age erroadjte ber “riiBting.

3m iPrioatfanatorium ijJlleBmann im ©runeroalb
iiffnete eine BocBgeroacBfene ftBbne 3-rau roeit bie “Ingel
eine8 f"enfterg unb Blicfte Binut:ter in ben ©arten. ©ie
ftanb aufrecBt unb regung8lo8, nur unter ben tiefen 9(tcm*
aiigen BoB. unb fenfte fitB bie ©ruft. S)ur”® ba8 ©Oelift ber
©Sume ftritB roarm unb leife ein fleiner 25Mnb unb trttg
ben S)uft be8 SBalbeS Biuauf an iBr fftenfter. 3n P r iferne
Bingen notB SReBelfeBen iiBer ben SBipfeln, aBer ratlod
unb nerangftigt aerfiatterten fte unter ben jungen, ffarfett
©OtraBlen ber ©onite.

@8 ift ifrrtiBling, batBte bie ?Vrau.

©ie fdBloB fefunbenfang bie Stugen unb Iegte ben ffopf
attriicf. SBre fRafenfliigel aitterten leicBt. ®ie 9®armc ber
©onne legte fi* abrtlitB auf iBre SSangen.

@8 roar aeBn ItBr am SCRorgen, bennodj trug bie ©ame
ein au8gefdjnittene8 ©efellfttjaftSfleib ait8 ftI>roaraer glitn*
aenber ©ecibe unb aierlicBe 31BenbfdjuBe.

©ie ftBIug bie 9fugett anf unb Befiitgerte »orficI>tig ben
roeifien fOTnitnerBanb, ber iBren Sopf umBiillte roie ein
funfttroll geroitfeller SurBan. ©ine leicpe fronb Bat biefer
junge Slrat mit bem BiiBftBen ©tBmiB, bacl>te fte aerffreut.
ttnb geftBerat Batte er geftern ttadjf, roaBrenb er bie Stopf*
Baut nffBte. ,,9tB mufi fie PortiBergeBenb in einen Beiligen
SIRann nerroanbeln", Batte er gefagt, ,,unb SBncn eine
fleine f£onfur attSrafieren. 9IBer fiirtBten ©ie nicBtS,
gnfibige "“rau, ©ie BrautBen natBPr nur 9iBr §aar anPr8
au frifieren unb nitBt8 roirb au feBen fein". ©ie Batte uicl>t
einmal bie W ttnbroinfel oeraogen. 9RocBten bie bot!) afle
benfen, roaS fie nrollten. 2:iefe alte ‘plefemann mit iBrem
ncugietigen ©iraffenBalS, geroif) roiirbe fie jeBt eifrig
BerumterepBoitieren unb 9Iu8fiinfte ciitBolen iiBer eine fo
aBcenteuerlitBe fperfon, bie mitten in ber StacBt mit eir.er
ftecpfnerleBung BierBerfatn unb nitBt einmal ba8 9luto Be*
aaBlen fonnte. ©ollten fte einen botB itt ft-riebett Ianen.
aSenn ba8 fIRSbel mii bett ©adjett mtr fd>on Bier ronre.



©ie Bagte ba8 fflelB' an ffjtcm SfBrpet, Biefett ftummen
3«ugen etner BBfen 3?a#t.
©Oie ftefe fi# itt einen ©O#aufetftuBl fatten unb ftarrte
oBne ©eBanfen aitf BaS ftenfter. ©ie roippte leid)t auf uttB
nieBer. £er ©O#aufelftuBl frad)te eitt wenie, ©Oie fpiirte
einen sudenben ©#mers in Ber SBunSe. ©8 tai igr tooBt-
Silil fie ©#ritte im StorriBor Bortg, ftanb fie mit einem

9htcf auf unb eine sur $itr. ©ie 6a#te, e3 miire Ba8 SHaB* .

#en mit Ben ©a#en.

@8 mar ffilian.

@r fam herein im offenen £rett#coat, Bie roilBlebernen
$att6f#uBe nerntfS sroifdjett Ben ffingern BreBenb, ein
f#laitfer, etroaS norniiberoeBeueter Stftann, ein menie su
eleeant oieltei#t, nt#t ntefjr june, afier aepfteot un& ogne
Smeifef non fpmpatBif#em Shtgeren.

©ie ftanB Btei# unb faffune8fo8 in Ber fOtitte 6e8
Stmmer8. ,,53ic fommft B« BierBer," fraete fte mit sudem
Ben tftppen.

©Or f#iittelte nnmiliie Ben ffopf, roarf f>ut unB £anb=
fcfmfje auf Ben fcf>malen eelBen ®ioau.

»33%a§ finB  Ba8 roieBer fiir ©fnfattc," Beeann er mit
Teifer, sornBeBenBer ©Otirnme. ,35?arum Bifi Bn Bier?
SBiftft Bu mirf) prouosierett? sDBer &a#teft Bu, id) roiirBe
Bid) fiicr nid>t fiti&en?"

Sie trat einen S#ritr suritd, ifjr ©lid rourBe Bunfel

unB BrofieitB, sioif#en igr¢ Frauen trat eiue fenfre#te
ftatte

(fbortfe”une folet.)

ftabrt.

$ierffisse non SSolbemat ©ofenftein,

2>tit fpieterif#fen §anBcn  ftrei#t Ber 3ruBline8tuinb
iiBer 6a8 f#lafen6e Sintltg Ber tprdrie. 3>a fjeben Bie li#=
ten ©Orafer iBre Sopf#en Ber .f?immel86tdue su, in iPfooS
unB firautern erina#en erfte ©liitentrdume. —

Stm SluSeane Ber © #Iu#t fteBt nerBoffenB, Bie ©Ilide
feiner flneen Bunflen ©eBer in unenBli#e S?eiten eertdjtet,
fiaBri, ber junee ©abelBod. ©d)lanf matBfen Bie BeDfarBe=
ncn Saufe mit Ben fd)marsen ©OcBalen entpor, f#iteeie
fdjimmcrn ©au#, Unterfeitcn, f#intmern Bie 3Ilede an
SfeBle, $a!8 unB ©Oruft, f#tmmerte Ber Breite ©Opieeel.

dtuBenoU tut Ber ©od fi# nieBer unb fenft Ba8 gaupt
mit Bem f#marsen eeeaBetten ©eBorn. 2>a sieBeu, roie
nom 9htf Ber micbererfteBenBen Statur eeroedt, Bie ©itber
nereaneener SJlonbe an iBm noriiBer. Siu# 6amai8, ais
e8 f#ou eiumat urn iBn Berum fo auSfag tnie iefet, Buftete
Ber fJruBliue, unb Bie meite prerie lae todenb nor feinen
offenen ©innen. 8113 eroge gerbe maren er unb bie ©Oei=
nett au8 Ben toin&e«i#fufcten ©#Iu#ten Be8 5>el8ocBireed
Berau8eeme#felt in Bie fanfteeroettte ©Bene, Batten fi# an
sartem Oriitt, an faisBolticem Cluell erlaBt unB Hare, ftiltc
50iittae8ftun6en inieBerfduenb nertraumt.

©atb aBer Batten bie diteren Jiere fid) aBoefonbert,
unt erft na# ntan#en Saeen unb 9?d#ten mit munteren
SidlB#eu suriidsufeBren. Unraft fam nun attmdBIli# in
Bie eanse £erbe: eemeinfam mit iBren ffaiBem Bilbetett
Bie SlJiuttertiere eieene 9ht6el, unb au# Bie alten 33Bdc
nerf#roan6en einer tta# Bern anberett. SBeuuruBiei auete
Ba8 Q'unenoif . . .

ffaBri, Ber BiSBer in ber ©emeinf#aft non SuneBodeit
unb ®#maltieren ein uu6beid)roerte8 S$afein aefiiBrt Batte,
mupte tti#t re#t, mem er fi# nun s«swsefellen Babe. 9?0#
mar er fi# feiner ertoa#enben ®rafte ni#t re#t Bcrougt,
unb Bettitod) joe ein uneecaBnteS ©Otma8 mit uttBeimiidjer
©emait iBn ben mannBaren ©dden na#. SWit fortf#reiten-
Bent “ruBlitte murbe Bipfe ©emait immer ma#tieer in
iBm, er Beeann, fid) non feinen BiSBerieen Opieteefeilen
su eittfcrncn, Beeann, unftat umBersufd)roeifen, nur man#*
tttal auf furse 3:ace fid) einem SilterSeenoffcn anfdjiieBenB.
®cnn mit Ben alten SBodcn roar ni#t tttcBr auSsufontmen,
unb ie meBr Bie Saee unb iDtonbe fid) Bern <CeerBft su-
ncietett, Bcfto ftdrfer murbe in iBm felbft jener mtbcfaiutte
Beige Sprane unb sueleid) Bie Suft att Satupf uttb milbeut
jRiueeu um ... 3a, urn roaS? Xa8 rougtc S'aBri Ba*
mai8 nod) ni#t. Siod) menie Befdjmert non Ben Bunflen
S?a(Uutectt feittcS ermad)en6en S3Iute8 erleBte er ©otnnter
uitB  QriiBBerBft feiner §eintat, Ba uttsdBliee meigc ftaBcti

Bur# Bie flare Slioreenluft feeelten ttttb Ber ©ottnett*
Biuttitcl fid) eleid) li#tBlauer ©eibe iiber Ba8 ©ra8 fpattttte,
Barin SJittlionen Sautropfcn funfeften unb eleiBien.

SBo#ettiane Braud)te er nid)t sn f#Bpfcn, 6iefc8 sarte
Siag eeniiote noiifommen — BM)ftenS iodte na# ret#=
li#tem SJJaBle Ber ©ane su einem ©afstiimpel, beffen Snuee
Bern ©efd)led)t ©abeiBod feBr BcfBmmlid) ift.

§ier nun fiefcn saBlreidje ©puren non feinc8eicid)e»
sufammen. UnruBicer unb Beiger Beecantt Ba8 SBlut su
freifen. 3mmer mieBer Bef#uiiffelte er Bie ©purett, uttB
eine8 $aeeS BnB er Bie meigen Sippen. 3>a8 Beigt in Ber
©Opra#e ber “orntiere: w3 # Brattd)e eine gratt".

UnB Bann trolite er lo8. Um Bie Beutenben SKBtfe
rineSum fiimmerte er fid) ni#t, fanntcn fie iBn bo# fegr
rooBI unb Iiegen iBn errue in 9tuBe. 9®ie er nun abet fo
BaBineilte auf ber ©pur Ber,no# unbefannten SieBften,
f#icnen ©djatten neBen iBm BersuBuf#en. 3)od) neitt, e§
maren feine @#atten, e8 maren ©aBelBBde roie er, atte
unb junee, ftarfe unb roetticer ftarfe, alle eeBefet non Bent*
felben itnBesaBmBaren 3;rieB. @8 Bauerte Benn au# ni#t
fanee, Bn roaren nerfdjieBene Sfdmpfe im ©attee; luitie
ffapperten Bie Corner ecoencittatt&er; BefonberS ernft ee=
meint aber mar e8 norerft no# ni#t. S3a(b iebo# naBnten
Bie Jpolsercien ein anbereS ©efi#t an — nun eiue e8 um
Bie 3-raee: i# ober Bu. SfaBri Btelt fi# mit ®ef#icf atte
©ceuer nom §alfe; Bufd)etroeife ftiebten bie ©rauuett, Brig
tropfte Ber rote ©O#roeig. UnB eiuer ieiner Ocotter Binfte
auf Brei SBeinen Banon, Ber tinfe tBorbertauf mar non
fraftioem “ornftog jcrf#mcttert.

$htrs nur mar Bie “onieseit; f#on murben Bie iaee
fiirser, unB rauBer puftete ber SBinB. 9?un Bieg 3, fi#
in Bern meiten, serfliifteten 3efS8eeBirec eef#iitde 2#tud>
ten su fu#en. @8 Bauerte nud) ni#t lattee, BiS Ber ©d)ttee
in 6id)ten gloden fief, unb eine8 Sace8 — cite sufammen
Braiteten fi# Bie ©abelBBde — tobtc Ber 'Stissarb Burd) Bie
Oeree.

@8 roaren BitterBBfe ©tunben. Stber atte iiBerftan&cn
6a8 better, f#on Batte Ba8 Barte 2)afein Bie roinBfd)ttcllen
SRcnner Ber “frdrie eeftaBtt. Unb Bie SftonBe ftoffen meitcr
BaBin unb Bra#ten Ben erBarmnnoblnfcn sfnmpf um ntter*®
notmenbiefte, atterfparli#fte Stfune.

3eBt aber fdteint bie ©onne mieBer inarm, itnB iattfcnb
unb aBertaufenB O©liiteitfel#e la#en, umfummt nom ftecigi*
een ©Ootfe Ber 3mmen, in8 £immetSBlau. ©#Bu unb moB*
lie ift e3 iegt in ben mten6li#en SBeiten. ®ie erften SidtB*

#en umfprinoeit fpietenb iBre STfiitter, Slfeune tninff,
©ommer unb ©OeBiitetfein.

9?0d) fteBt SaBri Bei feinent 'JtuBel, Bo# im ftitten
finitt er moBI f#on auf einfame ©ummelfaBrten. Unb

augerbem juden Bie $8ntet fo feltfam unb roerbeit rooBt
Balb abfaHen . . .

mitben S;rutBdBne Buttern unb Balsen; BrbBnenb
fdjaUt ba8 tiefe ©runsen Be8 ©ifoittierS, ein fleiner Srupp

feiner Sfrteenoffen ift in Ber SidBe.

Sf)te ©onne fenft fi# Bern SBeften su, Balb oiegt Ber
SBtonB fetn eeBeimuiSnotleS Ci#t liber bte fJJrdrie. SaBri
trdumt nerfunfen nor fi# Biu — niellei#t eeBt Bur# un*
Bemugte, Buitfle 2:iefen bie Orittiterune an BaS BrBBuenbe
©Otampfen non fBlittionen ©ifonBufen, bie ni#t meBt fiuB
unb an Ben 3ae6ruf Ber roten Slanner, ber Idueft ner*
fluitoen ift.

Das DrefiorgeUted.

SlnefBote non ftwrt Siitflen.

©nsli# Batte fid) au# ber lefetc ©efudiei' cutpfoBlett.
@3 murbe ftitl im Saitfe, unb SretlictatB $0€ ft# unit fei»
item juitecn 3‘teuttbe ©trobtmann in fein SlrBciiSsimmer
suriid. 3it einem ruBiflen ©efprad) mottte er fi# non Ben
nieten ©Ottidmiinf#en erBoten, Bie feine ©efu#er iBm
Beute, am Saece na# feiner Onttaffnne au§ ber Uttter*
fu#une«Baft, Baree6ra#t Batten.

©Otrobtmann 6coBat#tete ben 3)i#ter Beforot, Benn et
mugfe, mie tief iBn bie ©crBaftune eetroffen Batte, bie na#
Ber ©Ocroffentli#une be8 SreiBeitSIlicbeS ,,®ie 3:oten an
Bie ffebeitbieen" erfofflt mar. @r fuBr BaBer dreerli# auf,
al8 Bn8 f£>audmd&dKtt nnn no# einmat ctntrat un& mel*
Bete, eitt SSiatttt unb eine Srau marteten im $au8flur unb



ocrfangten, dett ©drtjlcr fofort git fpredrou. 3ag ©l.ibrfieu
brortjte btefe ©telbung tu cittern itadjlaffiaSpottifcben S'ctt
uor, alg rootle fie gu ucrflcfcen .jcbeit, baft fic febettfaflg
btcfe Sefudjer iticbt empfattgen roiirbc. Srtetfigtatb fteft
ffftoct) ©irobtntanng ©Oinfprud) unbcaditet unb fragtc. tote
benn bie Ocifie augffibett. - , Otnfad>e 8eitte finb e8", nut
toorfete bag Offibrfjen ad>fefssttcfenb.

3>er ®icbter befabf fbr, bte SBartenbeu itig Simmer gu
fiibren, trn& ber beftfmmte Slang feinct ©Otimme fdjteu a((c
roefteren ©intoenbitngen abfdjneiben gu tootten.

©leid) barauf tourbe etu ffeinct grattbaariger 3Waitu
*on einer groften, fraftigen Sratt ittg Sintmer gefc&o&eit.
&r brebte oerfegen fetne abgegriffene fttittfte itt bett $dnbett
unb bfeft bie ?lugen gefenft, a(8 Sreiligratb ben iflefudyeru
entgegentrat unb fle mtt einer ©Ocftc etnfub, naber su fotw
men.

»Sie toerben entfdjulbigen", begann ber Sttlattn ftoefettb.
non elnem fRtppenftoft bet Srau aufgemuntert. ,,mir mott'
ten nur — —, ©Ote toerben eg boffentlidr nidjt itbef
nebnten "

»S, too toirb er benn", ftet bier bie Srau eln, bag ?0ort
entfd>(offen an fid) rclftenb. ,91ld>t toabt, ©Ote finb gar ntrt>t
fo ftolg, roie mein ©tann fidj etnbtlbet?" fttfjt fte in cinent
fidj fteitnbfidj anbiebcrnben '©onfall fort. ,©Oebett ©ie, mir
gieben mit einer ©Oreborgef ttber 8anb. 9ffg mir mm
baoott bfirten, baft Sie roieber freigefommett finb, badrt' id)
mir. mir roottett sum ©errn Sreiftgratb geben nnb ibtu
gratulieren  Unb ba finb mir nun unb baben and) nod>
eine ffeine §itte an ©ie. ©ir braueben namltcb ein ttetteg
8ieb fttr unfere ®reborgel unb roottten einmat fragen, 06
©ie ttng nidjt etng rnacben fimnett, redjt fo etng tnie ba3,
mofiir man ©Oie oerbaftet ftat."

Sreiftgratb antroortete nid)t fofort. (S3 mar nid>t su
crfentten, roag er badjte. ©ein ©lid roanberte oom Wefidjt
ber Srau intoter roieber su bem beg fttlanneg, biefem
bagern, roie cg fdjten, nidjt nur oom fetbltcben fmnger
auggegebrtett @eftd>t mit ben bemiitinen ?tuden.

L3efjen ©ie, §err Sreitiflratft", fuftr bie &ran nun ein=
biinflfidjer fort, ,rotr 6raud>en oiefe neue Steber nnb safty
fen gut bafiir: fitr iebe3 einen $aler. SDtein Stttann maft
bann bie ©ilber bagu, ©enn ©ie un3 ein 8ieb maeben, fott
3 fir ©ilb auf eine befonbere $afcl flemalt tuerben. llttb
toir saftfen Sftuen au” groei Safer fiir ba§ 8ieb", fegte fie
af3 Befonberen “tuntpf notb fttngu.

S)er funfle ©Otrobtmann mocbte moftf meinen, iftr an=
reiftcrifd)cr 5:on fet einem $id>ter gegenuber nieftt redjt am

tpia®. ©r trat oor uttb ftatte eine fd>arfe Sutedjtroeifuttft
auf ben Sipoen. ®ocb ba begann Sreifigratft febon su
fpredjecn. ©3 roar offenfidjtfi®, baft er fetne ©orte mebr

an ben oerfd)iitf)terten fOfattn afs an bie &tau ritbtete: ,$5d>
mitt eitd) ein 8ieb geben, ba3 groar nid>t oief grofte ©orte
bat, ba§ aber — roie ieft benfe — eurett 3 ufjbrcrn*ettoa8
Cib:  Sefjt gtt, ob iftr e3 gebraudjen fbmtt. 3fd> ftbenfe
eg eud)."

©Or na&m auS eitter SDtappe etniae S3(dtter unb reid>te
fte bem SWamt. ®er ergriff fte, erfebreeft faft unb linfifcb
gufaffenb, unb blidte fofort auf bte Orijrift, obne ficf> tttn
bie 9-ippenffbftc feitter JVratt gu fumment, bie ben gutett
Sang augenfc&einlitfj lieber fofort in ©idjerbett brtngen
trottte, efie ben Sbidjter efroa fetne Sr”igebigfeit gereucn
fonnte.

"Ser ©tanu ta3 unbeirrt gu ©nbe, unb ats er batut ben
itopf bob, toaren fetne 8fxtge.it fcudbt, ttttb atte ?tieber=
geftntagenbeit febien au3 ibncn oerfdjtounbett. ffir trat, ob=
toobf feine Sratt tbn ant 9Jodfd)oft gurncfgubafteit oerftnbte,
gu Sreiligratb, reid>te ibm bie £)anb bin unb fagtc mit
freier ©timme: ,,Sdj battfe Sbttctt aud> fdron!"

®ann gtng er rttbig nnb aufrccbt au3 bent Simmer,
tuabrenb feine Srau att ber $ur nod) einen unbebotfenen
ffnicfs madtte, bett ber Richter mit etner fleinett )Pcrbeu=
gitng erioiberte.

S'aS ©icbicbt aber, ba3 ber ®icbter bert 3)reborgef=
8cuten fcbenfte, bieft ,,$te Sfu3toattberer". Sn feinen
SSerfen mifdjt fiA bie Sfbnuttg oon Dber roeitraumigen

Srcibeit neuer Sdnber mit ber Stage urn bie oerloretten
Stnber ettteS rauntlofett 9?otfe3 gtt etner fd>mergbaften
Stcrgaubernng.

Arebtett $ottprooob.

3)ic brd grofjcn 6iebett ber ©arbo.

SHcet ber ©arbo barf matt itidjt oon Stebfcbaften ober
Jiffdren fpretben. 93ct etner Sruu mie fie, bie tn febem
Sifttt citte anbere tHotte gi6t unb bod) immer nur fidj fefbft
fpteft, ift ¢S nur 8iebe; ©rcignib ber ©ecie. ©Ote bat in
ben grobtf 9abrcn, tn benett fie bie ,,©arbo" ift, *fiebgebn
8iebbaber gebabt— a(3 partner im Sifm, tm 8ebett bat fie
brecintal getiebt.

3%er erfte ©Otattn, bem fic tbr Oerg gab, mar ber ©tann,
ber fle ecutbeette, ber fie ttatb “ollgmoob bracbte uttb be»
riibmt tnadtte — ©fouru3 Otitter, ber fdjtoebiftbe Stlm-
regiiieur, toobl eitter ber beften uttb geitialfteu ©Otanner,
bie ber Sitm ie gebabt bat. ©Oreta ©arbo roar batnal3
acbtgebu Sabr alt ttttb fiibrie ttotb tbren Samtficnnamen

©Ouftaffoit. ©Ote war itiebt gerabe eine ©ooige oor ber
Santera. 33«teit8§ int ?tfter oott 15 Sabren batte fie itt
etttem Silm mitgcroirft unb groar itt einent — SHefiame»

film, ber fiir ba3 'SlarcttbauS bergeftettt tourbe, in bem fie
befebiiftigt roar, ©ie gab matt benfe fidj ba8 Untit5g=
(iebet — eine fomifebe tHottc. Tattn probierte eb ein
fdjtoebifcber 9tegiffcur mit tbr itt einer Stabefomdbie. ©ie
tourbe itt ein ©Odjroimmfbfliim geftecft, tocif fie — man
benfe fieb bte groeitc Unmbgticbfeit! giemlicb oott gebaut
toar unb ein $rifot oortrefflidt aitdfitllte. -“eute ift fie be>
riibmter nnb febtanfer. SK8 ©OfaurttS Otitter ibr 0Qe=
gegtteie, mar er auf ber -¢sbc feitteg 9tubme8 unb iiber
oicrgig Satire aft. ®a8 toar im Sabr 1923. Otetro'©olb»
tot)n'© {at)er berief ?bu. ©r roeigerte fidj, ©djroebett obne
Oreta ©arbo gu ocrlaffcn; affo blieb bett Sfmertfanern
ttidttS attbereb iibrig al3 bab ©Otabeben mit itt bett Sattf gu
nebmen. ©tan touftte mit ibr nidjt oief mebr angttfangen,
af8 fte in mebr ober mittber beffeibeten ©eflamefifmett gtt
oertoenben. ©Ottblidt febte e3 ©tauru8 Otitter burdj, baft
fte eine Stolie befam, eine ritbtige ©otte. ©ie fpiefte mit
tttiearbo ©orteg gufamntett, bem eingigen Sdjaufpiefer, ber
fid) riibnten fann, auf ben ©rogrammen oor ber ©arbo
ptagiert toorben gu fein. ©ber aucb nur bag eine ©Otat.
35ettn itt biefem f*ilm ging ibr ©tern auf, unb fie tottrbe
ber Otar. ber 9000 Tottar bie 28ocbe oerbietti.

Sm Sabre 1926 ftarb Otitter ®ie ©arbo fam iiber
feinen iBerfuft nidjt binroeg. 93ig fie eitt Sabr fpater itt
bem Stfm ,Sleif# unb ber Srufel" Sobn Oitbert afg
©artner erbieft. — ©il6ert roar “ottptooobg grbftter ® on
Suan — nidjt nur im Stfm. @r rift fogar bie ernfte, fo
tiefe ©arbo aug ibrem ©djnters auf. .*6ottprooob begann
um bie beiben gu rautten. $od) ©Oitbert fattitte feine
“reuc. ®r oerlieft ©Oreta unb beiratete ©Oirgittta Bruce.
®ie ©arbo gog fitb, toie ein gu £obe oerrottnbeteg fReb, oon
affer S)Belt guriief. ©ilbert ftarb — ntatt fagt burd) etgene
§anb aug Summer bariiber, baft feine ©Otimme fiir ben
©Opredjfiftn tticfjt augreitbte. ®ie ©arbo blieb fiir bie SSelt
uitfitbtbar.

®amalg begann baS ,,©Oebeimni3" um fie. ®ie 3SJabr=
belt ift, baft gang unb gar fein ©ebetmnig um fie ift afg
ba§, bag ibr 9teffameagent unt fte gefcbaffen bat. ©ie ift,
roenn fie ftcff aucb oom groftett Srrttbef fernbaft, buwbattg
fetne Oinftebferitt. ©ie fiebt ©port atter Sfrten, fdftt fieft
in tbrettt ©artett oon ber ©onne brautt brennen unb ift
eine ber roenigen normafen Srauett tn btefem totaf oer=
2tietteidtt roitb fie gerabe begbalb fiir
sattortnal" gebaften.

©ie ift feftt 88 Sabr alt. Uttb ieftt bat fte ibre brttte
grofte Siebe gefuttben: Scopolb ©tofotoffi ift eg, ber ©Oobtt

pofnifdjer ©migrantem beute ber beriibmtefte Sottgerty
birigent ber ©ecuen SSelt. ©ein fRubnt rei™t att bett
S:08caninig beran. @r birigiert bag ©Obtlbarntonifcbe

Ordjefter ©ObtlabelpbiaS. ©r ift bag Sbof btefer reteben
©Otabt. @r roirb ttacb “otfprooob efngefaben, um gegett ein
pbantafttf*cg §onorar in bem Sifut ,,Ottnbert ©Otantt unb

eitt Otabdjen" fieb fefbft gu fpielett. ®ort fernte er bte
©arbo Fettnett-——-—-

©Or glibft fitnfunbfiinfgig Sabr.

3fber bie ©arbo ttimmt tbu gefattgen! ©arten ioir’3

ab, fttr roie fange.

©erantroortilcber tttebafteiit Wtar iatt ©epfe; aebrudt unb ber*
mt3fleac&en oon W. J>illmann t. t « p, btibe in ©romberg.



