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Już ja  nie ten co zawczora i nie ten, co wczora—
Memu sercu, mojej pieśni jużby spocząć pora—
Lecz czym winien, że me serce podawnemu bije?
Że pieśń o Niśj — o Kochauśj — dawna pieśń w niem żyje? 
2e to serce — niby lutnia, co za lada tchnieniem 
Drży i płacze cichym jękiem, a śpiewa wspomnieniem?...

Z gaju gdziera z Nią pędził chwile,—co był przy mnie siany, 
Stoi ledwie setne drzewo., w miejsce drzew—burzany;
To gdy patrzę, aż mi oko zalewa się łzami,
A krew łez tych, płynąc z oczu, twarz mi całą plami..
Że chcąc wstrzymać czas okrutny, co wciąż biegnie dalej, 
Klnę w swej pieśni tych com kochał i co mnie kochali.

Gdziem zagościł, w jakiej stronie —jakie przebiegł szlaki, 
Wszędziem pieśni me pogubił, niby pióra—ptaki.. 
Ptakom pióra znów odrosną., ale mnie już z wiosną,
Ze skowronkiem, zmarłe pieśni serca nie odrosną..
Na mym grobie noc zapłacze tylko rosy łzami,
I zasieje darń zieloną z cichemi kwiatami.

O! gdybyż choć do tych kwiatów tej mojej mogiły 
Jedna łezka Tój, dla którój pieśni moje żyły! 
Gdybyż choć jedno westchnienie!., to za mil tysiące 
Poczułoby serce moje te J ś j łezki drżące.. 
Poczułoby je pod ziemią—powstało z pod ziemi— 
I kwitłoby tćż na grobie z kwiatkami cichemi!..

A. Gr.

mrnmi k o s t r z e w s k i .

(Dokończenie).

Artysta rysował w Kielcach karykatury dla przyjemności wła- 
snój lub dobrych przyjaciół, nie przewidując nawet że zczasem te­
mu rodzajowi przeważnie się odda. Przychodziło mu to łatwo, bez 
wysilenia, więc chwytał na gorąco różne sceny małomiasteczko­
wego życia i przenosił je  na papier ze swobodą i werwą, które go 
zawsze cechowały. Jednocześnie, porządkując galeryą Zielińskie­
go, wpatrywał się w poważne oblicze sztuki, doskonalił poglądy, 
uszlachetniał formę.

Po czteroletnim pobycie w Kielcach, Kostrzewski, za namową 
księcia Kazimierza Lubomirskiego, (zmarłego niedawno kompozy­
tora muzycznego) postanowił przenieść się do Warszawy. Przed- 
tćm jednak obaj artyśoi wybrali się na wycieczkę w Świętokrzy­
skie góry. Kostrzewski niósł pożegnanie kochanka wspaniałój,

malowniczej, pięknój naturze, Lubomirski podsłuchiwał melodye 
ludowe, które w tak wdzięcznój szacie wyśpiewać potrafił.

Zajmującym epizodem tej artystycznój wycieczki był nocleg 
w Bodzentynie. Podróżnicy zatrzymali się w owój małój mieścinie, 
dla odpoczynku. Kostrzewski zawsze wesoły, zawsze pełen orygi­
nalnych pomysłów, przedstawił miejscowemu burmistrzowi siebie 
i swego towarzysza, jako wędrownych aktorów, prosząc o pozwo- 
enie zagrania teatru. — Przedstawiciel władzy w miasteczku chęt­

nie przychylił się do tego żądania, rad z duszy zobaczyć widowi­
sko, jakiego podobno nigdy przedtem w Bodzentynie nie bywało. 
Artyści gorąco wzięli się do rzeczy. Porozlepiali afisze, wynajęli 
jakąś lichą szopę, a Kostrzewski wymalował umyślnie ogromny 
transparent, który oświecony należycie łojówkami, wabił nieprzy­
wykłe do takiego widoku oczy poczciwych mieszczan.

Przedstawienie rospoczęło się o ósmej wieczorem. Artyści 
grali improwizowane sztuki, we frakach przewróconych na drugą 
stronę. Były to kostiumy bardzo malownicze, gdyż w owych 
czasach ozdabiano fraki podszewką pąsową, a w rękawach niebieską. 
Po zakończeniu widowiska Kostrzewski palnął do widzów mówkę, 
zawierającą czułe podziękowanie za łaskawe względy i oznajmiają­
cą, że artyści całkowity dochód z wieczoru (około 5 rs.) poświęca­
ją  na kolacyjkę, do którój szanowną publiczność in gremio zapra­
szają.

Na drugi dzień rano, cała ludność Bodzentyna odprowadzała 
artystów z muzyką i śpiewami, daleko po za granice miasteczka.

W  Warszawie czekało Kostrzewskiego inne zupełnie życie 
i inne wrażenia. Społeczeństwo ówczesne jak  zbogacony dorobkowicz, 
oddychało tylko użyciem, świeciło blaskiem sztucznym, paliło ka­
dzidła mamonie, próżności i zmysłowym instynktom. Talent i sztu­
ka kryły7 się w cieniu, ogłuszone hałaśliwą wrzawą życia na ze­
wnątrz.

Młodemu artyście, bez sławy, przyjaciół i stosunków, ciężko 
było pomieścić się śród tego zmateryalizowanego świata. — Z domu 
nie otrzymywał już żadnój pomocy, — musiał więc liczyć na własną 
tylko pracę.—A  zpracą tą niedaleko zajść można_ było. Jedyne za­
jęcie malarza w owych czasach, stanowiło robienie portretów i da­
wanie lekcyj rysunku. W  obu tych kierunkach W  arszawa miała 
już swoich sławnych i renomowanych, którym powierzano wszystkie 
korzystniejsze zlecenia. Kostrzewski więc czuł się bardzo szczęśli­
wym, kiedy po kilku miesiącach głodnego czekania, zaczęły mu się 
trafiać zamówienia portretów olejnych po )3, a najwyżej po 10 rs. 
za sztukę —  i lekcye po 10 kop. za godzinę.

M aleńka izdebka, w ciemnój, wilgotnćj suterynie, o wązkiem, 
okratowanóm oknie, posiadająca za całe umeblowanie stare łóżko,
0 trzech nogach, przyparte do ściany, jeden chorowity stołek
1 straszliwie pokaleczony stolik — to było pierwsze mieszkanie ar­
tysty w Warszawie.

Jakiś biedaczysko szewc, ze starego miasta, potrzebujący szyl­
du nad oknem swego warsztatu, zabłądził przypadkiem do siedziby 
młodego malarza i polecił mu zrobić olejnemi farbami godło swe • 
go zawodu, duży but, któryby zdaleka dojrzeć można było. Hono­
rarium miało być wypłaconóm w postaci dwóch par, realnych, nie 
malowanych kamaszy. Kostrzewski wywiązał się z zadania z su­
miennością prawdziwego artysty. Odmalował szyld starannie, do­
dał z boku kilka fantastycznych akcessoryów, a w pośrodku but ol­
brzymi, umiejętnie cieniowany, wyglądał rzeczywiście jakby tylko



co wyszedł z pod dratwy, a nie z pod pędzla. Zadowolony z wy­
konania oczekiwał właściciela szyldu, ciesząc się już z góry wraże­
niem, jakie na jego rubasznej fizyognomii spostrzeże. Szewc zgło­
sił się niebawem po odbiór obstalunku. Obejrzał uważnie malowi­
dło, dotknął palcami białych smug światła na cholewie i przy szwach, 
skrzywił się, splunął i rzekł:

— K iedy W aćpan nie umiesz malować, nie trzeba było podej­
mować się i obiecyw ać.— Panie odpuść! — gotówby jeszcze kto 
pomyśleć, że ja  robię buty z takieini nie przymierzając białemi pla­
mami. Przyszlę tu acanu formę z papieru wyciętą i proszę mi we­
dle tego uczciwie a czarno zamalować., a żeś mi zrobił zawód, 
więc tylko jednę parę kamaszy dostaniesz.

To była pierwsza robota płatna i., pierwsza krytyka w za­
wodzie artysty.

Fabrykując tanie portrety i dając jeszcze tańsze lekcye, żył 
Kostrzewski z dnia na dzień, pełen świetnych nadziei i złotego 
w najcięższych nawet chwilach humoru. Dowcip, jego najszczer­
szy przyjaciel, szedł z nim ręka w rękę przez życie, odstraszając 
blade widma głodu, nędzy, trosk _ i rzemieślniczej pracy. Artysta 
siłą młodej fantazyi stworzył sobie świat własny złudzeń roskosz- 
nych i marzeń tęczowych. Codzienna powszedniość obchodziła go 
o tyle tylko, o ile ciało domagało się uznania jej praw. Ostatni 
orosz frotóvv był zawsze wydać na bukiet dla Ubóstwionej,na weso­
łą hulankę w gronie przyjaciół, na jałmużnę dla żebrzącego biedaka, 
jedząc na drugi dzień z równem weselem i swobodą obiad wą­
chany własnego pomysłu, składający się z dwóch bułek i obfitych 
zapachów mięsnych, dolatujących z pierwszej lepszej garkuchni.

Szedł o własnych siłach, nie zniżając się nigdy do prośby o 
protekcyę lub poparcie. Żadnemu z mecenasów sztuki nie przy­
szło nigdy na myśl wyjednać Kostrzewskiemu stypendium, albo 
wysłać go za granicę własnym kosztem. Porywano go do towa­
rzystw, bo umiał najbardziej posępnych rozweselać; podziwiano je ­
go śpiew, zachwycano się gwizdaniem przy fortepianie, oklaskiwa­
no dowcip, ale też na tern ograniczała się danina składana jego talen­
towi. A rtysta oceniał ten świat według wartości. Ogólnie ludziom 
odpłacał śmiechem, którego niewyczerpane zasoby nosił w duszy: 
dla przyjaciół miał śmiech serca, szczery, rozgłośny, porywający,— 
obojętnych darzył uśmiechem myśli, ironiją zaprawioną ostrym 
dowcipem. Kłaniać się nie umiał i nie chciał. Z cichego kąta bie­
dy i pracy zaobserwował wiele i wiele się nauczył. Poznał społe­
czność do głębi i uczuł, że ażeby zostać sławnym, potrzeba mu tyl­
ko.... chcieć tego.

Gdy wynalazek fotografii zabił na pewien czas malarstwo por­
tretowe, Kostrzewski zaczął malować rodzajowe obrazki, które wy­
stawiał w sklepie Hirszla, na Krakowskiem Przedmieściu. Świe­
żość pomysłów, prawda i humor traktowania, zjednały tym obraz­
kom wielką wziętość. Zachęceni tóm inni malarze, zaczęli również 
umieszczać swe utwory u Hirszla i tym sposobem po raz pierwszy 
w naszym kraju dzieła sztuki stały się dostępne większym massom 
publiczności.

O dtąd Kostrzewski przeważnie i stanowczo poświęcił się hu- 
morystyce ołówka. Na tóm polu rozgłos jego wzrastał nadzwy­
czajnie szybko. Szkice i obrazki Warszawskiżgo życia, pierwsze ka­
rykatury Kostrzewskiego, do tekstu W acława Szymanowskiego, roz- 
chwytano w tysiącach egzemplarzy. W krótce potem ukazało się 
w Warszawie pismo humorystyczne: „W olne Żarty“ , które Ko­
strzewski znakomicie illustrował. Następnie zaś, z powiększeniem 
się ruchu w dziennikarstwie krajowćm, ołówek Kostrzewskiego 
ozdabia wszystkie pisma illustrowane szkicami, które nieraz w kół­
kach towarzyskich, z tygodnia na tydzień, dostarczają materyałów do 
wesołych pogadanek.

Z obrazów olejnych Kostrzewskiego, umieszczanych w róż­
nych czasach na Wystawie Sztuk Pięknych, najwięcćj zwróciły 
uwagę znawców: Licytacya chłopskiego dobytku, — Powrót z ja r ­
marku, — Pożar i T arg w miasteczku.

P łody jego pędzla odznaczają się humorem głębokim, wypły­
wającym z artystycznych kontrastów. Śmiech i płacz godzą się tam 
z sobą, jak  w życiu. Zamiłowanie prawdy posuwa artysta aż do 
realizmu, a jednak z całości przemawia zawsze jakiś idealny, ro­
dzinny duch, jakby głos żywy na płótnie zaklęty.

Za malarza skończonego, poważnego, stojącego na wyżynie 
studiów nad sztuką, nikt Kostrzewskiego uważać nie może i on 
sam do tego nie ma pretensyi. Jest on raczój humorystą - saty­
rykiem  społecznym i z tego punktu widzenia oceniać go tylko 
można.

Naturę jego humoru określiliśmy na początku tego szkicu.— 
Powiedzieliśmy także, iż rysunki Kostrzewskiego pod względem 
wykonania, pozostawiają zawsze wiele do życzenia. O bogactwie jego

talentu świadczy nam niewyczerpana płodność pomysłów, zawsze 
oryginalnych, zawsze z ducha obserwującego życie i naturę, płyną­
cych. Przypatrując się jednak dziejom człowieka - artysty, wi­
dzieliśmy, jak  wcześnie konieczność pracy dla chleba, zmusiła Ko­
strzewskiego do śledzenia za upodobaniami społeczności, której był 
członkiem, jak  w miarę wzrastających ciągle potrzeb, obowiązki ży­
cia kazały mu coraz więcej pracować, a dziś jeszcze, ów humorysta 
sławny, poszukiwany, zarzucany prośbami o roboty, rysuje po ca­
łych dniach dla wyżywienia i wykształcenia dzieci.

Przy takich warunkach brak artystycznego wykończenia 
w szkicach Kostrzewskiego, nikogo nie zadziwi; raczej podzi- 
wiaćby potrzeba tę siłę talentu, tak długo zachowującego dzielną ży­
wotność, a nadewszystko ową niewymuszoną, najmniejszą szczyp­
tą goryczy niezaprawną swobodę, która wszystkie kreacye arty­
sty umie natchnąo samodzielną, odrębną, a zawsze odpowiednią 
charakterystyką. Doprawdy, Kostrzewski wydaje się nam najobje- 
ktywniejszym z humorystów. Ołówek jego nie zna uprzedzeń i oso­
bistych sympatyj lub niechęci. W  salonie czy w chatce, artysta 
wydobywa na jaśnią ogólne prawa natury ludzkiój, wszędzie jedna­
kowe treścią, a tylko objawami różne.

K. Ł .

 -------

BRAMA DOLMABAGDŻE W KONSTANTYNOPOLU.

Niewiele miast na kuli ziemskiej współzawodniczyć może 
z Konstantynopolem, co do piękności panoramy. — Szczególniej 
prześliczne są jego przedmieścia, a mianowicie te które są położo­
ne nad Bosforem. — Na jednem z nich wznosi się przepyszny pałac 
Sułtana, do którego prowadzi brama Dolmabagdże, przedstawiona 
na rysunku w dzisiejszym Numerze Opiekuna Domowego. Swoją 
architektoniczną budową, w stylu wschodnim, tyle się wyróżnia 
pomiędzy innymi gmachami Konstantynopola, że nadała nazwisko 
pałacowi Sułtana i całemu przedmieściu. Podług niektórych ma 
ona być starożytnym zabytkiem budownictwa i przez nią podobno 
w 1453 r. wdarli się szturmując Turcy do Konstantynopola, gdzie 
poległ w walce ostatni z Paleologów.

 -------

O SILE w  CZŁOWIEKU.
— <$><$.<$,—

(Dalszy ciąg).

Znam silnego człowieka w dziejach tej ziemi: 
będąc złym  z natury, czyli mówiąc inaczej, mając w chara­

kterze swoim własności, które za złe bezwzględnie uchodzą w po­
wszechnym ludzi pojęciu>~  postanowił sobie, o sile samego rozumu, 
użyć wad tych wszystkich na stworzenie możliwego dobra dla sie­
bie i drugich. Pogardzany i nienawidzony spoczątku za zbrodnie, 
które popełniał obficie,^ stał się nagle, przedmiotem po­
wszechnej czci i ubóstwienia, a zyskawszy wówczas za życia jeszcze 
przydomek „roskoszy rodzaju ludzkiego" utrzymał go dla pamięci 
swojej aż do chwili obecnej, przez przeciąg 19-stu blisko wieków!

Historya Rzymu nazywa człowieka tego,—ajest nim sławny T y­
tus, — dobrym tylko.

Ja  go nazwę silnym.

Lecz jeszcze przykład:
Bakon Werulamski pisząc księgi^ o których wiedział że będą 

nieśmiertelne, nie zapominał jednocześnie i o drugim swoim docze­
snym celu, aby zostać możnym i, możnym już będąc, — bogatym.

D rogi do celu tego mogące go doprowadzić, wydawały się 
często jem u samemu przykre; były istotnie niebespieczne w skut­
kach i, co główna, rujnujące dobrą opinję o nim, jako o człowie­
ku, w łonie-potomności.
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T rzeba było  w ybierać między chęcią, zbogacenia się a chęcią 
zachow ania dobrej społecznej sławy na zawsze.

B akon w ybrał tę  pierwszą, jako  prow adzącą go prędzej i ł a ­
cniej do tysiąca pom niejszych życiowych celów, jak ich  sobie dla 
tych lub innych przyczyn dopiąć postanowił.

H istorya wiedzy nazywa za to Bakona nikczemnym., lecz
je s t -  że on nim  napraw dę i, jest-że  czem innóm w tej nik- 

czemności swojój właśnie, ja k  nie siłą  działającą w edług swej natury 
tylko?

Inny  jeszcze przykład  siły, — a widzicie, że wybieram  je  
z  różnych sfer um yślnie,— przedstaw ia nam  postać fikcyjna wpraw ­
dzie, ale jed n ak  m ogąca znaleść sobie prototypy w realnóm  życiu, 
postać zbrodniarza popraw iającego się w zupełności moralnie i prze­
m ieniającego się stopniowo w cnotliwego człowieka, wytworzona przez 
W ik to ra  H ugo  dla powieści p. t. „N ędznicy'1, znanej wam wszyst­
kim  zapewne.

M yślę o Jean ’ie V aljean’ie.
„Czego chce dowieść taki Jean  Valjean?**— pytano się zbioro­

wym głosem .
„Czy, że społeczeństwo całe, ja k  było dotąd, było jedną 

w ielką słabością i chorobą a, on jeden  je s t siłą  ty lko— czy też prze­
ciwnie: że on chory i słaby, sam w sobie, przez zdrow ie ty lko zbio­
row e tegoż społeczeństwa, stał się silnym  i mocnym  odrazu?“

P y tano  się tak i oba pytania b y ły  mylne.
W ik to r H ugo w postaci Je a n ’a V aljean’a chciał daleko głęb­

szą, daleko szerszą w ykazać św iatu praw dę.
C hciał m u przedstaw ić rodzimość, iż tak  powiemy i apriorycz- 

ność siły  ducha, działającój we wszystkich przejawach: w kollizyi 
z siłą powszechną natury , z siłami szczególnemi pojedynczych ludzi, 
pod naciskiem wszystkich praw  na nią ciężących, w walce z żywio­
łami wszystkimi — w posągowój, niemej zgodzie z samą sobą.

M yśl Jean ’a V aljean’a k iełku je  w powieści tój, plastycznie 
w  czynach upostaciowana, przez ciąg cały  tójże powieści, stopnio­
wo i zwolna, ja k  roślina rozwijąca się norm alnie i w edług praw  
odwiecznych, z nasienia, k tórego natu ry  nic zmienić nie może. M e­
tam orfoza V aljean’a odbywająca się tam  wkońcu, je s t nie dowolną, 
pow ziętą przez niego samego i m ogącą służyć za p rzyk ład  m oralny 
d la drugich, przem ianą — nie.

J e a n  V aljean  w zbrodni swojój i w cnocie je s t jednym  i tym  
samym mocnym duchem , ustępującym  tylko w działaniu swojem 
przed siłami, k tóre siłę jego , w artością wrodzoną swoją i wrodzo­
ną doniosłością, przewyższają.

Jeśli wam dobrym  wydaje się w końcu swego życia, to tym  do­
brym  nie sta ł się wcale, a by ł nim ju ż  na początku zaraz.

D obroć jego  w k tó rą  się przedzierżgnął z najwyższej przedtem  
złości i niecnoty, jest tak  koniecznem następstwem  złożonych w du- 
szy jeg o  przy  urodzeniu zaraz nasion ducha, ja k  jab łk o  koniecznie 
urodzić się musi z nasienia jabłkow ego i g ru n t na k tó ry  osadzo- 
nóm będzie, zniszczyć je  tylko może i zrujnować, ale n igdy  zmienić 
na coś podobnie wbrew przeciwnego sobie ja k  zło i dobro w świę­
cie moralnym., np: na kamień, cegłę etc...

T ytus, k tó ry  do śmierci samej, żadnej ze złych wad swo­
ich nie popraw ił w istocie, a  ty lko rozumowi oddawszy kieru­
nek użycia ich odpowiedniego wedle potrzeby, stw orzył sobie 
możliwe dobro na ziemi, je s t podobnie działającą wedle praw  ścisłych 
w niej zaw artych siłą  um ysłu tylko i intelligencyi, ja k  Valjean, 
k tóry  przeciwnie, wszystkie wady swoje k tó re  posiadał, przem ie­
nił szczerze, z własną wiedzą o tern i zmianie tej sam się radując, na 
cnoty.

Rozumie się, wyrazów wada i cnota, używamy tu w powszech- 
nóm nie zaś naszóm znaczeniu.

Lecz skończmy na tóm przyk łady  siły  w ludziach i wróćmy 
napowrót do przerw anego przedm iotu—do zapytania, któreśm y so­
bie zadali na ostatku, rozwiązanie jeg o  ścisłe pozostawiając na po- 
tóm: czerń są owe inne siły prócz boskiój, jeśli ju ż  mogą być takie?

(Dalszy ciąg nastąpi.)

mm PEMODtm
(D alszy ciąg).

A le taki B azar ogólny, o ile je s t pożytecznym w sferze handlo­
wej, gdyż dostarcza możność kupującem u zaopatrzenia się odrazu

we wszelki tow ar, bez potrzeby szukania go po rozm aitych, oddziel- . 
nych sklepach, o ile je s t pożyteczny także i ze w zględu że odpowie­
dnio do zamożności konsum entów, posiada dla kążdego z nich p ro ­
duk t stosowny do środków jak im i on rozporządza, nie da się zasto­
sować w literaturze, a przynajm niej nie będzie dla ogółu publiczno­
ści pożytecznym organem. Bo trzeba-ż wreszcie, ażeby tak i sklep 
um ysłowy, miał i swój kontuar także, do k tórego składają się wszel­
kiej wartości towary; gdzie wiedzą istotną cenę każdego z nich 
i do odpowiednich pułek czy pudelek w kładają; trzeba ażeby zleża- 
łe, zw ietrzałe, słowem, zepsute produkta, oddzielone tam były i wy­
kluczone z handlu, a wreszcie trzeba ażeby jedna, zdolna głow a i ener­
giczna wola, pilnow ała ściśle program u całój firmy i czuw ała nad 
jej rzetelnością i m oralnym  także kredytem . W  B azarze handlo­
wym, nabywca może kupić lub odrzucić pojedynczo, każdy z poka­
zywanych mu tow arów  — lecz konsum ent organu literackiego, ma­
jącego charak ter takiego B azaru, musi go kupić w całości — wziąść 
obok ziarna, plewę. N ie każdy zresztą byłby zdolnym  rozsegre- 
gować sobie gatunek i wartość takiej, ryczałtem  nagromadzonej^ li­
terackiej produkcyi, a w dziale krytycznym  zwłaszcza, bardzo wielu, 
znalazłszy się pomiędzy kilku, różnych piór, odmiennymi poglądam i 
i zdaniami, błąkałoby się samopas, nie wiedząc k tó re  z tych zdań 
aprobować, a k tóre  odrzucić w części lub w całości? D la tego to 
choćby już  tylko powodu, każdem u organow i literackiem u potrzebną 
je s t przedewszystkiem  idea czyli myśl przewodnia, a następnie i p ro ­
gram , k tóry  je s t d rogą po której prom ienie tój myśli biegną.^ S trze­
żenie takiej myśli i pilnowanie program u, jest głównym  zadaniem  re - 
dakcyi i dla tego redakcya niezależna całkiem  od adm inistracyi, nie­
odzowną jest dla każdego organu, m ającego jakąś istotną wartość 
i jakiś cel przed sobą.

Otóż, „Kłosom*1 takiej właśnie, solidarnej z ideą pismaki z je ­
go program atem  Redakcyi, nie dostaje. Są tam  ludzie czynni, zdol­
ni, nawet uczeni; są pióra wytrawne lub połyskliw e tylko — są na­
wet chwilowe, oderw ane poglądy — lecz myśli przewodniój, rdzen­
nej, czyli tój osi moralnój około której cały bieg organu się obraca - 
nie ma. Nie mówimy ażeby indywiduom  w składzie R edakcyi lub 
współpracownikom  „Kłosów** brakow ało zdrow ego pojęcia^ o celu 
pisma a tern mniej zdolności do prow adzenia go — lecz widocznie 
indyw idua tam  nie są ściśle skojarzone w swojej grem ialnej pracy, 
a może też, co najpraw dopodobniej, u leg ły  one tem u tak  zgodnem u 
z ogólną naturą  naszą ociężeniu, k tóre  po pewnym, danym  periodzie 
energii i pilności, wyczerpuje one i wiele spraw , pozornie d rob­
niejszych, zdaje na łaskę bożą. Jak aż  naprzykład  istotna redakcya 
pisma, m ającego pretensję do powagi, pisma zamożnego wreszcie, 
przepuściłaby do szpalt swoich i to jeszcze na stronicę ty tu łow ą, ta ­
ki wiersz ja k  „Student** p. H enryka Cieszkowskiego wiersz, w któ­
rym  ani ducha ani formy ani nawet jednego prom yka poezyi nie ma? 
A jeszcze też, jakby  na szykanę, wiersz ten zaopatrzono w winietę 
z drzew orytem , mającą illustrow ać treść tego utw oru. M iły  B oże j 
Nasz skrom ny „Opiekun** objąwszy w spuściźnie obowiązek dawa­
nia drzeworytów, bez posiadania specyalnego zakładu  drzew orytni­
czego, może odwoływać się do pobłażania czytelników, względem te ­
go działu, k tóry  jednakże z każdym  num erem  widocznie,^ ulepszyć 
się stara —  lecz czyliż takie „specyalnie** illustrow ane pismo, ja k  
„K łosy1*, k tóre  posiada wszelkie pod ręk ą  środki — może dopuścić 
aby zam iast drzew orytu wyszła kary k a tu ra  aż tak  licha ja k ą  jest 
owa winieta do niefortunnego „S tudenta11? W szakże ów S tuden t po- 
dobniuteńki tam je s t raczej do zasmolonej pomywaozki a naw et wło­
sy ma zupełnie po kobiecem u, acz niedbale, zaczesane — gdy 
tymczasem jego  ideał, przedzielony „krzaczkiem  różanym** w su­
kni jakiejś szczególnej o krótkich  rękawkach, i z podkasaną spódnicą, 
w ygląda ja k  stara  schorowana kokietka, pogrążona w żałobnej re - 
fleksyi nadutraconem i... zębami, których też, sądząc po układzie zapa­
dłych ust, widocznie jój brakuje! Że zamieszczenie takiej winiety, nie 
pochodzi z niedostatku środków a tylko z zaniedbania się—-dowodzi te ­
go, zaraz na środkowych szpaltach pomieszczony, bardzo dobry drze­
woryt z sławnego obrazu m łodego w ęgra, M ichała M unkacsy p. t. „o- 
statnie dni skazanego.** W praw dzie, dawniej już, tenże sam obraz 
zamieszczony był w piękniejszym jeszcze drzeworycie, w T ygodniku 
Illustrow anym , który ten dział artystyczny z niesłychaną staranno­
ścią trak tu je  — lecz i obecny, w 318-m  num erze „Kłosów** m ało do 
życzenia zostawia, a ju ż  o całe niebo różni sięodow ejnieszczęsnój do 
„Studenta11 winiety i od drzew orytu zamieszczonego także do tój po­
ezyi!!.... na ostatniój stronicy tegoż num eru, gdzie znowu, dwie k a ­
ryka tu ry , tylko w tragicznie szpitalnóm otoczeniu, cuchną.

S iła  ciężkości, czyli, jakby  w yraził się myśliwiec, „w agakniei“  
każdego pisma, leży w pewnych jego  i to już  najwłaściwiej stałych, pe- 
ryodycznych rubrykach  — najczęśeiój w sprawozdaniach czysto kry­
tycznych lub i, w tak  zwanych, kronikach tygodniowych. W  pierw -
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szych głębiej i całkiem poważnie wyrażają się zasady i sądy, dane­
go organu, w drugich, choć w lżejszej, czasem nawet w humorysty­
cznej formie, widnieją jego poglądy na potoczone sprawy a nawet 
w części i jego pia  desideria. W  Kłosach rubryka krytyczna, z po­
czątku pilnie opracowywana i widocznie w kompetentne powierzona 
ręce, — obecnie zaniedbała się znacznie — może na ogórkową porę 
tylko?... zaś, tak zwane „Pokłosie** chociaż także zdolnem i dość 
wytrąwnem pisane piórem, grzeszy przecież niedostatkiem tego, że 
się tak wyrazim, tonu, który, bądź co bądź, stanowi, jeśli nie całą to 
główną wartość i wpływowość artykyłów tego rodzaju. W  takim 
peryodycznym „feljetonie“ tygodniowym, musi być odbita silna in­
dywidualność prowadzącego tę rubrykę autora — musi mu prze­
wodniczyć jedna, bardzo widoma zasada, która wyrażana w sarka­
stycznej jak  i w poważnej lub w humorystycznej nawet formie, prze­
świecać zawsze powinna—tak, że stały czytelnik „Kłosów“ naprzy- 
kład, zabierając się do czytania takiej rubryki, już z góry wiedzieć 
powinien, z jakiego stanowiska sądzone tam będą pewne, dane w ru­
chu społecznym fakta. Taki feljeton jak  „Pokłosie, Kronika Tygo- 
dniowa** jak  wszystkie tego rodzaju, jakkolwiek zatytułowane po 
pismach peryodycznych artykuły — chociaż muszą się stosować for­
mą do rozmaitych, napływających ku nim faktów i o każdej, bądź no­
wości, bądź zdarzeniu każdem, odzywać się w odmiennym stylu, 
przecież muszą być spojone jednością tego tonu, o którym wyżej 
wspomnieliśmy— bo taki ton, lekkim tym rubrykom za zasadę służy 
i tendencję onych, zgodną z tendencją całego organu, wyraża.

Tymczasem w „Pokłosiu1* czuć zawsze jakieś zakłopotanie, 
jakby niepewność nawet. Czuć tam że autor nie stoi na silnem, nie­
wzruszonym stanowisku; że nie ma on niezależnego sądu. W yglą­
da to tak, jak  gdyby autor opracowujący głębszą krytykę w K ło­
sach, oraz ich recenzenci: teatralny, muzyczny i autor „Pokłosia** nie 
porozumiewali się z sobą; jakby jeden ociągał się na drugiego i ha­
mował pióro na każdym kroku, by czasem nie napisać czegoś nie­
zgodnego z myślą przez drugich wyrażoną. Taka niepewność i 
chwiejność w traktowaniu podpadających pod sprawozdania przed­
miotów, pochodzi właśnie z braku jednolitej, sceinentowan ej jedną za­
sadą, solidarnej duchem i ideą redakcyi. Taka Redakcya musi być 
złożona koniecznie z zgodnych w zasadzie elementów, a chociaż in­
dywidua w skład jej wchodzące mogą mieć różne w niektórych 
przedmiotach wyobrażenia a nawet odmienne choćby, na pewne da­
ne, poglądy — to przecież wszystkie te różnice, po gremialnych se- 
syach, powinny zespolić się w obec jednego stanowiska, na którem 
pismo, jako organ publiczny stoi, i w obec drogi jaką sobie zakreśli­
ło,—w przeciwnym razie, nie będzie ono istotnie organem opinii pu­
blicznej lecz,kalejdoskopem literackim i przedsiebierstwem czysto 
handlowóm. Już pod tym względem „Tygodnik Illustrowany** wy­
żej stoi. Tam brakjest żywotności wprawdzie, którój i w „Kłosach** 
na serio nie ma, lecz jest za to Redakcya jednolita, prawda, że często 
konserwatywna a częściej i zacofana nawet.

Kłosy rozpoczęły i prowadzą wydawnictwo pośmiertne dzieł 
kompletnych ś. p. Józefa Korzeniowskiego. Kie wchodząc już w to, 
czy istotnie wszystkie bez wyboru prace, pozosłałe po znakomitym 
pisarzu, warte były przedrukowania, bo wreszcie autorowi takiemu 
kompletne wydanie dzieł jego słusznie się należy,—powiemy tylko że 
wydawnict\ijjjgpy; częścią zewnętrzną, nie bardzo odpowiedziało ocze­
kiwaniom naszym. Pojmujemy, że wydawca Korzeniowskiego, 
chciał przedewszystkiem zrobić korzystny dla siebie i dla Kłosów 
interes, i nie mamy doń pretensyi o to że poświęcenia z własnych 
funduszów na cześć zmarłego autora robić nie chciał — lecz są­
dzimy że można tu  było w większym nieco stopniu połączyć utile 
z dulci i choćby po większej cokolwiek cenie, dać edycję bardziej 
wytworną. Zdaniem naszóm, byłaby to nawet korzystniejsza spe- 
kulacya a wydawnictwu miejscowemu, tak ubogiemu istotnie, pozo­
stałby jakiś pomniczek przecie.

(jDalszy ciąy nastąpi).

OBRAZY DAGESTANU
przez

R. Klonowskiego.

— —

(D alszy ciąg).

P o  krótkim wypoczynku oddział ruszył dalej. M iuryd zapro­
ponował kiężnie siąść na konia, ale księżna, mając na ręku dziecko,

nie mogła wleźć na siodło; oddać zaś swoję córeczkę jednemu z Cze­
czeńców, choćby na czas krótki, obawiała się. W olała zatóm iść pie­
szo. Trudną była droga: piasek i drobne kamyki wchodziły przez 
pończoszkę do rany na nodze, sprawiając nieznośny ból, tak,że księ­
żna mimowoli musiała zostawać z tyłu, przez co ściągała na siebie, 
chociaż niebardzo srogie, zawsze jednak dotkliwe i poniżające razy 
bata od swego uwoziciela....

Męka ta trwała do przeprawy przez rzekę Kizyschewi. Księ­
żna szła w brod,trzymając dziecko na ręku,jeźdcy otaczali ją  dokoła. 
Brod w jednóm miejscu był tak głęboki, że księżna raptem zanużyła 
się w wodzie po piersi, straciła równowagę i została uniesioną pę­
dem wody. Czeczeńcy pospieszyli wyrwać jój z rąk  dziecko a i samą 
wkrótce wyciągnęli na brzeg, bez żadnych innych następstw, prócz 
tego tylko, że się przelękła i zmokła do nitki.

Na brzegu, księżnę napół żywą miuryd posadził przy sobie na 
siodle, a widząc że nie mogła się sama utrzymać, zatknął prawą jej 
rękę za pas swój rzemionny z przodu, ściągnąwszy go mocno, żeby 
ręka się nie wyrwała i zdobycz jego nie upadła. Księżna jedną 
więc tylko ręką mogła podtrzymywać małą Lidyą, co przy jej osła­
bieniu nie mogło trwać długo; ręka po niejakim czasie zaczęła za­
mierać i mimowoli się opuściła, a dziecko za każdym silniejszym 
zwrotem konia, uderzało się o siodło niemiłosiernie.

„W imię nieba! w imie Boga! w imie Mahometa nakoniec,** 
wołała biedna matka, — „dajcie mi cokolwiek, żebym mogła przy- 
„wiązać dziecko! Ono upadnie!'*—

Wówczas Czeczeniec wziął dziecko na ręce i wiózł je  tak aż 
do wsi Kandoły, w której górale stanęli z uwiezionemi kobietami po 
godzinnej jeździe i natychmiast wieś podpalili.

M ałego Aleksandra, którego w Cynandałach oderwano od 
mamki i rzucono na dziedziniec, podjęła pokojowa księżnej, Łueya. 
Dziewczyna ta widząc dziecko głodneinie mając muco dać jeść,dała 
mu naprzód napić się wody, a potem kawałek śniegu. Obie te rzeczy, 
choć niebardzo pożywne, zachowały jednak dziecko od głodnej 
śmierci. Synka księżnej Orbeliani, Jerzego, zostawiono przy mam- 
ce. Zdrowe to i mocno zbudowane dziecko podobało się Czeczeń­
com, którzy na prośbę mamki dali jej powroz do przywiązania go do 
siebie. Salomeę zaś i M aryę rozłączono w Cynandałach. z p. D ran- 
ęay. Sprzeczne charaktery tych dwóch dziewczynek wykazywały 
się i w niewoli. Salomea,która dziś jest żoną W ice-gubernatora Ku- 
taiskiego, barona Osten-Sakena, gwałtowna i wyniosła, groziła, bi­
ła nawet Czeczeńca, który ją  wiózł; M arya przeciwnie, łagodna i lę­
kliwa, płakała, bo była głodną. M łody jakiś, czternastoletni Cze­
czeniec, zlitowawszy się nad dziewczynką, dał jej  ̂jabłko, mówiąc: 
„weź i zjedz je; wy gruzini przyzwyczailiście^ się jeść codzień.** 
Jednocześnie z księżniczką, zabrany był w niewolę chłopczyk wło- 
ściański jej ojca, mały Ello* Jau^-c na koiiiu za drugim Czeczeńcem, 
chłopiec poznał ją  i zawołał po imieniu. Wkrótce dzieci przypo­
mniawszy się zaczęli w najlepsze z sobą rozmawiać, a nawet śmiać 
się. Tak to mało trzeba młodości dla zapomnienia smutku! Ta­
mara, przyzwyczajona do księżnej Orbeliani, płakała mocno, wo­
łając ją  ciągle po imieniu. Płacz ten i krzyki znudziły nakoniec 
Czeczeńców, tak, że nie mogąc dać sobie z nią rady, wepchnęli ją  do 
worka, głową ną dół. Dziecko jakoś uspokoiło się w worku i po
chwili usnęło. .

Kiedy za wsią znow się karawana zatrzymała, księżna po­
strzegła w tłumie kilka ze swych pokojowych dziewcząt. Jedna 
z nich Bazylisa ( r o s s y a n k a ) ,  podeszła do księżnej z synkiem jćj 
Aleksandrem na r ę k u ,  mówiąc, że dziecko jest bez mamki, która 
zapewne jedzie z drugą partyą. M iuryd zrozumiawszy o  co ulzie, 
wyjął z kieszeni kawałek cukru, wziętego zapewne w Cynandałach, 
i dał księżnie żeby ujm nakarmiła malca.

Dalej jechano już bez żadnej drogi, przez pola, łamiąc winni­
ce i tratując żniwa- 1 rzed Ałazanią czeczeńcy jeszcze się raz za- 
tzymali, a miuryd sam podał księżnie małą Lidyą, żeby jćj dała 
piersi. Bazylisa w tej chwili znów podeszła z Aleksandrem, który 
krzyczał i płakał po swojój mamce i prosiła żeby księżna go nakar­
miła, ale chłopczyk nie chciał ssać obcej mu piersi matki, rozdzie­
rając swoim żałosnym krzykiem jćj serce. Prawdziwie, można było 
przyjść do rospaczy... _

Tu księżna była świadkiem oburzającej sceny. Nieopodal kilku 
Czeczeńców zaczęło zdzierać złote szaty z zrabowanych w Cynanda­
łach obrazów, a jeden pokazawszy jej jakąś książkę gruzińską zro­
bił gest, że chce ją  rozrąbać. M iał on zapewne na celu dokuczyć 
tern księżnie, sądząc,że książka była od nabożeństwa. Rzeczywiście 
tak księżnie jak  i drugim kobietom—chrześciankom ciężko i bole­
śnie było patrzeć na to poniewieranie świętych rzeczy. W łaśnie 
w tej chwili księżna zasyłała do Boga gorące modły, żeby dał jćj 
siłę i moc ducha przecierpieć wszystko do końca.
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W trakcie tego kawalkata skończyła popas. Bazylisa po­
niosła małego Aleksandra, a Lidya, owinięta w jakiś armiak fur- 
mański, została na ręku matki, która znów siadła na konia,za swoim 
miurydem. Po drodze do Ałazani, księżna spotkała drugą z swo­
ich służebnych kobiet, praczkę Barbarę, polkę, która siedząc na ko-

W  ciągu drogi, miuryd który wiózł księżnę, wyjął chustkę 
i chciał jej twarz zakryć. Później księżna dowiedziała się, ze 
u górali wszystkie porządne kobiety jeżdżą z zakrytą twarzą; lecz 
w tej chwili, upatrując w tóm jakieś niebespieczenstwo dla siebie, 
nie zgodziła się zasłonić twarzy, żeby każdą przygodę spotkać smia-
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niu trzymała czwarte jej dziecko, dwuletnią Tamarę. Przy spotkaniu 
obie kobiety mogły kilka,słów z sobą zamienić. „Coż Barbaro, nie 
„lękasz się?“ zapytała księżna.— „Nie pani, nasz przewodnik dobry 
człowiek; dawał jeść księżniczce/1— odrzekła kobieta, myśląc wię­
cej o dziecku niż o sobie.

ło wzrokiem.... Na belwederze innego była zdania; lecz odtąd zdo­
łała już w części oswoić się z cierpieniem i niobezpieczeństwy....
Wkrótce potóm zaczął deszcz p a d a ć  i lał aż do przeprawy przez tę 
Ałazanię o którój książę Czawczawadze sądził,że Czeczeńcy nie będą 

I mogli jej przebyć. Woda była wprawdzie znacznie się podniosła,
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tak, że na chwilę i kobiety myślały, że ich uwoziciele nie ośmielą, 
się przebywać jej w brod; lecz górale bez żadnego namysłu, z wła­
ściwą sobie odwagą i zręcznością, puścili konie wpław. Ci którzy 
mieli z sobą dzieci, wzięli je  w jednę rękę, trzymając nad wodą, 
a drugą kierowali końmi; kobietom zalecono trzymać się mocno, 
bo konie były po szyję w wodzie i zaraz niemal od brzegu płynąć 
zaczęły.

Na środku rzeki,mała M arya krzyknęła do guwernantki: „moja 
kochana Dranęay, tracisz swoję spódnicę.“ I  w rzeczy samej biedna 
kobieta stanęła na drugim brzegu w koszuli tylko i w gorsecie, pra­
wie skostniała od zimna, gdyż wody Ałazani, zwiększone kilkodnio- 
wemi ulewami znacznie były oziębione przez topniejące śniegi. Je ­
den z Czeczeńców ulitowawszy się nad francuską, dał jój swoję 
burkę.

Podczas przeprawy odebrali od księżnej Czawczawadze dziec­
ko i oddali je  dopiero na drugim brzegu rzeki. Tu miuryd chciał 
zsadzić z siodła swoję brankę, żeby cokolwiek wypoczęła, ale wszy­
stkie członki księżnej tak były zdrętwiałe, że nie będąc w stanie 
zejść z konia sama, wolała na nim .pozostać. Za Ałazanią księżna 
wyminęła swoję dworską dziewczynkę, czternastoletnią Eufrozynę, 
która jechała konno, w burnusie i słomianój czapce małego księcia 
Aleksandra, gorzko płacząc, że górale mieli ją  za generalską córkę.

Po drodze spotykano Czeczeńców w szczególnem ubraniu: je ­
dni byli owinięci w żeńskie chustki, albo suknie, drudzy, prócz pa- 
pachów, mieli na głowach dziecinne kapelusiki, tak, że w każdym 
innym razie maskarada ta rozśmieszyłaby księżnę. Niektórzy trzy­
mali w ręku widelce, drudzy znów mieli zatknięte łyżki srebrne za 
pasem.

Teraz dopiero księżna postrzegła zdalcka siostrę swoję,księżnę 
Orbeliani, która jechała konno, w swojój czarnćj, sukiennej sukni, 
z odkrytą głową. Po niejakim czasie siostry się złączyły. Księ­
żna Czawczawadze czuła jak  siły ją  opuszczają. W krótce i głos jój 
zamarł.  ̂ Sądząc że już ostatnia jej chwila nadeszła, prosiła siostrę 
żeby wzięła Lidyą, ale przewodnik księżnej Orbeliani nie pozwolił 
wziąść dziecka, mówiąc, że księżna nie może go karmić i że dziecko 
umrze z głodu.

W  takim porządku zgraja łupieżców zbliżała się do podnóża 
góry Koncchy. Czeczeńcy jechali coraz bliżej jeden przy drugim, 
w miarę zwężającej się miejscowości, tak, że w końcu cały ten tłum 
zlał się w jednę gęstą massę. W szystkie kobiety zapewne były 
wówczas blisko siebie, choć i nie mogły się widzieć. Księżna Orbe­
liani jechała niedaleko za siostrą. Czeczeńcy tylko co zaczęli obje­
żdżać górę Koncchowską, gdy wtóin, nagle, rozległy się wystrzały 
armatnie i z ręcznej broni. Tysiące kul i kartaczy osypało górali. 
B yła to zasadzka kapitana Chitrowo, który z garstką gruzinów po­
wziął był zamiar odbić księżne. Czeczeńcy, chociaż dziesięć ra ­
zy silniejsi, zamiast stawić czoło wojsku, rzucili się ze swą zdobyczą 
w bok, sądząc że to tylko awangarda liczniejszego oddziału; a za­
wróciwszy konie nazad, z krzykiem Szamil imam! Szamil imam! za­
częli uciekać przez pola, zboża, rowy i skały. Konie ich leciały tak 
prędko, że oddech tamował się w piersiach kobiet. Liczyli oni i na 
to,̂  że się im uda wyminąć zasadzkę. Lecz kule dosięgały wszędy 
uciekających. M iuryd, za którym siedziała księżna Czawczawadze, 
wyprzedził wszystkich. Silny koń jego pędził z szybkością błyska­
wicy.

(Dalszy ciąg nastąpi).

DRUGA MIŁOŚĆ.
POWIEŚĆ

TO M  i.
  ------

(Dalszy ciąg).

Coż tam Edwardzie?
—  Telegram od Parkesa, odpowiedział Edward krótko; pi- 

sał — dlaczegożeśmy listu nie otrzymali?
Sybilla mocno była zagniewana na stryja. Co ją  obchodził 

Parkes i list jego. Lub dla czego nie mógł Parkes czekać do jutra?

ROZD ZIAŁ IX .

Milczący powrót do domu nie ułagodził niechęci Sybilli, a gdy 
przybyli, ledwie raczyła spojrzeć na stryja. W biegła na schody, 
rzuciwszy niedbale i niegrzecznie słowa: „dobranoc stryju“ a cho­
ciaż szedł tuż za nią, ani się nie obejrzała.

— Możemy się pożegnać — rzekł, gdy razem weszli na piętro, 
bo ja  odjadę ju tro  wprzód nim ty wstaniesz.

Sybilla obróciła się i podała mu rękę.
— W ejdźmy tu — rzekł, wskazując jej otwarte drzwi sali, 

gdzie jeszcze paliło się światło.
Sybilla usłuchała.  ̂Stryj zamknął za nią drzwi i podał jój 

krzesło, sam jednak nie siadając.
— To pierwszy twój bal, zaczął.
— O, tylko nie łaj mnie, stryju! przerwała Sybilla, strwo­

żona.
— Chcę cię ostrzedz tylko. Kiedy czekałem tam na was, kil­

ka pań przechodziło około mnie. W yrażały się o tobie bardzo su­
rowo. Czy wiesz ilu sobie nieprzyjaciół zrobiłaś tego wieczoru? — 
ilu przykrości stałaś się powodem?

— Ja  nie chciałam nikomu robić przykrości — przerwała Sy-
billa.

— Ale nie starałaś się ich wyminąć. Myślałaś tylko o chwili 
przyjemności, a chwila ta była dla innych bardzo przykrą. Wióm 
że nie możesz temu przeszkodzić żeby cię nie uwielbiano, ale mo­
żesz nie podburzać wszystkich na siebie. Świat jest bardzo zmienny 
i może się kiedyś uśmiechać kiedy tobie będzie serce pękało. P a ­
miętaj o tóm.-

Sybilla poważnie wstrząsnęła głową.
— I  to wszystko o taniec na balu — rzekła.
— Prawda, długie to_ kazanie za mały grzeszek — odpowie­

dział z uśmiechem — ale mi chodzi o ciebie, Sybillo. Myśl o tóm
czóm jesteś i czem być możesz...

— Dobrze, czemże jestem? zuchwale zapytała Sybilla.
Spojrzał na nią i uśmiechnął się.
— Piękną panną, Sybillo.
— I czóm jeszcze? . . . .
— W  tern właśnie rzecz jesteś piękną panną, i na tóm 

koniec. . . .
Sybilla zarumieniła się. Czuła się i pochlebioną i dotkniętą. 

W zrok stryja spoczywający na mej wyrażał uwielbienie i to jej po­
chlebiało; ale uwielbienie określone w ten sposób, gorszeni było 
niż nagana.

— Mówiłbym więcój gdybym miał ezas^— rzekł, spojrzawszy 
na zegar, ale muszę się spieszyć. Nie myśl jednak że wpadam na 
komunały o marności w d z ię k ó w . Nie, Sybillo, jeżeli c i k to  powie
że piękność jest marną rzeczą, nie wierz temu. Jakto? piękność, 
będąca przejawem rozumu i dobroci, przejawem nieba samego, 
miałyby być marną rzeczą? Io  herezya i fałsz, przeciw któremu 
protestowano już przed sześciu tysięcami lat. Piękność jest ważną 
rzeczą, i co się mnie tyczy, gdy widzę kobietę dobrą, piękną 
i ukształconą, czuję że mam przed sobą klejnot stworzenia.

— Ach, taką jest Blanka, zawołała gorąco Sybilla; ona jest 
stryju, dobra, piękna i ukształcona.

Spojrzał na nią i uśmiechnął się.
— Dobra jesteś, szczera i szlachetna — powiedział.
— O mój stryju!.
— Tak, moje dziecko.
— Pani R o n a ld  wydaje bal na przyszły tydzień — czy mam 

tańczyć, jeżeli będę na balu?
Stała przed nim z wyrazem niewinności w oczach i skromnym 

uśmieszkiem na ustach. I  stryj się uśmiechnął.
— Możesz tańczyć — powiedział — ale nie odbieraj tancerzy 

innym pannom.
Obserwował j% meznacznie. Stała przed nim niezdecydowa­

na i tryumfująca, rozważając jego ostatnie słowa i wahając się mię­
dzy obowiązkiem a roskoszą. Nakoniec spojrzała nań i rzekła 
żwawo:

— Tylko spróbuję, stryju.
— Nie, Sybillo, nie czyń tego, to by złe serce oznaczało.
Mówił tak surowo, że łzy jój stanęły w oczach.
— O co idzie, Sybillo? rzekł ojciec, wchodząc do pokoju.
— Stryj mnie łaje, rzekła zadąsana,—i nie spojrzawszy już na 

niego, wyszła z pokoju.
Gdy drzwi^ zamknęła usłyszała zapytanie ojca. — Co zrobiła 

Sybilla? i odpowiedź stryja. — Tańcowała zadużo.
— Czy nie zaziębiła się w skutek tego? zapytał Kennedy 

troskliwie.
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— Nie, ale poodbierała tancerzy innym pannom — odpowie­
dział stryj Edward. i -•

Kennedy rozśmiał się na to i rzekł niedbale: Daj jej pokoj, 
Edwardzie, — tonem, w którym znać było iż cieszył się z tryumfu 
córki.

Sybilla weszła do swego pokoju mocno zagniewana. _ _ _
  Nie cierpię tego stryja — myślała — jest złośliwy i nie­

przyjemny; nie życzę Blance wyjść za niego. Nie wart jej.
W  tych myślach zaczęła się rozbierać. Szybko zerwała 

wianek róż z głowy i bukiet z piersi. Deniza czekając na młodą 
swoię panią zasnęła w krześle, a Sybilla chociaż żywego tem pera­
mentu, dobre miała serce i nie chciała budzić biednej, zmęczonej
dziewczyny. . , . . .  ,

  Nie spodziewam się iżby myślał o Blance mówiła dalej do
siebie. On przypuszcza że Blanka nie zasługuje na uwielbienie. Ale,
co widzę, to list od niój...

List zapieczętowany leżał na j ó j  tualecie. Schwyciła go, 
otworzyła, przeczytała kilka wierszy i dopiero spojrzała na adres. 
Pisany był ręką wcale niepodobną do ręki Blanki i nie do Sybilli 
był aresowany. Stała przez chwilę zdziwiona i przerażona, potem 
złożyła go napowrót drżącą ręką. Co zrobiła? co powie jej ojciec? 
Sybilla czuła trwogę i miała czego się obawiać. List położono na 
jej stole, dlatego, że powiedziała Denizie iż oczekuje listu od przy­
jaciółki. B ył to list ważny, a spowodowała zwłokę w odebraniu; 
był tajemniczy, a przeczytała go w połowie. Deniza w tej chwili 
obudziła się i patrzała na panią swoję zamglonym wzrokiem. _

—  Idź do łóżka Denizo, nie będę się teraz rozbierać i me po­
trzebujesz czekać na mnie.

— Ale ja  muszę — rzekła Deniza.
— Nie, nie życzę sobie tego.
Mówiła tak stanowczo, iż służąca zastosowała się do jej woli.
P o  jój odejściu Sybilla lekko i cicho wymknęła się na dół do

biblioteki, z k ą d  ją  dochodziły jakieś niezrozumiałe głosy... _
Zapukała do drzwi, ale nie posłyszano jój, a rozmawiano tak 

głośno, iż mimo woli słuchać musiała. Mówili po angielsku, 
i nie obawiali się podsłuchania przez służących.

— B ył mojóm przekleństwem i jest do tego czasu, — rzekł
z uniesieniem ojciec.

Nie chcąc słuchać dłużej, Sybilla otwarła drzwi i stanęła z li­
stem w ręku. Obadwa tak byli zdziwieni jej nagłóm zjawieniem się, 
iż Sybilla zapomniała tłumaczenia jakie w myśli przygotowała i rze­
kła prędko:

— Przykro mi bardzo. List ten przez omyłkę położono na 
moim stole.

Stryj był najbliżej; wziął list, spojrzał na adres i złamaną 
pieczątkę, potem na Sybillę, ale nie rzekł ani słowa;^ podczas gdy 
Kennedy nie wiedząc o głównem przewinieniu Sybilli, rzekł z nie­
chęcią:

— D la czego weszłaś bez zapukania?
— Chciałam list oddać bez zwłoki.
— Jakim  sposobem dostał się w twoje ręce? zapytał z bły­

szczącym wzrokiem.
— Oczekiwałam listu od Blanki Cains, a Deniza myśląc że to 

do mnie, położyła go na moim stole.
— Ju ż  mnie nudzi ta Blanka Cains — ze złością rzekł Kenne­

dy — cóż w tym liście Edwardzie?
B rat podał mu list. Kennedy przebiegł go okiem i rzekł 

krótko:
— Musisz jechać. — Zaraz pójdę wyszukam papiery.
W stał i opuścił bibliotekę nie spojrzawszy na Sybillę, która

stała blada i drżąca przed stryjem. Ten wyciągnął do niój rękę 
i przybliżył ją  ku sobie.

— Czytałaś adres? zapytał, patrząc spokojnie ale badawczo.
Sybilla skinęła głową.
-— I  co więcej, Sybillo?
— I  trzy pierwsze wiersze mój stryju.
-— No, nie spoglądaj tak rozpaczliwie, moje dziecko. Gdy 

bym miał pieczęć przy sobie — dodał z dobrotliwym uśmiechem,— 
przyłożyłbym ci ją  do ust, jak  Aleksander Hefestionowi; ale że jej 
nie mam, powiem ci tylko po prostu, żebyś milczała. Nie lęka:u się 
o ciebie Sybillo. Masz twarz otwartą, zaotwartą może, ale wiem 
dobrze, że umiesz milczeć i więcej mi też nie potrzeba.

— Sybilla spojrzała na niego. Chciała mu zadać pytanie, ale 
w oczach jego nie znalazła zachęty.

— Nie, — powiedział — ja  z mój strony nie dbałbym oto, ale 
ojciec twój lękałby się. Zawierz mu, moje dziecko, zawierz.

— W ierzę, wierzę, zawołała Sybilla; ale stryju, nie mogę

zapomnieć tego com przeczytała, a było to o tym okropnym panu 
Smith.

— Dobrze, cóż to więc znaczy?
  Ale, s t r y ju ,  tam jakieś niebezpieczeństwo dla ciebie; to jas­

ne dla mnie.
— Nie troszcz się, moje dziecko, niebezpieczeństwo musi być 

niewielkie, kiedy właśnie mam zrobić to, o czóm list przestrzega
żebym nie robił.

— Och, nie rób! — nie rób! — błagała.
W idząc że drży, sądził iż jój zimno, i zaczął ją  ganić że zeszła 

na dół w muślinowym ubiorze, z gołemi ramionami i szyją. Spo­
strzegłszy okrycie ojca na krześle, wziął je  i obwinął nióm Sybillę.

— Mnie nie zimno — rzekła Sybilla, wybuchając płaczem; 
ale czuję się być nieszczęśliwą. Och, czemuż odjeżdżasz! I  cze­
muż jesteś taki dobry, kiedy ja  wiem że źle uczyniłam.

  Odjeżdżam Sybillo bo muszę, dla obrony honoru; a dobry
jestem, jak  powiadasz, ponieważ, mimo wszystkich twoich _ błędów, 
które są szkaradne, muszę cię kochać. A teraz, dodał, biorąc jój 
rękawiczkę i lekko ocierając jej łzy z policzków, opuść nas, ojciec 
wraca, a tybyś nam tylko przeszkadzała.

Sybilla obróciła się do drzwi i znowu wróciła.
— Ale przebaczasz mi stryj u? zapytała.
  Moja droga, nie gniewałem się nigdy na ciebie. Nie mam

ci co przebaczać.
— Dobrze, ale powiedz mi, czy nie wyrządziłam ci szkody 

zatrzymaniem tego listu.
— Wistocie, jeżeli Edward ci to powie, to będzie bajeczką; 

surowo rzekł ojciec, wchodząc do biblioteki, z paką papierów 
w ręku.

— Stracił to, co ani ty  ani nikt więcój mu nie powróci.
Sybilla oniemiała. Spoglądała na obu w takiój rospaczy, iż

ojciec przemówił nareszcie łagodniój.
—  No, nie kłopocz się, strata nie tak wielka — opuść nas

teraz.
— Żegnam cię stryju, rzekła Sybilla, cichym głosem.
—• Bądź zdrowa, moje dziecko, odpowiedział łagodnie, ściska­

jąc jój rękę, a nie kłopocz się.
— Idźże raz przecie, — zawołał niecierpliwie Kennedy.
Sybilla odeszła. Mimowolniejednak przyszło jój nam yśl,iż jeże­

li ojciec znosił jej drobne płochości cierpliwiej niż stryj, to w obec­
nym razie, dla ważniejszego przewinienia, nie był tak łagodny.

A  przewinienie było rzeczywiste,—czuła to. Tkwiło tu  jakieś 
niebezpieczeństwo dla stryja, które jój bujna imaginacya do wielkich 
podnosiła rozmiarów. Dokąd się udawał? — tego nawet nie wie­
działa. A le list na który rzuciła okiem, był pisany po angielsku 
i mówił o panu Smith, w tonie ostrzegającym. Co się stało i co 
z tego wyniknie? takiemi pytaniami długo dręczyła się Sybilla, aż 
usłyszawszy skrzypnięcie drzwi od pokoju stryja, wyszła ze swego 
pokoju i ujrzała go już gotowego do drogi. Spotkali się przy ga- 
leryi schodów.

— Moje dziecko, — rzekł tonem napomnienia, — czy chcesz 
się koniecznie zaziębić, chodząc po chłodnym korytarzu w muślino­
wej sukni?

— Mnie nie zimno stryju i nie zatrzymam się długo, tylko po­
wiedz mi — czy powrócisz?

— Spodziewam się.
— Czy tylko będziesz mógł? czy ci co nie przeszkodzi, 

stryju?
— Bóg wie, —■ odrzekł poważnie — któż jest panem swoich 

losów.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Od tygodnia już, wielkie strapienie ogarnia znaczną część prenume­
ratorów Warszawskiego i Codziennego Kuryera! I  nie dziw! Angielka gu­
wernantka, p. M argareta Williams, dla którśj tyle Kaziów, Helenek, Zoś 
i Juziów, a niemniej i dorosłych już dzieci... zbierało tak  gorliwie przez 
rok blisko, całe stosy marek pocztowych, teraz.... gdy już wszyscy byli naj­
pewniejsi iż posiadła za nie pałac i dobra • w Anglii — nagle powróciwszy 
z Londynu oświadcza publicznie w szpaltach Kuryera, że liczba tych marek
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okazała się zamałą i do miliona nie wzrosła! Ileż to zawiedzonych nadziei! 
Ile starań i mozołów zmarnowanych napróźno! Doprawdy, strach pomy­
śleć jak  gorzkie zawody gotuje nam zawsze życie i to jeszcze, na „angiel­
skiej11 jak w tym razie kuchni... Czy tylko w tem wszystkiem nie ma ja ­
kiegoś podstępu ze strony chytrego „Albionu?11 i czy miss M argaretta 
"Wiliams nie jest czasem jakąś głęboko - dyplomatyczną agentką, wysłaną 
do nas przez jedno z licznych towarzystw spekulacyjnych angielskich, ce­
lem wyłudzenia darmo wszystkich zużytych marek pocztowych? Doprawdy, 
warto ażeby nad tem zastanowiły się poważniejsze głowy, w których tak go­
rąco przyjęła się była myśl, zbierania owych właśnie marek, a nawet statyści 
warszawscy w ogóle, powinniby wystudiować głębiej tę  arcyważną kwestyę 
markową.

Loterye fantowe, już się przecież zakończyły w tegorocznym sezonie. 
Ostatnia, na dochód domu schronienia starców i sierot starozakonnych, 
miała miejsce w przeszły czwartek wieczorem. Zdaje się że teraz już ad- 
ministracya ogrodu saskiego może się zająć odniesieniem napowrót do 
bocznych alei części ławek, które wszystkie prawie zabrano stamtąd i usta­
wiono w jednśj tylko, uprzywilejowanej alei.

W  chwili gdy to piszemy, wszystkie pisma codzienne zdają sprawę 
z oryginalnśj i świetnej zabawy ludowej, jaka została urządzoną w prze­
szłą niedzielę i powiodła się jak  najzupełniej w nowym parku 
Aleksandrowskim na Pradze, a to na dochód tamecznego czasowego 
szpitala. Zabawa ta  w swoim programie całkiem się różniła od innych tu 
praktykowanych. Były tam albowiem popisy biegania pieszo do mety, 
słupy z premiami na wierzchu (To rzecz znana), wyścigi w łódkach, w workach, 
puszczanie balonów, palenie fajerwer-

sława Moniuszki1'. Jest to dziełko nieodbicie potrzebne każdemu pragną­
cemu na serio wykształcić się w muzyce.

W  tych dniach bawił w Warszawie znany już z niepospolitego talentu 
malarz, Brandt, którego obrazy budziły tyle admiracyi w osobach zwiedzają­
cych salę wystawy tutejszej. Podobno artysta ten wykończa już nowy histo­
ryczny obraz, który przedewszystkiem do Warszawy przyśle.

Słyszeliśmy że do teatru Rozmaitości oddaną została nowa farsa, p. 
„Guzik11 przez J. Rosena.

t.

ków nad W isłą i na W iśle—słowem 
najrozmaitsze uciechy i niespodzian­
ki, które też sprowadziły licznych 
zarówno uczestników jak spektatorów, 
na tę tak dobrze uorganizowaną i tak 
pożytecznym celem opatrzoną zabawę.
Pomimo niepewnćj pogody, przeszło 
10,000 osób zgromadziło się w P ar­
ku, a dochód ogólny w przybliżeniu, 
obliczają na 1,500 rubli srebrem.
Podobno zabawa ta ma być powtórzoną 
raz jeszcze, także na dochód Pragskie- 
go szpitala.

Smutno pomyśleć że na świecie 
są zawsze same kontrasty — bo pod­
czas gdy my tu tak  dobrze się bawi­
my wWarszawie, mieszkańcy powiatu 
Kaliszskiego opłakują i słuszne swoje 
zboża, k tóre grad, wielkości laskowe­
go orzecha, wybił tam na przestrze­
ni 370 dziesiatyn gruntu.

Nie będzie także dla wielu 
z czytelników naszych obojętną, dziś 
jeszcze zupełnie świeża wiadomość, o 
ostatecznem przyjęciu przez p. Miller 
Czechowską warunków kontraktu po­
danych jej przez dyrekcyę teatrów tu ­
tejszych. W  każdym razie, muzykal­
na część czytelników Opiekuna ucie­
szy się zapewne z tego faktu, który 
operze miejscowej wielką pomyślność wróży.

W krótce też amatorowie serjo-dramatycznych przedstawień, zobaczą 
na scenie, p. Modrzejewską, która już powróciła z dorocznego urlopu a po­
dobno przywiozła z sobą cały repertuar, złożony z arcydzieł scenicznych, 
jak: „Don Karlos11 Szyllera— „Kleopatra11 Szekspira— i „Opowiadania 
królowej Nawarry11, Scribego.

Ogródkowe teatrzyki wstąpiły już w fazę ostatniego miesiąca, swo­
jego lu  efemerycznego istnienia; przedstawiają one na wyścigi „Gałgandu- 
cha‘Ł który po tylu latach odpoczynku w aktach— znowu wielkie w war­
szawskiej publice obudzą zajęcie!

Pomiędzy wielu pożytecznymi pomysłami, które w czyn może nie 
wejdą, istnieje obecnie w Warszawie zamiar założenia Stowarzyszenia 
Gimnastycznego, na wzór istniejących i w Cesarstwie. Byłaby to insty- 
tucyja wielce pożyteczna dla fizycznego rozwoju nowych pokoleń naszych.

Podczas gdy reżyserja tutejszych teatrów krzęta się z dawna nad 
wystawieniem znanej z rozgłosu europejskiego, opery Offenbacha „Życie 
Paryskie11 teatrzyk letni niemiecki w Alkazarze, już wystawił tę farsę 
wśród napływu widzów.

W  handlu księgarskim, tak mało ożywionym obecnie, spotkaliśmy bar­
dzo użyteczne dzieło p. t. „Pam iętnik do nauki harmonji, wykładu Stani-

H UMOBESKA.
W I R T U O Z .

Silentium!

Z działu wydawnictwa donosimy czytelnikom, że znany zbieracz 
pieśni ludowych i badacz starożytności miejscowych, p. Oskar Kolberg, wy­
daje obecnie w Krakowie wstępne dwa tomy swojej Etuografji słowiańskiej. 
Dział ten obejmuje głównie lud Krakowski. Ważną je s t także w świecie lite­
rackim wiadomość, że jeden z bardziśj utalentowanych poetów tutejszych, 
Felicjan Faleński, zajmuje się obecnie przekładem n a  język polski, wszyst­
kich dzieł P etrark i.—Szczupły zastęp książek poważniejszej treści, po­
mnożyło dzieło nakładu p. Dzikowskiego, wyszłe pod tyt. „Najnowsze wy­
chowanie—jego cel i warunki.*1 Nie jest to jednakże praca oryginalna— 
owszem, tylko przekład pewnego zbioru prelekcyj pedagogów angielskich. 
Zakończym ten szereg nowości doniesieniem, że w Petersburgu, gdzie zajmu­
ją  się zawsze pilnie tłumaczeniami wszelkich ważniejszych dzieł nauko­
wych z obcych języków, wyszła obecnie w powtórnem już wydaniu. „Cellu- 
liarnaja Patałogia11 Virchova. Tłumaczem tego dzieła jest p. Czackin.— 
Zapomnieliśmy jeszcze donieść o nowej a oryginalnej i także w druku

już będącej pracy. Są to „Pam ię­
tniki Włóczęgi11 powieść p. Jazy  By­
kowskiego.

Koniec dzisiejszej W iązanki—smu­
tny, przychodzi nam bowiem obowią­
zek donieść czytelnikom Opiekuna o 
bolesnych stratach jakie w tym cza­
sie poniosła literatura i scena w W ar­
szawie. Niedawno, zmarł siedmdzie- 
sięcioletni przeszło, sędziwy Nestor 
dziennikarzy i publicystów tutejszych 
śp. F . S. Dmochowski, który do same­
go końca swojego poczciwego żywota 
jak dzielny robotnik, pracował na po­
żytek dla ogółu i na chlśb powszedni! 
Działalność Dmochowskiego literacka 
powszechnie znana a najlepiej może 
i najsłuszniej ocenił ją, także szano­
wny weteran literatury naszej, A . E. 
Odyniec który we wspomnieniu po- 
śmiertnem umieszczonćm w „Kronice 
Rodzinnej11 bezstronnie i zacnie roz- 
świecił całe życie i całą moralną istotę 
nieboszczyka. Jeżeli Dmochowski nie 
był wielkim autorem, był on nie- 
zaprzeczenie pisarzem zdolnym i nie­
skażonego smaku—a w ostatnich jego 
dla młodzieży i dla ludu pisanych 
dziełkach—wiele, bardzo wiele mieści 
się ziarn na zdrowe w przyszłości po­
siewy. Odyniec w swojćm pośmiert- 
nem o Dmochowskim wspomnieniu, 

rzuca światło i na ów mniemany antagonizm nieboszczyka z Mickiewi­
czem, dowodząc, że przeciwnie, Dmochowski sam jeden prawie bronił 
był poezyi Mickiewicza w ówczesnych pseudoklasycznych kółkach i że au­
to r „Grażyny11 zawsze życzliwie wyrażał się o tym poczciwie zasłużonym 
i skromnym pracowniku.

Również ciężką, a nawet rzecby można, niepowetowaną stratę  po­
niosła scena tutejsza w zgonie Ludwika Panczykowskiego, artysty  orygi­
nalnego i świetnego talentu, który przez pół wieku prawie, pracował chlu­
bnie na scenie tutejszej. Sztuki Fredry (ojca), Korzeniowskiego i Syrokomli, 
oprócz wielu innych, poniosły cios śmiertelny prawie, przez śmierć tego 
wybornego aktora, który sam je den tylko umiał odtwarzać te starodawne, 
postacie sług kontuszowych i jednym gestem ręki potrafił wypowiedzieć 
więcćj niż inny wielu słowami. Panczykowski, był oprócz tego człowie­
kiem znanym z niezachwianej prawości i uczynności— i, rzecz dziwna, 
pozostając w teatrze przez lat blisko pięćdziesiąt, nie miał tam ani jednego 
nieprzyjaciela! Zasługi tego artysty oceniła publiczność tutejsza, albowiem 
tysiące osób należących do wszystkich sfer towarzyskich, odprowadziły 
zwłoki jego na cmentarz. Był to jeden z najświetniejszych pogrzebów, 
jako hołd publiczny, oddany głośnśj zasłudze artysty i cichym cnotom 
człowieka.
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