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L itera tu ra  zagran iczn a .
Otlptneieiłń tut artykuł n literatury nagra- 

ni c n e j  te nr. 91. Tygotlnika.
R ccenzya o M aryacie i innych autorach roman­

sów morskich powodem mi jest do sprostowania nie­
których zdań w niej w ynurzonych. Za zbytnią śmia­
łość poczytaćby m ożna, pod sąd w łasny podciągać 
p łody  zagranicznej literatury — atoli w naszym ro ­
dzimym duchu każdy obraz inaczej się odbije, jak 
na cudzej ziemi; w yobraźnia nasza inaczej go p rz e ­
kształci, przetw orzy po swojemu. Jakżeż to rozmaite 
w zbudzał spółczucie wielki wieszcz czasów restnu- 
racyi, W . Scott. C o dla spokojnej i zimnej cieka­
wości jednych zabawką było , to dla namiętnego uczu­
cia drugich stawało się nowym zapałem , bodźcem 
dzielności, źródłem  natchnienia ; owa fantasmagorya 
wywołująca wszystkie cienie przeszłości, w zbudzała 
w  głębi serc wszelkie narodow e wspomnienia. M oże 
też W . Scott miał jeszcze niew ykrytą zasługę, źe 
rozw inął te szlachetne sympatye do niezgasłych pa­
miątek, jakie się tak silnie w nowej romantycznej 
szkole ozw ały, a żywym udziałem w wojnie Greckiej 
spraw dziły  i ziściły. G dy  tak W . Scott swój na­
ró d , acz wiecznie z angielskim złączony, udzielnie 
uświetnić i uczcić um iał, stawając go w rów ni z są­
siednimi zdobywcami jego, tyle na tle historycznem 
dokazab ile w inny sposób na tle polityczuem O ko- 
nell z w łasnym  zdziałał ludem.

W  ówczas uczuł inny naród pobratym czy od- 
szczepieniec W . B rytanii potrzebę uzyskania nale­
żnego miejsca w sympafyach europejskich, i Ameryka 
północna zlała na Coopera święty obowiązek przed­
stawienia jej w oczach świata w nadobnej szacie poe­
z j i .  M istrz pojął, źe ten kraj bez pamiątek i naród 
bez przodków  nie zdoła ująć E u ro p y , o całe śre­
dnie wieki i starożytność oparte'j; chcąc jednak uskar- 
Łić jej serce, przeniósł poezyą wojen Ameryki, z lądu 
na m orze; gdyż tu  jednodzienna walka stawała za dłu- 

R ok pierwszy.

gie lądowe wypraw y, tu chwilowe m ęzlw o, śmiałość, 
poświęcenie świetnym blaskiem okryją bohaterów : tu 
jeszcze i zaród przyszłości jego n a ro d u , i tajemnica 
jego istnienia. Cooper więc pow odow any prawem 
uczuciem przyw iązania do swoich, i trafnym taktem 
uczczenia ich sław y — stw orzył romans morski. — 
S t e r n i k ,  c z e r w o n y  r o z b ó j n i k  (R ed -R o v er.)  
do najcelniejszych jego romansów należą; w yw ołały 
one spoinie z jego Ś w i t e z i a n k ą  (W a te r - W ilch) 
mnogich naśladow ców tego rodzaju. Pominąwszy pisarza 
trzeciego rzęd u , do których K orbiera dołączę, zwróć­
my uwagę na obu najcelniejszych M aryata i E . Sue. 
Powieści C oopera za w zór przez nich wziętego, celują 
równie poetycznością pomysłu, jak i naturalnością w 
w ykonaniu i na tein się ich wryźszość zasadza. P . 
Sue umiał się tylko poetycznością natchnąć i nią w y­
górow ał, przeciwnie zaś M aryat niema innej zalety 
nad swoję wesołą i szczerą naturalność. W szystk ie  
romanse Eugeniusza Sue są ozdobnemi poematami i 
grzeszą przesadą, błądzą zbytnim natłokiem , w ię­
cej jeszcze manicrowanicm w kreśleniu odrębnych, 
udzielnych charakterów — ale są to poem ata: łatwo 
wszędzie w najdrobniejszej nawet epizodzie rozpo­
znasz w ieszcza, ex ungue /eonem.

Charaktery jego, choć nie znajdą się nigdy w  na­
turze, nie są atoli dla tego mniej wielkie. W szakże 
żaden Hamlet dotąd się nie urodził, ani też Grecy, 
Rzym ianie, Hiszpanie Kornela, Rasyna, Szyllera, n i­
gdy w rzeczywistym  nie istnieli świecie, a jednak po­
dziwiać ich nieprzestaniem. Takto i w S a l a m a n ­
d r z e ,  najwytworniejszym  romansie p. Sue, jakżeż to 
dziwne i wielkie pomysłySzaffiego, Piotra, i jego ojca; 
w w ieżycy K o  o ł - W e n s k  i e j , Margrabiego i księ­
d za , i owej namięfne'j R ykki w pomniejszych nawet 
dziełach, n p. w Plik i Ploku, K ukuraczy, zewsząd 
now e i niesłychane ujrzym pom ysły. Nie za dnia 
pogodnego pojął je  szczytny poeta , ale w zrosły  
one w jego duszy wśród b u rzy  lub nocnych cie­
mności: częściej demony niż ludzie po ziemi cho-
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d zą cy , duszę bajronoską klątwą u ję ły , a jednak tak 
odpow iednie ślachetnym spółczuciom . Suego dziw ne  
obrazy w ylew ają się z namiętnej jego d u szy ; jako 
lawa w  żarze stopiona; a nad straszliwą pożogą, nad 
w szystkiem  krwi rozlew em , nad wszelką prywatą i nie­
cną chucią, unosi się jeden duch, jeduo uczucie bez 
granic, Francyi, jej sław y i honoru jej flagi. W  tern 
jeszcze celu w ypracow ał pan Sue historyą morską 
francuzką, i chlubne wspom nienie należy chwalebnym  
jego usiłowaniom  do w ydźw ignienia w  oczach narodu 
tego stanu zbyt lekceważonego od gm inu, a niegdyś 
nawet i od Napoleona. Jako p ło d y  sztuki niechcę 
oceniać Suego rom ansów , ani w ytykać w  czerń jego  
bohatyrowie sprzecznym^ są z naturą, ani w skazywać, 
ile z czasem zyskując na podobieństwie do prawdy, 
traci on na treściwej p oezy i; ni zm ierzyć ów  prze­
dział m iędzy poetyczną jędrnością dzikiej Salaman­
d r y , a wierniejszem i obrazy rozprzężonej powieści o 
w ieży  koatw eńskiej; ubolewajm y ra czej, źe pośpiech, 
z jakim piszą autorowie fran cu zcy , powodem  się 
staje zw yk łego  zaniedbywania, z którym późniejsze sw e  
dzieła w ykonyw ają: zdaje im się albowiem , że byle  
pierw sze natchnienia całym  wdziękiem  urody i  sztuki 
slroyne, przyjętem i zostały , tak już i inne zasłużą so ­
b ie koniecznie na łaskę publiczności. K tóżby mógł 
n. p. porównać Cesar Birotłeau, ostatnie dzieło  Bal- 
zaca, z jego natchnioną Peau de Chagrin; albo Drogę 
poprzeczną (Chemin de traverse) Janina z jego cudownym  
Barnawem, którym zaraz na najw yższym  stanął szcze­
blu, aby teraz pełzać tak nizko; a cóźby dopiero o 
równie grzesznem m nóstwie naśladowców powiedzieć, 
w  co się to piękne talenta jak n .p . A. Barbiera, i t. d. 
obróciły  ?

(Dokończenie nastajń.)

L itera tu ra  k r a jo w a .
P o e * y a.
Zgon entusyastg.

W ie c  ju ż  w  n ieznane, niezgłębione morza, 
Zapadasz, gw iazdo mego przeznaczenia!
I  ty do mego przybliżasz się loża,
Suie nieprzespany — cichy — bez marzenia!

K im  pamięć m o ja , moje czucie skona, 
W strzym aj się jeszcze — o! wstrzymaj się jeszcze; 
N iech me pamiątki przywołani do łona,
I  raz ostatni z niemi się popieszczę.

O ludzie — ludzie! w y ziemskie pisklęta, 
W am by edeuu synowie za jrze li;
I  duchy niebios i duchów książęta,
A w y plączecie . . • boście zuikczemnieli.

Od przyjścia na świat do grobow ej deski, 
Strzeże człow ieka, czułość, m iłość, cnota; 
K arm i go zapał i ogień niebieski,
Pociesza w iara i nadzieja złota.

Przecież z czułości objęć się w yryw a ;
W  ręce miłości z zimnem sercem b ie ż y ; 
W ia r ę ,  nadzieję złudzeniem nazyw a,
T ylko  półczuje — pólkoclia — pólwierzy.

A tam i zapal nie wiele pomoże,
Gdzie zmysły naprzód przeczuw ają b ó le ; 
Próżne są  chęci, nie zerw ie ten  róże,
K ogo je j  ciernie ju ż  zdaleka kole.

Lecz zkąd te skarg i i niewczesne żale . . . 
Gdy życic gaśnie i pamięć ucieka;
0  ! myśli raczej w młodzieńczym zapale, 
P rzedstaw  mi obraz praw ego człowieka.

Od przyjścia na świat do grobow ej deski, 
Strzeże go czułość i miłość i cnota;
K arm i go zapal i ogień niebieski,
Pociesza w iara i nadzieja złota.

W e  śnie na kw iatach , pod skrzydły anioła 
Nasze dziecinne upływ ają la ta ;
Aż geniusz życia budzi nas i w ola:
..W stań synu ziemi! baw  się wdziękiem świata 

P iękne to cacko , ten świat niezm ierzony! 
Jasnych  słońc milion pływ a po błęk icie;
A każde liczy cudów' miliony,
A poznać traw kę nic w ystarcza życie.

I  silny młodzian w staje ze snu łona,
Zapał w  nim budzi słodkie n iepokoje;
Chciałby świat cały objąć w swe ram iona,
1 z chlubą dziecka zaw ołać: to moje!

Stój zapaleńcze! na co ci po niebie 
Szukać rozkoszy — szczęścia i u roku ;
Masz je  zupełne , masz je  kolo siebie,
N a ziemi — blizko — u  kochanki w oku!

K obie to ! ciebie między ziemskie tw ory 
Sam Bóg w' natchnienia zaw ołał godzinie;
Z tw ych cnót dopiero dat tęczy kolory, 
llo  też przy tobie m gła cierpienia ginie.

J e s t  przez tę ziemię gościniec do nieba,
A  takim wiedzie entuzjazm  w łaśn ie ;
J a k  ognia W e sty  pilnować go trzeba,
Bo biada tem u, w kim ten ogień zgaśnie.

Ach! je ś li św iat ten powaby wszystkiewi, 
N igdy nie w zruszył twojej piersi z lo d u :
Gdyś taką tylko rozkosz czul na ziemi,
J a k ą  czujemy w' złym pokarm ie z głodu . . .

Człowieku! umrzesz nieuczczon żałobą, 
Tw e życie przemknie, jako  cień po grobie;
I  żadnych wspomnień nie zabierzesz z sobą,
I  nic zostawisz najm niejszych po sobie.

D zięki ci B oże! jam  pielgrzym kę moję, 
W  świętym zapale przem ierzył do końca;
Z  w ia rą , nadzieją umrzeć się nie boję, 
Jednak  ze Izami żegnam widok słońca.
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Plącz scrcc moje! plącz Izami rzewnemi!

Bo choć jest wzniosła wieczności budowa;
N ic mogę wyrzec z uśmiechem tej ziemi:
•Kraino marzeń — miłości — bądź zdrowa!« J .JY .J .

Krako :v, d. 5. "Września 18-38.

'A yc ie  t* ®  *  tn i e  r e i .
Powieść pijaka.

C z y  um ierał z was k tó ry ?  wiecie wy, jakfo p r z y ­
k ro  um ierać? O h !  okropnie!  okropnie!  Ten , k to  za 
życia umiał m yśleć , a n ie potrafił  w ie rz y ć ,  o jakże 
boleśnie um iera ,  jak boleśnie pa t rzy  na  świat oczyma, 
k tó re  ostatni raz  posługują  jego d u s z y ,  jak smutnie 
myśli ta g ło w a ,  k tó ra  w kró tce  pusta  i bezduszna, 
jak  arfa bez  stron, będz ie  gniazdem robactwa. Ona, 
k tó ra  ko ronow ała  to wielkie d z ie ło ,  zw ane cz łow ie­
kiem, fen cud przyrodzen ia ,  k tó ry  okazawszy, do ja ­
kiej dojść może doskona łości ,  ginie polem na wieki 
z tego świata. P iękna  to b y ła ,  na ów  w iek ,  myśl, 
z k tórą  usypiali Stoicy ( St. Augustinus. D e civitate 
Dei. Lib. X I I .  Cap. X I I I .)  ostatniem spojrzeniem m ó­
wiąc jeszcze ukochanem u światu — D o  zobaczenia z 
t o b ą ! — B o  ludzie, ludzie i w  ówczas, potrzebow ali 
n ieśmiertelności; w  ich sercach la żądza w m urow ana 
jest na wieki — i ten nawet, co sobie życie odbiera, 
myśli jeszcze o życiu  swego imienia na  świecie , a 
duszy ,  gdzież — może w  niebie. Stoicy m arzy li ,  że 
lata kręcąc się w  koło, p rzy jd ą  znow u  do  tego miej­
sca, na k tórem  w przód  s ta ły ;  że oni znów  się jak 
w p rz ó d y  u ro d z ą ,  będą  żyć jak w p rz ó d y  w  tych sa 
mych ciałach, w  tym samym k ra ju ;  z temiż, co w p rz ó ­
d y  osobami. T o  się nazyw ało  u  nich wielkim pe-  
ry o d y cz n y m  rokiem. Lecz jakże smutne b y ło  takie 
przekonanie!!  Nieszczęśliwy, p łakać musiał stokrotnie 
umierając, źc b y ł  n im , i że nim jeszcze będzie tyle 
r a z y !  — T e ra z  z wiarą niebieską C hrys tu sa ,  o tw o­
r z y ły  się dla wszystk ich  w rota nieśmiertelności — lecz 
iluż jest n iedowiarków , k tó rz y  inną roją nieśmiertel­
ność, lub naw et żadne'j!! Posłuchajcie, co mi się raz 
śniło  na jawie, k iedym  się upił  na stypie. — Czułem, 
że umieram. P rz y k ro ,  boleśnie, umierać by ło ,  k iedy 
na świecie zos taw ał drugi koniec ogniwa, którym wią­
zaliśmy się ze św ia tem ; druga osoba, rzeczy  i za­
m iary  i szczęście w p ó ł  tylko dokonane, tylko zaczęte.
A  tu  śmierć sz ła ,  i od  św ia ta ,  od szczęścia rzucała mnie 
w  d ó ł  głęboko. Lecz  w y  niewiecie, co to jest fam w  gro­
bie, was p ew no  n igdy niechowano, wyście nie umierali.

Z daw a ło  mi s ię ,  żem b y ł  c h o ry ,  chory  mocno, 
m iędzy  życiem a śmiercią. Zaw ieszony  na  włosku, 
czekałem , zkąd, w ia tr  wionie i c z y  mnie nazad do 
świata, czy  tam daleko w  n ieznane kra je  wyrzuci.

Nagle, zdaw ało  mi się ,  żem w p ad ł  w  kalalcpsią, 
bo  ciało moje zupełu ie  pozór  życia straciło. W y ­
obraźcie sobie zegarek, którego koła p rzes ta ły  p o r u ­
szać skazów ką, — ko la  idą — zegar stanął. T a k  i 
ze mną w  ów czas się d z ia ło ;  dusza moja ży ła  w  ciele, 
ale ciało n iesłuchało  jej rozkazów  i wszyscy  osądzili 
mnie um arłym . J a  leżałem z otwartemi oczyma, nie- 
mogąc niemi poruszyć ,  z rękom a, a bez władzy, bez 
r u c h u ,  bez  o d dechu ;  —  żadne ludzkie sposoby ,  aDi 
życia w e mnie dojrzeć, ani go w skrzes ić  nie mogły. 
K o ło  mego łóżka widziałem stojącą żonę z — suchemi 
o czy m a ,  z założonemi rękoma. A ch! jej n iedokoń­
czone szczęście szło ze mną do  g robu  — żałowała 
szczęścia — swojego. A  mnie?? niewierni!  — D o k to r  
pow iedz ia ł ,  żem umarł i sam swoją r ę k ą ,  w dzia ł 
o tw arte  moje powieki na oczy — odem knąć ich już  
nie mogłem! .

Potem słysza łem , jak w koło  mnie o d zy w a ły  się 
jakieś szep ty  — b y ł  to  pacierz za moje duszę. P o ­
tem w szys tko  ucichło i ja, którego tak pielęgnowano 
w  słabości — teraz kilka godzin p o rz u c o n y ,  sam j e ­
den  leżałem. Zapomniano o mnie! serce mi z bolu  
pęka ło  — ale nie pękło. S łyszałem  głosy  różne  ko ło  
siebie , — śmiechy, śpiewy i obojętne żarty. Nie miał- 
zem boleć nad  sobą? Jeszczem  nie zgnił, a już mnie 
zapom niano , już nie by łem  sobą.

U b ran o  mnie tak, jak  do grobu — pożałowali su­
kni. Dali najstarszą i a ci, k tó rzy  ją na mnie wcią­
gali,  n iewiedząc o te'm sami z a p ew n e ,  nielitościwie 
mnie dręczyli. P rz y sz ła  żona moja, i czu łem , jak  z 
mego palca zdejm owała ś lubny  p ierśc ionek , bo  ja 
nie by łem  już jej mężem, wolno je j b y ło  po osta­
tnich umarłego uściskach, rzucić  się na  ło n o  innego: 
pierścień i przysięga nie sięgają za groby, w iara koń­
czy  się z życiem — miłość? — niewiem. M oja  żona 
zd ję ła  swój pierścionek.

Przeciez sk o ń c zy ły  się ubierania, leżałem na tap­
czanie. W  ko ło  świece s tały . Pamiętam je, bo  j e ­
dna z nich piekła mię w  głowę, druga w  nogę, p ie ­
k ły  mnie mocno, a ja czując to, ani się ruszyć, ani 
dać po zn a ć ,  że czu ję ,  nie mogłem. D o p ie ro ,  k iedy  
się p rzepalił  s ta ry  trzewik i pończocha, k iedy  ciało 
moje przysmalać się zaczęło ,  klóś odstawił przeklętą 
świecę.

K sięża śpiewali nademną d łu g o ,  jedno  i jedno, 
p rze ryw ając  cz a sa m i— gawędką i milczeniem, czasem 
— chrapaniem naboźnem , czasem niezrozumiałe o d ­
śpiewując s łow a jednostajnie i  smutno.

Zacząłem myśleć. Cóż to  b y ł y  za myśli!! Cze- 
gożbym  n ie d a ł ,  gdybym  je sobie teraz mógł p rzy -
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pom nieć!  Lecz nie — nie pow iedz ia łbym  ich wam, 
ludziom Jego świata, bo  byśc ie  ich niezrozumieli. M y ­
ślałem o zonie, o świecie — o sobie, wiele i s m u tn o ! 
A  każda m yśl ,  jak  kropla  w o d y  po  dachu ,  p ły n ę ła  
po  ubiegłych latach, sp ły w a ła  w  grób i weń w siąkała 
n a  z a w s z e  W s z y s t k o  się na nim kończyło .

C iasno  mi b y ło  w  trum nie ,  poduszkę  miałem z 
w ió ró w  sto larskich , tw ardą poduszkę  t rupa  na  sen 
w ieczny , obszy tą  starym atłasem i frendzlą. W ie k a  
n a d  sobą n ie czu łem , ty lko  k ied y  mnie b ran o  na 
ram iona i w ynoszono  z domu, u d e rz y ło  się raz ciało 
m oje  o n ie — chciałem k rzy k n ą ć  — nie  mogłem. I 
p o s ły sza łźe b y  kto k rz y k  piersi u m arłeg o ,  zabitego 
wiekiem w  trum nie? — zamkniętego w  paku, w  k tó ­
ry m  p łyn ie  na  świat drugi!  Zgnilizna dopiero  miała 
mi o tw orzyć  to więzienie!

W  ko ło  mnie s łychać b y ło  śp iew y —  p łaczu  
n ie s ły s z a łe m ; ty lko  c i , co mnie nieśli na  ramionach, 
uskarżali  się, zem b y ł  ciężki. P rzyk rępow anego  p o ­
tem do w o zu  wieźli do  kościoła. N oc  b y ła  zimna, 
k o ło  mnie szczury ,  kościelni gospoda rze ,  b iegały  p i ­
szcząc po  w ieku t ru m n y ,  o g ry za ły  obicie i d rzew o. 
—  O !  jakżem im zazdrośc ił  — one ż y ł y ,  ru sz a ły  
się, chodz iły  — ja by łem  um arły !  R ano , znow u  u s ły ­
szałem śpiew y g ło śne ,  a z niemi organ s z u m n y ,  __
potem cichość, potem głos czyjsiś m o c n y ,  czysty. __
N ik t nie p ła k a ł  —  gdzież b y ła  żona m oja??

Ś p iew y  z n o w u :  znow u jechałem na wozie, potem 
stanęl iśm y; poruszono  trumnę, ko łysa ła  się, a w  niej 
ciało moje jak  kaw ał d rz e w a ,  — ko łysa ła  s ię ,  szła, 
Szła, sz ła i s tanęła  nagle, ko ły sz ąc  się jeszcze.

U słysza łem  huk ja k b y  grad b i ł  o okna, b y ły  to 
kamienie i piasek sypiące się na  trum nę moję. Z was 
pew no  przez  ciąg najburzliw szego życia żaden p o ­
dobnego  uczucia n ie d o zn a ł ,  jakie moję duszę p o r u ­
s z y ło ,  k iedy  mnie także wrzucili do  ziemi jak  k a ­
m ień,  i zasypali ziemią — tego , k tó ry  już  po  niej 
chodzić n ie  mógł i zrobili go częścią ziemi. Kazali 
mu w ydać  soki poży w n e  robactw u i roślinom — zgi­
nąć na  w iek i ,  ro zsy p a ć  się w  d robne  cząstki bez 
im ienia, podobne  cząstkom zgniłego zw ie rza ,  zgniłej 
rośliny  — cząstki,  na k tórych  nawet ręka p rz y ro d z e ­
nia n ie napisała, źe k iedyś sk ła d a ły  człowieka!

Zasypali mnie i już  nic nie s ły sza łem , nastąpiła 
cichość grobowa. N a  świecie nikt jej z was n iepoj ■ 
mie; na świecie w śród  największego milczenia, szumi 
jeszcze pow ie t rze ,  k o łysząc  się w  przestrzeniach — 
tu nie b y ło  przes trzen i ,  n ie b y ło  pow ietrza  — nic! 
nic! Ciągle ta sama cichość, ta sama ciemność, ta sama 
tw arda  poduszka  pod  głową — okropne  milczenie!

Z daw a ło  mi s ię ,  źe zemną ca ły  świat um rzeć musiał.
J a k  d ługo  to t rw a ło ,  niewiem. Czem źe miałem 

czas mierzyć, nic n ie robiąc, nic nie słysząc, nic n ie  
w idząc. D la  mnie wiek i chw ila ,  godzina i wieczność 
ró w n e  b y ły .  C iemność ciągła! ciągłe milczenie!! p o ­
tem uczułem  s traszne zimno, rozchodzące się i po  całem 
ciele, p rze jm u jące ,  ściskające. Zaczę ło  się od  nóg, 
g ło w y  i tw arzy .  Z daw ało  s ię ,  ja k b y  w ia t r  m roźny  
chodził  po  kościach i dmuchał w ż y ły  i d ą ł  w  piersi 
i la tał po głowie. A  w  tej chwili, na  k tórej opisanie 
n ie w y s ta rc z y ły b y  cienie wszystkich świata języków , 
w  tej chwili p rzy c h o d z i ły  mi jeszcze myśli s traszne’ 
wspom nienia młodości, miłości, żony  — rozkoszy .  — 
A zimno b y ło  tak o k ro p n e ,  tak ściskało za serce!

W id z ia łe m  p rzed  sobą siwego ojca i dom ek nasz  
m a ły  i kom inek , p rz y  k tó rym  siadaliśmy z M aryn ią  
m arzy ć  o w czora jszych  c ierpieniach , o ju trzejszem
szczęśc iu ,  o w i e c z n o ś c i ,  ach , takaż to będz ie
wieczność ? myślałem. D łu g o  b ardzo  marzłem od tego 
zimna, potem uczu łem , jak b y  m nóstwo m rów ek  cho­
dziło  po mojem ciele i boleść lekką rozciągającą się 
po  mnie, jak g d y b y  kto p r z y k r y ł  całe ciało drucianą 
koszulą i w bija ł ją  w  cia ło ;  — uczułem potem  jak  
suknia ,  w której przechodziłem  lat kilkadziesiąt od 
kolebki, opadać ze mnie zaczęła i zmieniła się w  mi­
lion robactwa. l o  robactwo, b y ło  dziecięciem mego 
ciała — pe łno  go b y ło ,  p e łza ły  po nagich już k o ­
ściach. C zęść  mnie samego przem ieniła  się w  nie , 
cząstka mojej d u s z y ,  posz ła  za każdą cząstką c ia ła ’ 
reszta tylko trzym ała  się p rz y  kościach, sprężynach  
m ach iny ,  z której zdjęto  za s ło n y  i maskę. J a  nie 
by łem  już sobą ,  przemieniłem się w robac tw o , dusza 
w p rz ó d y  silna i je d n a ,  ro zd ro b iła  się teraz na tysiąc
części,  rozlała się po kościach, po  robakach   po
pruchnie  — a ja ży łem , — straszne to b y ło  życie!!

P rz y s z ły  szczu ry  i m y sz y  z kościółka ,  g ry z ły  re ­
sz ty  pozos ta łe  mego t r u p a , nieczułem bolu. W y j a ­
d ły  mi resz ty  serca, mózgu, oczu, na jd roższe  organi­
zmu ludzkiego k le jno ty  — pon ios ły  je  i posz ły .

Potem w p e łz ły  żaby  mieścić się w  szczelinach 
p różnych  mego wązkiego mieszkania. R zędem  usia­
d ły  ko lo  n ó g ,  ko lo  g ło w y ,  na g ło w ie ,  n a  piersiach 
— nap e łn i ły  wszystk ie  zakątki i u s iad łszy  sk rzecza ły  
czasem smutnie nadem ną ,  moję pieśń śmierci.  O c z y  
ich świeciły w  ciemności, jasne, b łyszczące,  a one same 
siedziały  nieruchome długim rzędem  z obu  s tron  i 
nuciły , nuc i ły  - -  zda ło  mi się, żem je rozum ia ł:

» O toz  śpisz i spisz na wieki — a trro i cię opu­
ścili,  a ciało twoje posz ło  od  ciebie, i świat zn i­
knął i nadzieja i w szy s tk o ,  —  a serce tw oje  gryzą
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myszy i wspomnienia, — a zona twoja skacze we­
soła — a krewni twoi zrzucili żałobę, a grób twój 
trawę porasta, — a ty  śpisz i śpisz na w iek i!—« 

Robaczki, którym ja dałem życie, znikły już by ły  
i przemieniły się w proch. Z całego dawnego mnie, 
zostały tylko kości białe, rozsypane jak paciorki, któ­
rych sznurek wiążący rozerwał się w  ręku pobożnej 
kobiety — rozsypały  się i leżały. W  czaszce mo­
jej siedziała królowa żab i spała w mieszkaniu pró- 
źnem mego zgasłego rozumu. Potem poszły i żaby, 
a ja zostałem sam jeden. P rzyszła  ziemia, zawali­
w szy do reszty wieko trum ny, przyszła i ścisnęła 
kości moje matka ukochana! z której łona wyszedłem, 
która mnie karmiła, która, gdym już by ł  ludziom nie­
użyteczny, nieodrzuciła i wzięła mnie nazad do sie­
bie na wirki — matka praw dziw a!

A ja żyłem, żyłem cięgle —  w koło mnie ziemia 
i kamienie, duszy mojej ostatki k ry ły  się po kościach, 
obsypanych żółtym piaskiem do koła ,  kamieniami i 
kośćmi, takich jak ja smętarnych mieszkańców.

Potem wreszcie i kości moje rozsypywać się za­
częły na proch, a biedna i biedna dusza znowu roz- 
drabiać się musiała, aby każdy proszek ożywić. P ro ­
chy moje zmieszały się z ziemię, rozbiegłem się na 
wszystkie strony. Jedne  częstki poszły w powietrze, 
drugie zostały w ziemi, czekajęc swego przeznacze­
nia, iune w yszły  powoli nad jej powierzchnię.

l o t e m ,  jedne z nich wcisnęły się przez łodygę 
do kwiatu i błyszczały na jego kielichu, drugie z po­
wietrzem weszły w ludzi, inne wędrowne przelaty­
w ały  po ziemi, szukajęc schronienia i przytułku.

I rozeszły się daleko, kwiat w jednę, człowiek 
w drugę, a p y ł  w  trzecię stronę — dusza z niemi 
— poszła — poszła daleko po kawałeczku. Części 
jej niepoznajęc się nawet, potrącały się w powietrzu, 
spotykały się w  wodzie, w kamieniu, w roślinie, w 
zwierzęciu, przebiegały tysiące przemian, tysiące ży­
cia, śmierci tysiące —  i żadna nie zginęła. Szły tylko 
wędrowne szukać coraz innego by tu ,  innych uczuć, 
innej śmierci!

Obijały się nieraz o dom, w którym mieszkałem, 
o wody moje niegdyś ulubione, o drzew a, które sa­
dziłem, a w które potem weszła część mnie samego.

I z jeonego życia ludzkiego przeszedłem w tyle 
maleńkich, krótkich, jednostajnych, iż byłem rozer- 
w any, jak serce dziewczyny w chwili, gdy chce ko­
chać, i niewie, kogo ma obrać. Tułałem się wędro­
wnik po słońcu, po gwiazdach, w piorunach i chmu­
rach —  a potem —  —  potem   __

wylano zimnej wody wiadro na głowę i _  wy­
trzeźwiłem się. T o  najprawdziwsza rzecz z całej 
mojej historyi.

Omelno d. II. Sierpnia 1838._____  J.  j .  K r a s z e w s k i .

R u n t i m e  lis  in ti  h i.
Tygodnik petersburski i Przyjaciel Ludu, pisma 

w swoim rodzaju bardzo dobre i nieraz ważne arty­
kuły  do literatury krajowej zawierające, umieszczają 
czasami wiadomości bibliograficzne o rzadkich niby 
książkach polskich. W  wyborze atoli artykułów w 
te) gałęzi literatury mniej są szczęśliwe, przyjmując 
na dobrą wiarę nadsełane sobie a r tyku ły  o książkach 
bardzo pospolitych i często się nawijających, jako o 
nadzwyczajnych rzadkościach. I  tak czytaliśmy nie­
dawno w Tygodniku petersburskim ar ty k u ł ,  w  któ­
rym autor znajome każdemu bibliografowi dzieło jedno 
polskie prawnicze, z wszelką akuratnością i drobiazgo- 
woscią bibliograficzną na wszystkie strony obraca, 
ł j p y  i format mierzy, aż do najmniejszego kustosza 
opisuje i z całego gardła w oła ,  że odkrył rzadkość, 
a do tego rzadkość niesłychaną, zapomniawszy, że 
rzadkość ta , równie jak każda inna rzecz, jest wzglę­
dną , że książka rzadka dla niego samego, może być 
najpospolitszą dla stu innych.

Teraz w numerach 61 i 62  Tygodnika petersbur­
skiego pan Samuel Nowoszycki z Krzemieńca, wie­
dziony nader chwałebnemi pobudkami wsparcia usiło­
wań pana Zawadzkiego, wydającego powtórnie histo- 
ryą “ teratury polskiej Bentkowskiego, wyjechał z no­
wym artykułem bibliograficznym, w którym radzi Za­
wadzkiemu tonem poważnym, aby korzystał z praco­
witych badań i odkryć Czackiego, Ossolińskiego Ju -  
szynskiego, Lelewela, Siarczyńskiego, Lindego, Aloi- 
zego Osińskiego, Bandlkiego, Chłędowskiego, Chro­
mińskiego, Sołtykowicza, Sawińskiego, Bartoszewicza^) 
Kormlowicza (?) i Lesława Łukaszewicza. (T u  p. 
Nowoszycki przepomniał dawniejszych, równie zasłu­
żonych bibliografów naszych: Sandiusza, Węgierskiego, 
Oloia, Rmgellaubego, Lengnicha, Bocka, Janockiego, 

ałuskiego, Jabłonowskiego, Hoffmana, Hoppiusza i 
t. d . , z których Bentkowski nie wszędzie i nie za­
wsze korzystał, a do których, gdyby pan Nowoszycki 
pisząc swój artykuł, niekiedy był zajrzał, ustrzegłby 
się by ł  mnóstwa absurdów.) Nie jestźe to to samo, 
co powiedzieć szewcowi: nim się do uszycia botów' 
zabierzesz, musisz mieć wpierw skórę, dratwy, szy­
dła, kopyta i t .  d. f Czyż pan Nowoszycki sądzi, 
ze redaktor nowego wydania historyi literatury pol­
skiej Bentkowskiego niezna tych źródeł, które p rze­
cież nie są obcemi nawet leniwszym uczniom po szko-
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łach krajow ych? P o  tak głębokiej nauce danej w y ­
daw cy historyi literatury  polskiej, przystępuje p .N ow or 
szycki do wyliczenia swoich rzadkości bibliografi­
cznych i »z względu na dobro literatury, podaje na­
stępujące bibliograficzne dodatki, w mniemaniu, że je 
p. Zawadzki do swojego w ydania wcielić nie omie­
szka. « Niech tez czytelnik zgadnie, jakie to  są te 
dodatki, te fenixy w  drukarstw ie, i bibliografii pol­
skiej. Zapewne jakie dzieła w  polskim języku przed 
życiem Jezusa Chrystusa Baltazara Opecia? albo jakie 
nieznane druki polskie pińczowskie, szamotulskie, 
daubmanowskie? Broń Boże! jeslto: p o s t y l l a  m n i e j ­
s z a  Jakuba W u jk a , w ydana w K rakow ie 1 6 0 5 #) ;  
jestto biblia polska tegoż, w ydana w  W rocław iu  1740  
ro k u ; jestto A r  g e n  i d a  B ark la jusza; k r ó t k a  a n n o -  
t a c y a  sejmów Puław skiego; w i e l k i e  p o s e l s t w o  
Refała Leszczyńskiego; reguły sociefa/is Jesu i t. d. 
Podsuw ać w ydaw cy historyi literatury Bentkowskiego 
podobne rzadkości bibliograficzne, jestto to  samo, co pi­
szącemu zoologią, np. Jundziłłow i, przysłać swój opis du­
dka, chociażby też i z niektóremi odmianami, n .p . w ię­
kszym  czubem. Zna on go tak dobrze, jak  p ierw szy 
owe mniemane fenixy bibliograficzne. Niemasz bowiem 
może pospolitszych książek m iędzy starożytnemi dzie­
łami polskiemi jak jest biblia i postylla mniejsza 
W u jk a  w wszystkich swoich w ydaniach; tak dalece, 
że najpospolitsza z dyssydenckich posty l, n. p. p o ­
stylla Skulfeta, lub Dam brow skiego, jest daleko od 
nie'j rzadszą. Cóż dopiero mówić o postyllach Reja, 
K m ity , Seklucyana, A rzacyusza, M ałeckiego, Kalk- 
szteina, Grzegorza z Żarnowca, Gilowskiego, Bytnera, 
Kraińskiego, Smalcyusza i t. d. W  przytoczeniu za 
rzadkość Argenidy okazał p. Nowoszycki najgru­
bszą niewiadom ość: 'lada żakowi w iadom o, źe tłu ­
maczem na język ojczysty A rgenidy Barklajusza jest 
W acław  Potocki, nie C ezary ; on o tern niewie. P i­
sma i szczegóły, które o Strubyczu, M ikołaju A rn o l­
dzie i M ikołaju Kochanowskim przytacza, są oklepane. 
Ź ródło o S trubyczu w skazał mu wydawca Tygodnika 
w  acta borussica redakcyi L ilienlhala; o A rnoldzie 
znajduje się daleko lepsza wiadomość w Baylem , w 
G rosses U niversal-Lexicon. Halle und Leipzig 1732 . 
Tom. II. str. 1 5 9 4 , i w wielu innych encyklopedyach; 
ma nawet o nim Siarczyński. Boeckmanna dziełko o 
uczonych M ikołajach uważa p . Nowoszycki za b a r­
dzo ważne do literatury polskiej; d laczego? o to , że

*) Szkoda, ze p. Nowoszycki niemiał pod ręką wcze­
śniejszej edycyi z roku 1596 fol. w  Krakowie u Piotrkowczyka, 
albo też późniejszej edycyi tej postylli, np. z roku 1617; nie­
chybnie dowiedzielibyśmy się byli o tycli fcnixach, tak jak o 
Argenidzic i t. d.

Boeckmann w ypisał dosłownie z Sandiusza (o czem 
p. N ow oszycki niewie) wiadomość o M ikołaju Sie- 
nickiem i M ikołaju Kochanowskim, że z Baylego w y­
ją ł o A rnoldzie. Pan N ow oszycki niema w yobra­
żenia o źródłach ; u niego ujście, źe tak powiem, je­
szcze jest źródłem, a najpospolitsza książka niezm ier­
nie rzadką. K to  tak mało jak on wiadomości biblio­
graficznych posiada, ten niech się nie narzuca na ro ­
botnika w wazne'j tej p racy , do której po tylu przez 
prawdziwie uczonych mężów dokonanych przysposo­
bieniach trudno jes t, bardzo trudno przydać co no­
wego. W szakże mimo tego wiele książek polskich 
ukryw ać się jeszcze może w odwiecznym pyle. K tóż 
w ie, czy tra f szczęśliwy nie nadarzy panu N owo- 
szyckiemu odgrzebać istotnie jakiego fenixa? Dla tego, 
aby  go tera łatwie'j poznał, podajem y mu niniejszą infor- 
macyą, jakie książki polskie za rzadkie uważać trz e b a :

1. D ruki polskie w  języku  ojczystym przed ro ­
kiem 1550 .

2 . D ruki pińczowskie i rakow skie , opuszczone w
Sandyuszu i Bocku.

3. D ruki szamotulskie.
4. D ruki pomniejsze Daubm anów i W ierzb ię ty , ja-

koto elem entarze, książki do nabożeństw a, ka­
techizmy, pisma polemiczne małej objętości, pa­
szkwile i inne ulotne pisma.

5. Takież same pisma wszystkich officyn polskich, 
przed r. 1 5 6 0 .

6. K alendarze polskie z 16. r  17. wieku.
7. W szelk ie  pisma dyssydenckie, opuszczone w 

Sandiuszu, Bocku, W ęgierskim .
8. Pisma treści historycznej, opuszczone w H oppiuszu.
9. Pisma polskie z 16. i 17. wieku do rozryw ki, 

jakoto: anekdoly pod rozmaitemi tytułam i, ko- 
medye, dyalogi i t. d.

10. Pisma polskie technologiczue z tegoż czasu, ja ­
koto : o łowiectwie, rybołostw ie, pszczolniclwie, 
gorzeluictwie, konowalstwie i t. d.

Jeżeli p. Nowoszycki odkryje dzieło polskie, 
do którejkolwiek z tych 10 kategoryi należące, i je­
żeli nie znajdzie wzmianki o niem w Bentkowskim 
i w  bibliografach, z których w artykule swoim panu 
Zawadzkiemu korzystać radz i, natenczas może je  
»z względu na dobro Iiferalury« w  pismach publi­
cznych za rzadkość ogłosić. W iadom ości zaś o A r- 
genidach, postyllach mniejszych W u jk a  i t. p. niech 
zachowa dla siebie i niepowołany, niech cicho s iedz i: 
bo i najlepsze chęci bez należytego usposobienia, p i­
szącego na pośmiewisko wystawić mogą.
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IŁorrespomlencya.

Śalzb runn , dnia 3. W rześn ia  1838.
 Jak że  różny dziś Salzbrunn od leg o , ja k i zastałem był
przed czterem a tygodniam i! W szędzie  ludno , pełno , ruch 
i w esołość, odgłosy m uzyki, trzask i z biczów , turkoty  po­
w ozów: to Salzbrunn ówczasowy. S poko jny , próżny , opu­
szczony, przew lokły d ługością , po części sm utny, ponury, 
ja k  strum yk, co go przerzyna, je s t Salzbrunn w porze obe­
cnej. Tydzień jeden  taką zrobił różn icę, a powietrze wciąż 
nieprzyjaźne najgłów niejszą różnicy tej przyczyną. Zmiana 
ta  ogotu, ważny na pojedyncze osoby , na mnie samego, 
wpływ w yw arła , mianowicie na sposób życia i zabawy. 
Przybyw szy w godzinie poobiedniej z W rocław ia  do Salz­
b runn , w czasie, gdzie świat ca ły , zdrowi i chorzy, w świę- 
tne przybrani szaty , jak b y  trąb ą  A nielską na Józcfata doli­
n ę , tak  na prom enady grom adnie się zebra li, jakże dziwnie 
czułem sie usposobiony! Pełen  radości i nadziei, kontent, 
źe tylu  gości zastałem , że ty lu  policzę towarzyszów' k u rac ji, 
zabawy i t. d . , szybko z wozu skoczyłem, by biedz ku stu­
dni. A le patrz, tw arze obce, cierpiące, dziw ne, glosy przy­
tłum ione, teskne, uderzyły mię silnie — zagroziły , żc tu  się 
znudzę. — I znużony podróżą," niezaopatrzouy w kubek , nic 
usposobiony do picia, stanąłem w e drzwiach, by się lizyogno- 
miom przyglądać. Bawiła mię ta pustota. Pilozotow ie i 
chłopki, generałow ie i p rości, katolicy i żydzi, starzy i mło­
dzi, pleć piękno i m ęzka, wszystko to z w iarą podawało 
szklanki, a czworgo ludzi z malej studzienki, czerpiąc, ob- 
iicie wszystkim nalewali zdrowie. W szyscy  rów ni, wszyscy 
z jednego piją  źród ła: chcesz poznać, kto je s t z nich ja k i­
kolw iek, patrz na szklankę, czyli z herbem lub znakiem 
niemieckim szlachectw a: to szlachcic — patrz na sposób p i­
c ia , dowiesz s ię , do jak ie j go policzyć k la ssy : jeden  szybko 
bez namysłu przew róci szklankę, wypiwszy stawia j ą  czern- 
p rędzej, by spacerem co do jo ty  przepisu dopełnić, w iara 
go uzd row i, to syn natury ; drugi odpoczywa po każdym ły ­
ku , zastanawia się nad częściami wodj' do składu wchodzą- 
ccmi, uw aża, jak w nim działa, ja k  płynie, ja k  traw i; czuje, 
ja k  walczy w ewnątrz z chorobą, to mędrzec niem iecki, co 
ma B c w u s t s e i n ;  — inny łączy w iarę prostaczka z wiedzą 
m ędrca, ale ostatniej zapomina : to apostata mądrości nie­
mieckiej , co się z naturą przeprosił. Mój B o że , pomyślałem 
n ieraz, jak wszyscy wznieśli nad przyrodzenie, ja k  wyżsi 
sz tuką, ja k  uczeni teoryą — a wszyscy chorobą ściśnieni, 
rzucają się w objęcie matki n a tu ry , kiedy ich sztuka i teo- 
r ja  w yssała! Wo"dy stały się teraz na wzór uniwersytetów. 
Salzbrunn należy obecnie do najwięcej odwiedzanych. Z g i­
nęło przeto indiwiduum moje w tej massie ogrom nej; nikt 
mię nic w id z ia ł, nikogom nie uderzył obcością tw arzy , le- 
dwó zwolna tu  i owdzie się przypiąwszy, znajomszym się 
stałem. J a k  w tedy żyłem , opisałem dawniej. Dziś^ wszystko 
inaczej: zginęły massy, każde indiwiduum występuje w swo- 
jeui znaczeniu, każde znane, każde szukane naw et, do poli­
czenia. Potrzeba stała się cnotą: pozostali trzym ają się za 
ręce , wszyscyby radzi jedne stanowić całość. K ilka domów 
polskich tu  pozostaljc li, z licznem towarzystwem, _ głów ną 
pozostałości część tw orzą: my młodzi lubieni dosyć jestesm y. 
C ałj- czas, ranny  i w ieczorny wydzierani praw ie z jednego 
grona na spacerach do drugiego: panien młodych w icie , za­
baw a miła.

N ie wiem, czy li narody jak ie , tak  miejscem zbliżone, ja k  
Ś ląsk  i Czechy, więcej, wyraźniej różnić się mogą od siebie. 
Sama natura niezatarte piętna wcisnęła na ziemię naw et, na 
usposobienie k lim atu , g runtu  i ludu. Przebywającego grzbiet 
gó r Ś ląsk ich , jakże  czarująco u jm ują te stopniowo wznoszą­
ce się i znów zstępujące g ó ry , p o gó rk i, raz łyse , drugi raz 
brodate , traw ą naprzem iau i lasem zarosłe, wszystkie przy­
stępne praw ie i temu, co ich w ierzchołka sięgnął, śliczne, ró ­
żnobarwne przedstaw iające obrazy; a dokąd tylko noga ludz­
ka i pracow itego bydlęcia w kraść się zdoła, upraw ne, ob­
siane , rożnem ziarnem , różnym pomalowane kolorem , jak  
k o łderka , k tó rą  dziecina z różnobarwnych zszywa płatków

dla p rzystro jonej lalki. Ledwo się zaś spuszczać zaczniesz 
ku granicom  Czeskiej ziem i, jakaż nagła zm iana, jak b y  ręką  
przew rócił! D zika , okropna, sm utna, skam ieniała natura, 
próżna upraw y, pełna śladów ogromnych rcwolucyi. Obic- 
dwie krainy  różnie swych usposobiły mieszkańców: Ś ląsk
żyzny , p iękny , wszędzie praw ie przystępny, w iat Indowi 
swemu zapal do p racy , co go schyla do ziemi, w ypręża, 
k rzyw i, w  garby  w ysadza, tchem wytęż/mem gardła w ypukłe 
czyni, ta k , że wejrzaw szy na biedne Śłązaczki, powiedzieć 
sobie musisz, iż albo taż sama natury  siła , co ziemi,ę w w y­
pukłości w ysadza, gó ry  rodz i, taż sama na ciała Ślązaków 
działając, stroi ich w garby  i wysokie g a rd ła ; albo zapuści­
wszy się okiem z w ysokości po łanach, uprawnych górach i 
skalach , politujesz się p racy  i biedy synów człowieczych. 
Czechy dzikie, okropności p e łn e , w  kamieniste skały w yro­
s łe , podały Ślawianinowi zam iast p ługa i motyki", harfę 
wr r ę k ę , i dla tego ledwo do A dersbach do jedziesz, już  cię 
w itają "tony miłe i tęskne, ja k  natura  ziem i, ja k  charakter 
Indii, co ją  zamieszkuje. Ztąd proza pracow ita Ś ląsk a , ztąd 
b iedna, tęskna poezja Czech; ztąd śląski protestantyzm ja k ­
by kordonem silnym przedzięlony od katolicyzm u czeskiego. 
Porządnie zbudowane domy Ś lązaka , opatrzone w godła ró ­
żne, kram arzy i kupców po wsiach ju ż  zam ieszkałych: to 
ozdoby tej ziem i, to je j zale ty , to objawienia rozum u; roz­
rzucone liaty po ziemi czesk iej, sterczące samotnie ja k  skały  
A dcrsbacha, różne strukturą i m a te rją , ozdobne krzyżem 
Chrystusa i am pułką wody św ieconej: to pamiątki poezji
średniow iecznej, to znak ludu w  natury kolebce wychowane­
go , to znamiona czującego więcej niż rozum ującego Sław ia- 
nina. Zam iast konduktora, có strzeże mądrego Niemca od 
ognia n iebieskiego, ujrzysz znamię zbaw icicla lub obraz Ma­
ry i tuż przy drzw iach, albo figurę wsi wchodu strzegącą, 
co dostateczną pobożnemu ludowi je s t rękojm ią bezpieczeń­
stw a od gniew u i piorunu Boga. Usługi barom etru , te r­
mometru pełn ią  gw iazdy, p taki, w iatry, czucie; usługi zc- 
garu  pełnią (słońce, pracy m iara , g łód; wschód i zachód, 
południe i północ miarkujesz po oku słońca, łub po dachu, 
co suchy od strony św iatła, zarosły gdzie w ilgoć w siąka, 
lladbyin  ż y ł  w  Ś ląsku — dum ał, m yśla ł, pisał w  Czechach.

Zabaw  publicznych mało za mego pobytu było w' Salz­
brunn: balik  porządny dopiero jed en , w sobotę przeszłą, 
gdzie także byłem. Zgrom adziły się familie wszystkie zna­
czniejsze, polskie i niemieckie ; dobrze się baw iliśm y, tań ­
czono dosyć, j a ,  ile mogłem. N asz P olonez, ja k  zawsze i 
w szędzie, otworzył zabaw ę: tańczyli go przecież sami N iem ­
cy , młodzi z młodemi Niemkami. Z  nas żaden nie miał u- 
dzialu, bo nie chcicliśinj' razem z nimi podrzeźniać duchowi 
tańca , co tylko w ruchach pow ażnjch Polaków  i P olek  bez 
profanacy i, bez ironii objaw ić się może. Czekaliśmy Mazu­
ra. Sześciu Polaków  utworzyliśm y k o lo : każdy z iunej oko­
licy. Jeden  ro s ły , silnj-, może nieco nieokrzesany, tańczy! 
na jiw ie, nieliczenie, szorstko, wybijał piętam i, krzyw ił się i 
chylił, rzucał w tę i owę stronę, bez sztuki; ale z czuciem, 
z ruchem K rakow ianina: to Galieyanin. D rugi z pod P io tr­
kow a Trybunalskiego, w lókł nog i, rozszerzał i zb ijał, na 
w zór Polaków  w Berlinie bawiących — trochę niezgrabny. 
T rzeci, W arszaw ian in , delikatn ie, i bez przysady, więcej 
spacer odbyw ał, niż tańczy ł, taki tou^w Stolicy; tak każ­
dy oryginaln ie , różnie, podług tego jak natura usposobiła, 
ja k  nauczjł zw yczaj, ja k  moda każe: wszakże z ruchu wszy­
stkich widać b jlo , że Polacy, że żywość się malowała w po­
w adze, życic w’ pow olności, moc i składnosć w ciele. N iem ­
cy wszyscy obstąpili kolo i przypatrywali się z tym samym 
duszj" zajęciem , z tern samćm w rażeniem , z jakiem  w Mu­
zeum Bcrlińskiem  przyglądają się cudownym dziełom staro- 
żytnych snj’cerzy i malarzy z wieków średn ich! My działaj­
m y, oni niech komentarze robią i uczone spostrzeżenia! — 
A V  ostatnich dniach, w miarę zmniejszającej się gości liczby, 
rzadsze zabawy publiczne, niekiedy tylko małe zgromadzenia 
w' celu g ie r , familijnych w ieczorków , krótkiego tańca , ale 
za to pryw atnych osób i familii tern ściślejsze zbliżenie się 
do s ieb ie , tein poufalsza zabawa. Kobiety Polki w  kilka 
osób tu  baw iące, mające powozy do dyspozycji, służą nam



SO©
tcm iż , śluzą wicczornemi zabaw kam i, my młodzi grzeczno­
ścią się w ypłacam y; na te j n ik t podobno nie tra c i: j a  tę  
maxymę doświadczeniem potwierdzam.

< O statnich dni parę  cieszymy się z jak iejkolw iek pogody: 
każdą chwilkę taką skradam y, nim uleci. W  o gó le , ja k  
nadm ieniłem , czasy nam  nie sprzyjały. Otoż znudzony, roz­
gn iew any, dnia jednego  i deszczem i b ło tem , które mi się 
dla oddalonego nieco mieszkania dało czasem W znaki, rzuci­
łem pokój, by pod kolonadami pięknym niemieckim p rzyg lą­
dać się w yrobom  i figlom. W śró d  ty ch , pa trzę , biblioteka 
z czytelnią! Może znajdę H om era, pomyślałem, na przeko­
rę  nicpogodnym niebom, czytaniu się oddam. B iorę katalog, 
i szybko okiem przeb iegając, trafiam — Ł am artina! Jo ce ­
ly n !  Pamiętasz m oże, z jakiem  uniesieniem w chorobliwym 
mym stanie, w  Poznaniu jeszcze , czytałem tego poetę czucia, 
poetę Chrysiyanizmu. M yśli jeg o  i czucia tak wówczas tra ­
fiały do usposobienia mej duszy, co m oralnego potrzebow ała 
posiłku , tak  chciwie chłonąłem  oddech Ł am artina, że roz­
strojony mój um ysł, serce niepokojone tęskno tą , bojaźnią, 
■wzgardą życia , bolejąc i czując razem  z tym poetą , utuliło  
się na czas pew ien, ukołysało dzwięcznćm jeg o  pieniem. I 
tak  mi błogo było w ówczas, 'ż c  radbym  był p raw ie , w yrze­
kając się w szystkiego, żył duszą Ł am artina, czul sercem j e ­
g o , m yślał jeg o  m yślą. W szak że  nie dosyć mocny na  si­
ła ch , byłem może gotów  z napoju podanego wyssać cząstki 
najsłabsze , odrzucić straw ę najs iln iejszą, najpożyw niejszą: 
czułem , dum ałem , drażniłem nerw y i serce tkliwem i rysy, 
a le minąłem się z celem , z życiem. Życie W a s z e , B erliń ­
skiej młodzieży, wprow adziło mię nieco na d rogę , i poznawać 
zacząłem , ja k  niebezpiecznym naw et być może Łam artiu dla 
lu d z i, co w podobnym do mnie znajdują się stanie. U głaska 
on dzikość, zaspokoi burzliw ość, w ieje balsam na serca zc- 
psu tość: kto życiem przepełniony, kogo prze tegoż życia si­
ła ,  niechaj poda poecie rzeczonemu ręk ę , by go prow adził 
po_ zjawiskach natury, dał w idzieć, czego "oko zw yczajne nie 
d o jrzy , by duszę jeg o  podniósł z poziomości do m ajestatu Bó­
stwa. A le serce i nerw y rozdrażnione osłabną z opojenia 
tym  nektarem . I  jam  byt osłabł. Ciekawości pełen porw a­
łem  więc Jocelyna! K arły  n ieporozrzynane! W strzym ałem  
się. — N ik t w ięc jeszcze w  Snlzbrunn Łam artina nie czytał? 
ja ż  sam miałem duszę m ą napoić tern, od czego inni w i­
docznie stronili, przekładając nikczemne rom anse, ob­
d a rte , znak, żc w icie czytane! Pełen świeżości, chęci życia, 
chciwy zdrowia i siły  duszy, balem się sentymentów Łam ar- 
tinowskich. Czyfalcm jednak. Cóż pow iesz, żc arkusz jeden  
i drugi p rzebiegłszy , jeszcze nie byłem  pew ien, czy to ten 
sam Ł am artin , co tak był uśpił wówczas duszę moję. Uczu­
cia po uczuciach, opisy po opisach, — toć Łam artin! On 
sam! Podobnoć poeta nie inny — ale inny czytelnik. Poeta 
rów nie czu ły , posępny, m oralny, tk liw y , głęboko okiem i 
duszą w idzący, delikatną związany nicią z Bóstwem i natu­
rą ;  alem ja  dziś nieco m ocniejszy, nie tak  łatwo porw ać się 
dający. Z tąd  unosząc się często głębokością pojęć poetyj 
subtelnością uczuć, czystością m yśli, nie mogłem długo prze­
cież znaleźć tej poezyi w  Joce lyn ie , co to być miała Epopeą 
clirześciauską. Ow szem , w ciąż ja k  gdyby wstęp dopiero czy­
ta ją c , napotykając opisy jedne i d rug ie , i żnów te same, 
m yślałem , że nie opisy dla dz ie ła , ale dzieło złożone dla 
opisów , dla sentymentów poety. Dosyć też ju ż  tych uczuć 
i sentym entów , mój Panie Ł am artin , pomyślałem. W n e t 
przecież doszedłem kłębka po nici. Pomysł poety mocno mię 
u d e rzy ł! Dopiero od m iejsca, gdzie P leban ów w mniema­
nym  młodzieńcu kobietę odk ry ł, pojąłem  m yśl, p lan , cel 
Ł am artina, i w racając mu ubliżoną cześć, powinszowałem 
w ielkości, wspaniałości zamiaru. P lan  i zarys ogromny! go ­
dny chyba Łam artina: wszakże i tok nic powiedziałbym, że 
zupełnie zadanie to rozwiąże. Posiada Łam artin przymioty

najpiękniejsze duszy i se rca , ta len t w ie lk i, nade w szystko 
uczucie głębokie, duszę przen ik liw ą, jak ie j potrzeba do prze­
ję c ia  się duchem C hrystyanizm u; ale i on może więcej du­
chem tym się  p r z e j ą ł ,  nim go p o j ą ł ,  albo słusznie; po­
w iem : więcej go pojął,^  nim go oddać zdoła. Szczupły, o- 
gram czouy był zakres życia G reków  H oiucrow skich, życie 
więcej instynktów c niz pojete, wiecćj naiwne niż m yślane: 
oto/, rów nie instynktow ą, rów nie" naiw ną, rów nie prostą 
m ogła być poezja Homera. M alaje ona całkiem życie g rec­
kie. P e łność , wzniosłość, rozm aitość, głębokość n ieprzej­
rzan a , objętość nieobrachowana życia chrześciańskiego, jest 
to  św ia t, k tórego poezja w pieśni dwanaście lub jeszcze raz 
ty le , pochwycie nic potrafi: ta  poezja je s t dziełem , do któ­
rego  m aterjaJow  mało jeszcze nagromadzonych. P o ją ł Ł a­
m artin  w ielkość zam iaru swego, chwiała mu za samo pojecie! 
nazw ał słusznie, skromnie dzieło swe Epizodą, bo rzeczy­
wiście w yjątkiem  je s t ty lk o , małym bardzo ustępem z dzieła 

wszech — chrześciańskiego, coby objęło duclia chrystya- 
nyzuiu w  całym ogrom ie, spoiło wszystkie promienie nasze­
go życia, w  jedno  ognisko, wystawiało pomnik chrześciań- 
stwa. Z e Łam artin  pierw szy dzieło to p o ją ł, rozpoczął, że 
w  reszcie pismo sw oje Epizodą tylko nazw ał, to wysoko 
bardzo cenię , to w- nim uwielbiam. N ie w iem , jak  poeta 
w ykończy dzieło sw o je , ja k  wykona inne E p izody , jak  
wszystkim da całość, k rąg ło ść ; ale to w iem , żc każda z na­
stępnych Epizod poda nam obraz jednej jak ie j strony życia 
chrześciańskiego, ja k  Eepizoda Jocelyna  dotknęła najdelika­
tniejszych nerw ów  tego cia ła , uderzyła w serce" samo clirze- 
sciam ua, u jm ując w  formę słów i poezyi D u c h a  m i ł o ś c i  
c h r  z e s c i a ń  s k i  e j ,  miłości, jak o  cnoty w yłącznie należnej 
chrystyanizm ow i, będącej jeg o  duszą , ogniskiem , ozdoba, 
miłości objaw iącej się w  dwóch najw yraźniej duszy usposo­
bieniach : w uniesieniu ducha do B oga i jeg o  miłowaniu — 
w czystej miłości człow ieka, ja k a  się reprezentuje w przy­
jaźn i i m ałżeństwie. D uszą dzieła tego powiadam, jest m i­
ł o ś ć  c l i r z e s  c i a ń s k a ,  obca starożytnym , nie instynktowa, 
nie przyrodzona, nie służka namiętności, nie skutek bo jaźni 
Bóstw a lub skutek dążenia do dalszej prokrcacyi ludzkości 
— ale miłość czysta , czu ła , pełna życia z Bogiem i dla Bo­
g a , pelua pośw ięcenia, b ó lu , c ie rp ień , skrom na, siebie za 
cel m ająca , sobą zadowolniona — i znów drugicm ramieniem 
przyciskająca do serca połowę sw oje, kobietę, nie z nam ię­
tnością w schodnią, ani w ściekłością rozpustn ika , ale z czu­
ciem i uniesieniem, jak iego  zdolna dusza czy s ta , dusza chrze- 
ściauska, dusza, co m ogła pokochać ląż samą miłością mło­
dzieńca, z jak ą , poznawszy w nim  kobietę, kobietę pokocha­
ła. Ś liczny jwymysł Ł am artina: aby pozoru naw et nie dać 
nam iętności, aby czystość miłości chrześciańskiej ku dziewi­
cy sk reślić , w la ł w serce P lebana toż gw ałtow ne przyw ią­
zanie do m łodzieńca, jak ie  po poznaniu go w czy sta płci 
pięknej zamieniło się miłość. Uchwycił poeta stosunki życia 
naszego , w jak ich  miłość Boga i ludzi najwyraźniej piętno­
wać się da ła ; dla tego Wyjął z ogrom nego zakresu clirze- 
scianstw a osobę duchow ną, poprowadził ją  przez wszystkie 
k ry jów ki, ścieżki tegoż życia chrześciańskiego, m oralnego 
naszego b y tu : ztąd te opisy , ustępy, ztąd te myśli o naturze, 
B o g u , św ięcie, fam ilii, m ałżeństw ie, piękności — o obrzę­
dach re lig ijn y ch , spow iedzi, pogrzebach, o w szystkiem , co 
charakteryzuje ducha chrystyanizmu. Może jednak  zbyt ci­
cha muza Ł am artina, zbyt ciche, posępne życie chrześciau- 
sk ie , zbyt szupły zakres jego . Aleć to tylko Epizodą, — I  
j a  Epizodę moję kończę, bo poczta odcliodzi, a  i tak  już 2 
dni list ten niedokończony leżał. / / .' c.

U  w. W inniśm y fu nadmienić, iż młody pięknych nadziei an- 
to r tego listu , pisał go tylko do swego przyjaciela, 
nie wiedząc w cale, iż zostanie drukowanym.

Red.

^  P rzy końcu półrocza uprasza się szanow nych prenum eratorów, którzy w  półrocznej racie z łoży li prenu­
meratę, o w czesne złozenie przedpłaty na p rzyszłe  p ółrocze na kr. pocztamtach. W  przeciwnym  razie nie  
naszą b y łob y  winą, gdyby przerw y w  nadsyłaniu num erów doznali.
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