
O Diable Wóilkorobie
I  UBOGIM KMIOTKU.

Przed lat tysiącem, gdy w naszej ziemi 
Każdy się tylko kmieciem nazywał,
I każdy jeno wołkami swemi 
Poczciwie rolę swą podorywał,

Kraj nasz tak bujne z pól zbierał plony, 
Że i zamorskie wykarmiał strony.

Diabli, co dawno, het za morzami 
W cieplejszych krajach złe już broili,
Słysząc o szczęściu między kmiotkami,
Do granic naszych w lot się rzucili,

Lecz tam  żejazne krzyże strażnicze 
Strzaskały rogi ich najezdnicze.

—Oj, kusa rada, znać, Bóg z kmieciami; 
Lecz przecież i nas kiedyś poznają...
Więc ztąd ni zowąd w radę z kupcami,
W lśniące dukaty się przedzierzgają,

A potem strojni w frak, kapelusze,
Już ostrzą zęby na polskie dusze.

Żył wtedy jeden ubogi chłopek,
Bieda, aż płakać, na tuzin dzieci 
Ledwo zżął w polu żyta półkopek,
A choć wciąż chata dziurami świeci,

I  choć duch ronił nad dzieciskami, 
Bieda świszczała wiecznie dziurami... 

Oj! nieraz, nieraz brakło i chleba,
Jednak nie padał w krwawym mozole,
Jeno  gorąco wzdychał do nieba.
Raz poszedł orać zwyczajnie w pole,

Ostatni chleba kęs zabrał z sobą,
I orze, orze biedną chudobą.

Kiedy już stonko pół dnia wskazało, 
Przystanął sm utny z wołkami swemi,
Po ciężkiej pracy jeść się zachciało,
Toż siadł na worku z traw ą na ziemi,

Wziął zawiniątko, westchnął do nieba, 
Bo ma ostatni spożyć kęs chleba. 

Smutnie podumał: później spożyję,
Na dłużej potem sytym  zostanę,
W ody się tylko z strugi napiję,
Resztką obdzielę dzieci kochane,

A teraz jeszcze poorzę trochę.
Więc wstał i znowu jął się za sochę.

,,Raczćj tbraknie biednych, aniieli chleba, jeieli w szyscy wiernie pełnić będziecie obo­
w iązki w asze ."  (Ś. Wincenty ś Paulo).
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Ale, gdzie krótko, tam rwie się snadnie.
Gdy tak do siebie mówił z łzą w oka,
Diablik jak z wiatrem przyskoczył zdradnie,
I niewidzialnie stanął na boku;

A gdzie się pora zdarzy pokusy,
Jakże ina figla nie spłatać kusyl

Pod wieczór kmiotek popasł bydlątka,
A z głodu przełknąć nie mogąc śliny,
Idzie na miedzę do zawiniątka,
Rozwija... chleba ani kruszyny,

— Musiał głodniejszy iść tędy, powie, 
Niechże mu chleb mój będzie na zdrowie.

Toć jeszcze dzisiaj nie zamrę z głodu;
Ju tro  łaskawszym Bóg będzie może...
Jam -ta zwyczajny tego odmłodu.
Ot! jeszcze trochę sobie poorzę,

Potem  pokrzepię się pacierzami 
I pójdę do dom z memi wołkami.

Coś niezwyczajnie, diabeł pod nosem 
Mruknął: jam  ukradł, on zdrowiem płaci, 
Pokręcił głową, spojrzał ukosem,
— Może zanadtorn... ej! pal go kaci.

To rzekł, przez ziemię śmignął się potem 
Lucyperowi zdać sprawę o tein.

— Zleś zrobił, ten mu ryknie z łańcuchów,
Za nasze sprawki przyjdzie rozpłata;
Na złych, bezbożnych, pysznych, leniuchów 
Czychać, rzecz nasza wiecznie śród świata, 

Lecz brać ostatni biednym kęs chleba,
Na to i piekłu wzdrygnąć się trzeba!

Wszakże i diabeł ma swe sumienie...
Precz więc na ziemię z piekła co prędzej!
W eź człeka ciało, chłopskie odzienie,
W proś się do kmiotka, i bez pieniędzy 

Jako parobek służ przez trzy  lata,
Aż się nie wzmoże nędzarza chata.

I zrobił diabeł jak mu kazano,
W  jednym  dniu mierzwą potrząsnął pola, 
Zorał i posiał nazajutrz rano,
I wnet się ślicznie zieleni rola;

Każdy się sąsiad z wiosną dziwuje,
Ze jak las bujne zboże kłosuje.

W iecie niezmierne plony zebrali,
Sąsiek nabity, chleba po uszy,
Część zostawili, część wyprzedali;
A potem diabeł w obawie suszy

Radzi kmieciowi, by na rok drugi 
Uprawił bło ta i mokre smugi.

Orze więc diabeł: gdzie sochą ruszy,
Schnie szybko rola jak w piecu ziarno,
Posiał, zbronował, a w letniej suszy 
Kmieć znowu widzi pracę niemarną;

Diabeł z radości łapy zaciera,
I kosem okiem w przyszłość spoziera.

Więc na rok trzeci wzgórza jałowe 
Obsieli, i śród ciągłej ulewy 
W idząc kmieć, jak się kłosy gną płowe,
Co z zbożem robić? — starczy na siewy,

Na złą godzinę— choć część się przeda, 
Jeśzcze z lat kilka nie zajrzy bieda.

Oj! kto wie, kto wie—pod wozem bywa,
Kto jest na wozie i szumieć zacznie,
1 na stan biednych oczy zakrywa,
A nasz kmieć zaczął tak żyć niebacznie;

Choć sam Pan Jezus żyjąc na świecie,
Tak kochał biednych. Lecz kończmy przecie.

— Teraz już kwita, rzekł diabeł w sobie:
Z lichwą spłacony okrajec chleba;
Tu się pazurkiem po głowie skrobie.
Lecz, czyż bez figla rozstać się trzeba?

Przyjaźń przyjaźnią, jam  diabeł przecie, 
Niechże pamiątkę zrobię na świecie.

Hej! gospodarzu, do późnych czasów 
W ystarczy chleba ludziom i tobie,
Lecz reszta maż tak zmarnieć zapasów?
Słuchaj: ja  wielką korzyść z nich zrobię,

Mam pomysł ważny, może się uda; 
Czasem z niczego robią się cuda.

— Cóż to za pomysł? kmiotek zapyta.
— Pomysł nielada... ot jak z jęczmienia 
W arzymy piwo, spróbujmy z żyta 
Coś podobnego robić z niechcenia.

W arzyć, przewarzać, mieszać będziemy, 
Może coś przecie i wywarzymy.

Kmiotek powolnym stał się tej radzie,
Diabeł do dzieła rączo pospiesza:
Porobił kotły, wanny i kadzie,
Zaciera żyto, warzy i miesza,

Próbuje często, to chmielu doda,
Ot! i ma napój czysty jak woda.

Lecz tak gorzkawy jakoś i pałki,
Że diabeł rozwarł szeroko oczy,
I zduinion dał mu imie gorzałki;
Przelewa w beczki, do flaszy toczy,

Nalał w kieliszek, przypił, próbują,
Lecz obaj w gardle jakiś żar czują.
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Kmiotek się zdraga, diabeł nagaba:
—Toć ma i piwo goryczkę swoje,
I pieprz ma pałkość, no! czyście baba,
By od ostrego trząść się napoju?

Jeszcze po jednym! toć to nie inne 
Żyto jak w polu, jeno że płynne.

Więc piją... Prawda, idzie jak woda!
—I już nie pali, diabeł przychwalił: 
—Machnijmy jeszcze! Ha! to i zgoda,
Kmieć pięścią o stół wesoło zwalił.

I znów próbują, chwalą nawzajem,
I znowu piją jakby na najem.

W esołość wzrasta, głowa ciężeje,
Diabeł klin klinem wybić doradził;
Więc znów się w głowie przeróżnie dzieje: 
Kmieć się już z diabłem godził i wadził, 

Potem się chwyta oburącz ściany,
Bo zda się chata poszła z nim w tany.

Ale Wódkorób śmiał się szalenie:
— Ha! mnie się zdaje, że znów się krztuszę, 
Pijąc rodzinne swoje płomienie,
I że już w kleszczach szarpię twą duszę! 

Więc do widzenia, głupi człowiecze! 
W ódka was więcej do nas przywlecze!

Bajkać to bracia, lecz w baśni ludu 
Można dopatrzyć prawdy bez trudu:
Żądza dukatów , najpierwsza plaga, 
Wytrwałość w cnocie, najlepsze mienie, 
Samemu hulać, gdy ludzkość naga ,
Jestto podłości szerzyć płomienie;
Sztuka jest nie paść pod nieszczęść chłostą, 
Lecz większa, w szczęściu iść drogą prostą', 
Kmieć, że nad nędzą nie m iał opieki,
Za to się zbytkiem zdradził na wieki.

P o w r ó t w ięźn ia .
(Opowiadanie proboszcza).

Dwadzieścia pięć lat dochodzi, jak  objąłem 
probostwo w jednej wiosce pod Płockiem .— Do 
paraiii tej należy przyległa ludna kolonia, za­
mieszkała wyłącznie prawie przez osadników 
niemieckich, wyznań mieszanych, już to refor­
mowanego, już też katolickiego; otoż ludność 
katolicka tej osady pod moją zostawała pieczą. 
Najgorszą opinię zpomiędzy owych kolonistów,

miał niejaki Edward, posiadający dość obszerną 
osadę na samym skraju wioski pod lasem, I był 
to w istocie człowiek zły, ponury, twardego ser­
ca, leniwy, zepsutych obyczajów, okrutny i 
dziki z charakteru. Oprócz podejrzanych włó­
częgów, z którymi przepędzał czas, już to w po­
lu, już też w karczmie, nie miał żadnych innych 
znajomości; każdy bowiem unikał stosunków 
z człowiekiem, którego się powszechnie obawia­
no i nienawidzono.

Edward w czasie mego tam przybycia, miał 
żonę i syna, chłopca lat dwunastu. Żona jego 
była polką, sierotą po rzemieślniku z miastecz­
ka P łońska—niepodobna sobie dość wyobrazić 
cierpień tej kobiety, jej stałości w ich znoszeniu 
i troskliwości, z jaką wychowywała swego je- 
'dynaka. Niech mi Bóg przebaczy moje przypu­
szczenie niebardzo chrześciańskie, ale wszy­
stko każe mi wierzyć, iż Edward przez lat wie­
le rozmyślał o tem jedynie, jakby dokuczyć i 
zranić najboleśniej serce swej żony; wszystko 
to znosiła ona z anielską cierpliwością przez 
wzgląd na syna, a nawet rzecz dziwna i przez 
wzgląd na ojca, gdyż pomimo jego grubiaństwa 
i złego z nią się obchodzenia, kochała go, a pa­
mięć, czem był dla niej, obudzała w jej sercu 
uczucia pobłażania i wyrozumiałości.

Byli oni bardzo ubodzy, gdyż złe życie męża 
wiodło za sobą nędzę; wytrwała jedynie praca 
żony opatrywała najkonieczniejsze potrzeby. 
Poświęcenie to jej wszakże źle było wynagro- 
dzonem— ludzie przechodzący około ich miesz­
kania o późnej porze, słyszeli częstokroć zada­
wane razy, płacz i jękiniewieście; nieraz wśród 
nocy biedny chłopiec kołatał do drzwi sąsiedz­
kiej chaty, chroniąc się przed zapamiętałością 
niedobrego ojca.

Jedyną pociechą i ucieczką biednej tej kobie­
ty była modlitwa; uczęszczała też regularnie 
do naszego kościoła w towarzystwie małego J a ­
sia.; Byli oni odziani ubogo, ale zawsze czysto i 
schludnie, i każdy witał ich przyjaźnie i z współ­
czuciem. Nieraz, gdy po skończonem nabożeń­
stwie zatrzym ała się dla pomówienia z którą 
z sąsiadek w alei prowadzącej do kościoła, lub 
gdy spoglądała z dumą macierzyńską na kwi­
tnące zdrowiem jagody swego syna, smętna jej 
twarz rozjaśniała się uczuciem żywej dla Stw ór­
cy wdzięczności, i wtedy zdawała się być jeżeli 
nie zupełnie szczęśliwą i wesołą, to przynaj­
mniej spokojną i zadowoloną.
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Tak pięć czy sześć lat upłynęło— chłopiec stał 
się młodzianem. Czas, który Wzmocnił wątłą bu­
dowę dziecka i rozwinął siłę jego członków, po ­
chylił ciało matki i osłabił jej kroki. Ale o- 
ko, k tóre ją  miało rozweselać, nie zwracało się 
więcej ku niej, ramie, które miało ją  wspierać, 
nie znajdowało się przy niej. Zajmowała ona 
ławkę swoję w kościele jak dawniej, ale miejsce 
obok niej zostawało próźnem, łzy obfite zrasza­
ły nabożną książkę, z której się modliła, bo nie 
było tego, co się z nią wspólnie modlił. Są­
siadki równie były dla niej uprzejme jak da­
wniej, ale ona odwracała głowę, kiedy ją  po­
zdrawiały, i nie zatrzym ywała się więcej w owej 
alei do kościoła prowadzącej, bo dawne m arze­
nia szczęścia uleciały. Biedna, opuszczona, na­
ciskała chustkę na oczy, unikając wzroku ludzi, 
i spieszyła zamknąć się w domu ze swą boleścią
iłżam i. , .

Potrzebujęż wam mówić, iż syn jej związał 
się z ludźmi przewrotnymi i w ystępnym i— są­
dzę, iżeście to sami odgadli... Spoglądając w swą 
przeszłość, w lata swego dzieciństwa, które mu 
wierna przedstawiała pamięć, widział on w niej 
tylko długi szereg dobrowolnych ofiar ponoszo­
nych dla niego przez m atkę, prześladowań za 
niego wycierpianych; a mimo to jednak nie ba­
cząc na boleść, jaką zada tej przywiązanej matce, 
n a  wdzięczność, jaką jej był winien, puścił się 
na drogę występku, k tóra zawieść go miała do 
zguby i hańby.

Miara nieszczęść biednej Edwardowej dopeł­
niła się. Liczne bezprawia popełnione w okolicy 
obudziły czujność władz; zuchw ała kradzież po­
łączona z rozbojem wprowadziła na ślad wi­
nowajców. Młody Jan  silnie poszlakowany o 
udział w tej zbrodni, został wraz z trzema to­
warzyszami uwięziony, przekonany i osądzony 
na 15 lat robór ciężkich w kopalniach.

W  chwili odczytania wyroku potępiającego, 
sala sądowa zabrzmiała krzykiem kobiety dzi­
kim, rozdzierającym, k tó ry  brzmi dotąd w mo­
ich uszach. K rzyk ten  przejął grozą skazanego, 
którego ani sąd, ani potępienie nie zdołały 
wzruszyć. Zaciśnięte wargi jego zadrżały mimo­
wolnie, twarz pobladła i okryła się zimnym po­
tem; zachwiał się cały.

W  pierwszem uniesieniu rozpaczy nieszczęśli­
wa matka padła na kolana przy nogach syna, 
i wołała ze łkaniem do Boga, który jej dotąd 
udzielał sił w jej boleści, o zabranie ją  z tego

padołu cierpień. Poczem wpadła w paroxyzm 
takiej boleści, o jakiej nie miałem pojęcia; są ­
dziłem, że serce w niej pęknie. Odtąd nie sły­
szałem, z ust jej ani żalu, ani skargi żadnej.

Jakże bolesnym był widok tej kobiety, kiedy 
wpuszczona do celi więziennej, siłą macierzyń­
skiego przywiązania i tkliwości, usiłowała zmięk­
czyć zatwardziałe serce syna i zwrócić go ku 
W szechm ocnem u— ale napróżno,. pozostawał on 
nieporuszonym.

W szakże siła ducha, potęga cierpliwości i pod­
dania się, utrzymująca dotąd nieszczęśliwą mat­
kę uleo-ła wreszcie słabości ciała; choroba ją 
zmogła i powaliła na łoże boleści. Raz jeszcze 
zwlokła się z niego dla zobaczenia syna, ale si 
jej zabrakło i padła zemdlona w dziedzińcu Wię­
ziennym.

W ypadek ten drobny na pozór, oddziałał 
zbawiennie na serce młodego przestępcy—-jego 
oziębłość i obojętność znikły. Boleść, jakiej się 
poddał, dochodziła prawie do obłąkania naza­
jutrz m atka się nie pojawiła, tak minął dzień, 
drugi, potem trzeci; a za 24 godzin miał się 
z nią rozstać, może na zawsze... Kiedy niespo­
kojny przemierzał szybkim krokiem szczupłą 
ceikę więzienną, wtedy wrażenia pierwszej 
młodości, o których zapomniał, obiegły umysł 
jego; z jakąż trwogą dowiedział się, że matka 
jego była chorą, umierającą może, o milę od 
jego więzienia!... Gdyby był wolny i nie obcią­
żony więzami, wkrótce byłby przy niej... Rzu­
cił się ku drzwiom, chwycił za kraty okna, z si­
łą rozpaczy chcąc je wyłamać, uderzał w ścia­
ny więzienne, jakby je chciał przebić, ale silna 
budowa żartowała z niedołężnych jego wysileń — 
w niemej rozpaczy załamał ręce i płakał jak 
dziecko.

Poniosłem uwięzionemu przebaczenie i bło­
gosławieństwo matki, odnosząc w zamian cho­
rej uroczyste zapewnienie szczerego żalu i po­
prawy. Słuchałem z współczuciem skruszonego 
syna, tworzącego tysiące planów przyszłego 
szczęścia swej matki za swym powrotem; wie­
działem wszakże dobrze, że o wiele wprzódy, 
nim dojdzie na Syberyą, miejsce wycierpienia 
kary, matka jego świat ten  pożegna.

W yszedł on nazajutrz, a w kilka tygodni po 
tern, dusza biednej kobiety uleciała do lepsze­
go świata. Zwłoki jej, którym  oddałem o- 
statnią chrześciańską posługę, spoczęły na na-
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szym  m ały m  cm en tarzu . N iem a kam ien ia  n a ! 
je j g rob ie ; tro sk i je j i c ierp ien ia zn an e  b y ły  od 
ludzi, cn o ty  zaś od B oga.

P rz e d  w yjściem  skazanego  um ów iliśm y się, 
iż nap isze  do sw ej m a tk i, ja k  ty lk o  o trzy m a 
na  to  pozw olenie, pod  m oim  ad resem . E d w ard  
od chw ili uw ięzien ia  sy n a , nie chciał go a- 
ni w idzieć, ani o nim  sły szeć , i b y ła  d lań  zu ­
p ełn ie  obojętną, jeg o  śm ierć  lub  życie. M inęło 
la t k ilka  bez  żadnej o Ja n ie  w iadom ości, a k ie ­
dy u p ły n ę ła  p o ło w a  czasu  je g o  k a ry , bez o trz y ­
m ania o d eń  lis tu , w niosłem  z tą d , że u m arł i p ra ­
g n ą łem  praw ie  tego .

T y m czasem  J a n  stan ąw szy  na  m iejscu  prze- 
znaczonem , w y s ła n y  zo s ta ł w o d leg łą  s tro n ę  do 
ro b ó t; z p o czą tk u  niew olno  m u b y ło  p isać, p ó ­
źniej od leg łość  ta k  w ielka i b rak  środków  kom u- 
n ikacy i b y ły  p rzy czy n ą , iż z k ilku  jeg o  listów  
żaden  rą k  m oich n ie  doszed ł. T a k  przeszło  la t 
15 . Z  up ły w em  n aznaczonego  w y rok iem  t e r ­
m inu , w ie rn y  p ie rw o tn e j sw ej inyśli i słow u d a ­
nem u m atce , p ieszo  w śród  ty s ią c a  p rzeszkód  i 
tru d n o śc i dob ił się do ro d z in n eg o  k ra ju .

B y ło to  w  m iesiącu sierpn iu , w  dzień  N a jśw ię t­
szej P a n n y  A nielsk iej... s tru d z o n y  p o d ró żn y  do­
chodził w ieczorem  do w ioski, d ro g a , k tó rą  się u- 
d a ł, p ro w ad ziła  p rzez cm en tarz . S erce  jeg o  za ­
d rża ło  bo lesnem  przeczuciem , k ied y  w stępow ał w 
o b ręb  teg o  m ieszkan ia  u m arły ch  — zachodzące 
s łońce  rzuca ło  p rzez gałęzie  św ierków  i w ierzb  
p łaczących , gdzien iegdzie  ja sn e  prom ien ie  na  o- 
cienioną ścieszkę. W id o k  ty c h  drzew  p rzy w ió d ł 
m u  na  m yśl w ypadk i jeg o  dziec iństw a— p rz y p o ­
m nia ł sobie, ja k  uczep iony  u  ręk u  m atki, szed ł z 
n ią  do p o b lisk iegokośc io łka , sp o jrzen ia , jak ie  r z u ­
cał na  je j  tw arz  b lad ą , łz y  n ap e łn ia jące  je j  oczy , 
k iedy  sp o g ląd a ła  n a  niego, lub  sp a d a ją c e  gorąee- 
mi k rop lam i n a  je g o  czoło, k iedy  go p rzy c isk a ła  
do sw ej p iersi, te  łzy , na  w idok , k tó ry c h  sam  
n ieraz  zap łak a ł, chociaż nie p o jm o w ał jeszcze 
w ted y  ich p rzyczyny . P rz y sz ły  m u n a  m yśl ro z ­
m aite  je g o  dziecinne zabaw ki, k tó ry c h  ta śc ie sz -  
k a  b y ła  w idow nią, ja k  b ieg a ł ze sw ym i rów ien- 
n ikam i, og ląd a jąc  się często  poza siebie, ażeby  
sp o tk ać  uśm iech m a tk i, lub  u sły szeć  sło d k i jej 
g ło 3. Z as ło n a  ćm iąca je g o  pam ięć coraz u s tęp o ­
w ała; p rzy p o m in a ł więc sobie dalej ro zsąd n e  je j 
rad y  zm arnow ane , zaklęcia je j w zgardzone, p rzy  
rzeczenia  z d e p ta n e , i se rce  m u  się ro zd z ie ra ło .

W szed ł do kośció łka, nabożeństw o  w ieczorne 
ju ż  się skończy ło , i zeb ran i rozeszli się do d o ­

mów, ale drzw i nie b y ły  jeszcze zam k n ię te . S tą ­
p an ia  jeg o  odb iły  się  g łu ch o  o ściany św ią ty n i, 
cichość tam  p an u jąca  p rz e s tra sz a ła  go— sp o jrza ł 
w około  siebie, nic się nie zm ieniło ; kośció łek  
ty lk o  zda ł m u  się być m n ie jszy m  niż w przódy . 
O baczy ł na  tern  sam em  m iejscu  s ta ro ż y tn y  n a ­
g robek , k tó ry  będąc dzieck iem , podziw iał, m a łą  
am bonę, z k tó re j s ły sz a ł ty le  zb aw ien n y ch  n au k , 
o k tó ry c h  zapom niał. Z b liży ł się k u  s ta re j  o- 
w ej ław ce, w k tó re j s iad y w ał b y ł zw y k le  ze sw ą 
m a tk ą  w la tach  sw ej niew inności, ław k a  ta  o b u ­
dziła  w nim  now e m yśli i w spom nien ia . C zy też , 
rzek ł w sobie, b iedna m o ja  m a tk a  uczęszcza j e ­
szcze do kościo ła , czy w iek i c ierp ien ia  nie z ła ­
m a ły  do ty ła  jej c ia ła , że m usi pozostaw ać w do - 
triu— nie śm iał zapuszczać się m yślą d a le j, zim ny 
d reszcz  p rzeb ieg ł m u po ciele, i w y szed ł z k o ­
ścio ła  d rżący  i p rze rażo n y .

P rz y  w yjściu  sp o tk a ł dz iad k a  kośc ie ln eg o , 
k tó re g o  z n a ł d o b rze , n ie raz  bow iem  w idział go 
g ró b  kop iącego  n a  cm en ta rzu . Cóż on  m u p o ­
wie?... S ta rzec  sp o jrza ł na  niego i rzek ł: n iech b ę ­
dzie C h ry s tu s  pochw alony, i w szed ł p o m ału  do 
k o śc io ła— w idocznie go n ie  pozna ł.

P o d ró żn y  z s tąp ił z p a g ó rk a  i p rzeszed ł w ieś 
i kolonię. W ieczó r b y ł c iep ły  i m ieszkańcy  s ie ­
dzieli p rzed  dom am i, lub  p rzechadzali się po m a­
ły ch  sw oich o g ró d k ach , u ży w ając  w y tch n ien ia  i 
spo czy n k u  po znojnej p racy . N ie jed n o  sp o jrz e ­
nie p ad ło  n a  n iego , i on  też  rzu ca ł w zrok iem  
na  obie s tro n y , chcąc się p rzek o n ać , czy go p o ­
zn a ją , i ja k  go  pow itają?.. W szęd z ie  praw ie  
zna jd o w ał obce m u oblicza, albo  g d y  sp o s trz e g ł 
zn a jo m ą  tw a rz  d aw nego  to w arzy sza , k tó reg o  
p ozostaw ił n iedo rostk iem , to  go dziś w idział o- 
toczonego g ro m ad ą  d z ia tw y  — w s ta rc a c h  s ła ­
bych  i n ied o łężn y ch , poznaw ał ludz i, k tó ry c h  
p e łn y m  siły  p rzed  1 5  la ty  zo staw ił. A le  w szy ­
scy go zapom nieli, i p rzeszed ł w ieś c a łą  niepo- 
z n a n y , n iep o w itan y .

O sta tn i p rom ień  zachodzącego  sło ń ca  ozłocił 
ziem ię, rzu ca jąc  p rom ien ie  n a  pożęte  zboża, 
k iedy  p o d ró żn y  p rz y b y ł p rzed  d om , w k tó ­
ry m  się u ro d z ił i w ychow ał, p rzed  dom , k tó ­
ry  ta k  g o rąco  p ra g n ą ł obaczyć, o k tó ry m  m a­
rz y ł w c iągu  d ług ich  i bo lesnych la t sw ego  w y- 
gnan ia . N iskie sz tach e tk i o tacza ły  og ródek ; 
sp o jrza ł w eń  i znalazł, że b y ł lepiej u p raw io n y  
i s ta ra n n ie j u trz y m a n y  ja k  daw nie j; a le  po zo sta ­
ły  w  nim  d o tą d  s ta re  drzew a, pod  cieniem
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których spoczywał tyle razy, zmęczony biega­
niem po słońcu, i zasypiał słodkim snem nie­
winności.

Posłyszał głosy jakieś z wnętrza domu, nad­
stawił ucha, ale brzmienie ich było obcera dla 

1̂ ° .Sy  kyty zbyt radosne, a pojmował
to dobrze, iż biedna jego matka nie mogłaby się 
tak weselić. Drzwi domu się rozwarły i gromadka 
dzieci wybiegła z nich ze śmiechem. W krótce 
ojciec z najmłodszem dziecięciem na ręku poka­
zał się u wejścia, w tedy starsze go 'otoczyły, 
klaskając _ w ręce i ciągnąc go za poły kapoty, 
ażeby z niemi zabawę podzielił. Podróżny przy­
pomniał sobie, jak w tem miejscu ukrywał się 
nieraz przed srogim wzrokiem swego ojca, jak  
nieraz m atka w obronie jego poniosła ciężkie ra ­
zy? i łzy rzęsiste oblały mu twarz zżółkłą i wy­
nędzniałą^ Odchodząc, pkał, a w przystępie 
wściekłości wzniósł pięście i zęby zacisnął.

Takim tedy był ów powrot, o którym  myśl 
podtrzym ywała go przez lat tyle, i dla którego 
tyle poniósł ofiar. Ani jednego życzliwego po­
zdrowienia, ani jednego przebaczającego spoj­
rzenia, ani jednej łzy współczucia, ani jednego 
dachu, pod którym by mógł spocząć, ani jednej 
ręki, któraby go wsparła, i to wpośród rodzinnej 
swej wioski. Coż w porównaniu z goryczą, j a ­
kiej tu doznał, były dla niego więzienia, lub 
oddalenie wygnania!

Będąc w robotach, marzył o wiosce swojej ro­
dzinnej, ^w yobrażał ją  sobie zawsze taką, jaką 
ją  zostawił, nie zaś taką, jaką ujrzał za powro­
tem sm utna rzeczywistość zmroziła mu serce i 
pognębiła go. Nie miał odwagi zapytać się o 
nic, ani nawet udać się do jedynej osoby, na 
którą mógł liczyć, że go przyjmie z dobrocią i 
Współczuciem. Uszedłszy kilka kroków, zboczył 
z drogi, jat- zbrodzień, co się lęka widoku ludzi, 
i skierował się ku znanej sobie dobrze dolinie; 
tam  stanąwszy, nieprzytomny prawie, zakry­
wszy twarz dłońmi, rzucił sie na murawę obok 
jakiegoś człowieka, którego nie dostzegł. Na 
szmer, jaki tam ten uczynił, podróżny nasz pod­
niósł głowę i obaczył siedzącego przed sobą 
starca, którego ciało złamały więcej dolegliwo­
ści i złe życie, aniżeli wiek późny. Ubiór wska­
zywał w nim żebraka, wpatryw ał on się bystro 
w twarz podróżnego, a chociaż oczy jetr0 straci­
ły  dawniejszy swój blask, zdawały się^ednako- 
woż błyszczeć jakimś złowrogim wyrazem na jej j 
widok. Wygnaniec nasz powstał zwolna, i z nie-j

mniejszą przypatryw ał się starcowi bacznością; 
tak obadwa patrzyli na siebie długo w milczeniu.

otarzec był przerażającej bladości, drżał i 
chwiał się. Nieznajomy postąpił ku niemu, on 
cotnął się o kilka kroków.

Pozwól mi głos swój usłyszeć, rzekł wię­
zień wzruszonym głosem.

Oddal się! zawołał starzec ze strasznem  
przekleństwem. Więzień nie bacząc na to, zbli­
żył się znowu. Oddal się, zawołał starzec po­
wtórnie z wściekłością, i podniósłszy kij, ude­
rzył nim podróżnego.

— Mpj ojciec! wyjąkał więzień przez zęby, 
w uniesieniu rzucił się naprzód, i pochwycił 
starca za gardło, ale opamiętał się natychmiast; 
wszakże był to jego ojciec, więc puścił go 
wolno.

A wtem starzec krzyknął tak przeraźliwie, 
iz krzyk ten rozległ się daleko w polach, jak 
wycie dzikiego zwierza. Twarz mu poczerniała, 
upadł, i krew rzuciła mu się nosem i ustam i— 
pękła w nim arterya (żyła), i skonał, zanim zdo­
ła ł go podnieść.

. 0bok grobu biednej Edwardowej wzniosła się 
niedawno świeża mogiła, mieszcząca w sobie 
zwłoki owego podróżnego, który przez lat trzy 
?o opowiedzianych wypadkach pozostawał w 
moich usługach, prowadził się przez cały ten 
czas przykładnie, ale ciągle sm utny, dając do­
wody prawdziwego żalu i skruchy. Dopóki żył, 
a sam jedynie wiedziałem, kim był i zkąd przy- 

bywał, ze śmiercią, jego dopiero się dowiedziano, 
iź to był Jan , syn ludwarda, uwolniony więzień.

® ®«ścł«łfeu w liusaraćli i Brac­
twie pray nim zostajacem.

(Z listu wojskowego z Kaukazu z dnia 10 lutego 
1857 roku).

Zwiedzając południowy Dagestan, prowincyą
w Zakaukazie, znajdujemy tam w ustroniu od głó­
wnej drogi osadę wojskową, uroczysko K usary, 
nad rzeką kusar-Czaj, wypływająca od zachodu 
z podnóża wspaniałej a uroczej góry Szach- 
dach,

K tóra, jakby straszna potęga 
Stopami ziemi, nieba głow ą sięga.

Ezeczka ta wpada kilka mil od osady do mo­
rza Kaspijskiego. Kiedy mnie tam  przeznaczono
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na służbę, cieszyłem się, że mi los zdarzył dla 
długiego przebywania taką, piękną miejscowość, 
umajoną dokoła pięknemi drzewy, osobliwie 
od północy i południa ustrojoną pietrzącemi się 
lasami... W  takiej okolicy, osobliwie wiosną, 
dusza rwie się do szlachetnych uniesień; za każ- 
dem wejrzeniem na przyrodę unosi się myślą 
do Stwórcy! Brakło nam tylko dla licznej gro­
mady katolików, pasterza. Poprzednio dla co­
rocznej spowiedzi przybywał tu o mil 30, ksiądz 
Pruszkowski z Szury, lecz w r. 1845 nie mieli­
śmy zupełnie kapłana. Rok 1846 był szczę­
śliwszy, bo dla naszej brygady jako kapelan 
Wojskowy przybył Aleksander Grodzki, ksiądz 
jeszcze młody, pełen zdrowia i sił. Marzyliśmy 
Wiele o budowie kościoła, o wpływie moralnym 
i o spojeniu dusz wiernych.

Ale nic się odrazu nie robi, tern bardziej, 
jeśli brak potężnej woli. Jednak w ciągu ty ­
godnia, na równinie od strony morza, stanął 
kościółek. Rozbito wielki namiot, urządzono w 
nim ołtarz, przed którym  wiele ludzkich łez 
Wsiąkło w darninę, służącą za posadzkę świątyni. 
Modlono się szczerem sercem, a pieśni: Boże 
w dobroci, Do Ciebie P anie , M atko Niebieskie­
go P ana , U  drzwi Twoich i inne, wznosiły się 
z przepełnionej piersi do Boga. Te pieśni na 
swoich skrzydłach niosły do Pana zastępów ta­
kie i tyle próśb, że ich usta wypowiedzieć nie 
mogły, bo skrucha, żal, boleść i pokora połą­
czyły się w jeden hym n uczucia. Ale znajw ięk- 
szem wzniesieniem ducha, z największą łączno­
ścią serc głosiliśmy hymn: Święty Boże, Święty  
mocny, Święty a nieśmiertelny, zm iłuj się nad  n a ­
mi'. Hym n ten świętej prostoty a wielkiej modli­
twy, jednoczył nas z grobami ojców naszych i z 
pieśniami waszemi. Po błogosławieństwie wyszli­
śmy jakby nam spadł z ramion ogrom ciężaru, 
tęskliwa spokojaość okryła twarze nasze; błogo­
sławiliśmy kapłanowi, że nas co dopiero minio­
nej chwili połączył z Bogiem, że cząstkę nieba 
przychylił nam na ziemię!...

W krótce ruszyliśmy na wyprawę; po powro­
cie zastaliśmy już gotową kaplicę, przyległą do 
ładnego, przerżniętego bystrym  strumykiem, spa­
cerowego ogrodu. Przerobioną ona została z do­
mu, przeznaczonego poprzednio na oranżeryą i 
podarowaną dla użytku katolików przez pułko­
wnika Placbek-Kokuma.

Na kaplicy L. Kociejowski wybudował swo­
im kosztem kopułkę i wystawił krzyż złocony;

kto inny zajął się wyuczeniem żołnierstwa śpie­
wu kościelnego i wkrótce nastąpiło poświęcenie 
miejsca. Obrzęd odbywał się przy chórze m u­
zyki pułkowej i w przytomności władz starszych, 
otoczonych ludem różnego wyznania. Ze składek 
kupiono obraz olejny, wyobrażającyW niebowzię- 
cie N. Maryi Panny i umieszczono go w ołtarzu; 
sprowadzono dzwony i uposażono zakrystyą. 
Brakło tylko stałego funduszu na światło, na o- 
pranie kościelnej bielizny, na utrzym anie ciągłej 
służby przy kaplicy i brakło środka, w skutek 
którego utrzymywałoby się ciągłe w czasie dni 
niedzielnych i świątecznych nabożeństwo, nawet 
w razach wyjazdu księdza do różnych miejsco­
wości dalekich, w celu spowiedzi i niesienia pomo­
cy religijnej. Myślał nad tern szczególniej pro­
sty żołnierz Mikołajczak, a Bóg widząc jego 
chęć szczerą, natchnął go postanowieniem urzą­
dzenia bractwa, jedynego dotąd na całym prze­
stworze ziemi Kaukazkiej.

Umiejąc sam pisać, ułożył odpowiednią do o- 
koliczności ustaw ę, k tóra uzyskała zatwierdze­
nie. Zbieranie członków szło inu z początku 
z oporem; wystawiał się na śmiechy tych, co u- 
ważali bractwo na Kaukazie za rzecz niemoże- 
bną. Zebrał jednak prawie gwałtem na począ­
tek blisko mu znajom ych ośmiu mężczyzn i czte­
ry kobiety; wszyscy oni przystąpili do bractwa 
jedynie, aby zadosyć uczynić prośbie i nalega­
niom Mikołajczaka. Na pierwszem posiedzeniu 
wybrano na członków starszych, tych, których 
podał; jednym  z nich on sam został wybranym. 
Miał wiele kłopotów i przeszkód, lecz nie upadał 
na duchu, bo Bóg go wspierał. Po pierwszym 
kwartale liczba członków rosła coraz więcej, tak, 
że za parę lat do bractwa zapisywały się i osoby 
z pobliższych forteczek.

Oficerowie katoliccy i ich rodziny, chcąc tak ­
że przyjść w pomoc towarzystwu, umieścili swe 
imiona w liczbie członków. Rzecz się utrwalała, 
potrzeby coraz łatwiej mogły być załatwiane, 
bo skarbona rosła. Mikołajczak cieszył się 
szczęściem niebiańskiem, patrząc na owoc swych 
starań, bogosławionych ręką Bożą — i zaiste 
to była najwyższa zasługa, jaką uczynił roda­
kom swoim na Kaukazie; bo oprócz skupienia 
w jednę gromadę wiernych, za pomocą brac­
kich funduszów sprowadzono do dwóchset ksią­
żek do nabożeństwa, dla śpiewu i do rozmyślań 
duchownych w domu. Sprowadzono do paruset 
obrazów i obrazków z Wilna, kilka z nich z a -
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wieszono w kaplicy, inne rozeszły się po do­
mach oficerów, po chatach żonatych żołnierzy, 
nareszcie po książkach do nabożeństwa. Księ­
garz Zawadzki przysłał w podarunku kilka 
książek dla biednych żołnierzy, a pan W ilczyń­
ski wydawca rycin do Albumu Wileńskiego, 
ofiarował też sporo obrazków większej wartości 
dla niemających funduszów na kupno. Kiedy 
Mikołajczak z rozkazu władzy był wysłany na 
służbę do innej fortecy- i już na zawsze żegnał 
Kusary, bractwo posiadając zapasy rozchodowe 
na cały rok, liczyło jeszcze w skarbcu swym 
kilkadziesiąt rubli. Jeżeliby rzeczy szły dalej 
tym trybem , inożnaby oczekiwać dla bractwa 
wielkiej moralnej korzyści— ale jednemu Bogu 
wiadomo, jak tam rozporządzi tą sprawą.

Kaplica wspomniona okazała się niedługo- 
trw ałą  i zaszczupłą dla gromady wiernych; za­
czął więc ks. Grodzki zbierać składkę i za je ­
dnym objazdem zebrał kilka set rubli. Summa 
ta w 1853 roku urosła do dwóch tysięcy rubli. 
Ziomek Telesfor Szpadkowski zrobił plan bu­
dowli, zatwierdzony przez władzę krajową. 
Przystąpiono do założenia fundametów i przez 
wybory złożono Komissyą dla dozoru budowy. 
Toczona już wówczas wojna z przyległą Turcyą 
i inne okoliczności kazały odłożyć zaczętą p ra­
cę i złożyć do składów zakupioną na dach bla­
chę żelazną i inne inateryały — wkrótce jednak 
powinna się prowadzić robota, tern bardziej, że 
tyle już nagromadzono do niej środków.

W ypada mi tu jeszcze jako dodatek opowie­
dzieć rzecz szczególną, jakby cud jaki, który 
się stał przed trzema laty w Kusarach, a m ają­
cy związek z historyą tamtejszego bractwa. 0 -  
kna od kaplicy i od zakrystyi otwierały się czę­
sto w dnie pogodne dla świeżego powietrza; za­
uważył to złodziej i wlazłszy do wnętrza, odbił 
zamek od skrzyni, w której się mieściła skarbo­
na z pieniędzmi brackiemi i zabrał takowe. Gdy 
się to działo w kaplicy, podskarbi cechowy, sze­
regowy żołnierz Karol Łaskiewicz, po pracy i 
obiedzie udał się na spoczynek i miał senne wi­
dzenie: że niby będąc z obowiązku w kaplicy, 
zastał zamki popsute i wykradzione pieniądze. 
Zmartwiony, że w czasie jego dozoru skarbca 
zdarzył się taki wypadek, wezwał Boga na po­
moc i wyszedł szukać rady u ludzi, jakim  spo­
sobem wyszukać złoczyńcę. Przed drzwiami
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kaplicy niby spotkał piezuajomego człowieka, 
który mu ukazał dom bliski, i powiedział, że w 
nim mieszka złodziej, żo tak a tak wyglądą i 
tak a tak się nazywa.

Po tym  śnie obudził się zaraz Podskarbi, 
miotany niespokojnością, którą odpychał od sie­
bie, wierząc, że sen mara, a Bóg wiara. Jednakże 
nie mogąc przemód? niespokojności, poszedł do 
kaplicy i przekonał się, że sen go na ten raz nie 
zawiódł, że kradzież dokonano. Udał się więc do 
owego widzianego we śnie domu i znalazłszy tam 

•opisanego we śnie człowieka, stanowczym głosem 
powiedział: Oddaj zaraz pieniądze, któreś przed 
chwilą ukradł ze skarbony brackiej, bo srogą 
karę otrzymasz. Złodziej niespodziewający się 
nigdy, aby go kto widział, zdumiał się, ale 
strwożył i zbladł. Gdy Podskarbi pow tórzył 
mu swe naleganie z groźbą, złoczyńca zaraz się 
przyznał i oddał pieniądze. Poczciwych zasad 
i czynów podskarbi Łaskiewicz mieszka jeszcze 
dotąd w Kusarach.

Tyle o kościółku w Kusarach i o bractw ie 
przy nirn zostającem, które całą duszą kocham 
i życzę mu dobrego losu i błogosławieństwa Bo­
żego.

Zdania i przypowieści.

1. Bądź tylko dzieckiem Bożem, a nie będziesz 
sierotą na ziemi. (X . Antoniewicz).

2. Będziesz się Bogu rachował z każdego 
dnia, któryś stracił, nic nie uczyniwszy 
dobrego. (Staszic).

3. Boga się bój, a na postrachy ludzkie trw o­
żyć się nic będziesz. ([Małaszewicz).

4. W szczęściu każdy dopomoże, ale w złym 
razie tylko Ty sam Boże. (tak nucił h e t­
man Żółkiewski we wszystkich przygo­
dach).

5. Gdy największa trwoga, tuż jest pomoc 
Boga.

6. Gdzie Chrystusowa dziedzina, tam  mu­
rena i pajęczyna. (Skarga).
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