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. Raczéj tbraknie biednych, aniieli chleba, jeieli wszyscy wiernie pelni¢ bedziecie obo-

wigzki wasze." (S. Wincenty § Paulo).

CZYTELNIA NIEDZIELNA.

Boze, ktory blgdzgcym, itby na droge sprawiedliwosci mogli powrdocié, wskazujesz swia-

tlos¢ Twej prawdy, udziel wszystkim,

ktorzy si¢ zchrzescianskiego wyznania szczycq, poteinej

taski, aby si¢ brzydzili tern, co temu Imieniowijest przcciwnern, a starannie dopelniali tego, co
z Swietosciq jego jest zgodnem. (Kollekta na Niedziele trzecia po Wielkiej Nocy).

O Diable Woilkorobie
I UBOGIM KMIOTKU.

Przed lat tysiacem, gdy w naszej ziemi
Kazdy si¢ tylko kmieciem nazywal,
I kazdy jeno wolkami swemi
Poczciwie rol¢ swa podorywal,
Kraj nasz tak bujne z pél zbieral plony,
Ze izamorskie wykarmial strony.

Diabli, co dawno, het za morzami

W cieplejszych krajach zle juz broili,

Styszac o szcze$ciu miedzy kmiotkami,

Do granic naszych w lot si¢ rzucili,
Lecz tam zejazne krzyze straznicze
Strzaskaty rogi ich najezdnicze.

—0Oj, kusa rada, znaé, Bog z kmieciami;
Lecz przeciez i nas kiedy$ poznaja...
Wiec ztad ni zowad w rade z kupcami,
W I$niace dukaty sie¢ przedzierzgaja,
A potem strojni w frak, kapelusze,
Juz ostrza ze¢by na polskie dusze.

Zyt wtedy jeden ubogi chtopek,
Bieda, az ptakaé, na tuzin dzieci
Ledwo zzat w polu zyta polkopek,
A cho¢ wcigz chata dziurami $wieci,
I cho¢ duch ronit nad dzieciskami,
Bieda $wiszczata wiecznie dziurami...
Oj! nieraz, nieraz braklo i chleba,
Jednak nie padat w krwawym mozole,
Jeno goraco wzdychal do nieba.
Raz poszedt ora¢ zwyczajnie w pole,
Ostatni chleba kg¢s zabrat z soba,
I orze, orze biedng chudoba.

Kiedy juz stonko pot dnia wskazato,
Przystanal smutny z wotkami swemi,
Po ciezkiej pracy jes§¢ si¢ zachciato,
Toz siadt na worku ztrawg na ziemi,
Wzigt zawinigtko, westchnat do nieba,
Bo ma ostatni spozy¢ kes chleba.
Smutnie podumat: pdzniej spozyje,
Na dtuzej potem sytym zostang,
Wody si¢ tylko z strugi napije,
Resztka obdzielg dzieci kochane,
A teraz jeszcze poorze troche.
Wiec wstal i znowu jal si¢ za soche.



Ale, gdzie krotko, tam rwie sig snadnie.
Gdy tak do siebie mowil z 1za w oka,
Diablik jak z wiatrem przyskoczyl zdradnie,
I niewidzialnie stanal na boku;

A gdzie si¢ pora zdarzy pokusy,

Jakze ina figla nie splata¢ kusyl

Pod wieczor kmiotek popast bydlatka,

A z gtodu przetknaé¢ nie mogac $liny,

Idzie na miedz¢ do zawiniatka,

Rozwija... chleba ani kruszyny,
—Musiat glodniejszy i$¢ tedy, powie,
Niechze mu chleb moj begdzie na zdrowie.

To¢ jeszcze dzisiaj nie zamr¢ z glodu;
Jutro taskawszym Bog bedzie moze...
Jam-ta zwyczajny tego odmtodu.
Ot! jeszcze trochg¢ sobie poorze,
Potem pokrzepie¢ si¢ pacierzami
I p6jde do dom z memi wotkami.

Co$ niezwyczajnie, diabel pod nosem
Mruknal: jam ukradl, on zdrowiem ptaci,
Pokrecit gtowa, spojrzat ukosem,
— Moze zanadtorn... ej! pal go kaci.
To rzekl, przez ziemi¢ Smignat si¢ potem
Lucyperowi zdaé¢ sprawe o tein.

—Zles zrobil, ten mu ryknie z tancuchow,

Za nasze sprawki przyjdzie rozptata;

Na zlych, bezboznych, pysznych, leniuchéw

Czycha¢, rzecz nasza wiecznie $rod $wiata,
Lecz brac¢ ostatni biednym kg¢s chleba,
Na to i piektu wzdrygnaé si¢ trzeba!

Wszakze i diabel ma swe sumienie...
Precz wigc na ziemi¢ z piekta co predzej!
Wez czleka ciato, chtopskie odzienie,
Wpros si¢ do kmiotka, i bez pieniedzy
Jako parobek stuz przez trzy lata,
Az si¢ nie wzmoze n¢dzarza chata.

I zrobit diabet jak mu kazano,
W jednym dniu mierzwa potrzasnal pola,
Zorat i posial nazajutrz rano,
I wnet si¢ $licznie zieleni rola;
Kazdy si¢ sgsiad z wiosna dziwuje,
Ze jak las bujne zboze klosuje.

Wiecie niezmierne plony zebrali,

Sasiek nabity, chleba po uszy,

Czgs¢ zostawili, czgs¢ wyprzedali;

A potem diabel w obawie suszy
Radzi kmieciowi, by na rok drugi
Uprawil btota i mokre smugi.
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Orze wigc diabel: gdzie socha ruszy,
Schnie szybko rola jak w piecu ziarno,
Posial, zbronowal, a wletniej suszy
Kmie¢ znowu widzi prac¢ niemarna;
Diabetl z radosci tapy zaciera,
I kosem okiem w przyszto§¢ spoziera.

Wigc na rok trzeci wzgoérza jatowe

Obsieli, 1 $§rod ciaggtej ulewy

Widzac kmieé, jak si¢ ktosy gna ptowe,

Co z zbozem robi¢? —starczy na siewy,
Na zla godzing—cho¢ czg¢$¢ si¢ przeda,
Jeszcze z lat kilka nie zajrzy bieda.

Oj! kto wie, kto wie—pod wozem bywa,

Kto jest na wozie i szumie¢ zacznie,

1 na stan biednych oczy zakrywa,

A nasz kmie¢ zaczat tak zy¢ niebacznie;
Cho¢ sam Pan Jezus zyjac na S$wiecie,

Tak kochat biednych. Lecz konczmy przecie.

— Teraz juz kwita, rzekl diabet w sobie:

Z lichwa sptacony okrajec chleba;

Tu si¢ pazurkiem po glowie skrobie.

Lecz, czyz bez figla rozstac si¢ trzeba?
Przyjazn przyjaznia, jam diabel przecie,
Niechze pamiatke zrobi¢ na §wiecie.

Hej! gospodarzu, do pdéznych czasow

Wystarczy chleba ludziom i tobie,

Lecz reszta maz tak zmarnieé zapasow?

Stuchaj: ja wielka korzy$¢ z nich zrobig,
Mam pomyst wazny, moze si¢ uda;
Czasem z niczego robig si¢ cuda.

—Co6z to za pomyst? kmiotek zapyta.
—Pomyst nielada... ot jak z jeczmienia
Warzymy piwo, sprobujmy z zyta
Cos$ podobnego robi¢ z niechcenia.
Warzy¢, przewarzaé, miesza¢ bedziemy,
Moze co$§ przecie i wywarzymy.

Kmiotek powolnym stat si¢ tej radzie,
Diabet do dzieta ragczo pospiesza:
Porobit kotty, wanny i kadzie,
Zaciera zyto, warzy i miesza,
Probuje czesto, to chmielu doda,
Ot! i ma nap6j czysty jak woda.

Lecz tak gorzkawy jako$ i patki,

Ze diabet rozwarl szeroko oczy,

I zduinion dat mu imie gorzafki;

Przelewa w beczki, do flaszy toczy,
Nalat w kieliszek, przypit, probuja,
Lecz obaj w gardle jaki$ zar czuja.



Kmiotek si¢ zdraga, diabel nagaba:

—To¢ ma i piwo goryczke swoje,

I pieprz ma patkosé, no! czyscie baba,

By od ostrego trzas¢ si¢ napoju?
Jeszcze po jednym! to¢ to nie inne
Zyto jak w polu, jeno ze ptynne.

Wige pija... Prawda, idzie jak woda!
—1 juz nie pali, diabet przychwalit:
—Machnijmy jeszcze! Ha! to i zgoda,
Kmie¢ pigscig o stol wesolo zwalit.
I znoéw probuja, chwala nawzajem,
I znowu pijg jakby na najem.

Wesolos¢ wzrasta, gtowa cigzeje,
Diabet klin klinem wybi¢ doradzit;
Wigc znow si¢ w glowie przeroznie dzieje:
Kmie¢ si¢ juz z diablem godzit i wadzit,
Potem si¢ chwyta oburacz $ciany,
Bo zda si¢ chata poszla z nim w tany.

Ale Wodkorob $miat sig¢ szalenie:

—Ha! mnie si¢ zdaje, ze znéw si¢ krztusze,

Pijac rodzinne swoje ptomienie,

I ze juz w kleszczach szarpi¢ twa duszg!
Wigc do widzenia, gtupi cztowiecze!
Wodka was wigecej do nas przywlecze!

Bajkac¢ to bracia, lecz w basni ludu

Mozna dopatrzy¢ prawdy bez trudu:
Zgdza dukatéw, najpierwsza plaga,
Wytrwatos¢ w cnocie, najlepsze mienie,
Samemu hulaé, gdy ludzkos¢ naga,

Jestto podiosci szerzy¢ ptomienie;
Sztukajest nie pas¢ pod nieszczesé chlostg,
Lecz wigksza, w szczeSciu is¢ drogq prostq’,
Kmiec, ze nad nedzq nie mial opieki,

Za to sig zbytkiem zdradzit na wieki.

Powrot wieznia.
(Opowiadanie proboszcza).

Dwadzie$cia pig¢ lat dochodzi, jak objatem
probostwo w jednej wiosce pod Plockiem.— Do
paraiii tej nalezy przylegta ludna kolonia, za-
mieszkata wylacznie prawie przez osadnikow
niemieckich, wyznan mieszanych, juz to refor-
mowanego, juz tez katolickiego; otoz ludnos$¢
katolicka tej osady pod moja zostawata piecza.
Najgorsza opini¢ zpomi¢dzy owych kolonistow,
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mial niejaki Edward, posiadajacy dos$¢ obszerna
osade na samym skraju wioski pod lasem, I byt
to w istocie czlowiek zty, ponury, twardego ser-
ca, leniwy, zepsutych obyczajow, okrutny i
dziki z charakteru. Oprécz podejrzanych wto-
czegow, z ktorymi przepedzat czas, juz to wpo-
lu, juz tez w karczmie, nie mial zadnych innych
znajomosci; kazdy bowiem unikat stosunkow
z cztowiekiem, ktorego si¢ powszechnie obawia-
no i nienawidzono.

Edward w czasie mego tam przybycia, miat
zone isyna, chtopca lat dwunastu. Zona jego
byta polksa, sierota po rzemie$lniku z miastecz-
ka Plonska—niepodobna sobie do$¢ wyobrazié
cierpien tej kobiety, jej stalosci w ich znoszeniu
i troskliwosci, z jaka wychowywata swego je-
'dynaka. Niech mi Bog przebaczy moje przypu-
szczenie niebardzo chrzescianskie, ale wszy-
stko kaze mi wierzy¢, iz Edward przez lat wie-
le rozmys$lat o tem jedynie, jakby dokuczy¢ i
zrani¢ najbole$niej serce swej zony; wszystko
to znosita ona =z anielska cierpliwos$cia przez
wzglad na syna, a nawet rzecz dziwna i przez
wzglad na ojca, gdyz pomimo jego grubianstwa
i ztego z nig si¢ obchodzenia, kochata go, a pa-
mi¢é, czem byt dla niej, obudzata w jej sercu
uczucia pobtazania i wyrozumialosci.

Byli oni bardzo ubodzy, gdyz zte zycie mgza
wiodlo za soba nedzeg; wytrwata jedynie praca
zony opatrywata najkonieczniejsze potrzeby.
Poswigcenie to jej wszakze zle bylo wynagro-
dzonem— ludzie przechodzacy okoto ich miesz-
kania o poznej porze, styszeli czgstokro¢ zada-
wane razy, ptacz ijgkiniewies$cie; nieraz wsrod
nocy biedny chlopiec kotatal do drzwi sgsiedz-
kiej chaty, chronigc si¢ przed zapamigtatoscig
niedobrego ojca.

Jedyna pociecha iucieczka biednej tej kobie-
ty byla modlitwa; ucze¢szczata tez regularnie
do naszego kosciola w towarzystwie matego Ja-
sia.; Byli oni odziani ubogo, ale zawsze czysto i
schludnie, i kazdy witat ich przyjaznie izwspot-
czuciem. Nieraz, gdy po skonczonem nabozen-
stwie zatrzymata si¢ dla pomowienia z ktora
z sasiadek w alei prowadzacej do kosciota, lub
gdy spogladata z dumag macierzynskg na kwi-
tnagce zdrowiem jagody swego syna, smetna jej
twarz rozjas$niata si¢ uczuciem zywej dla Stwor-
cy wdzigcznoscei, i wtedy zdawata si¢ by¢ jezeli
nie zupelnie szczgsliwg i wesota, to przynaj-
mniej spokojng i zadowolona.
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Tak pie¢ czy szes¢ latuptyneto— chlopiec stat
si¢ mtodzianem. Czas, ktory Wzmocnit watta bu-
dowe dziecka i rozwinal sit¢ jego czlonkow, po-
chylit cialo matki i ostabit jej kroki. Ale o-
ko, ktore ja mialo rozweselac, nie zwracato si¢
wigcej ku niej, ramie, ktore miato ja wspierac,
nie znajdowato si¢ przy niej. Zajmowala ona
tawke swoj¢ w kosciele jak dawniej, ale miejsce
obok niej zostawato proznem, lzy obfite zrasza-
ly nabozna ksiazke, z ktorej si¢ modlita, bo nie
bylo tego, co si¢ z nia wspodlnie modlit. Sa-
siadki rownie byty dla niej uprzejme jak da-
wniej, ale ona odwracata glowe, kiedy ja po-
zdrawiaty, i nie zatrzymywala si¢ wigcej w owej
alei do kosciota prowadzacej, bo dawne marze-
nia szczg¢$cia uleciaty. Biedna, opuszczona, na-
ciskata chustk¢ na oczy, unikajac wzroku ludzi,
i spieszyta zamknaé¢ si¢ w domu ze swa bolescia
itzami. ) .

Potrzebuj¢z wam mowié, iz syn jej zwiazal
si¢ z ludzmi przewrotnymi i wystgpnymi—sa-
dze, izescie to sami odgadli... Spogladajac wswa
przesziosé, w lata swego dziecinstwa, ktoére mu
wierna przedstawiata pamig¢é, widziat on w niej
tylko dlugi szereg dobrowolnych ofiar ponoszo-
nych dla niego przez matke¢, przesladowan za
niego wycierpianych; a mimo to jednak nie ba-
czac na boles¢, jakg zada tej przywigzanej matce,
na wdzigcznos¢, jaka jej byl winien, puscit si¢
na droge wystepku, ktora zawies¢ go miala do
zguby i hanby.

Miara nieszczg$¢ biednej Edwardowej dopet-
nita si¢. Liczne bezprawia popelnione w okolicy
obudzity czujno$¢ wtadz; zuchwata kradziez po-
laczona z rozbojem wprowadzita na $lad wi-
nowajcoOw. Mtody Jan silnie poszlakowany o
udzial w tej zbrodni, zostal wraz z trzema to-
warzyszami uwig¢ziony, przekonany i osadzony
na 15 lat robor cigzkich w kopalniach.

W chwili odczytania wyroku potepiajacego,
sala sadowa zabrzmiata krzykiem kobiety dzi-
kim, rozdzierajacym, ktory brzmi dotad w mo-
ich uszach. Krzyk ten przejal groza skazanego,
ktérego ani sad, ani potgpienie nie zdotaty
wzruszy¢. Zaci$nigte wargi jego zadrzaly mimo-
wolnie, twarz pobladta i okryla si¢ zimnym po-
tem; zachwiat si¢ caty.

W pierwszem uniesieniu rozpaczy nieszczg$li-
wa matka padta na kolana przy nogach syna,
i wotata ze tkaniem do Boga, ktory jej dotad
udzielat sit w jej bolesci, o zabranie ja z tego

padotu cierpien. Poczem wpadla w paroxyzm
takiej bolesci, o jakiej nie miatem pojecia; sg-
dzitem, ze serce w niej pegknie. Odtad nie sty-
szalem, z ust jej ani zalu, ani skargi zadne;.

Jakze bolesnym byl widok tej kobiety, kiedy
wpuszczona do celi wieziennej, sila macierzyn-
skiego przywiazania i tkliwo$ci, usilowala zmiek-
czy¢ zatwardziale serce syna i zwréci¢ go ku
Wszechmocnemu—ale naprézno,. pozostawal on
nieporuszonym.

Wszakze sila ducha, potega cierpliwosci i pod-
dania sie, utrzymujaca dotad nieszczesliwg mat-
ke uleo-la wreszcie slaboS$ci ciala; choroba ja
zmogla i powalila na loze bole§ci. Raz jeszcze
zwlokla si¢ z niego dla zobaczenia syna, ale si
jej zabraklo i padla zemdlona w dziedzincu Wig-
ziennym.

Wypadek ten drobny na pozoér, oddziatat
zbawiennie na serce mlodego przestgpcy—-jego
ozigbtoS¢ 1 obojetnos¢ znikty. Bolesé, jakiej si¢
poddat, dochodzita prawie do oblagkania naza-
jutrz matka si¢ nie pojawila, tak minat dzien,
drugi, potem trzeci; a za 24 godzin mial si¢
Z nig rozstaé¢, moze na zawsze... Kiedy niespo-
kojny przemierzal szybkim krokiem szczupta
ceik¢ wigzienna, wtedy wrazenia pierwszej
mtodosci, o ktéorych zapomnial, obiegly umyst
jego; zjakaz trwoga dowiedzial si¢, ze matka
jego byta chora, umierajaca moze, o mile od
jego wiezienial!... Gdyby byl wolny i nie obcig-
zony wiezami, wkrotce bytby przy niej... Rzu-
cit si¢ ku drzwiom, chwycit za kraty okna, z si-
ta rozpaczy chcac je wytamaé, uderzat w $cia-
ny wigzienne, jakby je chcial przebié, ale silna
budowa zartowata zniedot¢znychjego wysilen —
w niemej rozpaczy zatamat rgce i1 ptakal jak
dziecko.

Poniostem uwigzionemu przebaczenie i bto-
gostawienstwo matki, odnoszagc w zamian cho-
rej uroczyste zapewnienie szczerego zalu i po-
prawy. Shuchatem z wspodtczuciem skruszonego
syna, tworzacego tysiagce plandéw przyszlego
szczg$cia swej matki za swym powrotem; wie-
dzialem wszakze dobrze, ze o wiele wprzody,
nim dojdzie na Syberya, miejsce wycierpienia
kary, matka jego $wiat ten pozegna.

Wyszedl on nazajutrz, a w kilka tygodni po
tern, dusza biednej kobiety uleciata do lepsze-
go S$wiata. Zwtloki jej, ktéorym oddatem o-
statnig chrzescianska postuge, spoczely na na-



szym matym cmentarzu. Niema kamienia na!

jej grobie; troski jej i cierpienia znane byly od
ludzi, cnoty za$§ od Boga.

Przed wyjsciem skazanego umowiliSmy sig,
matki, jak tylko otrzyma
to pozwolenie, pod moim adresem. Edward
od chwili uwigzienia

iz napisze do swej

na

syna, nie chcial go a-
o nim stysze¢, i byta dlan zu-

pelnie oboj¢tna, jego $mieré lub

ni widzie¢, ani
zycie. Mingto
lat kilka bez zadnej o Janie wiadomosci, a kie-
dy uptyne¢ta polowa czasujego kary, bezotrzy-
mania oden listu, wniostem ztad, ze umart i pra-
gnatem prawie tego.

Tymczasem Jan stangwszy na miejscu prze-
znaczonem, wystany zostat wodlegla stron¢ do
robdt; z poczatku niewolno mu byto pisaé, po-
zniej odlegto$¢ tak wielka i brak $rodkow komu-
nikacyi byty przyczyna, iz z kilku jego
zaden rak moich nie doszedl. Tak przeszlo lat
15. Z uplywem naznaczonego wyrokiem ter-
minu, wierny pierwotnej swej inysli i stowu da-
nemu matce, pieszo wsrdod tysigca przeszkod i
trudnos$ci dobil si¢ do rodzinnego kraju.

Byloto w miesigcu sierpniu, w dzien Najswigt-
szej Panny Anielskiej... strudzony podrézny do-
chodzil wieczorem do wioski, droga, ktoéra si¢ u-
dat, prowadzita przez cmentarz. Serce jego za-
drzato bolesnem przeczuciem, kiedy wstgpowat w
obrgb tego mieszkania umartych — zachodzace
stoncerzucato przez galgzie $wierkow i wierzb
ptaczacych, gdzieniegdzie jasne promienie na o-
cieniong $cieszke. Widok tych drzew przywiodt
mu na mys$l wypadki jego dziecinstwa— przypo-
mniat sobie, jak uczepiony ur¢ku matki, szedt z
nia do pobliskiegokos$ciotka, spojrzenia, jakie rzu-
cat na jej twarz blada, tzy napetniajacejej oczy,
kiedy spogladata na niego, lub spadajace goraee-
mikroplami na jego czolo, kiedy go przyciskata
do swej piersi, te tzy, na widok, ktéorych sam
nieraz zaptakal, chociaz nie pojmowal jeszcze
wtedy ich przyczyny. Przyszty mu na myslroz-
maite jego dziecinne zabawki, ktorych tasciesz-
ka byta widownia, jak biegal ze swymi rowien-
nikami, ogladajac si¢ czesto poza siebie, azeby
spotka¢ usmiech matki, lub ustyszec

listow

stodki jej
gto3. Zastona ¢migca jego pami¢é coraz ustgpo-
wala; przypominat wigc sobie dalej rozsadne jej
rady zmarnowane, zaklecia jej wzgardzone, przy

rzeczenia zdeptane, i serce mu si¢ rozdzieralo.
Wszedl do ko$cidtka, nabozenstwo wieczorne
sie

juz skonczyto, i zebrani rozeszli si¢ do do-
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mow, ale drzwi nie byty jeszcze zamknigte. Sta-
pania jego odbity si¢ ghuicho o $ciany $§wiatyni,
cicho$¢ tam panujgca przestraszata go— spojrzat
wokoto siebie, nic si¢ nie zmienilo; kos$cidtek
tylko zdal mu si¢ by¢ mniejszym niz wprzody.
Obaczyt na tern samem miejscu starozytny na-
grobek, ktory bedac dzieckiem, podziwial, matg
ambong, z ktorej styszattyle zbawiennych nauk,
o ktéorych zapomniat. Zblizyl si¢ ku starej o-
wej tawce, w ktorej siadywal byt zwykle zeswa
matkg w latach swej niewinnoéci, tawka ta obu-
dzita w nim nowe mys$li i wspomnienia. Czy tez,
rzekt w sobie, biedna moja matka ucz¢szcza je-
szcze do kosSciota, czy wiek i cierpienia nie zta-
maty do tyta jej ciata, ze musi pozostawaé w do-
triu— nie $miat zapuszczaé¢ si¢ mys$lg dalej, zimny
dreszcz przebiegl mu po ciele, i wyszedl z ko-
$ciota drzacy i przerazony.

Przy wyjsciu
ktorego

spotkal dziadka koscielnego,
znal dobrze, nieraz bowiem widziat go
grob kopigcego na cmentarzu.
wie?...

Co6z on mu po-
Starzec spojrzat na niego irzek}l: niech be-
dzie Chrystus pochwalony, i wszedt pomalu do
ko$ciota— widocznie go nie poznat.

Podrozny zstapil z pagdrka i przeszedt wie$
i kolonig. Wieczor byt cieply i mieszkancy sie-
dzieli przed domami, lub przechadzali si¢ po ma-
lych swoich ogréodkach, uzywajac wytchnienia i
spoczynku po znojnej pracy. Niejedno spojrze-
nie padio na niego, i on tez rzucal wzrokiem
na obie strony, chcac si¢ przekonaé, czy go po-
znaja, 1 jak go powitaja?.. Wszedzie prawie
znajdowat obce mu oblicza, albo gdy spostrzegt
znajoma twarz dawnego
pozostawil niedorostkiem, to go dzi§ widziat o-
toczonego gromada dziatwy — w starcach sta-
bych 1 niedot¢eznych, poznawat ludzi, ktérych
pelnym sity przed 15 laty zostawit.
scy go zapomnieli, i przeszedt wies

znany, niepowitany.

towarzysza, ktoérego

Ale wszy-
cala niepo-

Ostatni promien zachodzacego stonca oztocit

ziemig¢, rzucajac promienie na pozgte zboza,
kiedy podrézny przybyl przed dom, w kto-
rym si¢ urodzit i wychowal, przed dom, kto-

ry tak goraco pragnal obaczyé¢, o ktérym ma-
rzyt w ciagu dlugich i bolesnych lat swego wy-
gnania. Niskie sztachetki otaczaty ogrodek;
spojrzat wen iznalazt, ze byt lepiej uprawiony
i staranniej utrzymany jak dawniej; ale pozosta-
ty w nim dotad stare

drzewa, pod cieniem



ktérych spoczywal tyle razy, zmegczony biega-
niem po stoncu, i zasypiat stodkim snem nie-
winnosci.

Postyszat glosy jakies z wnetrza domu, nad-
stawitl ucha, ale brzmienie ich bylto obcera dla

1°.Sy kyty zbyt radosne, a pojmowat
to dobrze, iz biedna jego matka nie moglaby si¢
tak weseli¢. Drzwi domu si¢ rozwarty igromadka
dzieci wybiegta z nich ze $miechem. Wkrotce
ojciec z najmtodszem dziecigciem na r¢ku poka-
zal si¢ u wejscia, wtedy starsze go 'otoczytly,
klaskajac _w rgce iciggnagc go za poly kapoty,
azeby z niemi zabawe podzielit. Podrézny przy-
pomniatl sobie, jak w tem miejscu ukrywat si¢
nieraz przed srogim wzrokiem swego ojca, jak
nieraz matka w obronie jego poniosta cigzkie ra-
zy? 1 tzy rzg¢siste oblaly mu twarz zzotkla i wy-
ne¢dzniata” Odchodzac, pkat, a w przystepie
wscieklosci wzniodst pigscie i zgby zacisnal.

Takim tedy byt 6w powrot, o ktorym mysl
podtrzymywata go przez lat tyle, i dla ktorego
tyle poniost ofiar. Ani jednego zyczliwego po-
zdrowienia, ani jednego przebaczajacego spoj-
rzenia, ani jednej tzy wspolczucia, ani jednego
dachu, pod ktorymby mogt spoczaé, ani jednej
reki, ktoraby go wsparta, ito wposrod rodzinnej
swej wioski. Coz w poréwnaniu z gorycza, ja-
kiej tu doznal, byly dla niego wigzienia, lub
oddalenie wygnania!

Bedac w robotach, marzyt o wiosce swojej ro-
dzinnej, "wyobrazal ja sobie zawsze taka, jaka
ja zostawit, nie za$§ taka, jaka ujrzat za powro-
smutna rzeczywisto$¢ zmrozita mu serce i
Nie mial odwagi zapyta¢ si¢ o
na

tem
pognebita go.
nic, ani nawet uda¢ si¢ do jedynej osoby,
ktorg mogt liczyé, ze go przyjmie z dobrocig i
Wspotczuciem. Uszedlszy kilka krokéw, zboczyt
z drogi, jat- zbrodzien, co si¢ Igka widoku ludzi,
i skierowal si¢ ku znanej sobie dobrze dolinie;
tam stangwszy, nieprzytomny prawie, zakry-
wszy twarz dtonmi, rzucit sie na murawg obok
jakiego$ cztowieka, ktorego nie dostzegt Na
szmer, jaki tamten uczynit, podréozny nasz pod-
niost glowe i obaczyl siedzacego przed soba
starca, ktorego ciato ztamaty wiecej dolegliwo-
$ci i zle zycie, anizeli wiek pozny. Ubiér wska-
zywal w nim zebraka, wpatrywal on si¢ bystro
w twarz podréznego, a chociaz oczy jetr0 straci-
ty dawniejszy swdj blask, zdawaty si¢”ednako-
woz btyszczeé¢ jakim$ ztowrogim wyrazem na jej j
widok. Wygnaniec nasz powstat zwolna, i z nie-j
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mniejsza przypatrywal si¢ starcowi baczno$cia;
tak obadwa patrzyli na siebie dlugo w milczeniu.

otarzec byl przerazajacej bladosci, drzat i
chwial si¢. Nieznajomy postapit ku niemu, on
cotnat si¢ o kilka krokow.

Pozwol mi gltos swoj ustyszec¢, rzekt wie-
zien wzruszonym gtosem.

Oddal si¢! zawotal starzec ze strasznem
przeklenstwem. Wigzien nie baczac na to, zbli-
zyt si¢ znowu. Oddalsig, zawotal starzec po-
wtornie z wscieklo$cia, i podnidstszy kij, ude-
rzyt nim podréznego.

— Mpj ojciec! wyjakat wigzien przez zgby,
w uniesieniu rzucil si¢ naprzéd, i pochwycil
starca za gardto, ale opamigtal si¢ natychmiast;
wszakze byl to jego ojciec, wigc puscil go
wolno.

A wtem starzec krzyknal tak przerazliwie,
iz krzyk ten rozlegl si¢ daleko w polach, jak
wycie dzikiego zwierza. Twarz mu poczerniatla,
upadl, ikrew rzucila mu si¢ nosem iustami—
peckta w nim arterya (zyta), i skonal, zanim zdo-
tal go podnies¢.

.0bok grobu biednej Edwardowej wzniosta si¢
niedawno $wieza mogita, mieszczaca w sobie
zwloki owego podroznego, ktory przez lat trzy
70 opowiedzianych wypadkach pozostawal w
moich ustugach, prowadzil si¢ przez caty ten
czas przykladnie, ale ciagle smutny, dajac do-
wody prawdziwego zalu i skruchy. Dopdki zyt,
a sam jedynie wiedzialem, kim byt i zkad przy-
bywal, ze $miercia, jego dopiero si¢ dowiedziano,
iz to byt Jan, syn ludwarda, uwolniony wie¢zien.

® ®«Scl«ifeu w liusaradlii Brac-
twie pray nim zostajacem.
(Z listu wojskowego z Kaukazu z dnia 10 lutego
1857 roku).

Zwiedzajac potudniowy Dagestan, prowincya
w Zakaukazie, znajdujemy tam wustroniu od gto6-
wnej drogi osade wojskowa, uroczysko Kusary,
nad rzeka kusar-Czaj, wyplywajaca od zachodu
z podnéza wspaniatej a uroczej gory Szach-
dach,
Ktora, jakby straszna potega
Stopami ziemi, nieba gltowa sigga.
Ezeczka ta wpada kilka mil od osady do mo-
rza Kaspijskiego. Kiedy mnie tam przeznaczono



na stuzbeg, cieszytem sig, ze mi los zdarzyt dla
dtugiego przebywania taka, pickna miejscowosc¢,
umajong dokota picknemi drzewy, osobliwie
od poinocy i potudnia ustrojonag pietrzgcemi si¢
lasami... W takiej okolicy, osobliwie wiosna,
dusza rwie si¢ do szlachetnych uniesien; za kaz-
dem wejrzeniem na przyrod¢ unosi si¢ mysla
do Stwoércy! Brakto nam tylko dla licznej gro-
mady katolikow, pasterza. Poprzednio dla co-
rocznej spowiedzi przybywat tu o mil 30, ksiadz
Pruszkowski z Szury, lecz w r. 1845 nie mieli-
$my zupelnie kaptana. Rok 1846 byt szczeg-
$liwszy, bo dla naszej brygady jako kapelan
Wojskowy przybyl Aleksander Grodzki, ksigdz
jeszcze mtody, peten zdrowia i sit. MarzyliSmy
Wiele o budowie kosciota, o wptywie moralnym
i o spojeniu dusz wiernych.

Ale nic si¢ odrazu nie robi, tern bardziej,
jesli brak poteznej woli. Jednak w ciggu ty-
godnia, na réwninie od strony morza, stanagt
koscidtek. Rozbito wielki namiot, urzagdzono w
nim ottarz, przed ktérym wiele ludzkich lez
Wsiakto w darnineg, stuzaca za posadzke §wiagtyni.
Modlono si¢ szczerem sercem, a piesni: BoZze
w dobroci, Do Ciebie Panie, Matko Niebieskie-
go Pana, U drzwi Twoich i inne, wznosily si¢
z przepetnionej piersi do Boga. Te pie$ni na
swoich skrzydtach niosty do Pana zastgpow ta-
kie i tyle prosb, ze ich usta wypowiedzie¢ nie
mogty, bo skrucha, zal, bole$s¢ i pokora pola-
czyly si¢ w jeden hymn uczucia. Ale znajwigk-
szem wzniesieniem ducha, znajwigksza taczno-
$cig serc glosilismy hymn: Swiety Boze, Swiety
mocny, Swiety a niesmiertelny, zmituj sie nad na-
mi" Hymn ten §wigtej prostoty a wielkiej modli-
twy, jednoczyt nas z grobami ojcoOw naszych i z
piesniami waszemi. Po blogostawienstwie wyszli-
$my jakby nam spadl z ramion ogrom cigzaru,
teskliwa spokojao$¢ okryta twarze nasze; btogo-
stawiliSmy kaptanowi, ze nas co dopiero minio-
nej chwili potaczyt z Bogiem, ze czastke nieba
przychylit nam na ziemig!...

Wkrétce ruszyliSmy na wyprawe; po powro-
cie zastaliSmy juz gotowa kapliceg, przylegla do
tadnego, przerznigtego bystrym strumykiem, spa-
cerowego ogrodu. Przerobiong ona zostata z do-
mu, przeznaczonego poprzednio na oranzerya i
podarowana dla uzytku katolikow przez putko-
wnika Placbek-Kokuma.

Na kaplicy L. Kociejowski wybudowatl swo-
im kosztem koputke i wystawit krzyz zlocony;

kto inny zajal si¢ wyuczeniem zotnierstwa §pie-
wu koscielnego 1 wkrotce nastapilo poswigcenie
miejsca. Obrzed odbywal si¢ przy choérze mu-
zyki putkowej i wprzytomnosci wtadz starszych,
otoczonych ludem réznego wyznania. Ze sktadek
kupiono obraz olejny, wyobrazajacyWniebowzie-
cie N. Maryi Panny iumieszczono go w ottarzu;
sprowadzono dzwony 1 uposazono zakrystya.
Brakto tylko statego funduszu na $wiatlo, na o-
pranie koscielnej bielizny, na utrzymanie ciagtej
stuzby przy kaplicy i braklo $rodka, w skutek
ktorego utrzymywatoby si¢ ciagte w czasie dni
niedzielnych i §wiagtecznych nabozenstwo, nawet
w razach wyjazdu ksiedza do ré6znych miejsco-
wosci dalekich, w celu spowiedzi i niesienia pomo-
cy religijnej. Mys$latl nad tern szczegolniej pro-
sty zoinierz Mikotajczak, a Bog widzac jego
che¢é szczera, natchnal go postanowieniem urza-
dzenia bractwa, jedynego dotad na catym prze-
stworze ziemi Kaukazkiej.

Umiejac sam pisa¢, ulozyl odpowiednia do o-
kolicznosci ustawe, ktora uzyskata zatwierdze-
nie. Zbieranie cztonkéw szto inu z poczatku
z oporem; wystawial si¢ na $miechy tych, co u-
wazali bractwo na Kaukazie za rzecz niemoze-
bng. Zebral jednak prawie gwaltem na pocza-
tek blisko mu znajomych o$miu me¢zczyzniczte-
ry kobiety; wszyscy oni przystapili do bractwa
jedynie, aby zadosy¢ uczyni¢ prosbie i nalega-
niom Mikolajczaka. Na pierwszem posiedzeniu
wybrano na czlonkéw starszych, tych, ktorych
podal; jednym z nich on sam zostat wybranym.
Miat wiele ktopotéw iprzeszkod, lecz nie upadat
na duchu, bo Boég go wspieral. Po pierwszym
kwartale liczba cztonkow rosta coraz wigcej, tak,
ze za par¢ lat do bractwa zapisywaly si¢ i osoby
z poblizszych forteczek.

Oficerowie katoliccy i ich rodziny, chcac tak-
ze przyj$¢ w pomoc towarzystwu, umiescili swe
imiona w liczbie cztonkéw. Rzecz si¢ utrwalala,
potrzeby coraz tatwiej mogly by¢ zalatwiane,
bo skarbona rosta. Mikotajczak cieszyt sig
szczg$ciem niebianskiem, patrzac na owoc swych
staran, bogostawionych r¢ka Boza — i zaiste
to byta najwyzsza zasluga, jaka uczynit roda-
kom swoim na Kaukazie; bo oproécz skupienia
w jedne gromad¢ wiernych, za pomocg brac-
kich funduszéow sprowadzono do dwochset ksia-
zek do nabozenstwa, dla $piewu i do rozmys$lan
duchownych w domu. Sprowadzono do paruset
obrazow i obrazkéw z Wilna, kilka z nich za-



wieszono w kaplicy, inne rozeszly si¢ po do-
mach oficerow, po chatach Zonatych zolnierzy,
nareszcie po ksigzkach do nabozenstwa. Ksig-
garz Zawadzki przystal w podarunku kilka
ksigzek dla biednych zolnierzy, a pan Wilczyn-
ski wydawca rycin do Albumu Wilenskiego,
ofiarowat tez sporo obrazkéw wigkszej wartosci
dla niemajacych funduszéw na kupno. Kiedy
Mikotajczak z rozkazu wtadzy byt wystany na
stuzb¢ do innej fortecy- i juz na zawsze zegnat
Kusary, bractwo posiadajac zapasy rozchodowe
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kaplicy niby spotkal piezuajomego czlowieka,
ktéory mu ukazal dom bliski, i powiedzial, ze w
nim mieszka ztodziej, zo tak a tak wyglada i
tak a tak si¢ nazywa.

Po tym $nie obudzil si¢ zaraz Podskarbi,
miotany niespokojnos$cia, ktora odpychat od sie-
bie, wierzac, ze sen mara, a Bog wiara. Jednakze
nie mogac przemod? niespokojnosci, poszedl do
kaplicy i przekonat si¢, ze sen go na ten raz nie
zawiddl, ze kradziez dokonano. Udatsi¢ wigc do
owego widzianego we $nie domu i znalazlszy tam

na caly rok, liczylo jeszcze w skarbcu swym °*Opisanego we snie cztowieka, stanowczym glosem

kilkadziesigt rubli. Jezeliby rzeczy szty dalej
tym trybem, inoznaby oczekiwa¢ dla bractwa
wielkiej moralnej korzysSci—ale jednemu Bogu
wiadomo, jak tam rozporzadzi ta sprawa.
Kaplica wspomniona okazata si¢ niedtugo-
trwala i zaszczupla dla gromady wiernych; za-
czat wigc ks. Grodzki zbiera¢ sktadke i za je-
dnym objazdem zebrat kilka set rubli. Summa
ta w 1853 roku urosta do dwoéch tysigcy rubli.
Ziomek Telesfor Szpadkowski zrobit plan bu-
dowli, zatwierdzony przez wladz¢ krajowa.
Przystapiono do zatozenia fundametéow i przez
wybory ztozono Komissya dla dozoru budowy.
Toczona juz wowczas wojna z przylegta Turcya
i inne okolicznosci kazaty odtozy¢ zaczgta pra-
c¢ i zlozy¢ do sktadow zakupiona na dach bla-
che zelazna iinne inateryaty —wkrotce jednak
powinna si¢ prowadzi¢ robota, tern bardziej, ze
tyle juz nagromadzono do niej $§rodkow.
Wypada mi tu jeszcze jako dodatek opowie-
dzie¢ rzecz szczegdlna, jakby cud jaki, ktory
si¢ stat przed trzema laty w Kusarach, a maja-
cy zwiagzek z historya tamtejszego bractwa. O-
kna od kaplicy i od zakrystyi otwieraly si¢ cze-
sto w dnie pogodne dla $wiezego powietrza; za-
uwazyt to zlodziej i wlaztszy do wngetrza, odbit
zamek od skrzyni, w ktérej si¢ miescita skarbo-
na z pienigdzmi brackiemi izabral takowe. Gdy
si¢ to dzialo w kaplicy, podskarbi cechowy, sze-
regowy zoinierz Karol Laskiewicz, po pracy i
obiedzie udal si¢ na spoczynek i mial senne wi-
dzenie: ze niby be¢dac z obowiazku w kaplicy,
zastal zamki popsute i wykradzione pieniadze.
Zmartwiony, ze w czasie jego dozoru skarbca
zdarzyt si¢ taki wypadek, wezwat Boga na po-
moc i wyszedt szukaé¢ rady u ludzi, jakim spo-
sobem wyszuka¢ zloczyncg¢. Przed drzwiami
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powiedzial: Oddaj zaraz pieniadze, ktores przed
chwilg ukradl ze skarbony brackiej, bo srogsa
kar¢ otrzymasz. Zlodziej niespodziewajacy si¢
nigdy, aby go kto widzial, zdumiat si¢, ale
strwozyt i zbladl. Gdy Podskarbi powtorzyt
mu swe naleganie z grozba, zloczynca zaraz si¢
przyznal i oddat pieniadze. Poczciwych zasad
i czynow podskarbi Laskiewicz mieszka jeszcze
dotad w Kusarach.

Tyle o kosciotku w Kusarach i o bractwie
przy nirmn zostajacem, ktoére calag duszg kocham
1 zycze mu dobrego losu i blogostawienstwa Bo-
7€go.

Zdania i przypowiesci.

1. Badz tylko dzieckiem Bozem, a nie bedziesz
sierota na ziemi. (X. Antoniewicz).

Bedziesz si¢ Bogu rachowal z kazdego
dnia, ktéry$ stracil, nic nie uczyniwszy
dobrego. (Staszic).

3. Boga sie boj, a na postrachy ludzkie trwo-
zy¢ si¢ nic bedziesz. (/Malaszewicz).

W szczesciu kazdy dopomoze, ale w ztym
razie tylko Ty sam Boze. (tak nucil het-
man Zétkiewski we wszystkich przygo-
dach).

5. Gdy najwicksza trwoga, tuz jest pomoc
Boga.

. Gdzie Chrystusowa dziedzina, tam mu-
rena i pajgczyna. (Skarga).

(19) kwietnia 1858 r. Starszy cenzor, F. Sobieizezqrnqhi.



