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Swiety Gordjan.

Za czasu Juljana niezboZnego cesarza, wie-
Ib pojmano Cbrzescian, i w wiezieniu dreczo-
no; miedzy ktérymi byl Januarjusz kaptan,
'v leciecli juz stary, ktoérego Julianus kazat
namiestnikowi swemu Gordjanowi sadzi¢, kto-
rego stawiwszy przed sobg, pytat Gordjanus:
»Skade$§ ty zacny krasoméwco? ¢ a on rzekl:
»Jestem z Antyocbij Chrzes$cijanin, z Chrze-
$cian urodzony.“ Rzecze namiestnik: ,Nie
tttow wiele, ani nas stowami oszukaé chciej;
to tylko sobie obieraj: albo ofiaruj bogom nie-
$miertelnym, a bedziesz w wielkiej przyjazni
Uniezwyci¢zonego pana naszego Juljana; albo
tez na meki, ktoremi ztoczyncow karzg, pote-
piony bedziesz." Odpowiedziat Januarjusz:
»Jezeli to uczynisz, abym si¢ stal ofiarg Bogu
memu, i cokolwiek od ciebie ucierpie, stusznie
mi to pomoze za grzechy moje.“ Rzecze Gor-
djanus: ,,Odkupze si¢ z tych grzechow, za kto-
re, jako sam znasz, karanie zastuzyte$; ofiaruj,
a wolny bedziesz." Kaptan odpowiedzial: ,,Ja
w imie l'ana mego Jezusa Chrystusa juz od-

kupiony jestem, i zbawiony bedy, i wiciem
innych przez chrzest, do tego zbawienia, i grze-
chow odpuszczenia przywiodtl, ktoérzy o sobie
1 szczesciu swern wiecznem madrze radzié
chcieli. I ty, gdyby$ miat rozum, z prawego
by$ serca tego pragnal, aby$§ znalazl odpo -
cznienie duszy twej, po tym ng¢dznym i od-
miennym $§wiecie, zeby§ w meki piekielne bez
konca nie wpadt, a wiecznego zywota przyjsé

mé%l.“ ) -
o slowo padlo w serce Gordjanowi, i za-
niechawszy sadu, kazal Sgo Januarjusza do
domu swego prowadzi¢, i tam mu wig¢zienie
naznaczyl; 1 przyzwawszy go do siebie w no-
cy, powiedzial, iz si¢ z nim namoéwié, a z ro-
zmowy jego ucieszy¢ si¢ chcial.
zaraz §wicty kaptan:

»3ynu, nie tra¢ czasu twego! zatuj z serca,
a czyn pokute, ize$S tak wiele cial Swietych
bozych pomordowat: ochrzcij si¢ co predzej,
abys$ dostgpi¢ mogt odpoczynku wiecznego,
a uchroni¢ si¢ piekielnego ognia."

Potem mu obiecat imieniem Jezusa Chry-
stusa, ze jezeli uwierzy, i1 ochrzci si¢, wszyst-
kie grzechy 1 zloczynstwa odpuszczone mu

I rzekl mu



beda. Rzekl Gordjanus: ,,Nauczze mig, jako
wierzy¢ mam?u

Odpowie kaptan: ,,Wyznaj imi¢ Ojca i Sy-
na i Ducha Sgo, jedno bostwo, a czynigc po-
kute, poznej grzechy twoje."

Tego Gordjanus ptaczac, poszedt do zony
swej Maryny i powiedziat jej to, comulJa-
nuarjusz laazii, a ona wzigwszy go za r¢ke,
tejze godziny szta z nim do Januarjusza,
i upadli oboje do ndg jego, proszac, aby je
ochrzcitl; i wotali mowiac:

»Wielkie sa grzechy nasze, uczyn tak stu-
go bozy, abysmy byli wolni od grzechow’
naszych.*

Odpowiedzial im kaptlan: ,Patrzcie tego,
abyscie calem sercem uwierzyli, a nic skrycie
nie czynili, bo wiem, iz jesteScie w wielkiej
czci u cesarza.*4

Odpowie Maryna: ,Jeden tylko batwan
mamy w schowaniu, ktéry nam od cesarza
dany jest, dla ktéorego $wieci bozy meczeni
byli; nie wiem, co z nim czyni¢?** Wnet pro-
wadzita §wigtego do komory swej, i on mu

balwan ukazata, ktéry wzigwszy kaptan, spa-
lit go, i potem =z wielkiem weselem nauczyt

ich wiary, ochrzcil oboje Gordjana i Maryne,
i czeladz ich 53 osob.

Po dwoch niedzielach postat Juljanus ce-
sarz do Gordjana sluge swego Klemencjana,
rozkazujac, aby Januarjusza kaplana, jezeli
ofiar poganskich czynie nie chce, na rynku
kijmi bi¢ kazal. Gordjanus wyznat si¢ by¢
Chrze$cijaninem, a kaplanowi $§wigtemu po-
wiadal: ,Krzywdy zadnej czyni¢ nie bedg.*'
To styszac Klemencjanus, dat znaé¢ cesarzowi,
iz Gordjana Junarjusz zwiddl, i Zong jego’
i ze popalili bogi. ledy niezbozny Juljan po-
tepi¢ kazat na $mier¢ Januarjusza, a na Gor-
djanowe miejsce dat Klemencjana, ktory zroz-
kazania cesarskiego Gordjana do wiezienia

wsadzit, a zong jego do robdt ciezkich za nie-1

wolnice zaprzedat.

I zasiadlszy na sad Klomencjusz, pozwat
$wigtego Gordjana i mowil do niego: ,,I takze
$miesz gardzio rozkazaniem pena twego, kto-
ry ci¢ takiemi urzg¢dami uczcit. A potem wo-
tat. ,,Ofiaruj, bo¢ gtowe ucia¢ kazg. Odpo-
wiedzial swiety Gordjanus: ,,Nie doczekasz
tego nedzniku, na wieczne ciemnos$ci z panem
twym potepiony.**

Tedy rozgniewany Klemencyjan, bi¢ go oto-

!
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Iwianemi kulami kazat; gdy go bito wotat Got'
djanus: ,,Dzigkuj¢ tobie Panie Jezu Chryste'
Co styszac Klemencyjan, uciag¢ mu glowe*
cialo psom wyrzucié¢, i przez pie¢ dni go we
grze$¢ rozkazat. Lecz psy okoto niego wyjac>
dotkna¢ si¢ go nie $miaty, ale go raczej str«c'
glty. Potem w nocy Chrzescijanie proyszedr

je przy Rzymie pogrzebli.

List Jozefa do brata.

Czy$ ty mys$lal mdj kochany, zebym ja kie'
dy do ciebie z Krakowa list pisat? Ja, tom so*
[bie zawsze o tern mys$lal, zeby tez to by¢ wj®
kiem miejscu takiem, co o niem ludzie tyle ga*
daja, zeby tez to na oczy widzie¢ te rdzne
rzeczy, co si¢ o nich czlowiek od dziecka tyle
nastuchat. No i patrzaj, ztozylo mi si¢ tak, ie
jestem oto w Krakowie. Stoimy w hoteh*
Drezdenskim, a tam okna wychodza na rynek-
Wiec jak moj staruszek usnie juz sobie w swo-
im pokoju, toja okno w swoim otwieram, sto-
je, albo i klekam do wieczornej modlitwy,
a tak sie czasem zapatrze, ze nieraz koto pot-
nocka mi si¢ ledwie przypomni, zo to czas i$¢
do t6zka. Bo zeby$ ty wiedzial mdj bracie, jak
to patrze¢ mito! Cicho naokolutenko, ze teraz
mamy petni¢, wigc miesigc $wieci jasno, i
gwiazdami jak usiat na niebie. Az tu pod nie-
bo idg wielkie, wielkie wieze ko$ciota Panny
Maryi, i znowuz jedna wieza taka opuszczo-
na i samiutka jedna od starego ratusza, co go
juz nie masz, bo rozebrany, i wbok od koscio-
ta Panny Maryi ciggnie si¢ znowu taki wielki
gmach, co si¢ nazywa Sukiennice, a co go bu-
dowat jeszcze Kazimierz Wielki kr6l Chtop-
kow, lat przeszto 500 temu. A te wszystkie
|mury, ogromne, stare, ciemne, to po ksiezy-
[cu wydaja si¢ jeszcze ogromniejsze i czarniej-
sze. Dopiero do tych wielkich i ogromnych
tak, jakby sie ze strachu przytulily malutkie,
lu kosciotek Stej Jadwigi, co go pobozni ro-
botnicy w nocy budowali, z tych cegiet, co
im zostawaty w dzien od kosciota Panny Ma
ryi, a tam pomig¢dzy drzewami ko$ciotek znow
Sgo Wojciecha, tego Polski, i Czech apostota,
tego, co to utozyt te piesn, co z nig dawniej
wojsko polskie do bitwy chodzito. Z rynku
na wszystkie strony, wychodza ulice migdzy



are gmachy, a niema takiej ulicy, gdzieby

ze dwoch kosciotow nie bylo, a przed

Sarami migocza si¢ lampki. A kazda ulica,

Wychodzi na szpaler szeroki, wysadzany
lewami. Te szpalery nazywaja si¢ planta-
in itemi plantacyami caty Krakéw na oko-
~enko obejdziesz, a w ktorgkolwiek ulice
Ujdziesz, to zawsze znow trafisz do rynku,
)btadzi¢ nie mozna, bo wieza Maryjackiego
°§ciota nad wszystko sterczy, i wszedzie si¢
P° nich zmiarkujesz. A raz, jakem tak stal.
[Patrzat, tak stanat za mna pan Kazimierz,
IWestchnat ciezko, i méwi:

- Oj pusto, pusto, i cicho, jak w grobie,
ajak tu gtos$no, i ludno, i huczno bywalo,
cocby i na tym rynku!

Jak pan Kazimierz odszedl,
myslal o otem wszystkiem.
j 0 widzisz, zbudzit si¢ mdj staruszek, i wo-
,a na mnie, to juz chyba jutro ten list do-
ucze.

takem ja roz-

A to wiesz, po co stary wotal na mnie? Oto,

pan Kazimierz wychodzit na miasto, wiec
,bym ja tez poszedt z nim, i zobaczyt. Szli-
fy przez rynek, i potem przez najpigkniej-

najdtuzszg ulice Grodzka. Pan Kazimierz

“rasznie byt smutny, i slowa nie przemoéwit
j° mnie. Tak mnie to korci¢ zaczeto, i chcia-
em koniecznie o co zaczepic. Wigc mowie:

— Prosz¢ pana, gdzie my to idziemy?

A pan Kazimierz tylko baknat:

Na Wawel.

Tak ja jeszcze si¢ pytam:

— A co tam prosz¢ pana na tym Wawelu?

A pan Kazimierz obrécit si¢, popatrzal na
mnie, i powiada:

— Groby.
. Ijak usta zacigl, i glowe zwiesil, takem
Jw przemowi¢ nie $miat; bo i mnie samemu
mewiadomo dlaczego, smutno si¢ zrobito na
&icu. Dopiero jakeSmy poogladali wszystko,
ukeSmy w pdézny juz wieczor, zaszli na plan-
Ucyje. Tak znow §licznie ksiezyc $Swiecit, sie-
kliSmy diugo na tawie, az panu Kazimie-
f2owi rozwigzaty si¢ jako$ usta, i zaczal sig
Wypytywaé, co mi si¢ tu spodobato, i com
sP&migtal. Tlomaczyt mi wszystko, a Zem
Plzed nim parg razy wszystko opowiedziat
r?¢du, wiec pdoki pamietam, to ci opiszg.

307 —

Wigc naprzod ten Wawel, to jest goéra wyso-
ka, czyli skala plaska nad Wisla, bo Wista
itam ptynie, a nawet tam niedaleko, bo wKar-
packich goérach jej poczatek. To miejsce, to
miat sobie upodobac jeszcze Krakus, co pier-
wszy Krakéw zaktadatl, i na tej skale zamek
zbudowal. A sa tez takie bajki, Ze w tej ska-
le byta jama okropna, i w tej jamie siedziat
smok, co ludzi i bydlgta pozerat, az go zabit
sam Krakus, czy tez syn jego. I tak potem tu
mieszkali krélowie polscy, w tym zamku dre-
wnianym, az dopiero zndéw Kazimierz Wielki
ten krol, co to o nim powiadaja, ze zastat
Polske drewniana, a zostawil ja murowana,
1 zamek drewniany na murowany przerobit.
Inni potem krolowie dodawali mu obrony,
i ozdoby. Wiece porobity si¢ przepyszne sale,
i obszerne komnaty. Tu si¢ oni rodzili, tu
umierali, tu radzili, tedy, po tych kamieniach
chodzili, temi oknami wygladali, tutaj si¢ gtos
ich rozlegal, tutaj Jadwiga ptakata... wte pro-
gi wchodzit Jagietto ochrzczony. Tu uradzone
bywato, co si¢ w kraju sta¢ miato.

I na tym Wawelu ja bylem!

Chciatem si¢ dotknaé¢ r¢kami tych muréw,
ale taka tam ¢ma austryackiego wojska si¢
kreci, kurzy cygara, szwargocze po niemiec-
ku, rozktada si¢ po tych pokojach, po tych
krélewskich komnatach, ze ani dostgpic.

— Tam gdzie zywi mieszkali, powiedziat
pan Kazimierz, tam nam dzisiaj nie wchodzi¢,
chodZzmy do umartych.

Wigc weszliSmy do katedry, i chodziliSmy
od grobu do grobu. Takem si¢ napatrzyt tych
kamiennych figur, tych umartych krolow iry-
cerzy we zbrojach, ze mi ciggle w oczach sto-
ja. Naprzdd dzielny krol Lokietek, co sie na-
tutal po obcych krajach, nim na ojczystym
tronie zasiadl: lezy, spoczywa tutaj. Z kamien-
nego jego oblicza patrzy groza, ktoérg wro-
gbébw odstraszytl: miecz spoczywa w kamiennej
prawicy, ktora tyle zdziatat, nim si¢ tu do snu
wiecznego uktadt.

Potem drugi, z ptaczem i narzekaniem lu-
du catego tu zlozony Kazimierz Wielki krél
Chtopoéw. Na te fzy, co po sobie zostawil,
patrzyt juz z tego $wiata, gdzie tez i przemia-
ny nie ma. Twarz jego se¢dziwa, spokojna,
pogodna.

Dalej kamien, pod ktéorym spoczywaja zwto-
ki Jadwigi, a na kamieniu taki napis:



Jadwiga, Ludwika Wegierskiego i Polskiego kréla cérka,
Kazimierza Wielkiego wnuczka,
Wladystawa Jagielly Zona,

Zmarla roku 1399.

Pod tym kamieniem czeka dnia ostatniego.

Takem spamigtatl ten ostatni wiersz, bo mi
dziwno si¢ robi na sercu, jak sobie o nim my-
$le. Zyta przed laty 300 blisko, i zmarta. Cia-
to pod kamieniem w proch rozsypane, a na
kamieniu kazdy czyta, ze ona tam w grobie,
na dzien ostatni, na dzien sgdu panskiego czeka}.

Tak mi to czekanie utkwito w glowie, zem
si¢ grobowcom Wtadystawa Jagielly i Kazi-
mierza Jagielonczyka, i Jana Olbrachta, nie
bardzo przypatrywat. Wiem, ze te dwa pier
wsze sa w jednej kaplicy, z czerwonego mar-
muru wyrobione, trzeci osobno, alem ciagle
jeszcze mys$lat o Jadwidze, i nie bardzo uwa-
zatem.

Dopiero mi spodobata si¢ ogromna kaplica
Jagielonska. Taki tam S$liczny obraz srebrny,
i na nim malowania z pisma §wigtego i w tej
kaplicy groby dwoch wielkich krolow: Zyg-
munta starego i Zygmunta Augusta. Na gro-
bie Zygmunta starego napisane, ze on byt oj-
ciec ojczyzny, i ze sobie sam =za zycia ten
grob przygotowal, i zbudowal. Na grobie
Zygmunta Augusta zndw napisane, ze mn go
,wzniosta siostra, Anna Jagielonka, i wtla-
snemi oblata tzami.“ Tej Anny Jagielonki tak-
ze tam jest grobowiec, i na nim wyrazone, ze
zyta bardzo cnotliwie, i byta zrodu Jagietiow
ostatnig. Nad drzwiami tej kaplicy sa dwa
jej portrety; jeden jak byta panng, a drugi
juz po krélu Stefanie Batorym wdowa, a we
srodku portret jej ojca krola Zygmunta Igo.
Tak juz wida¢ bylo sadzone tej Annie Jagie-
lonce, rodu Jagieltow ostatniej, zeby wszyst-
kich ukochanych swoich przezyla, i wszystkim
stawiatla grobowce. Modlita si¢ nad grobem
ojca, brata grob lzami oblata, i m¢zowi, ,wpo-
koju i wojnie wielkiemu Stefanowi Batoremu,
wspaniaty pomnik wzniosta.4

Od pomnika kréla Stefana Batorego, prze
szliSmy znew w bok do innej kaplicy. Zupet-
nie ona do tamtej Jagielonskiej niepodobna.
Tam jako$ jasno, $wietnie, mito; tutaj, tak
ciemno, posepnie, smutno. Sciany czarnym
marmurem wylozone, zadnych figur wyrabia-
nych nie ma, tylko na czarnych §cianach na-
pisy na pamiatk¢ Zygmunta III, dwoch zon
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jego, dwoch syndéw: Wtadystawa IV, i Jara
Kazimierza, co panowali w Polsce, i trzecie'
go, co umart biskupem. Strasznie w tej k®
plicy zatobno, i niby jako$§ do Piastow i J®
giettow teskno. Pytalem si¢ pana Kazimierz8
czemu tu tak ciemno, jakby kto jaki cien ro?
toczyl? A pan Kazimierz si¢ zndw u$miechal*
smutnie, i moOwi:

— Bo tam, to byty pamiatki dnia jasneg0
chwaty, a tu si¢ chwala i szcze¢Scie miata k"
zmierzchowi.

Nie bardzom ja to rozumiat, tylko pytall
si¢: ,,A teraz panie, gdzie pdjdziemy?"” A °n
mowi: ,,A teraz pod ziemig¢, do ciemnego 1°
chu, gdzie ostatnie trumny."

Dziad zapalil kaganek, otworzyt drzwi cig"
kie w podtodze koscielnej, i weszliSmy wa?'
kiemi wschodkami do lochu. W ciemno$ciach
nie wiele nam przySwiecal kaganek, ale ro'
wnie trumny dobrze zna¢ bylo. Najpier”
dwie bardzo wspaniate na §rodku. WiadysD'
wa IV ijego zony, i w nogach malutka trfl'
mienka ich dzieciatka. A z boku trumny zci®
tami Jana Sobieskiego, i zony jego Mar)’l
Kazimiery, i trumna KoS$ciuszki, i ostatni8
z wszystkich, co tu stojg trumna ksi¢cia Jo'
zefa Poniatowskiego. Pan Kazimierz stal przf
niej dtugo; reka starego dziadka zmeczyta sH
od przyswiecania, i tak mu si¢ trzgsta, ze *
kaganek zagast, i zostaliSmy catkiem w ciem'
nosciacli.

— A c6z Jozku, powiedzial pan Kazimier?)
teraz jeszcze ciemniej?

A ja mu na to:

— Ciemniej prosz¢ pana,
o zmierzchu, ale jak w nocy.

— No dalej, szukajmyz po ciemku, jak wyjsc
na §wiatto dzienne.

Przeciez znalezliSmy schody cho¢ ztrudno'
$cig, a kiedySmy na ostatnim staneli, prze?
wielkie okno zajasniato slonce, $wiatlo napeb
nito caly kosciol, i nas oblato. Bytlo tez &
samo potudnie juz, takesmy si¢ przy tych grd’
bach zabatamucili. Po potudniu wychodzili
$my jeszcze, i ogladali rozne rzeczy, ale jn?
teraz nie mam czasu pisaé. Trzeba si¢ zabie'
ra¢ do dalszej drogi. Pozdrow tam wszystkich
odemnie. Powiedz Kasi, zem jej chcial k'l
pi¢ korale, a Jankowi czapeczkg¢ z pawiem
piorkiem, albo pas z kotkami, ale coz, kiecty
drogie, i tyle pienigdzy nie mam, kupitem jej

juz nie, &
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tylko pare¢ sznurkow detych paciorkéw, i ro-
2k dla Janka. Jak przyjade, to wam oddam,
1§ciskam was, a jak bede¢ mial czas, to zno-

napisze. s

O Antonim Bylcu
POWIESC.

L

Po smutnym dniu listopadowym, smutniej
&y mrok zapadal wieczorem. Ws§rdod smutne-
go zmroku, smutniej jeszcze wygladala stara
kamienica, na rogu Starego Miasta. Smutnie
sterczaly wielkie czarne mury, smutnie na
Podworze ciagnely si¢ odrapane, dlugie na pie-
trach ganki, smutnie skrzypialy drzwi od czar-
tiej sieni, z ktérych ciemne i wazkie na gore
Prowadzily schody. Najsmutniej za§ z calego
domu wygladala najcia$niejsza izba,
ciemniejszym kacie.
dzien,

W naj-
Izba ta, w najjasSniejszy
prawie ciemng bywala,
czarne od wilgoci,

bo Sciany jej
okienko waziuchne bylo
i malenkie, a od wysoko sterczacego naprze-
ciw muru, dzielil je tylko

$ciek, pelen naj-
szkaradniejszych wyziewodow.

Mozna wiec so-
bie latwo wystawié, jak to bylo, w dzien li-
stopadowy, pochmurny, o wieczornym zmro-
ku. Dlugo mogle§ stao w progu,
ciemnos$¢é przebily,
le§ jedynie,

nim oczy
po placzu dziecka pozna
ze tu ludzie mieszkaé¢ musza.
Placz ten, cichy, ttumiony, rozlegal sie, i w tej
oto chwili, w ktorej historye nasza rozpoczy-
namy. Takim placzem odzywaja si¢ krotko na
Swiecie te dzieci, co w nedzy sie rodza, i zne-
dzy umieraja, nie nauczywszy si¢ jeszcze ni
slowa, ni u§miechu. Taka dola czekala zape-
wnie, i to nedzne dziecie, co teraz ochrzypiym
odzywa si¢ placzem. Oj, ta dola niewinnej
istoty,|co przyszla na §wiat, by wyrosnaé czlo-
wiekiem, Bogu wdzi¢cznym, a ludziom pozy-
tecznym, a schodzi¢ zen musi watla dziecina:
ta dola ci¢zkiem spadnie brzemieniem na czy
je$ sumienie, te dole zgotowal... Ojciec! Ciez-
ko bedzie na wielkim sadzie, du»zy jego, je
zeli niewinna duszyczka dziecka, co pdédjdzie
niedlugo przed tron Najwyzszego, zalu, poku-
ty, przebaczenia nie uprosi.

Antoni Bylec, od lat kilku robil w wielkiej

fabryce zelaznej, a nawet zrecznym i swéj fach
znajacym byl rzemie§lnikiem. Placa tez jego
wcale byla znaczna, a do tego gdy ozenil sie
przed piecioma laty, wlasciciel domu i tabry-
ki, wyznaczyl mu na mieszkanie spora, jasna,
i czysta izdebke. O, nie t¢ ciemna, wilgotna,
w ktorej teraz placze z glodu dziecko jego.
Kiedy przywiazana mloda,.i hoza Zona, pier-
wszy raz prog tej izdebki przestepowala, wie-
rzyla, zZe za tym progiem, czeka ja milos$¢ i
szczeScie, i wiernos$¢ malzenska, tylko co przed
oltarzem panskim zaprzysiezona. Przywital
a tez wesolo jasny promien slonca, co zagla-
dal przez duze, czyste okno._ Ozlocil on biale
§ciany, nieliczne, ale che¢dogie sprzety. Wszy-
stko si¢ uSmiechalo do mlodej gosposi. I pa-
re doniczek kwitnacej geranij w oknie, i stél
lakierowany z dwoma stolkami, i skrzyns-
ka, ktorg maz zéltemi gozdzikami wybil, i
nowiutkie naczynia kuchenne, i konewka
z zelaznemi obreczami. Wszystkiemu z ra-
dos$cia, z rozkosza przypatrywala sie Zuzia,
i myS$lala sobie: jak to ona kolo wszystkiego
sie¢ krzataé, jak pracowaé bedzie, jak maz
bedzie z roboty powracal, jak wieczorem
Ocrien rozpalony na kominie, wesolo odbijaé
bedzie na bialych §cianach... O biedna, bie-
dna ta zZona, co ufajacem sercem powierzy do-
le swoje w rece wybranego meza, co spodzie-
wa si¢ znale§¢ milo§é, opieke, dobre stowo,
mile spojrzenie za trudy swoje i domowa pra*
ce, a zamiast tego wszystkiego, znajdzie opu-
szczenie, sponiewieranie, i gorzej nad to wszy-
stko, gléd i zimno dla swoich dziatek malen-
kich’, i nedze bez ratunku, bez nadziei! Mlo-
dos$é¢ jej wiednie, uroda ze lzami uchodzi, sily
w pracy ustaja, serce zapomina wszystkiego,
a zna tylko trwége przed mezem, i zal nad
dola dziatek. W uszach brzmi tylko placz i
klatwy, i my$li na nic juz nie ma, tylko na
to,*jak schowa¢ ostatnia odrobine¢ chleba, gdzie
znale§¢ choéby jeden wiorek na ogien. O bia-
da! biada! takiej nieszczesliwej,
wiedzionej kobiecie!
ksza biada temu,

omylouej za-
Ale stokro¢ jeszcze wie-
kto zakrwawia kochajace
serce, kto lamie przysi¢ge, kto powolna Smier-
cia zone¢ i dzieci zabija!

Ktézby poznal owa wesola, zwinng i na-
dobna Zuzi¢ w tej kobiecie, co teraz kolo ko-

. mina stoi? Wlosy jej nie zaczesane, oplowia-

le, i stwardziale, spadaja na pozdlkla i zapa-



dnigta szyj¢, ostatnia nie zastawiona spodnicz-
ka nieochrania od wilgotnego zimna, no”i bo-
se, uginajg si¢ pod brzemieniem drugiego dzie-
cigcia, o ktorem mysli sobie nieszczgsliwa:
,,Bodaj lepiej na $wiat nie wyjrzalo.“ Na chu-
dych r¢kach wystgepuja nabrzmiate zyty od
ci¢zkiej pracy, oczy od tez wyblakle, i twarz
poorana lzami, co tak czgsto po niej plyna!
Ledwie tchu sta¢ w piersiach, tak sili si¢ bie!-
dnarozdmuchac¢ iskr¢ wzimnym popiele, ogar-
nia¢ nim wyszczerbiony garnek z woda, w kto-
ry zmiotta kilka ostatnich okruchéow chleba.
To caty ma byc¢ dla niej chorej, i dla dziecig-
cia positek.

Poczerwieniaty od trunku, rozczochrany,
w pomigtem ubraniu, z przeklenstwem na
ustach wszedt maz i ojciec. Maty Jasio w ko-
lebce, czy przestraszony cigzkim krokiem,
i groznym gtosem jego, czy gtodem pobudzo-
ny zato$niej jeszcze zaptakat. Kobieta pochy-
lita si¢ nad gasnacym plomykiem, i tzy stru-
mieniem pociekly jej po twarzy. Dogasta nie-
rozdmuchana iskra, ciemno$§¢ zupeina znow
zalegla izbg, a przez drzwi, ktorych Antoni nie
zamknat za soba, zimny wiatr zawiatl, i ttukt
si¢, §wiszczac po wilgotnych $cianach.

Czego ten dzieciak tak wrzeszczy? sty-
szysz?

Gtuche milczenie cala byto odpowiedzia.

Czemu niema ognia na kominie? Hej!
ogtuchtas: czy$ oniemiata? Dawaj mi tu za-
raz kolacya. Coz to myslisz, ze jak pies gto-
dny spaé pdjd¢. Odezwiesz si¢ ty, czy nie?

Nie odezwata si¢ Zuzia, odstgpita catkiem
wystygtego komina, objeta kolebke konwul-
syjme wyciggni¢temi r¢gkami, i cichym gto-
sem dziecko utuli¢ préobowata.

pzy wszyscy djabli nadali czlowieko-
wi takie zycie! Nie przestaniesz piszczy¢ ty
bebnie! Dzien i noc tylko skamlenie tego
dzieciaka, czlowiekowi w uszach si¢ odzywa!
Cho¢ wyjde gdzie z tej ciemnej dziury, to za-
wsze jedno ijedno! Zawsze jakby koto mnie
piszczato! A ty tez tazisz jak trup, nie mo-
zesz to go uciszyc!

| Uaj mu je$¢, stabym glosem odezwata
si¢ nieszcze$liwa matka, daj mu jes¢, to uci-
szy si¢ zaraz!

— Niech djabli wezmg, nie wytrzymam tu
z wami... Co mi za niewola! dawaj jesc¢!., i
dawaj jes¢!.. Jak mnie tu nie bedzie, jak poj-
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de¢ w $wiat za gory, za lasy, to i tak wam jefc
nie dam! Nie bedziesz si¢ na mnie ogladata.-
Nie bedziesz miala na kogo wotaé: dawaj jesc!

— Antoni! na mito$¢ Boskga, ty nie pojdziesz’
Bogby ci¢ skaral, jezeli nie za mnie, to z*
dzieci! Ty mnie nie zostawisz z Jasiem...
chora, ja pewnie umr¢ przy tém drugieno—
Co si¢ z niemi stanie!..

- Myslisz, ze bede czekat az drugie przy*
bedzie, i znowu skamle¢ zacznie? dzis$ jeszc*6
ruszam w $wiat.

" Cztowieku! miejze Boga w sercu! Mnie
i z tej dziury wyrzuca, tu zima idzie, tu niema
co wzigé¢ do geby. Coz ja zrobi¢ na $niegu
z malenkiera dzieckiem.

O juz! juz! zaczynasz lamentowac¢! Od
twoich lamentow pegknie mi glowa! Od twoich
lamentow to, ja ucickam.

— Juz nie bgde lamentowaé, juz nic ni®
powiem, tylko ratuj nas i siebie! Do kogéz
p6jde? Do Boga wysoko! Matka nie ustyszy,
bo juz dawno w ziemi, przecieze$ ty modj maz,
przeciezes ich ojciec! Kt6z im da jes¢?! Ja nie
zapracuj¢ teraz, cho¢bym zyta, ajak umre!-
O Boze! moj Boze!

Kamien by si¢ byt poruszyt na t¢ mowe
kobiety, poruszylo si¢ tez serce, poruszyty
si¢ wnetrznosci w Antonim, nie poruszyto si¢
sumienie! Widziat przed soba nedze, $mieré
zony, widzial wychudte racze¢ta Jasia wycia-
gnigte do siebie, widzial malutkie dzieciatko
od zimna skostniale, i w glowie odurzonej
tiunkiem, jedna my$l kolowala, uciec!..

Zerwal si¢ z tozka, na ktéorem siedzial,
oczy mu dziko zamigotaly, chwiejac si¢, i re-
ka przed sobg probujac, w ciemnos$ciach drzwi
szukat.

Nieszcze¢sliwa zona bez tchu porwata sig
od kolebki, stan¢ta na progu z rozkrzyzowa-
nemi r¢kami!

Usun mi si¢! wrzasnat maz, zaciskaiac
piesci. L

~ Nie przejdziesz tego progu!

Bogby ci¢ skarat.

straszniejszym jeszcze krzy-
J

Cztowieku!

— Usun sig!
knat gtosem.
Antosiu! moj mezu!
Usun sig, bo... zabije.
Opadty rgce kobiecie, zatoczyta si¢ z prze-
razenia i omdlenia, nie obejrzat si¢ zbrodniarz
ani na nia, ani na dziecko, przestapil ten prog,
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Zaktérym zostawil, nedze i Smieré, poszedl
~ §wiat szeroki, poszedl daleko! Ale choé
Jajdalej, czy przed gniewem Bozym uciecze?..
p°8zedl w ciemnoS$ci, co rozposcierala si¢ na
°kol0, $nieg zasypal $lady stop jego, wiatr

przerazliwie, i przynosil, jak mu si¢ zda-
rto jek zony i placz dziecka do uszéw jego!
A przed tym jekiem, przed tym placzem, nie
Lcieeze nigdzie, a nigdzie! na koncu S$wiata
dysze¢ go bedzie do dnia sadnego, chyba... ze

6g przebaczy!
(Dalszy ciag nastapi.)

eJakie sg 11 nas wsie.

Wies Szczawin w powiecie Rawskim polo-
wa, nalezy niezawodnie do tych wyjatko-
wych wlosci w naszym kraju, gdzie zamozno§¢
Mieszkancéw, i wyplywajace z niej nastep-
¢ a dotykalnie si¢ daja widzie¢ na kazdym
kroku. Gospodarze, zostajacy juz od lat kilku

czynszu, wznie§li swemi silami zagrody
°bszerne i wygodne; z pozoru zaraz widad,
ke tam wewnatrz mieszka dostatek i porza-
dek. Obok niektérych zdarzy si¢ ujrzeé juz
1sadek, niedawno widaé¢ powstaly, bo drze-
winy male, ale przeciez przy lasce Bozej, jesli
Me ten, co go zasadzil, ogrodzil i pielegnuje,
* potomstwo jego doczeka si¢ owocow, i uzy-
wajac ich, mile wspomina¢ bedzie pamigé te-
8> ktorego pracy prawdziwie obywatelskiej
°"oce te zawdziecza¢ beda. Rzecz dziwna, zZe

malowidla, jakiemi opatrzony jest caly koSci6-
lek. Malowidla te sg Swieze, a wszystkie do-
konane zostaly ze skladek dobrowolnie przez
parafian zlozonych, a w skladce tej wloScia-
nie Szczawinscy tak znaczny i chetny udzial
mieli. Dwor ze Szczawina pierwszy dal przy-
klad, tern samem i najlepsza zachete. Jakkol-
wiek zatem parafia nieliczna, zebrane jednak
skladki wystarczyly na uczciwe odnowienie
ko$ciola. Oltarze opatrzone w pi¢kne ante-
pedya, srebrne $wieczniki, $wiece jarzace, co
wszystko zbytkiem bynajmniej nie traci, ale
owszem nadaje koS$ciolowi te¢ wytwornosé,
ktéra jest nalezna domowi Bozemu, i w obec
ktorej w duszy modlacych sie, wznieca sie
uczucie tem wiekszej poboznos$ci. Juz i dzwon
glo$ny na miejsce starego zuzytego, zawieszo-
no w dzwonnicy kosciélka, a niedlugo stanie
nowa kopulka, ktéora i z wierzchu dom Bozy
przyozdobi. Nie mogli si¢ tylko zdoby¢ parafia-
nie na nowe apparata koS$cielne i organy; lecz
spodziewa¢ si¢ mozna, ze tam, gdzie juz tyle dla
chwaly Bozej zrobiono, znajdzie si¢ dosé woli
i Srodkéow, dla dokonczenia dziela odnowienia
koS$ciélka. Moze tez te zacne panie nasze, kté-
re zaopatruja w apparata koSciolki wiejskie,
i 0 koScidltku Szczawinskim pomysla. Od razu
takze przewidzie¢ mozna, ze tam, gdzie ko$cié-
lek tak pi¢knie przyozdobiony, i miejsce spo-
czynku ojcow dzisiejszych parafian w zapo-
mnieniu byé nie moze. Jakoz istotnie cmen-
tarz okopano walem, obsadzono dokola krza-
kami, a cho¢ niema parkanu i muru, cmentarz

"Mbi gospodarze tak malo jeszcze cenig korzy- jednakze dosyc¢ jest zabezpieczony od napasci

li z sadow, i malo dbaja o ich zakladanie,
cWiaz to nie tak wielu zachodéw wymaga,
j*jakiz to zdrowy, przyjemny i posilny po-
kitrm daja owoce. Tam, gdzie juz sady u wlo-
vian, dla ojcow i matek, jakaz to rozkosz pa-
[rzeé, jak ich dobre dzieci w sadku wlasnym
Mgaja szczeSliwe i uradowane, bo maja tam
jJWoje wlasne, a takie smaczne wisienki, ja-
MUszka, gruszki i §liwki,— maja tam i kwiatki
rbzue, chmiel, miete, i leszczyne z orzechami.

Szczawin jest wsia parafialna, a tém samem
i*§cielng. KoScidlek w niej skromny, malut-

z wierzchu podobny do wszystkich koscio-
r>w wiejskich, ale parkan porzadny dokola
'“niesiony §wiadczy, Ze tam i wewnatrz lad
ky¢ musi. Jakoz istotnie, wszedlszy wewnatrz,
*¢ zdumieniem si¢ widzi schludne, i ozdobne

wiejskiego inwentarza. Wygracowane w roé-
znych kierunkach droézki, uwalniaja mogily
zmarlych od niepokojenia ich po $mierci, a dla
poboznie zwiedzajach, prawdziwej dostarczaja
wygody, bo gdy po tym skromnym, a tak po-
rzadnie utrzymaEym cmentarzu idziesz, nie-
obawiasz si¢, aby$ niedeptalal grobéw zmar-
tych, a tern wigcej ich szczatkéow, tez nie po-
dolach i gorkach, nie wsrod chwastéw, ale po
rownej drozynie idziesz. A jakaz to chwala
i dla proboszcza, u ktérego kosciol, i cmen-
tarz tak wzorowo sa utzymywane, a parafia-
nie tak bogobojni, moralni i uczciwi.

Trudno tylko pojaé¢, jakim sposobem wlo-
Scianie Szczawinscy, ktérzy okazuja sie tak
gorliwemi dla chwaly Bozej, i ktérym tez Pan
Bog tyle dostatkow, i wszystkiego dobrego



udziela, nie zdobyli si¢ jeszcze dotad ani na
pisemko ludowe, ani na szkoétke dla swoich
dziatek. A przeciez to wie$ liczgca przeszto
60 chat, wigc chocby liczy¢ po jednem dziec-
ku w kazdej chacie, to juz do szkdtki porza-
dnaby si¢ liczba ich zebrata. Czyz to nie grzech
zatem, aby wie$ tak ludna i zamozna, gdzie
utrzymanie Nauczyciela, nie wigcej jak kilko-
ma ztotemi kazda chata mogtaby zaspokoic,
dotychczas byta pozbawiona szkoty. Ale mo-
zna mie¢ nadziej¢, ze skoro tylko tamtejsza
okolica, jak inne pomysli o zaktadaniu szkoé-
tek, skoro tylko dwor i proboszcz miejscowy
zechcg si¢ tern zajaé szczerze, o czem nie wat-
pi¢, wloscianie Szczawinscy nie dadzg si¢ wy-
przedzi¢ swoim sgsiadom, i sami zajmag si¢ za-
tozeniem szkotki, aby im to tylko utatwiono
zacheceniem, wynalezieniem, i ugodzeniem na
Nauczyciela, spokojnego, a przedewszystkiem
trzezwego 1 uczciwego cztowieka, i nareszcie
sprowadzeniem elementarzy.

Zacni mieszkancy Szczawina! Za uczciwa
prac¢ Wasza Boég Wam blogostawi, a Wy
wdzigczni za to, jak umiecie i mozecie chwa-
te i ofiary Stwdrcy czynicie,— wiec wiedzciez
i pamietajcie, ze najmilsza bedzie Bogu pra
ca i grosz ten, ktore oddacie na nauke¢ swych
najmilszych dzieci. 1 dzieci, juz nie ciemne,
ale nauczone, jak wyrosng, jakze wam wdzig-
czne begda, a jak to zaraz bedzie lepiej im sa-
mym, i wam i nam wszystkim, co razem na
tej ziemi jeste$my.

Przyklady nadzwyczajnej zrecznosci.

Podrézni opowiadaja o Indyanach mieszka-
jacych] w Azyj, “ze ci strzelaja z tuku s taksg
zrecznos$cig, iz niekiedy ucinaja strzatami wto-
sy dzieciom z gtowy, bez zadnego wypadku.

— Niejaki§ Soran wypuszczat z luku strza-
t¢ w powietrze, a kiedy ta spadala z powro-
tem ku ziemi, przestrzeliwatl ja druga strzala.

Prenumerata wynosi: w Warszawie rocznie rs. 1kop.

Na prowincyi, na wszystkich stacy ach pocztawych bez kopert rs. 2.
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— Filip kr6l Macedonski, przy oblezen'
Methony, raniony byl strzala w prawe ok®
a na ktorej to strzale zatknigta tez byta ka«
teczka z napisem: ,,w prawe oko Filipa.4

— Myrmecides wyrobil z drzewa woz,
znicg 1 cztery konie tak malenkie, choé¢ na
zwyczaj wyrazne, ze si¢ wszystko dato pr2®
kry¢ skrzydetkiem muchy. Tenze sam wy’(
bit okret, ktory mozna byto pokry¢ skrzyé®
kiem pszczoty. ,

— Ksiaze Urbin mial w pier§cionku na pa
cu zegarek, ktory szedt bardzo dobrze.

Roéznosci,

Wawrzeniec Okrajny.— Jakaz to rados$¢ spra’J]
kazdemu poczciwemu czlowiekowi, gdy dowiaduj"
sie, Ze znajomos¢ i spelnianie obowiazkéw obywatel'
skich, co raz powszechniejsze u nas si¢ staje. Nie®('
zerny zadaé¢ ani si¢ tez spodziewaé, aby juz dzisM
kazdy z nas dobrze rozumial i spelnial to, co Vi’
wdziwego obywatela znamionuje. Ale jakze cieszy"
si¢ mozemy, gdy prawdziwie i wysoko obywatelski"
czyny spotykamy tam, gdzie najmniej mamy praff]
spodziewa¢ si¢ ich teraz. Oto tu w Warszawie uje'
dnego z ksiegarzy czytaliSmy list dzierzawcy N\'
z prosba o przystanie za pieniadze ksigzek do szkélkl
potrzebnych. Do tego listu pan N. dolaczyl sto zI°'
tych polskich, i karteczke, na ktérej czytaliSmy ,,Wf
pis ksiazek dla ludu, wybranych przez Wawrzen"2
Okrajnego wloScianina ze wsi Suloszowéj. Na W/
teczce téj Okrajny wlasnorecznie, wyraznie i porz’'
dnie nastepujacych ksiazek zadal: Zywot P. N.
Chrystusa przez ksiedza Rzewuskiego; — Rys powi''
nosci Chrzescijanina;— Ilistorya Swieta; — Obra2
ki historyczne; — Wzér pracy i oszczednosci (Pdl
Wojciech);— Historya ciekawa o chlopcu wiO'
skim; — Droga do majatku. Jeszcze inne stésotf®
ksiazki na tymze spisie znajdujace si¢, dopisane W
ly reka zacnego dzierzawcy, ktéry czyniac chetnie W
usluge swym sgsiadom, — nacliwali¢ si¢ niemoze P”
cnego Wawrzenca, powiada, takze, iz w SuloszotfcJ
nie masz ani szko6lki, ani nauczyciela, wiec WawrZ"'
niec w chwilach wolnych od robét gospodarskich s®”
u siebie dzieci zbiera i uczy,#4 Zyczac zacnemu Wr
wrzencowi wytrwalosci i jak najlepszego powodze®('
spodziewamy sie¢, Ze znajda si¢ tam ludzie, co po®0('
ga w tak uczciwéj, ogélowi pozytecznéj pracy. "

80——polrocznie kop. 90 kwartalnie k. 45—miesi¢cznie k-
a

Na prowincyi w kopertach, i w Cesarstwie, w ktérem prenumerata bez kopert nie jest dozwolona, oprécz naleznosci rs'.,

za exemplarz

pisma, kazdyprenumerator doplaca tytulem kopertowego nie pors. 2 jak poprzednio, ale tylko po rs. rocz® j

Dodaje si¢ przytem, ze w jednej kopercie Redakeyi Czytelni prenumerowaé¢ mozna po kilka exemplarzy tegoz pisma &

zadnej dodatkowej doplaty.

W drukarni J. Ungra.— Za pozwoleniem Cenzury

Rzadowej.— Warszawa dnia 28 Wrzesnia 18 62 r.



