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K a r t k a  z p I T m  l e t n i k a  .

L i z b o n a ,  15 p a ź d z i e r n i k a  1940
P r z y j e c h a ł  t u  b , k o n s u l  g e n e r a l n y  p o l s k i  z M a r s y l j i ,  k t ó r y  opowia'  

d a ,  że  we w r z e ś n i u  1940 w M a r s y l j i  z a b r a k ł o  r y b ,  W m i e ś c i e ,  k t ó r e y r z e d  
w o jn ą  b y ł o  jednym  z g łó w n y ch  c e n t r ó w  h a n d l u  ry b a m i  t r z e b a  b y ł o  j u ż  wczes '  
nym r a n k i e m  w y b i e r a ć  s i ę  n a  t a r g ,  bo  po dwu l u b  t r z e c h  g o d z i n a c h  b r a k ł o  
t o w a r u .

R e k w iz y c j e  n i e m i e c k i e ?
- N i e ,  n a r a z i e  Niemcy z a b i e r a j ą  co i n n e g o .

G o s p o s i e  m a r s y l s k i e ,  w r a c a j ą c  z t a r g u  z p u s ty m i  k o s z a m i  p r z e c h o ­
dzą  obok c a ł y c h  gromad m ło d y c h  ry b a k ó w ,  w y g r z e w a j ą c y c h  s i ę  w s ł o ń c u  i
g r a j ą c y c h  w k o ś c i .

Na p o ło w y  w y j e ż d ż a j ą  t y l k o  s t a r s i ,  5 0 ,  6 0 - l e t n i  r y b a c y ,
W M a r s y l j i  z a b r a k ł o  r y b ,  b o  z a b r a k ł o  b e n z y n y ,  a y ł o d z i  r y b a c y  

n i e  c h c ą  w y j e ż d ż a ć  n a  ż a g ló w k a c h .  Z a g a d n i ę c i ,  odpowiadają, ,  s z c z e r z e :
- P r z y z w y c z a i l i ś m y  s i ę  do m o t o r u .  Na ż a g ló w ce  i  n i e b e z p i e c z n i e  i  

n i e w y g o d n i e , . ,
A w i ę c :  -  V i v e r e  n e c e s s e  e s t ,  n a v i g a r e  non  e s t  n e c e s s e ,
R z e c z ą  n ie w y g o d n ą  i  n i e b e z p i e c z n ą  j e s t  n i e t y l k o  połów ry b  n a  ż a ­

g ló w k ac h ,  B a rd zo  w i e l u  F ran c u z ó w  u w a ż a ,  że n i e w y g o d n ie  i  n i e b e z p i e c z n y  
j e s t  r o d z i ć  i  wychowywać d z i e c i ,  c z y  samemu pracow ać  n a  r o l i . . .  A j u z  za  
d n e j  n i e  u l e g a  w ą t p l i w o ś c i ,  że r z e m i o s ł o  w o je n n e  n i e  n a l e ż y  do b e z p i e c z ­
n y c h  i  w ygodnych .  . .

W o k r e s i e  W i e l k i e j  R e w o l u c j i  F r a n c j a  b y ł a  d r u g im  -  po R o s j i y k r a  
jem E u ro p y  w t a b e l i  l i c z e b n o ś c i  m ie sz k a ń c ó w .  J e s z c z e  w y , 1830 ^ F r a n c j a  l i  
c z y ł a  28 m i l jo n ó w  m ie sz k a ń c ó w ,  a A n g l j a  n i e c a ł e  2 0 ,  d z i ś  A n g l j a  p r z e w y ż ­
s z a  F r a n c j ę  o 20 m i l j o n ó w  l u d z i ,  j e ś l i  n i e  l i c z y ć  cudzoziem ców i  n a t u r a -  
l i z o w a n y c h  / 4  m i l j o n y / .  N i e k t ó r e  d e p a r t a m e n t y  t a k  s i ę ^ w y lu d n i m y ,  ze p o ­
s i a d a ją .  z a l e d w i e  t r z e c i ą  c z ę ś ć  k w o ty  l u d n o ś c i o w e j  z k o ń c a _18~ te g o  w i e z u ,  
a  c a ł e  p o ł a c i e  k r a j u ,  j a k  n p ,  p o ł u d n i o w o - z a c h o d n i a  c z ę ś ć  F r a n c j i  z o s t a ł y  
z t e g o  powodu d o t k n i ę t e  w ręcz  k a t a s t r o f ą ,  g o s p o d a r c z ą ,  ^

S t a r y  M oltke  m ó w i ł ,  że  w s k u t e k  p r o c e s u  w y l u d n i a n i a  F r a n c j a  p r z e ­
grywa c o d z i e n n i e  j e d n ą  b i t w ę .

Tak j e s t .  B i t e w  n i e  wygrywa s i ę  w w a r u n k ac h  k o m fo r to w e j  wygody i
p e łn e g o  b e z p i e c z e ń s t w a ,   ̂ _ .

R z e c zą  n ie w y g o d n ą  j e s t  -  za rów no  połów ry b  n a  ż a g ló w k a c h ,  j a k  i
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" praca na noli,jak wreszcie rodzenie i wychowanie dzieci,no i ... prowa­
dzenie wojny. . .Dramatem współczesnej Francji stał się fakt,^ze zbyt wielka czę®
narodu francuskiego ponad wszystko umiłowała wygodę i bezpieczeństwo.
Rent jer sko - emerytalny ideał życia, . . „ . x..Wygodną i bezpioczną rn.io.3lci byc tylko* • • linjo. Mo.gi.not q .

Nie jedna linja Maginot»a... Dziesiątki i setki wielkich i_ma - 
łych linji Maginot1a, linji wygody i bezpieczeństwa, za^którymi^mozna  ̂
Się schować jak w skorupie ślimaka,zamknąć oczy i czekać wypełnienia się
swych losów, , , . . , , „W imię czego walczyć, gdy najwyższą wartością jest^wygoda.^

Na końcu łańcucha odpowiedzi na to pytanie doszukać się można
tragicznego gestu rezygnacji - na szczęście tylko bardzo nielicznych
Francuzów: - On etait francais, on sera boche... _ _

Wygody i bezpieczeństwa nie broni się ceną życia, bo małe życie
nie jest warte ceny życia. . . .Za jedną z głównych przyczyn klęski francuskiej uważa się braki
w uzbrojeniu armji francuskiej. .

Może.Tylko trzeba pamiętać,że z zakupami broni rząd francuski 
zwlekał przedewszystkiern z uwagi na bilans płatniczy i oszczędzanie złota 

Dramat dzisiejszej Francji,z jej niewygasłym genjuszem i_wspania­
łą kulturą,jest dramatem Prometeusza spętanego złotymi łańcuchami mate- 
rjalizmu szerokich warstw małych i wielkich rent jerów, którzy ponad wszy­
stko umiłowali wygodę.W decydującej chwili narodu francuskiego zabrakło dostatecznej
sumy energji, wynikającej z aktów dobrowolnych ofiar obywateli.

Należy cenić i szanować dobra materjalne, lecz nie wolno do nich
się zbytnio przywiązywać. .Dowództwo francuskie zrezygnowało z obrony Paryża,by ̂ me narazić 
miasta na zniszczenie. Na parę dni przed klęską v/ładze administracyjne 
zakazały polskiej brygadzie pancernej ćwiczeń ostrymi nabojami,by nie...
narazić na zniszczenie obsianych pól. % .

Po “zniszczcniu Londynu przoz boiTLbondowaniQ niGiTLiGclno Anglia po- 
wiedział: - All right,Miasto było brzydkie,wybudujemy nowo,ładniejsze,,,

W decydujących chwilach Polacy i Jugosłowianie_nie opierali swe­
go nnien na matematycznych kalkulacjach. Bo zarówno w życiu jednostek^ 
jak i narodów nie zawsze opłaca się tylko to co jest obliczalne i wymier- 
no Ale,,, jeśli nie życie przedewszystkiern "bezpieczne i!, to może wła­
śnie "życie w niebezpieczeństwie" jako ideał? . . .

Żołnierze francuscy w czasie wojny otrzymywali w winie 1 ^Chlebie 
brom. Unikali w ten sposób podniecenia, ale byli senni i zmęczeni,żołnie­
rzom niemieckim dodaje się podobno w czekoladzie eter,heroinę,c^j' jakieś
inne środki podniecające. . ,Hitlerowcy uważają,że życie jednostki czy narodu powinno byc 
"wielka przygodą" pełną walk i niebezpieczeństw, otąd hasło ^życia w nie 
bezpieczeństwie". Młodych chłopców w Ordensburgach uczy się,że najwię_>. 
szą cnotą mężczyzn jest odwaga - najbardziej pogardy godnym uczuciem - 
litość. Hasła te prowadzą prostą drogą do anarchji,chaosu,nieograniczone­
go rozpętania wszelkiego rodzaju egoizmów,uwikłanych w dziką walkę o bytu 
Nie wynika z tego jednak,by ideałem było dążenie wręcz odwrotne,skupiają- 
ce wszystkie energje i wysiłki na tym,by życie było przedewszystkiern... 
bezpieczne. Ideał życia bezpiecznego i w y g o d n e g o  _to ̂ chęc zamknięcia się 
w skorupie egoizmu i uniknięcia za wszelką cenę jakichkolwiek oiiar, in­
stynkt samoobrony,przekształcony w naczelną zasadę paraliżuje wolę,wyko­
leja i rozbraja moralnie tak samo jednostkę,jak rodzinę i naród, ^to po­
nad wszystko ceni sam fakt życia nie przejdzie nigdy progu wielkości.
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W jednym i drugim wypadku*to znaczy w hitlerowskim haśle "życia 
w niebezpieczeństv\rien jak i we francuskim umiłowaniu ponad wszystko bez 
pieczeństwa - źródło wykolejenia i duchowego kalectwa jest to samo: każ 
da idea, czy dążenie człowieka i narodu odłączone od podstaw moralnych 
prowadzi do zbrodni lub upadku,

Stanisław Strzetelski

Z t o m u  p o e z j i :  Ł u t  ■!! i a p o  B e k w a r k u .

Od żalu nie uciekniesz, nie ujdziesz goryczy 
I każda Twa pociecha - to widmo przeszłości. 
Ach! Czegóż się spodziewa i nacóż to liczy 
Każdy z nas, co na tyle patrzał nikczemności?
I tylkoś jest zdziwiony, że jeszcze Cię wzrusza 
To drzewo całe w kwiatach, różowy wschód słońca 
I żyjesz aby Twoja nieśmiertelna dusza 
Co dano jej przecierpieć, cierpiała do końca.
Cóż z tego, że coś kochał przemija jak dymy?
Że po tych, co odchodzą żal serce Ci tłoczy?
My z starym Sofoklesem spokojnie patrzymy 
ITa ten widok, na który chciałbyś zamknąć oczy.

To, w co tak trudno nam uwierzyć 
Kiedyś się przecież stanie jawą. 
Yifięc pomyślałem: "Chciałbym leżeć 
Tam gdzie mój Ojciec pod Warszawa,.1'.
Niech Ci ta myśl się nie wydaje 
Ani małością ni znużeniem,
Z tern większem kocha upojeniem 
Kto się z miłością, swą rozstaje
I nagle widzisz: Jest noc chmurna 
I niebo polskie ponad nami 
I stary Ogród. A w nim urna 
Z naszego życia popiołami.

Jan Lechoń
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j e s t  u n a s  K o 1 u m n a . . w W a r  s. z a w i_ e_

Tale 1'oTo Vfielkanocy - tale samo jale koło Bożego Narodzenia myśli
się intensywnie, boleśnie, wspomina... 'Więc najprzód w warszawskich skle­
pach hiacynty rożowe, potem Palmowa Niedziela, potem pachnie wiosna i 
staje się jakoś bardzo jasno i bardzo uroczyście. Pamiętacie? Idziemy 
Krakowskim Przedmieściem, tyle nieba,na ulicy baby sprzedają placki^i 
kwiatki pierwsze wiosenne, wesołe andrusy wciskają do ręki bukieciki 
pasylaszczek: "Panie hrabio,kup pan,dla pana tylko za 10 groszy,wyprzedaż 
świąteczną!" "Królowo,ciotka mi chora,lcup królowo kwiatki... A jeśli 
nie^kupisz,niepoczciwy andrus woła już z daleka:"0,Jezu,panna jak latar- 
nia!A trumna to ci będzie wielka dla panienki!"  ̂̂

Jeszcze jest zimno i wieczór się zbliża i jest jakoś złociście i
od otwartych kościołów snuje się zapach kadzidła,a tłumy zewsząd,przez 
Krakowskie,Podwale,Marjensztat,Z jazd idą na Groby! Plac Zamkowy wygląda 
odświętnie. Zachodzące słońce, a na tle jego Kolumna^Zygmunta,u której 
stóp dzieciaki bawią się w klasy i guziki i w hałaśliwe petardy, ^

W ten dzień szliśmy zawsze z ojcem na Stare Miasto oglądać Groby, 
"To dla pamięci moich rodziców"-nówił, Szliśmy pod górę,od strony Wisły 
i stawaliśmy patrząc na pomnik Zygmunta,..

"Jest u nas Kolumna w Warszawie.
Na której usiadają podróżne żórawie,
Spotkawszy jej liściane czoło srod obłoka;
Taka,z da się, odludna i taka wysoka!
Za tą kolumną we mgły tęczowe ubrana 
Stoi trójca świecących wież Świętego Jana;
Dalej ciemna ulica, a z niej jakieś szare 
Wygląda w perspektywie sinej Miasto stare; " x/

Jest ten pomnik częścią sylwety miastami niejako drugim herbem 
Warszawy! Jest świadkiem tylu wydarzeń - od wojen szwedzkich, przez chwa­
łę i upadek, aż do bombardowania Warszawy, Wszystkiemu się oparł, na 
wszystko patrzył, Patrzył Zygmunt na rzez i na szarżę Kozaków na Krakow­
skim, ..Patrzył jak pierwszy Prezydent Odrodzonej jechał na Zamek,! na
ten Zamek w płomieniach,,, . . - •Król z bronzu odlany stojący na granitowej Kolumnie wysokości 
20-tu metrów,był symbolem historji stolicy państwa. BoJKolumna miała dla 
na3 znaczenie historyczne i uczuciowe. Na zamówienie Władysława IV-go 
wykonali ten pomnik architekt Constantino Tencella i rzeźbiarz Clemente 
Molli w roku 1644. Twórca stolicy Polski, Zygmunt III, stoi z Krzyzem w 
jednym ręku, z szablo, w drugim, Najznaczniejszy w Polsce to monument zdo­
biący miasto, a jeden z piękniej szych w świecie,

W myślach naszych o Warszawie jest zawszo ta Koluma Zygmunta i 
nie można zamknąć oczu, żeby jej nie widzieć.

Opowiadał ni kiedyś Polak-Westfalczyk o ten,jak pierwszy^raz po 
tamtej wojnie jechała grupa górników do kraju ukochanego,lyytęslmionego.
Na granicy wysiedli z wagonów i skoczyli z peronu na tor, uklękli^między 
szynami i całowali rodzinną ziemię,Wówczas podszedł do nich^policjant^i 
kazał zapłacić dwa złoto kary za chodzenie po torzo,Jakoś się tam dogada­
li,bo przecież to był polski policjant,,,Tal: jabym chciała po powrocie do Warszawy uklęknąć na Placu Zam­
kowym i ucałować to niejsco,gdzie stała Kolumna Zygmunta,,,Palcami vc‘z ~ 
grzebywać ziemię,,, Bo nio na jej już, Jak nie na i Zygmunt ows ki ego dzwo­
nu w Krakowie*Niemcy obalili słup granitowy,a króla przetopili no. armaty-

x/ Słowacki;"Uspokojonio",
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Wicłkanoo b ędz i o t an zInna,smutna.
Plac Zanlcowy pusty!
A noże Słowackiego "Kolmma placu,ta struna kamienna" żyje jesz­

cze? Irena LorentowiGz

0 d B 1 o n b e r g a d__o R__e_ i c h, e n a u a.

W dniu 17 lipca 1934 - w kilka tygodni po historycznej nienicc- 
skiej nocy św,Bartłomieja - wygłosił dr,Robert Ley słynne programowe 
przemówienie,W przemówieniu tyn stwierdził n,i,:

"Nad nami objął władzę Fuehrer,człowiek,który w ostatnich tygod-' 
niach przeszedł san siebie i stał się największym wodzem wszystkich kra­
jów i epok, Ani Aleksander Wielldt,ani Cezar,ani Napoleon Bonaparte ani 
żaden z władców średniowiecza nie odważyłby się rozstrzelać własnych ge­
nerałów.Mamy wodza,który się san poświęcił, Poświęcił część własnego 11 ja" 
Ludzie bowiem,których rozstrzelał,stanowili jego najbliższe otoczenie i 
latami walczyli wspólnie z nim",

Przemówienie Ley'a,typowo partyjne w swym cynizmie apologji zbro­
dni dokonanych i przyszłych - zawierało podówczas szereg akcentów,których 
znaczenie rozumie się dopiero dziś. Od dnia,w którym generałowie Fritsch 
i Bock przekonali Hitlera o konieczności "ukarania11 Blonberga za neza - 
ljans,hańbiący kastę junkrów - do chwili "ataku sercowego" Reichenaua, 
ukaranego w "ten sam sposób przez opozycję generałów za mezaljans z wo - 
dzen-podoficerem /"Der Uebernazi der Wehrmacht 1st tot!"-głosiły ulotki/ 
-minęła epoka ponura i tajemnicza, okres rozpaczliwego pięcia się małego 
kaprala po drabinie hierarchji wojskowej,dotąd przez stulecia zajmowanej 
przez ekskluzywną kastę I stanowiącej tabu dla nie-oficerskiego motłochu, 
Szczeblami tej drabiny były i być musiały krzyże na grobach Blomberga, 
Fritscha,ubitego kulą partyjną na przedpolach Warszawy; Udeta i Wilberga 
których śmierć w "latających trumnach" nie była dla nikogo zagadką, już w 
chwili startu I szeregu "of icerów,których albo wódz albo kar jerowicze par­
tyjni uważali za zbyt groźnych przeciwników zarówno w licytacji o wpływy 
jak i w rozgrywce o władzę,

Blomberg,którego małżeństwo z sekretarką’bynajmniej Hitlera nie 
raziło -padł tylko ofiarą zajmowanego stanowiska. Miał je objąć sam Hit­
ler oddaliwszy uprzednio Fritscha i szereg "konserwatywnych" generałów. 
Zmiany personalne na froncie wschodnim,których wykładnikiem była dymisja 
przemęczonego ponoć Brauchitscha i umieszczenie go w sanatorjum włącznie 
z przymusem operacji odświeżającej organizm - są jedynie dalszymi i by-' 
najmniej nie ostatnimi etapami morderczej walki o niepodzielność naczel­
nego dowództwa dyletanta,który oparł się o partję i żongluje jej wpływa­
mi nawet w kwaterze wojennej.

Instytucji "komisarzy wojskowych" nie wprowadził do armji Stalin, 
Istniała już od r,1934 w Reichswehrze a jej głową był m  rszałek Reiche- 
nau. Na tym tle, na tle ustawicznej walki podziemnej między klasą oficer­
ską a agentami Himmlera,którzy7- zdążyli sobie skaptować' nawet Reichenaua, 
na tle krystalizowania się opozycji oficerskiej w t,zw,"Gelsenkirchener 
Klub" i jej kontrakcji - śmierć Reichenaua zaczyna się wyjaśniać i tłuma­
czyć w sposób zdecydowany I prosty, n _ . . . .Pierwsze niepowodzenia zwycięskiej dotąd^armji niemieckiej w je­
sieni ub,rolru stały się wyłomem w jej nietykalności i pozwoliły Hitlero­
wi na ostateczną rozgrywkę w łonie generalicji. Dotąd powtarzano 3obie 
słowa Rundstedta:"Jestem gotów w myśl rozkazów Hitlera prowadzić armję 
ale nikt mnie nie zmusi,bym siadł z podobnymi jemu do wspólnego stołu," 
Odtąd stół ten był już w połowie zajęty, 0 drugą połowę jego miano wal-
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czyć, Wysadzono z siodła przedewszystkiem Brauchitscha,co było zadaniem^ 
nietrudnym,gdyż kunktatorstwem i polityką kompromisu zdążył sobie zrazie 
obie strony, "Przemęczył się",gdy wraz z Rundstedtem i Kleistem sprzeci­
wił się projektowi Hitlera stworzenia stałej rady wojenneJ,kontrolująceJ 
całość dowództwa,Następnym etapem był konflikt z Rundstedtem i Bockem, 
którzy nie złożyli żądanej prośby o dymisję, z spokojem oczekując dalsze­
go biegu wypadków. Wtedy Hitler wysunął przedwcześnie i nieostrożnie Rei- 
chenaua,dekonspirując go Jako swego człowieka i męża zaufania partji ŵ  
Reichswehrze, Przeciwstawił go wszystkim: Rundstedtowi, Bockowi, Guderia- 
nowi, Stuelpnaglowi II i szeregowi innych,młodszych,którym błyskawiczna 
kariera w armji Hitlera nie pozwoliła tak szybko zapomnieć^o tradycyjny^ 
prawach i przywilejach samodzielności ambitnej kasty Junkrow pruskich,
I Reichenau padł. Jako pierwsze ostrzeżenie,że tradycji nie łamie się pu­
czem, Wódz zrozumiał i wycofał się, Przynajmniej na pewien czas. Na po­
grzebie marszałka von Reichenaua wojsko reprezentował szef opozycji ge­
neralskiej, chłodny, zrównoważony Rundstedt, a generał Bock obja.ł znow
dowództwo armji, , „Drugim ostrzeżeniem Jest z dnia na dzień rosnąca legendarna popu­
larność człowieka,któremu w Niemczech przypisują zabicie Reichenaua, Jed 
nim admirał Canaris, szef kontrwywiadu,który wraz z Papenem organizował 
w ubiegłej wojnie świat owej sabotaże w "Canada Car and Foundry Company 
na Black Tom Island i był Jednym z organizatorów nieudanego powstania w  
Indjach, Niegdyś łącznik między wielkim przemysłem a konserwatywnymi^ko­
łami generalskimi, dziś z ich ramienia obserwuje pąrtję, Gestapo^i nie­
licznych narodowo-socJalistycznych generałów,rewanżując się Ja\m.ie Himm­
lerowi za tajną akcję Jego agentów w szeregach Reichswehry. ,

Walka trwa, Sztucznie zwiększona śmiertelność generałów starej 
szkoły",problem zastępcy czy następcy Hitlera,rozłam dokonany przez par­
tię w Reichswehrze czy nawet przez Reichswehrę w partji, licytacja wpły­
wów na resztę narodu wybranego - to tylko część ogromu zagadnień wewnętrz 
nych Trzeciej Rzeszy, Ale tylko wewnętrznych. Wykorzystywanie tych sensa­
cji i sensacyjek przez Strassera, Bruenninga, Spieckera czy Rauschnmga 
na terenie amerykańskim i angielskim a zwłaszcza Ich kontaktów z opozy­
cją Reichswehry w sensie politycznym t,J, w sensie podwyższenia własnych 
autorytetów na rynku międzynarodowym js st obliczona Jedynie na naiwność ̂ 
społeczeństwa, które wierzy w dobre intencje osobistych wrogow Hitlera i 
Jego otoczenia, Lansowania "Wolnych Niemców" Jest ag nadto wystarczają­
cym dowodem, ee identyfikuje ono walkę wewnętrzną niemieckich^stronnictw 
i grup z końcem pan-germańskiego ImperJalizmu, Tymczasem ten imperjalizm 
reprezentuje zarówno partja Jak i generalicja niezależnie od sympa ji 
dla obecnego kierownika Rzeszy, Jego następca - będzie przcdewszystkiem 
Niemcem, A na tym zasadniczym punkcie godzą się wszyscy Niemcy, .'/spoina 
akcja wszczęta przeciw Vansittartowi przez niemieckich socJal-demorratow 
i koła prawicowe w Londynie, Nowym Jorku i Montrealu oraz Idealna harmo- 
nja i wspólny front w każdej dyskusji o Wersalu mają swoją głęboką wymo­
wę faktów nawet dla marzycieli i utopistów politycznych,

Jerzy Tepa

D e m o k r a t v z a c J a  k u l t u r y p o l s k i  e.,,1.
Dokończenie.

Specjalnie trudne zagadnienie stanowiła sprawa teatrów. Sceny 
dramatyczne, szczególnie w Warszawie osiągały najwyższe szczyty artyzmu. 
Nie jest bynajmniej patrjotyczną przechwałką twierdzenie, ze należały do 
najlepszych w Europie, Równocześnie posiada-Polska szereg wielkie ^  
rów, którzy wytrzymaliby próbę porównania z najgłośniejszemi zagraniczne-
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mi nazwiskami. Mimo to, polska twórczość dramatyczna była wąt^a, a właś­
ciwie stopniowo zamierała całkowicie. Teatry polskie bowiem^grały prze­
ważnie sztuki zagraniczne o charakterze rozrywkowym, zapewniające powo­
dzenie kasowe. Znajdując się chronicznie w trudnościach finansowych, mu­
siały liczyć na zamożniejszą publiczność miejską, która w teatrze^szuka­
ła rozrywki, a nie wrażeń artystycznych. Niezmiernie rzadko pojawiały 
się sztuki z jakąś głębszą problematyką. Najszersze sfery społeczeństwa, 
dla których teatr byłby prawdziwem przeżyciem, nie miały do niego dostę­
pu z powodu zbyt wysokich cen biletów. Należy przeto powiedzieć _otwarcie, 
że teatr polski nie spełniał należycie swojego zadania w szerokiem tego 
słowa pojęciu. Nie była to wina sfer teatralnych. Poprostu teatry nie 
spotykały się z dostatecznem poparciem finansowem ze strony czynników po­
wołanych, wobec czego stanęły wobec smutnej alternatywy: albo likwidacja, 
albo obniżyć aspiracje do upodobań szukającego rozrywki zamożniejszego
mieszczaństwa, . _ . ,Odosobnione próby nie wiele zmieniły położenia. Przypomnieć nale­
ży tu typ popularnych teatrów objazdowych, które z klasycznym repertua­
rem odwiedzały najdalszą prowincję. Takim teatrem była przedewszystkiem 
"Reduta", a do ostatniej chwili borykał się z trudnościami wołyński i po­
morski teatr objazdowy. Spełniały one doniosłą misję kulturalną na obu 
kresach kraju, Zjawiskiem dodatniejszym były szkolne przedstawienia, u- 
rządzane dla młodzieży szkolnej przez niemal wszystkie sceny polskie. 
Przedstawienia te były włączane do obowiązkowego programu szkolnego i 
krzewiły kulturę teatralną wśród dorastającego pokolenia.

Nie podlega dyskusji, że teatr jest kardynalnem źródłem rozrostu 
kultury w szerokich masach społeczeństwa. Odpowiadając najgłębszym natu­
ralnym instynktom, wrodzonym człowiekowi, wywiera głęboki wpływ na wyo 
braźnię i z łatwością kształtuje stosunek do życia i narodu. Jest^faktem 
stwierdzonym, że właśnie repertuar klasyczny oraz dzieła, _zawierające 
problematykę społeczną, znajdują w szerokich masach oddźwięk najżywszy. 
Ich wrażliwość jest bowiem świeża i chłonna, nie wypaczona przez życie.
To też w ramach przyszłęj konstrukcji życia kulturalnego typ wielkich lu­
dowych teatrów objazdowych powinien odegrać rolę zasadniczą. Od należy­
tego rozwiązania jego finansowego i artystycznego zagadnienia zalezec bę­
dzie .rytm^życia kulturalnego nowej Polski.Zjawiskiem niezmiernie budującym było zbiorowe mecenasowstwo,któ­
re wytwarzało się w społeczeństwie, w samorządach i w kołach^urzędniczyda 
Było w tern coś z pobłażliwej życzliwości dla artystów, ale również po - 
trzeba opiekuńczego popierania wszelkich poczynań luilturalnych. Snobizm 
niewątpliwy, lecz snobizm wysoce dodatni w naszym życiu i wymowny w wa- 
runkach ekonomicznych, tak uciążliwych dla przeciętnego obywatela.^Ist­
niał nawet pod tym względem pewnego rodzaju wyścig czy współzawodnictwo. 
Mnożyły się literackie, naukowe, artystyczne i muzyczne nagrody,^ustana­
wiane przez Rzad i miasta, Wzruszający był zdroviry regjonalizm, ujawniają­
cy się w tern, że miasta, gminy czy województwa szczyciły się artystami, 
pochodzącymi z ich środowiska, wspierały ich moralnie i materjalnie,
Obok wielkiej nagrody państwowej, istniały coroczne nagrody Warszawy, 
Lwowa, Krakowa, Poznania, Wilna i wielu innych miast. Szkolnie wo urzą 
dzało wśród swojej młodzieży artystyczne i literackie konkursy, ^y wy^o 
wić młode kiełkujące talenty i zawczasu zwrócić na nie uwagę społeczeń­
stwa, Pozatem coroczne nagrody rozdzielały organizacje zaw°ó.°^® ■?raw.in~ 
stytucje kulturalne, jak np, Polska Akademja Literatury, PEN Clu , 1 ia 
domości Literackie i Związki Zawodowe Literatów w Wilnie, Warszawie i
Poznaniu, , ^ -p^+-4Do popularyzacji muzyki przyczyniały się wydatnie wielkie festi­
wale, które stanowiły piękne święto polskiej sztuki. Niezapomniane^wra­
żenia i podniosłe przeżycia duchowe wynosiło się z festiwali muzyki pol­
skiej w Krakowie, Na dziedzińcu Wawelskim, w otoczeniu jakby wymarzonym, 
wielka orkiestra symfoniczna Polskiego Rad.ja wykonywała kompozycje poi-





sklej muzyki klasycznej oraz utwory współczesnych kompozytorów, a rene­
sansowa kolumnada starego zamku, migocąca w świetle lamp i tonąca w pół­
cieniach pod kopułą wieczornego letniego nieba, stanowiła jakby rytmicz­
ne uzupełnienie struktury odtwarzanej kompozycji. Równocześnie na czci­
godnym dziedzińcu Bibljoteki Jagiellońskiej doskonałe'zespoły kameralne 
dawały przegląd polskiej twórczości, od starych mistrzów Wieku Złotego, 
polifonistów jak Szamotulski, Gomółka i Mikołaj Żeleński, poprzez instru­
mentalistów Elsnera i Kurpińskiego aż do Szymanowskiego, genjalnego kom­
pozytora Polski współczesnej. Również Poznań urządzał coroczne festiwale 
muzyczne w Teatrze Wielkim i koncerty muzyki kameralnej w pięknej rene-- 
sansowej sali ratusza. Ożywioną działalność rozwijały wreszcie bibljote­
ki, muzea i instytucje miłośników sztuk pięknych, organizując wystawy 
dzieł sztuki, starych druków, dokumentów i zabytków historycznych,

W szkicu tym z konieczności pobieżnym nie usiłowałem przedstawić 
naszego życia kulturalnego z wieloralcością jego zjawisk i problemów, Z 
tych powodów obraz może wydawać się zbyt optymistyczny, retuszem rzeczy­
wistości. Należy jednak pamiętać, że dziedzina usiłowań kulturalnych by­
ła jednym z wielu ogniw całości naszych warunków ekonomicznych i poli - 
tycznych, a więc i ona musiała dzielić wszystkie mozoły, związane z sy­
tuacją państwa polskiego, Ale ten fakt właśnie uwydatnia tern bardziej 
bujnosć i bogactwo polskiego życia kulturalnego. Społeczeństwo polskie,' 
na przekór wszystkim codziennym troskom przyziemnym i pochłaniającym ca­
łą energję, szukało w przeżyciach artystycznych wytchnienia i zaspokoje­
nia swoich najlepszych instynktów duchowych. W tej skłonności objawiała 
się młodzieńcza prężność i żywotność narodu polskiego, rokująca ̂ wielką 
przyszłość i znamienitą pozycję w rodzinie cywilizowanych narodów,
Oświata i kultura była w Polsce na najlepszej drodze, by stać się włas­
nością powszechną, by dotrzeć pod strzechę, Przedewszystkiem dla tego,^ 
że naród polski san tego chciał, że był tak chłonny i wrażliwy, tak świe­
ży i młody psychicznie, tak ambitny i zdrowy,

Zenon Kosidowski

T i m e  b o m b . Powieść,
Ciąg dalszy.

Dopiero po chwili słowa te doszły do świadomości profesora. Otwo­
rzył szeroko oczy.

-Jak pan doktór powiedział? Wysłali do nas nowych?
-Tak,
Więc żadnej nadziei na odpoczynek,
-Ilu?
-Dwa ambulanse.- Profesor ciężko westchnął, -Ale mówił ten dyżur­

ny z Warwick County Hospital, że będzie więcej, bo wciąż odkopują nowych 
- dodał asystent, -Jesteśmy jedynym szpitalem w całym Coventry, gdzie 
nożna jeszcze umieszczać rannych. Wszystkie inne zniszczone, albo prze­
pełnione, a często jedno i drugie.

Nie wiedząc o grożącym im pożarze usiadł wygodnie w fotelu i za­
bierał się do spania,

-Chyba tu w tej poczekalni umieścimy rannych -^odezwał się po chwi 
li - bo na korytarzach już tak pełno, że trudno przejść,

-A wszyscy z piętra zmieścili się na parterze?
-Tak, Poukładaliśmy ich na podłodze pod łóżkami, a na łóżkach ma-





terace, To najlepsza osłona, jaką możemy dać, wobec braku schronów.
-Najlepsza, ale też nic nie warta- uśmiechnął się snutno profesor 

i spojrzał w okno. Błyski ognia na pniach drzew zrobiły się bardziej ner­
wowe. Asystent zerwał się.

-Go to? Palinysię?,,.
-Trochę.
-Więc czenu pan profesor nie mówi?! Przecie...
-Pan kolega chce gasić? Weber napędzi pana! -zawołał za wybiega­

jącym asystentem,
-Zaraz wróci i znowu zbudzi mnie - mruknął i zabrał się do spania, 

ale na spanie jakoś nie zanosiło się. Dziwna rzecz. Mino zmęczenia miał 
umysł przeraźliwie trzeźwy i nieprawdopodobnie czujny słuch.

Niedługo jednak męczył się bezsennością, Asystent istotnie wró­
cił, bo Weber wypędził go z tą samą konsekwencją, z jaką wypędził profe­
sora. -Doktorska robota tam a nie tu - powiedział.-Nie robie ni tu nie­
porządku proszę,  ̂ ,Profesor był tale zmęczony, że nie mógł nawet sniac się, Nawet
rozmawiać nie chciało nu się,

-Wobec tego możemy zdrzer.mąć się -zaproponował- póki nie przyjdą, 
te ambulanse, albo...póki nie spaliny się,

-Oczywiście- zgodził się chętnie asystent,-To najmądrzejsze, co
możemy zrobić,  ̂ .-Niech się pan kładzie koło mnie na sofie, Zmieścimy się,

-Nie, dziękuję. Na fotelu też usnę. Jestem tak zmęczony, że^nawet 
na podłodze usnąłbym,- Głowa rzeczywiście sana opadała nu na piersi i
oczy zamykały się.Wobec tego profesor wyciągnął się wygodnie na sofie, asystent
rozsiadł się w fotelu i zamknęli oczy.

-0, ciężka noc- szepną.! na dobranoc asystent,
-Przypomina niemieckie Zeppeliny nad Anglją w zeszłej wojnie -od­

powiedział prof esor,-Ale- dodał na zakończenie -trzeba Niemcom przyznać, 
że rozwinęli u siebie technikę nadzwyczajnie,

-Psychikę też- dorzucił asystent, w tej chwili jednak urwał, a 
profesor demonstracyjnio odwrócił się na drugi bok, Psychologja by^a nie­
bezpiecznym tornaten,przy którym mogli stracić cały czas.

Profesor nie odnosił się zbyt poważnie do asystenta i jogo teo- 
rji psychologicznych, ponieważ jednak nie odnosił się poważnie do nicze­
go,co nie było chirurgją, asystent nie przejmował się tyi zbytnio. San 
nie odnosił się poważnie do niczego, co nie było psychołogją, jedynie 
psychologja interesowała go, a pracował w chirurgiczny! szpitalu tylko 
dzięki okolicznościom, które stworzyła wojna. Asystenturę jego brały po­
ważnie jedynie pielęgniarki, Nigdy jednak nie dał po sobie poznać, że 
chirurgję stawia o jeden tylko stopień wyżej od zawodu rzeźnika, tak sa­
mo jak profesor nigdy nie zdradził się z tyi, że psychologji nie ceni 
więcej od chiromancji, Ale każdy z nich udawał, że nie wie, co myśli dru­
gi, więc żyli w zgodzie.Stosunki te zaczęła się komplikować dopiero wtedy, gdy” mimo roż­
nych zamiłowań i mimo różnic wieków polubili się a nawet serdecznie za­
przyjaźnili, Profesor w imię tej przyjaźni starał się wzbudzić w młodym 
koledze zainteresowanie chirurgją, bo szkoda mu było tego zdolnego i za­
palonego do nauki człowieka, który chciał zmarnować się no. jakiejś tam 
neurologji. Gdy wysiłki jego nie dawały wyników, zaczął prowokować^dys-' 
kusje psychologiczne i krytykować behavioryzm, kierunek psychologji,kto- 
ry wyznawał asystent. Nie łatwo jednak było pokonać go, bo asystent limo 
swej młodości był nie źle nafaszerowany teorjańi, a profesor viedział^o 
behavioryznie tyle, ile powiedział mu asystent, Slcutek był więc ̂ taki,że 
co raz więcej i goręcej dyskutowali, że z tych tematów prawie nie scho-
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dzill, i że wreszcie profesor san zainteresował się behavioryznen. ̂ Gdy 
sprawa doszła do wytwarzania ciekawych odruchów warunkowych w ulubionym 
psie profesora, w jego Lady Pair, behavioryzn stał się pewnego rodzaju
konikien,“hobby" profesora,  ̂ ^

Asystent długo nęczył się i nie nogł zasnąć. Słuchał, jak z no- 
notonnyn jękiem zbliżały się i oddalały niemieckie samoloty, jak czasem 
gdzieś gwiznęła bomba i po niej zagrzmiał głuchy pogłos walących się do­
mów, jak daleko dzwoniły przejeżdżające samochody straży pożarnej - i 
jakieś dziwne przewrażliwienie zmysłów nie pozwalało mu zasnąć,^Było cie­
mno i oczy same zamykały się ze zmęczenia, a sen nie przychodził.

Cicho, żeby nie zbudzić profesora, zapalił papierosa i zaczął 
szukać przyczyny swojej bezsenności, Analizował to zjawisko,tak jak każe 
behavioryzm, rozkładając je na bodźce i odruchy warunkowe organizmu,

-Dlaczego my nie możemy zasnąć?- usłyszał nagle głos profesora, 
-Pan profesor także?- ucieszył się, -Ja szukam przyczyn w sobie,

to znaczy w mojej indywidualnej przeszłości, a widoczni© jest to reakcja
ogólna, Bo i pacjenci po tej bombie w ogrodzie skarżyli się na bezsenność, 

-Bardzo ogólna, W Londyni® ludzie, znoszący dzielnie bombardowa­
nia, często nie mogą zmrużyć oka od pierwszych syren o zmierzchu aż do
odwołania alarmu o świcie.Asystent namyślał się nad'odpowiedzią, a profesor zaczął przebie­
rać palcami, wybębniając jakąś melodję. _ ,

-Dawniej psycholog odpo\r/iedziałby- ciągnął dalej, -ze jestesmy zde­
nerwowani przeżytymi wstrząsami, grożącym niebezpieczeństwem, czy oburze­
ni ni©ludzkością bombardowania cywilnej ludności, ale panu koledze nie 
wolno tak mówić. Jeżeli cały człowiek jest tylko zbiorem odruchów warun­
kowych, trzeba wytłumaczyć tę bezsenność odruchami warunkowymi.

Utarł się między nimi zwyczaj, że na żądanie profesora asystent 
musiał wyjaśniać różne zjawiska psychiczne wyłącznie z punktu widzenia 
behavioryzmu, Miał generalne zastępstwo behavioryzmu na Anglję, często 
żartował profesor, i nie wolno mu było pomagać sobie jakąkolwiek imą 
teorją psychologiczną, Odpowiedzi asystenta profesor stal© atakował, jie 
tyle z przekonania, bo często wyjaśnienia te trafiały mu do^przekonania, 
ile dla całkowitego wyjaśnienia sprawy, W każdej ich dyskusji jeden mu­
siał być adwokatem tezy, a drugi prokuratorem, Asystent nie wysilał się 
zbytnio na ścisłe formułowanie swoich twierdzeń i_nie martwił się wcale, 
gdy profesorowi udało się przychwycić go na jakiej nieścisłości, a pro­
fesor znowuż często bardziej cieszył się swoją klęską niż zwycięstwem, 

-Oczywiści®, że - ta bezsenność jest odruchem warunkowym - za-^ 
czął asystent, orjentując się, że układa mu się w głowie nie zła teorja 
strachu na wojnie, /Dalszy ciąg nastąpi/

Antoni Cwojdziński
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