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B iel kJYnoc ,

Droga wierzbg sadzona ws$rod zielonej taki

Na ktorej pierwsze jaskry zolciejg i mlecze.
Wposrod wierzb po kamieniach waska struga ciecze,
A pod niebem wysoko $piewaja skowronki.

Wérod tej taki wilgotnej od porannej rosy
Drogg, ktora co $wieto szli ludzie ze $piewkg
Idzie sobie Pan Jezus wpodlnagi i bosy

Z wielkanocng w przebitej dtoni choragiewkas.

Naprzeciw idzie chtopka. Ma kosy ztociste,
Lowicka jej spodniczka i pig¢kna zapaska.
Poznata Zbawiciela z Swigtego obrazka,
Upadta na kolana i krzykneta;"Chryste!n

Bije gtowa o siemi¢ z serdeczng rozpacza,

A Chrystus si¢ pochylit nad klgczacem ciatem

I mowi;"Powiedz ludziom niech wigcej nie ptacza,
Dwa dni lezatem w grobie 1 dzi§ zmartwychwstatem".

Jan Lechon
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M 6 i pierwszy r ok W Amery c e.
Ciag dalszy.

Od Ameryki wymagamy na ogdl wiecej niz od nas samych, W ostat: 'i
nich dziesiatkach lat spora cze$é¢ Europy zyta w tak niezdrowych YarYn “
kach, Iz Amervka wydawala sie najwyzszym arbitrem moralnym na kuli ziem-
skiej, U europejskich mitos$nikdéw fikcji, zwanej ziemska sprawiedliwoscig
symbolami tej sprawiedliwosci byli niejednokrotnie prezydenci Standw Zje-
dnoczonych, Ilekro¢ na starym ladzie dziato sie co$é niedobrego, gdy u -
cisk zdobywal sankcje prawa, wielu pokrzywdzonych ogladato sie w strone
statui Wolnos$ci I méwito: "Co na to Ameryka powie?” Ameryvka byla tez ta
daleka instancija przed ktdérg wstydzili sie ludzie odpowiedzialni za su-
mienie swych spoleczenstw, Niewatpliwie te wysoka, range za?/dziecza Ame-
ryka autentycznym zdobyczom demokracji, wywalczonym w czasie wojny domo-
wej, Wspaniata postad¢ Abrahama Lincolna zasltuguje na podziw I uwielbie-
nie catej ludzkos$ci, godnej swobody. Noblesse oblige! I dlatego wszystko
co w tym kraju pozostawia do zyczenia, uderza z wieksza sita, niz w Euro-
pie, gdzie pesymizm byl niejednokrotnie obowigzujaca filozofja zycia, a
niewiara fundamentem wiary.

Tutaj wzniosie hasta brato sie A la lettre i1 dlatego mozna zauwa-
zyé duze zaufanie nie tylko do litery prawa, ale i do wszystkich instyy
tucji opartych na prawie, Stany Zjednoczone, o ile zdotalem zaobserwowad,
sa chyba najmniej policyjnym krajem na”“$éwiecie. Zycie narodu jest”mini-
malnie krepowane. W tak olbrzymiem mie$Scie jak Nowy York prawie nie wi-
da¢ urzeddéw. Rejestracja do wojska odbywa sie w szkotach, a w urzedach”
pocztowych sktada sie zeznania podatkowe i zapisuje wrogich cudzoziemcdw,

Nasza europejska urbanistyka chlubi sie wielka iloscia monumen-
talnych budowli, pos$wieconych utrapieniu cziowieka pod wzgledem"fizycz-
nym, moralnym i materjalnym. Umowa spoleczno., oparta na wolnej I przewaz-
nie dobrej woli i administracji i "stron” nie sprzyja rozwojowi budownic-
twa $wieckiego, Czyni miasta mniej malowniczemi, ale umila zycie obywa-
tela,

Mimo to btedne byloby mniemanie, ze Jjestesdmy w raju, Opinje raju
urobili Ameryce ludzie, dla ktérych zycie gdzieindziej bylo przewaznie
piektem, Naleze do tych, ktdérym caty Swiat przed wrzedniem”1939 wydawal
sie czyéécem i dlatego nie mam do Ameryki pretensji o to, ze nie jest ra
jem, a do Amervykandéw, ze nie sa aniotami. Jest tu wprawdzie miasto Los
Angeles, w ktérego poblizu znajduje sie Gaj Swiety,“gdzie skoncentrowano
kobiety piekne jak anioty, ale uczynit to nie Pan Bbég, lecz rdéwnie potez
ny przemyst filmowy. Anioly z Swietego Gaju, czyli Holywood, wystepuija
zreszta, najczesdciej w roli djablic.

Czys$ciec europejski idzie tutaj za nami, i oby nim pozostal po
kres wszystkich dni, Nie tak daleki, zdaje sie,

W czasie pierwsze] 3Swiatowe] wojny uwazalismy Amervke za cos w
rodzaju "deus ex machina". Za bbéstwo, ktdére w momencie decydujacym wkro-
czy na teatrum wojny 1 przechyli szale wypadkdédw na nasza korzysé. Rzeczy-
wiscie akcja prez, Wilsona i pojawienie sie korpusu ekspedycyjnego na
froncie francuskim byto jakgdyby interwencjag wyzszych, nadprzyrodzonych
mocy, 0 taka. interwencje bltagal Ameryke premjer Francji, Paul”Reynaud,w
pamietnym koncu czerwca 1940, Mial przed zaptakanemi oczami wizje Amery-
ki wszechmocnej, mitosiernej, szlachetnej, nietykalnej I niedmiertelnej
jak béstwo, Jjak deus ex machina,

Dzisiaj Ameryka sama znalazita sie w wojnie o swbdéj byt, Nadszeda.”
moment, kiedy deus ex machina sam zostal zaatakowany 1 przeszedil do
pierwszego protagonisty. Ta rola, ludzka, zblizyla Ameryke z"reszta Swia-
ta, wiecej: przyczynita sie do zbawiennej unifikacji catego Swiata, w
ktébrymi cziowiek nie zrzekl sie Jjeszcze ani praw boskich ani zdrowego roz-
sadku* Piekng, role ma do odegrania Ameryka w tej tragedji, w ktdérej dzia-






ta nie jakie bdstwo, lecz jako czlowiek wsrdd ludzi.
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Przejdzmy jednak do spraw mniej patetycznych. Jak kazdy Europej-
czyk miatem i ja w Europie mylne wyobrazenia o Ameryce, Wydawalo mi sie,
zo0 zastane Jjes$li nie raj, to maty edenik, w ktdérym na miejscu drzewapo-
znania, rosng wspaniale warsztaty mechaniczne. Co drugi cziowiek, mys$la-
tem jeszcze w Lizbonie, musi by¢ tutaj znakomitym rzemie$lnikiem, rozmi-
towanym w majstrowaniu. Grubo sie zawiodiem. Naprawa”zegarka trwa tu
przecietnie trzy miesiace 1 w wiekszos$ci wypadkdéw konczy sie odebraniem
zegarka zepsutego. MysSlatem, ze tu, gdzie sie wyrabia tyle przedmiotdw
uzytecznoéci codzienne]j, przedmioty te beda w lepszym gatunku, niz u nas
Niestety - w tym klimacie wszystko psuje sie szybciej, a co sie tyczy na
prawy n,p, instalacji wodnych w mjsszkaniu, kaloryferdéw i t.p, przekona-
tem sie, ze t,zw, panowie plumberzy sa tylko pozornie specjalistami od"
tych rzeczy, Leczyli moje przypadiosci cielesne n,p, chora watrobe, usi-
towali rdéwniez leczyé moja dusze oraz pozostate organa. Kaloryferdw Jed-
nak nie udalo im sie naprawi¢ przez diugie tygodnie, w ktdérych miatem
zaszczyt /zreszta nie na mdj koszt/ Widywaé¢ tych pandw niemal codziennie
Gdy kupitem sobie o1dwek za 49 centdw, Jjuz nazajutrz mi sie zacigtr 1 byl
do niczego. Sprzedawca, do ktérego udarem sie z prosba o naprawe, wielo-
krotnie powtarzat w tonacji crescendo: "It is a good pencil!" - az wpadi
w gniew 1 omal nie wyrzucii mnie za drzwi. Wiele czasu upiyneio zanim
zrozumiatem, ze zadaniem tego oldéwka wcale nie byito spisywanie mych ar-
cydziel, lecz najszybsze zepsucie sie, w interesie jego fabrykanta. To
samo byto z instalacja w moim domu, ktdry nie grzeszyl ani nowoscia, ani
drozyzna. Dom byt stary 1 takiez byly Jjego urzadzenia. Nalezalo go”zatem
zburzycé¢a kto jest romantykiem, przywiazanym do starzyzny 1 taniosci,
niech ginie razem z tandeta, Tu sie produkuje, a nie konserwuje. Tu tru-
pdéw sie nie galwanizuje, lecz conajwyze] balsamuje w popularnych zakta-
dach rozrywkowych, zwanych "Funeral Home", 0 tych zakladach pozwole so-
bie jeszcze pomdwié w dalszych ustepach tego opowiadania. Na dzi$ prag-
natbym zaznaczyé, ze sam sie Juz psuje i obawiam sie, Zze mnie tu nikt
nie naprawi I podziele los mojego oidwka. Wiadomo przeciez: Jestem pro-
duktem tanim, chociaz nie seryjnym, I am a good pencil!

/Ciag dalszy nastapi/

Jézef Wittlin

0 poezjach, poecie io Jaworowych Ludziach,

;D0 karty zniszczen nalezy takze ksiazka polska i jej autor,
Niemcy tepia, nardwni mys$l polska jak i ludzi, "A jednak tam czytuja, “prze
chowuja ksiazki jak relikwje. Ktdz Jjednak wrdci popalone bibljoteki,
zniszczone zbiory, po $redniowiecznemu zdeptane ksigzki? Literatédw kona-
jacych w obozach ktdéz wskrzesi?

List z Polski:" - Prawie wcale nie wychodze z domu, bo bardzo zi
mno, a w domu troszke cieple]j, dzieki kawie od ciebie, ™ Przychodzi do
mnie czesto Janina, pisatam ci, zZe od bomby wzrok stracita, Dzis byta
takze 1 czytatam jej gtosno poezje, Jest nam spokojnie razem 1 zapomina-
my o catym Swiecie. Staramy sie zapomnieé. Nieraz siedzi ona. ubranie od
rano. do wieczora bo tez nie lubi chodzi¢ po ulicach, woli spokd]j w domu
i ze mna. Ta.k obie staruszki wspominamy sobie dawne czasy, I czytamy.
Dzi$ gtoéno jej czytatam \-/iersze, cudne wiersze, ktdére tak lubie. Karma-






zynowy Poemat, Siddma Jesien i inne. Wiesz, ze wszyscy bardzo teraz czy-
taja wiersze... Nie bdéj sie, ksiazek nie sprzedaje, tylko niektdre, co
sam Kusiek umierajac wskazal, ktdére mozna sprzedaé¢. Biedny, tak zawsze
dbat o mnie, ledwo juz zrozumieé¢ mogitam jak ostatniego dnia médwit do
mnie: Restauracja Literacka, darmo, tam jadaj...wTowarzystwie Literatdw
- chodzitam tam z poczatku. Wszyscy sie o ksigzkipytali - niektérzy
chcieli kupowaé¢, zwlaszcza poezje, Bo to jak chleb,.,T

W Towarzystwie Literatdéw! Od urodzenia chyba pamietam ten loka -
1ik dos$¢ stary 1 dos$¢ brudnaviry, woznego Jbzefa, Jdzefowa, ktdra patrzyia
w ojca Jjak w tecze 1 kupe dzieci, 2z ktdéremi sie bawitam, ciekawa innego
Swiata. Jakze to dawno byto! I Jjak pieknie,.. Czy wolno teraz wspominaé?
Teraz kiedy ludzie tam najnieszcze$liwsi, kiedy tam tale straszno,,. Czy
wolno wspomina¢ szczes$liwe dziecinstwo, kiedy sie styszy o gtodnych, cho-
rych, 1ysych, bezzebnych dzieciach polskich na ulicach Warszawy,

Czemze okupimy nasze szczes$cie pobytu na bezpiecznej ziemi, choé-

by nawet nie wiem Jjak krajato sie serce z istotnego wspdiczucia, 1 nie
wiem jak pozerala nas tesknota!,.
Poezje - oni tam czytaja poezje! Nie wszyscy, zapewne, ale jakze

duzo smutnej inteligencji polskie]j, samotnych staruszek odgrodzonych od
widoku Niemcdw niepewna Sciang mieszkania 1 jakze mocnym murem zapomnie-
nia Jjakie daje ksigzka. Od chwili wejs$cia Niemcdéw rzucono sie na ksiazki
ratujac Jje niejako, ale i nagle czujac 1ich wielka potrzebe, Zwltaszcza’po-
ezje, dawne 1 nowe, szczegbdlnie naszych mtodych poetéw byty z ksiegarn
warszawskich rozlrupione w pierwszych tygodniach niewoli. Wiersze tych po-
etéw, ktdrzy znalezli goscine na drugiej pdtkuli, ktdérych wierszy dzieci
w Polsce uczytly sie 1 uczyé beda, a ktdédrych tu Polonja Amerykanska ma”
szczescie poznaé z blizka. Nie sa to przeciez zwyczajni ludzie, ci ktoé-
rych stowa przynosza tam w kraju troche ukojenia, ktdérych stowa sa tam
tak potrzebne!

Poeta, .. Pamietam z dziecinstwa ksiazeczke Gomulickiego "Wspomni
nia Niebieskiego Mundurka,” Jak to maty uczeh pragnie”na wtasne oczy”*zo-
baczy¢ “poete", Przez miasteczko witasnie ma przejecha¢ Syrokomla, Chiop-
czyca stoi na drodze za miastem, stoi na deszczu i czeka z biciem serca,
Jak to prawdziwy poeta wyglada? Zaczyna mu tez chidd dokuczad, Wybiegl
ze szkoty w samym mundurku, a tu wiatr pociaga zimny, deszcz “zacina, Jjak-
by lodowatemi igietkami,,, Aby doda¢ sobie energji, podniecié¢ sie zapa

lem powtarza pdigiosem wiersze - wiersze Syrokomli. Z serca”chlopca smu-
tek nie ustapil, owszem, wzrasta¢ sie zdaje - "Czy dzisiaj Swiat”posta-
rzat, czy v/"oczach $ciemnialo?" - powtarza za poeta z tak”glebokiem prze-

jeciem sie, Jjakby mu te skarge witasne zycie 1 wtasne dosdwiadczenie podyk-
towaly, A na drodze wcigz pusto. Wyczerpal caly zapas zapamietanych wier-
szy, potem deklamowal z cicha wszystko po trochu, wiec i Stowackiego”i
Goszczynskiego,,. Teraz my$li o ich autorach. -"Poeta! ilez miesci sie w
tern stowie! Tysiace, setki tysiecy zwykiych ludzi, takich jak ja, jak
moi koledzy, moi nauczyciele, - z wyJjatkiem moze nov/ego nauczyciela pol-
skiego? - zdobywaja, sie na wydanie jednego poety! To tez chyba "On" do”
zwyktych ludzi nie moze by¢ podobny!"™ - Odzywa sie wreszcie gios trabki,
jekliwy, zaltosny. Z mgty wynurza sie bryczka pocztowa, zwyczajna,”zielo-
no malowana "extrapoczta", pedzaca szybkim ktusem po twardo ubitej szo-
sie. Droga w tym miejscu jest falista, 0 kilkadziesiagt krokdédw od chTop-
czyny konie zwalniaja biegu, wjezdzaja pod gdére. Juz on”jest”w stanie
rozezna¢ posta¢ siedzaca na bryczce. Ta posta¢ zbliza sie don coraz szyb
°iej, staje sie coraz wyrazniejsza, I wtedy widzi mezczyzne $rednich lat
z twarza wygolong, =z diugiem! ciemnemi, wymykajacemi sie z pod czapki 1
na ramiona spadajacemi witosami. Jadacy ma na sobie ptaszcz ciemnozielony
i peleryne, ktdéra wiatr jesienny rozwiewa, W ustach trzyma cygaro zagas-
te, o ktérym zda sie zapomniat. Siedzi bardzo pochylony Jjakby go catego
wielki ciezar przygniatal. Twarz Jego wyraza smutek 1 znekanie, oczy w
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spusz cz one nic nikogo nie patrza. Na siedzeniu obok podrdbdz-
° iszych bukietdéw, ktdre poasiianuja, n'e’
Z
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nosem orlim, 2z oczyma ciskajacymi pioruny. Ale to uczucie trvn. tyl..o
chwile. Mory pierzchnetly - poeta rzeczywisty podoba mu sie 1 zachwyca go
rébwnie silnie jak one. Gdy zrdéwnata sie z nim bryczka wychodzi malec =z
pod drzewa, zdejmuje czapke 1 wyprostowany Jjak przed inspektorem, w_ zwy~
kiym swym niebieskim przez deszcze zmoczonym mundurku, stoi, wpatrujac
sie w poete wzrokiem peinym ukochania i zapatu, Dojrzait go wtedy pan w
bryczce, szybkim ruchem odrzuca cygaro, prostuje siegiowe”odlcrywa - =z
wbitym w chtopca bystrym do gtebi przenikajacym wzrokiem, uémiecha sie,,

Wiktora Gomulickiego pamietam jak przez mgte, przychodzit”~do oj-
ca czesto, bardzo smutny, biednie ubrany i tale sie wstydzi1, ze nie
chciat inaczej wejs$¢ Jjak przez kuchnie. Mieszka? gdzie$ koto nas nad Jvi-
sta, Nie spotkalismy go zdaje sie nigdy na moich szczes$liwych spacerach,
kiedy wracatam z ojcem z "Nowej Gazety" 1 marzytam o bezach z kremem, *
ojciec wital sie z wielkimi ludZmi 1 przyjmowar usmiechy od najsliczniej-
szych kobiet, Dzieki Gomulickienu, dzieki tej ksigzeczce, ktdéra -'inie kie
dy$ wzruszata tak bardzo, zrozumiatam moje codzienne szczes$cie ogladania
tylu poetdw, autordw... Bo tak sie zltozyto, ze znartam ich wdédwczas niemal
WSZYStLich.

Koto cukierni Lursa petno spotykalismy tych pandw, ktdrzy potra-
fili by¢é moimi towarzyszami zabawy w "Jaworowych ludzi". Wital sie zamy-
$lony Tetmajer, piekny Weyssenhof, huczal basem Franz Fiszer, usmiechaa
sie Perzynski, mruczal swoje przysitowiowe "hm" milczacy Jan Lemanski,”
najwiekszy przyjaciel, ktéry do domu przychodzit tylko do nnie: niecnie
méwiac zdejmowal palto i szedl prosto do dziecinnego pokoju. Zdarzano
sie nieraz, e dostawalismy porzadna bure kiedy to naprzykitad cielismy
na paski artykuly ojca, z ktdérych wychodzity efektowne papierowe rapelu-
sze, kolnierzyki 1 mankiety. Wszyscy oni na naszych jour fixach, kiedy

sSzanowne zony gwarzyily na kanapie - bawili sie ze mng w 'Jaworowych lu-
dzi", Po latach spotykatam sie czesto z pytaniem:"Pamieta pani Jaworowych
ludzi?" - "Jawor, jawor, "Budujemy mosty dla pana starosty"szitam

na czele korowodu, na ktéry sktadali sie tacy Jjaworowi ludzie jam Rey”-
nont, Miriam, Berent, Zeromski, Przybyszewski, Lemanski, Staff, Grubin-
ski, Bartkiewicz, Gruby Fiszer, malty Leémian... Pamietam zadymiony i/iria-
mowskieni cygarami pokdj i Fiszera ubranego w przeScieradio, ktdry
chrzcit moje lalki, a"oni" skitadali na ich pietach cenne autografy w po-
staci bardzo skomplikowanych imion, ktdére mnie jednak martwilty: Hermene-
gilda, Szenselnichara,,,

Z tych dawnych przyjacidét juz nikt prawie nie zyje. Ich nsiazm.
Schowane przed wrogiem, utajone, sa codziennsc strav/a ludzi gtodnych i
nieszczesliwych w kraju,

Irena Lorentowicz

Jan Lechon, przygotowujac prace o Jar oS z u Der dow -
s k 1im pisarzu kaszubskim, ktdéry w drugiej poltowie XIX wie.ru spedz il
kilkanascie lat w Stanach Zjednoczonych i pozostawil tu rodzine, prosi
najuprzejmiej osoby i instytucje, ktdrym znane sa szczegdty tego pooytu,
ewentualnie nieogtoszone dotad prace Derdowskiego o taskawe nadestanie
tych. donych pod adresen; Jan Lechon , Lexington Ave o« 49 ot,

;, Weu xon.
City,
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Rycerz i nar LLietanla,

"Fuehrer wita z zadowolenien kazdego nowonarodzonego obywatela
Rzeszy niezaleznie od tego, czy jego rodzice najag S$Swistek papieru, zwa-
ny metryka $lubu - czy nie,,," - o$wiadczy! w jednym ze swoich przend -
wien dr,L,Conti, niemiecki minister zdrowia.

Cyniczna ale szczera jest owa wypowiedz ministra, ktory,jak na
ironj¢, jest odpowiedzialny za zdrowie obywateli Rzeszy. Zar6wno nowych
bez $wistka papieru narodzonych w dziewi¢¢ miesigcy po zargczynach ro -
dzicow na week-endzie, jak i tych, ktérzy ujrzeli $§wiat nieco po staro-
Swieclru, a wigc w 0dp0w1edn1m okresie, dzielacym ich od legalnego i pra-
wom przow1dzlanego $lubu ojca z matka. Wypowiedz ta badzcobadz oficjal-
na,bo wychodza.ca od jednego z kierownikéw panstwa - urasta do znaczenia
symbolu nowej moralnoéci, Lansuje ja doktryna hitlerowska ad usun obec-
nego pokolenia "wybranego narodu" kosztem nastgpnych jego pokolefi, $wia-
domie unikajac mysli o jej katastrofalnych nast¢gpstwach. Nikt bowiem na
calym swiecie nie _ma watpliwos$ci, ze zarowno stosowanie wobec zolnierza
bohatera systemu "zycia utatwionego" jako nagrody za trudy WOJenne jak
i sztuczny doping kréliczej produkcji migsa armatniego - ma swoOj znany i
tepiony przez policje 1 Tow,Ochrony Zwierzat precedens narkotyzowania
konia przed wyScigiem dlatego ze od danego biegu zalezg przyszle losy
bankrutqucego wlasciciela stajni, dzokeja, chtopca stajennego i kilku
przyjaciot, rownie grajacych va banque a znajacych sekret zastrzylru.

Hasto "Apros nous le delugel", wyznawane i stosowane w praktyce
przez obecnych kierowniké6w Rzeszy, nie ogranicza si¢ jedynie do nerwowe-
go zwigkszania swych kont w szwedzkich bankach przez Goeringa czy Goebbe
sa lub”zamiany urzedowej limuzyny na samolot dalekiego zasiggu. Jest ono
przemys$lnie rozpracowane sugestjag propagandy, stalym kompromisem z kom-
plikacjami Zycia i1 moralnos$ci cztowieka cywilizowanego - na caty nardd,
1"na "dtuzszy dystans. Jest oblg¢dem, narzucony.: szerokim masom ludnoS$ci
niemieckiej 1 podtrzymywanym stale zwig¢kszajacymi si¢ dawkami duchowego
narkotyku, Zwtaszcza”mtodziez jest tu przedmiotem szczegodlnej troski 1

uwagi, Trzeba jej da¢ co$ wzanian za fanatyzm - 1 daje jej si¢ swobodg,
wybiegajaca daleko poza rany zoologiczne, W imi¢ nowej religji, parafra-
zujadej stary nietschelanski mit o prawach nadludzi - obala si¢ nawet za

sady naturalnego doboru, monogamji 1 obowigzkow, wynikajgcych z tytutu
rodzicielskiego,”bo na nowego obywatela czeka juz panstwo, by go od pier
wszych dni jego SwiadomoS$ci zaku¢ w zbroj¢ robota i nie pozwoli¢c mysle¢,

Anglja ustr6j swoj opiera na tradycjach dobrotliwych dla niej
handlowo stuleci, Ameryka wrosta w demokracj¢ wspolnym, solidarnym cig¢z
kim wysitkiem ludzi w walce z przyroda, Francja Robespiere'ow przejeta
u stop gilotyny wdzigk menuetowych markizow i umiata go przerobi¢ na sy-
stem naukowy zaré6wno w buduarze jak i1 na sali parlamentu, Niemcy - cha-
rakteryzuja si¢ na przestrzeni swych dziejéw szalenczemi zrywami imperja
liznu, nerwéweni i ci¢zkimi atakami megalomanji geopolitycznej. By reali
zowao niezdrowe ambicje wiladzy nad $wiatem i pragnienia coraz szerszych
gnanic, pobudzi¢ swoje spoteczefistwo do maksymalnego wysitku, zwigzaé je
zelazna” dyscyplinag i doprowadzi¢ do biatego fanatyzmu - nie wystarcza
hasta i ad hoc preparowana ideologja. Doj$¢ musi rozkosz rabunku, upoje-
nie mordem i biate ramiona dziewczgce, zwlaszcza, ze przyjemna idylla
rycerza 1 markietanki w wynllru zgodnej wspodtpracy - zwigksza ilo$¢ no-
wych robot(')w, ktorzy postusznie realizowaé¢ beda w przysztos$ci kolejne
zrywy”™- tym razem Czwartej, Piatej 1 Szo6stej Rzeszy, zrywy nastepujace
{)0 krotkim zwykle okresie prostracji 1 zatamania jak w skonunizowanvch
atach 1918 - 1919,

""Voelkischer Beobachter" uspakajajac rodzicow, gdy ich 16-letnie
corki kierowane sa wprost z obozéw pracy do obozdéw zolnierskich w pobli-
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7zii frontu - z wzruszajaca, szczeroscia, tiumaczy im, iz jest to "zdrowe
dla dziewczat, a zreszta, musimy sie wyzby¢ wszelkiej pruderji, ktoéra
jest zabytkiem minionej epoki”, Nie przypuszczam, by ten komentarz kogo
dzis w Niemczech zgorszyil - poza bardzo starymi rodzicami, ktérzy w od-
niesieniu do witasnej cbébrki grzesza anachronizmem mito$ci rodzicielskiej,
nadwrazliwo$cia rodzinna, pono zabytkiem minionej epoki,

Ich cérka, urodziwszy Zygfrydka lub Brunhildke,nawet najprawdopo-
dobniej nie napisze do nich listu, Zreszta, niezawsze znac bedzie ich
adres, gdyz szk6él "Hitlerjugend” nawet po Smierci papy Schicklgrubera
bedzie wiele w przysziych Niemczech, Najwyzej zmienia nazwe na Stra-
sseriugend” albo "Strassenjugend".

Jerzy Topa

Cju d 'y z kJd. Zupy.

Nie wiem, czy kiedykolwiek zjawi sie pisarz, ktdéry odtworzy du-
sze wygnanca wojennego. By opisa¢ zlozonos$¢ Jjej przezyé, trzeba pidra
nieopisanie wnikliwego i delikatnego, pidra portrecisty psychologicznego
na miare Prusa, Mauriaca czy Prousta, Nikt z szczesliwych, kto tego nie
przezyt, kto nie zostal raptownie wyrwany z korzeniami z wtasnego $rodo-
wiska, nie Jjest w stanie poja¢ tego wrzatku poplatanego tadu uczuciowego,
Choc¢by z samarytanskim wspdiczuciem przygarnal wygnanca, zawsze stanie
przed nim $ciana, za ktdéra ukrywa sie calty Swiat obcy I niezrozumiany,
uragajacy wszelkim opisom.'' Dlatego w oczach ludzi normalnych wygnanoy ma-
. zapewne co$ z wtajemniczonych dziwakdw, z reakcja na otoczenie nieco
osobliwg i senng. Cate niezmierzone sfery doznania sa dla nich hermetycz-
nie zamkniete. Bezdomne witdbczegi po obcych krajach, "obrazy stabosci i u-
pokorzenia, platajace sie we wspomnieniach, budowania Jjakby w sypkim pia-
sku wcigaz nowych ostoi moralnych i nowych przystani, rozpaczliwe szuka
nie osobistego sensu zycia - to wszystko musialo pozostawié giebokie sia-
dy w duszy, I tylko chyba jedna wiara w sprawe polska stanowié¢ moze og-
niwo porozumienia.

Ilez w tych warunkach trzeba rozwagi, trzymanej kurczowo na wo-"
dzy, by zachowa¢ trzezZzwos¢ sadu I nie da¢ sie uwiesé nastrojom. Ilez doj-
rzatosci, by nie sta¢ sie ofiarag niecheci i nieporozumien,przeciez
niewatpliwie wszyscy z tych niebywalych doswiadczen I wedrdwek pragniemy
wysnu¢ nauki na przysztos$é¢, bo jestesdmy opetani manjactwem mitosci wias-
nego kraju, UchodZca polski stale Jjest zajety pordwnaniem. Ten nieustaja-
cy proces pordwnania I sgdzenia trwal od pierwszej chwili tutaczki. Po-
réwnywamy stosunki I ludzi, urzadzenia 1 organizacje, ustroje spoie”. -
czenstw, urzednikoédw, kupcdw, inteligencje, ludzi prostych 1 “politykdw.

Nie tatwo w tych warunkach zachowa¢ wtas$ciwa miare, Z Jjednej strony pod
wpiywem nostalgji Jjestesmy sklonni idealizowal przesziosé do granic”uto-
pji, Z drugiej zas$ strony zbyt surowo osadzamy kraje, ktdre poznalismy
w nienormalnych warunkach wojennych, Do sadédw naszych przekrada sie sub-
jektywizm, karmiony reakcja przeczulonych nerwdw.

Dlatego powinnismy z wyrozumieniem przyjmowal pewne przykre nie-
spodzianki, Nie bierzmy zbyt tragicznie, Jjozeli rodak amerykanski w po-
nurych kolorach przedstawia stosunki w Polsce, a potem okazuje s1S§J Zo
opuscit ja trzydziesci lat temu. Bo ten sam rodak ma serce gorgce I ko-
cha Ojczyzne szczerze. Ten sam zdobyl sie na szacunku godne ofiary, by
uchodzcy dopomdéc do schronienia sie w Ameryce, Nie zalamujmy rak nad ig-
norancja w sprawach polskich wsrdéd Amerykandw, Jest to Jjedno z powszech-
nych i tragicznych zjawisk dzisiejszego $wiata, ze ludzie I”narody tak
mato sie znaja. Niedawno dopiero angielski dziennikarz William Hickey
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opowiadatl Londynczykom nieprawdopodobne historje o ignoranciji Amerykanodw
pocliodzenia anglosaskiego w sprawach, angielskich, Pewna np, starsza pani
z Chicago zarzucata, ze krdél Jerzy jest takim samym dyktatorem jak Hitlec
i Mussolini, Wielu przedstawicieli inteligencji amerykanskiej bylo prze-
konanych, zZe przecietny Anglik nigdy sie nie kapie,

W naszej wedrdéwce zapewne wszyscy zrobilismy jedno cudowne dos-
wiadczenie, Przekonaliémy sie, ze wiele rzeczy bylo u nas o wiele lep-
szych, niz w spolteczenstwach zamoznych i1 rutynowanych, Nasz robotnik,
chtop czy inteligent pracowal z ofiarnoscia i umiejetnoscia, w warunkach
tak ciezkich, w ktérych zawiddiby pracownik niejednej innej narodowosci.
Bylismy biedni, ale w tej biedzie nardd polski okazal zalety charakteru
niepordéwnane, A w przyszitym Swiecie nie pieniadz, nie bagnet ani liczba
bedzie rzadzita, lecz wtasnie warto$é duchowa plemienia, Inaczej dzisiej-
sze zmaganie nie miaioby celu.

Ziarna tej rewolucji spotykalismy wszedzie w Europie, Wsrdd nik-
czemno $ci i tchérzostwa politykdw panstw europejskich, wsrdd policyjnych
przesladowan bezbronnych wygnancédw, administracyjnych szykan i bezmy$l-
nych okrucienstw - ilez spotykalisdmy niespodzlanych, olsniewajacych i bu-
dujacych dowoddéw ludzkosci, Jedna z najpiekniejszych rewelacji nasze]
nieszczes$liwej cywilizacji byto to, Ze nie zawiddl prosty cziowiek, Nie
zawiddl prawie nigdy. Zawsze zachowal godnos¢ cziowieka, zawsze mial od-
wage serca, nie zatracit instynktu braterstwa i wspdiczucia. Kazdy z nas
miat liczne tego rodzaju doswiadczenia w swoje] wedrdwce po krajach Euro-
py. Sityszelismy o bohaterskim ukrywaniu zbiegiych jencdéw pod groza Smier-
ci przez prostych wiesniakédw polskich czy francuskich, 0 ofiarnosci i
giebi uczucia ceny przedziwnej. Ja osobiscie mam zywo przed oczyma pewne-
go skromnego oubjekta matego kraniku w jednym z miast rumuiskich. Mimo
ze byt obarczony liczng rodzina, przygarnal nas wprost z ulicy, nakarmiz?
i oddal swa jedyna sypialnie, sam z rodzing umies$ciwszy sie w kuchni,Nie
byto sposobu wymbéwié¢ sie, A kiedy odjezdzalidmy zaopatrzyil nas w zywnoscé
owoce 1 papierosy, Przypominam sobie uboga kobiecine, mieszkajaca gdzies
w Rumunji w obdrapanej drewnianej chatupie, ktdéra gotowata caile kotty
pozywnej zupy 1 odkarmiata dziesiagtki uchodZcédw. Nie moge zapomniel tej
Francuski, zony pocztarza, ktdérej maz byl gdzies na froncie. Na wiadomo®
0 zawieszeniu broni, spazmowata catg. noc z rozpaczy 1 bdlu, podczas gdy
z pobliskiego hotelu rozlegatly cie rozwydrzone pijane krzyki "Vive la
Paix",

Kiedys$, gdy ten caty koszmar minie, zajadnieje chwatg postac¢ pro-
stego mieszkanca Europy, ktdéry miatr odwage pozostaé¢ czitowiekiem, On bo-
wiem uratowal dla przysziego Swiata te najwyzZsze wartosci, o ktdre zmaga
sie dzi$ ludzkosé, On, by¢ noze, stanie sie bohaterem poematu czy powies$-
ci jakiego$ natchnionego twbdrcy, ktdéry w gruzach nasze] epoki szukaé be-
dzie prawdziwej wielkosci. On stanie sie zZrddiem nowej "wiosny ludéw".
(wol~ zoinierza-tutacza, gardzacego Smiercia, obok bojowca, co dumnie
szedt® na szafot oprawcy, stanie w chwale prosta uboga kobieta, co po
przez kordon najezonych zZzandarmskich bagnetdé4w podaje 1yzke cieptej zupy.

1 wtasnie ta 1yzka zupy sprawia, ze cztowiek nie zwatpit w lepsza przy-
sztos¢ sSwiata,
Zenon Kosidowski






Tine b omb. Powiesé
Ciag dalszy.

Nie zbudzily go nawet nowe krzyki, o wiele glosSniejsze 1 nowy wy-
buch $niechu,

-Jest na ogrodzie! W ogrodzie lezy! - kto$ wotatl,

-Center! Do niej! Jazda do niej, center!

Co to jest? Asystent wstalr cicho, zeby nie zbudzi¢ profesora i
wyszedl na werande, Z poniedzy drzew w ogrodzie bilo o$lepiajaco biate,
drgajace Swiatto. Przy nin stal Jjuz "center" z lopata w rece i sypal pia-
sek na ptomien,

-Co to jest, nie wiem - my$lal asystent zadowolony, ze profesor
nie widzi Jjego zmartwienia - ale wiem, Ze nie strach. Tak.,,Trudno to na-
zwaé strachem, Nie potrzebnie zagalopowal sie, Trzeba bedzie troche prze-
budowaé¢ te teorje, Czuil, 7jakby zrobil krzywde staremu profesorowi. Bo os-
tatecznie trudno nazwa¢ strachem zachowanie sie staruszka, ktéry wykonu-
je operacje, gdy wkoto bija bomby. Tak,,,Musi to jako$ naprawic.

Gdy wrbécit na fotel, usityszal krzyk:"out" i gwizdek uzywany prze
sedziego na boisku sportowym, "Out" oznaczato -domy$lit sie - ze bomba
padta teraz po za ich teren, na ulice,

="'Center"? "Out"? Skad im sie wziela teraz terminologja z boiska
sportowego?

Rozdziat 4,

Profesora obudzito s$Swiatio, Otworzyl oczy i patrzal na wpdl przy-
tomny nie rozumiejac, co sie stato, W pokoju palily sie lampy, pod Scia-
nami staty szpitalne 16zka a okna byty zaciemnione, 7 dworu dochodzito
odlegte stekanie samolotu ale trzaski pozaru ucichty zupeinie,

Profesor zrozumial po chwili, zZe przespal ugaszenie pozaru. Te -
raz, wida¢, Weber witaczyl 3Swiatio =zapasowe.

Na $rodku pokoju stat asystent i cicho tiumaczyl co$ miss Violet,
Jak zwykle pomagal sobie niedoleznie rekoma, a miss Violet byta jak zwy-
kle =zimng, i sucha stara, panng., ktdérej nikt nie mdgtby podejrzewaé o bo-
haterskie wyczyny na dachu,

-Wygladaja, Jjakby rozmawiali o Jjakiej$ injekcji,a nie stali w sa-
mym Srodku bitwy - przeszio przez mysl profesorowi,

-Powinni by¢ tu juz dawno, to prawda - méwit asystent - ale ulice
zawalone gruzami, niektdére cate w ogniu, wiec musza objezdzaé¢ dookota i
stad to opdznienie,

-Widocznie ambulanse z rannymi z Warwick County Hospital jeszcze
nie przyszty - pomy$lat profesor.

Zrobito mu sie troche nieprzyjemnie. Nie powinien byl spaé, “gdy
wszyscy pracowali, Jezeli Jjuz nie ratowal, powinien przynajmniej bac¢ sie
razem z wszystkimi - skoro to jest strach, Jjak chce asystent - 1 cieszyé¢
sie razem z wszystkimi, W dodatku przypomniat sobie, zZe zasnal w polowie
tej rozmowy z asystentem, a on moze wcale nie spat,,,

-Przespalismy sie troche - odezwal sie po chwili dla zbadania spre
wy. Asystent w odpowiedzi uémiechnal sie,

-Dzieki Bogu pozar ugaszony bez nas.

-A jak ludzie?

-0Odchodzili, jakby wygrali match z Niemcami,

Profesor postanowit nie wszczyna¢ dyskusji, ale nie mbdégt powstrzy-
ma¢ sie od krytycznej uwagi.

-7 nimi nie pdjdzie panu koledze tak tatwo Jjak ze mng. Tu trudno
bedzie wyjasni¢ wszystko odruchami,

-Wcale nie! - zZzywo zaprzeczyl asystent, I on postanowil nie wsz-
czyna¢ dyskusji, ale nie mbégt powstrzymaé¢ sie, bo odpowiedZ narzucata sje
sama, - Wszystkie silniejsze przezycia tych ludzi byly zwiazane ze sport®
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z matchami, Wiec gdy teraz zjar/ity sie silniejsze przezycia, zjawilt sie
$miecli i terrninologja z boiska, Zjar/ity sie odruchy zwiazane z matchem,
tak samo jak u pana profesora zjawity sie odruchy zwigzane z operacja.

Profesor byl oburzony. Niech tam juz bedzie, zZe on sie bail,chodé
strachu wcale nie czul, ale ci ludzie stali pod bombami z goiymi glowami
i z narazeniem zycia ratowali szpital, A ten widzi w tym tylko odruchy!

-Ja przyznaje, ze ten panski behavioryzm jest najscislejsza z psy-
chologji, ze Scistoscia dordwnuje naukom przyrodniczym, ale dziwnie $ci-
snat on cziowieka, Dziwnie pomniejszyil go. Na Jjakie$ bohaterstwo nie ma
zupeinie miejsca,

-Owszem, ale takze musimy wyjasnié¢ Jje odruchami,

-Jezeli bohaterstwo wyjasnimy odruchami, to przestanie by¢ boha-
terstwem! - unosit sie co raz bardzie]j profesor, - Czilowiek zostal upro-
szczony do rzedu bezdusznego mechanizmu, ktdry reaguje odruchami, a bez-
duszny mechanizm nie moze by¢ bohaterem!

-Roztozenie skomplikowanego zjawiska na prostsze elementy jest me-
toda zawsze stosowana w nauce,

-Tak, ale zostaje Jjeszcze pytanie, czy to cziowiek jest tak pros-
ty, czy behavioryzm prostacki.

Raz tylko rozmowa ich doszita do podobnego napiecia. Rozprawiali
wtedy o psie, ktdoéry po Smierci pana przestatr przyjmowaé pokarm i zdechi
na jego grobie, Asystent twierdzil, ze da sie to wytiumaczy¢é odruchami.
Obecnos¢ pana. byta bodZcem warunkowym przyjmowania pokarmu. Gdy zabrakio
tego bodzZzca, ustata reakcja t,zn, przyjmowanie pokarmu i stad Smieré,wy-
gladajaca tak romantycznie, Profesor unidsit sie wtedy podobnie jak teraz.
Ostatecznie trudno odméwié¢ odwagi ludziom, ktdrzy traktuja bomby Jjak piit-
ki, Niech s.dbie tam ten behavioryzm tiumaczy wszystko odruchami, niech
nawet pobyt miss Violet na dachu wyttumaczy jakimi$§ odruchami, ale niech-
ze nie przeczy, ze to byta odwaga, ktdéra zasiuguje na medal!

Profesor obejrzat sie na miss Violet, Siedziata spokojnie, =zaczy-
tana w swojej powies$ci, 1 nie stuchala wcale ich rozmowy.

-Alez owszem - odpowiedzial niespodziewanie asystent,-Nikt nie
przeczy, ze to byla odwaga,

-Przepraszam bardzo - zaprotestowat goraco profesor, -Dlaczego w
takim razie nie nazywa pan odwaga mojego zachowania sie, kiedy zabratem
sie do operacji?

-Jakto nie?

-Wczoraj méwit pan o strachu, .,

-A o odwadze nie méwitem?

-0 odwadze?

-Bo juz pan spal, panie profesorze. Po namy$le doszediem do wnio-
sku, ze odwaga polega na zastapieniu odruchdéw strachu innymi odruchami,

A jakimi - to obojetne. Moze to by¢ $piew hymnu narodowego, moze byé
match, moze byé¢ wytrwanie w atakowanym okopie - tak samo jak moze by¢
operaci a.

-To wszystko méwit pan kolega?,,,

-Mniej wiecej - odpowiedzial wymijajaco asystent,

Profesor nabrat znowu troche przekonania do tego behavioryzmu.
Miat duze poczucie humoru, wiec chcial powiedziedé o tym asystentowi, ale
w/age jego odwrdcito ciche skrzypniecie drzwi.

Wszedt nimi maty, niepozorny czlowieczek w szarym, wygniecionym
ubraniu, o szarym siwiejacym wasiku na szarej twarzy, Bezceremonjalnie
zdjal mokra marynarke, rozwiesil Jjg na krzesle i zostal w kamizelce. Z
kieszeni wyjal zmieta gazete 1 starannie roziozyt na stole,Profesor pa-
trzyl na niego z szczerym rozczuleniem,

-Jak tam pozar, panie Weber? - zapytat, /Dalszy ciag nastapi/

Antoni Cwojdzinski






