

tygodnik dla rodzin chrześcijańskich.

Poznań, dnia 4. Października 1874.

Redaktor odpowiedzialny:
Ks. Apolinary Tłoczyński.Przedpłata ćwierćroczna 2 złp.
Ogłoszenia po 6 grp. od w.Wydawca:
Tytus Daszkiewicz.

Do naszych Braci.

Zabierając się do wydawania niniejszego pisma, mieliśmy jeden tylko cel na oku: zaradzenie rzeczywistej potrzebie Waszej. Iluż to z pomiędzy Was, z powodu wielkiego oddalenia od kościoła, pozbawionych jest pociechy religijnej, wpływającej ze słuchania Słowa Bożego! Iluż to sług i domowników w podobnym znajduje się położeniu! Twarda konieczność, nakazująca nam nieraz ulegać niekorzystnym nam wpływom, sprawia, że dzieci Wasze obojętnieją w Wierze, zapominając o tém, na co ich Pan Bóg stworzył, i stawają się nieraz odstępcami od Wiary i zdrajcami Ojczyzny! Otóż, aby ile możności zapobiegać złemu, dawać Wam będziemy w „Niedzieli“ pokarm dla dusz Waszych, abyście nim się żywiąc, udzielali go téż dzieciom Waszym i wychowywali je na pociechę i pożytek Kościoła i Narodu!

I dla Was samych „Niedziela“ nie będzie bez korzyści. Ona Wam się przyczyni do dobrego święcenia dni świętych, ona Wam będzie w niedzielę rozrywką i miłym sposobem spędzenia wolnej chwili, a zarazem pokrzepiać Was będzie na duchu nauką Zbawiciela i wspomnieniami z przeszłości naszej.

Wydawac będziemy „Niedzielę“ co czwartek, tak aby każdy, na wsi mieszkający, w piątek z targu pismo to zabrać mógł do domu.

Każdy, który przez trzymanie „Niedzieli“ do jej rozwoju się przyczynił, będzie mógł sobie przypisać część zasług koło tego co pismo to zdołała a nadto będzie miał tę korzyść, że pismo to będzie powiększone dodatkami, bo im więcej przedpłacielci, tém więcej każdemu dawać będzie można.

Bogu Was polecamy, a Wam „Niedzielę.“

Redakcja.

Na Niedzielę XIX. po Świątkach.

Lekcja z listu św. Pawła do Efezów w rozdziale 4.

Bracia: Odnówcie się duchem umysłu waszego, i obleczcie się w nowego człowieka, który wedle Boga stworzony jest w sprawiedliwości prawdy. A przetoż złożywszy kłamstwo, mówcie każdy prawdę z bliźnim swoim; bo jesteście członkami jeden drugiego. Gniewajcie się, a nie grzészcie; słońce niechaj nie zapada na rozgniewanie wasze. Nie dawajcie miejsca djabłu. Który kradł, niechaj już

nie kradnie: lecz raczej niech pracuje, robiąc rękoma swemi co jest dobrego, aby miał zkład udzielić mającemu potrzebę.

Ewangelia u św. Mateusza w rozdziale 22.

W on czas: Mówił Jezus przedniejszym kapłanom i Faryzeuszom za się przez przypowieści, rzekąc: Podobne się stało królestwo niebieskie człowiekowi królowi, który sprawił gody małżeńskie synowi swemu. I posłał sługi swoje wzywać zaproszonych na gody, a niechcieli przyjść. Za się posłał inne sługi,

mówiąc: Powiédzcie zaproszonym, otom obiad swój nagotował: woły moje, i kar-mne rzeczy są pobite, i wszystko gotowe, pójdźcie na gody. A oni zaniedbali i odeszli: jeden do wsi swojej, a drugi do kupiectwa swego, a drudzy poj-mali sługi jego, i zelżywość im uczyniwszy, po-bili. A usłyszawszy król, rozgniewał się, i posławszy wojska swe wytracił one mę-zobójce i miasto ich spalił. Tedy rzekł słuźebnikom swoim: Godyć są gotowe, lecz zaproszeni nie byli godnymi. A przeto idźcie na rozstania dróg, a którychkol-wiek najdziecie, wżówcie na gody: I wy-szedłszy sładzy jego na drogi, zebrałi wszystkie, które znaleźli, złe i dobre, i napełnione są gody siedzącami. A wszedł król, aby oglądał siedzące i obaczył tam człowieka nie odzianego szatą godowną. I rzekł mu: Przyjacielu, jakoś tu wszedł, nie mając szaty godownej? A on zamilknął. Tedy rzekł król sługom: Związawszy ręce i nogi jego, wrzućcie go w ciemności zewnętrzne, tam będzie płacz i zgrzytanie zębów. Abowiem wiele jest wezwanych, lecz mało wybranych.

Wyjaśnienie Ewangellii ś.

Królem w tém podobieństwie jest Ojciec Niebieski, który Swego Bożkiego Syna Jednorodzonego zaślubił z swym Kościołem, jakoby z oblubienicą, i sprawił z téj przyczyny bardzo spaniałe gody przez to, iż nam dał naukę ewangeliczną, Sakramenta ŚŚ. i we-sele wieczne, czyli szczęśliwość niebieską. Na te gody małżeńskie kazał przez swe słu-gi, tj. przez Proroków, Apostołów i uczniów Chrystusowych zaprosić naprzód Żydów; lecz ci pogardzili zaszczytem im okazanym i łaską Bożkiego Króla, shańbili i pozabijali Jego sługi, za co im Król karę sprawiedliwą wymierzył, a zastępy wojsk nieprzyjacielskich zburzyły do szczytu miasto ich Jerozolime. Na miejsce Żydów wezwano na owe gody pogan i wszystkie narody, znajdujące się na szerokiej drodze, prowadzącej do zguby wie-

cznej, i ci zabrali miejsca nieszczęśliwych Żydów w sali godowej Kościoła Chrystusowego, i to samo miejsce zajmą kiedyś w niebie.

My również mamy to szczęście, że znajdujemy się w liczbie zaproszonych na te Bożkie gody. Nie gardźmy tém zaproszeniem, aby nas, jako Żydów, od tych godów nie wyłą-czono, a innych na nasze miejsca nie wezwa-no. Pomnijmy przytém na to, że tam bez szaty godowej pokazać się nam nie podobna. Ta zaś szata duszy ma być utkana z niewin-ności, pokory, a osobliwie miłości, jak mówi Grzegórz ś. Ma ona zdobić dusze na-sze, jakoby piękna szata ciało, i uczynić nas godnymi stawienia się przed Bogiem. Bez téj szaty nie wolno się nam ani zbliżać do stołu godowego wieczerzy Pańskiej, bo tém mniej wpuszczonoby nas bez niej do godowej sali niebieskiej, raczej wrzuconoby nas, jako owego nieszczęśliwego gościa w ciemności zewnętrzne.

Tenże gość milczał, gdy go się Król zapytał, dla czego nie ma szaty godowej? Ztąd się pokazuje, że się nikt z nas dla niedostatku miłości przed Bogiem usprawie-dliwić nie zdoła; tém bardziej, że miłość ka-żdy może posiadać, skoro jój tylko od Boga żąda i wykonywać ją pragnie. Przy innych do-brych uczynkach, mówi Augustyn ś., można się niekiedy uniewinniać niemożnością, lub nadzwyczaj wielką trudnością; lecz któżby się niedostatkiem miłości chciał uniewinniać? Miłość nie jest bowiem dla nas, ani nie-podobną, ani za zbytęcznie trudną. Nikt przecież do nas nie mówi: idź w dalekie kraje, żegluj aż za morze i szukaj miłości, bo co sami w sobie mamy, tego nie potrze-bujemy szukać daleko, a miłość mamy w nas samych; serce nasze jest pracownią miłości, każdy z nas przeto, mający serce, miłość wykonywać może.

Dziękujemy zatém Bożkiemu Zbawicielowi naszemu, że nam przez Swe Człowieczeń-stwo, Mękę i Śmierć gody królewskie i raj-skie wesele wysłużył, a prośmy go zawsze, aby nas wspierał łaską Swą ś. i dał nam godo-wą szatę miłości, abyśmy przypuszczeni być mogli do tych godów niebieskich i szczęścia wiecznego. Amen.

Pamiętaj,

abyś dzień święty święcił.

„Sześć dni robić będziesz; i będziesz czynił wszystkie dzieła twoje; ale dnia siódmego Szabat Pana Boga twego jest. Nie będziesz czynił żadnej roboty weń, ty i syn twój, i córka twoja, sługa twój i służebnica twoja, bydłę twoje i gość, który jest między bramami twemi. Przez sześć dni bowiem czynił Pan niebo i ziemię, i morze, i wszystko co w nich jest; i odpoczął dnia siódmego, i przetoż błogosławił Pan dniowi sobotniemu, i poświęcił go.“ (Exod. 20.)

Ziemia nie twoja, ale Boga własnością: On ją stworzył, On ją użyznia i On jej tobie użycza. Boś tylko kmieciem i najemnikiem Jego. Na mocy tej ugody, którą Bóg z nami zawarł, zastrzegł sobie dzień jeden, bo nie godzi się, byśmy ciągle schyleni ku ziemi i doczesnymi tylko sprawami zaprzątynieni, myśleli jedynie o zarobku, nie zwracając serc naszych ku Stwórcy.

Zaniechaniem pracy niedzielnej chwali człowiek Boga, zrzekając się zysku tego dnia. Gdyż przyznaje, że wszystko do Boga należy, i że posłuszeństwo Panu Najwyższemu przenosi nad złoto i srebro. Zaniechaniem pracy niedzielnej cześć człowiek Boga przez ufność pokładaną w Opatrzności Jego. Bo kładąc obowiązek nadewszystko, polega na Bogu, który go nie opuści. Prawda, że jemy w niedzielę, ale mimo to pracować nam nie wolno w dzień święty, bo Pan Bóg zakazał, bo Pan Bóg nam daje chleba naszego, a nadto przez wypoczynek niedzielny daje nam siłę i zdrowia do zarobienia sobie na chleb powszedni. Mógłby nas Bóg przymusić do wypoczynku niedzielnego, dopuszczeniem na nas jakiego nieszczęścia, choroby — mógłby niebłogosławić naszym urodzajom, naszej pracy ręcznej. Dobrowolnie, lub *zmuszony* uznasz moc Bożą: ale tylko dobrowolnym zachowaniem przykazania zasłużymy sobie na błogosławieństwo Boga, który hojnie da nam, co do utrzymania życia naszego potrzebne, jeżeli z dnia świętego Jemu uczynimy ofiarę. Niebezpiecznie jest, sprzeciwiać się Bogu: a praca niedzielna nikogo nie zubożyła!

Robotnicy! życie wasze, żon i dzieci waszych zależy od pracy waszej powszedniej i od

wypoczynku niedzielnego. Z sześciu dni, w których pracujecie dla drugich, zostawcie, jeżeli potrzeba, kilka godzin dla siebie, lecz nigdy nie pracujecie w Niedzielę, a Bóg wam pobłogosławi!

Zanim przyjmiecie służbę u pana lub majstra jakiego, wymówcie sobie, że w Niedzielę Bogu służyć chcecie, a On wam pobłogosławi!

Bo człowiek nie jest narzędziem, ale istotą rozumną; jego dusza, na obraz Boga stworzona, jest nieśmiertelna. Lecz wśród zatrudnień ziemskich zapomni o chwale wiecznej i o pocieszającej go nadziei odpoczynku wiecznego, którego obrazem jest odpoczynek niedzielny. Przeto żąda Bóg, żeby w dniach pewnych dla dobra duszy swój szedł za głosem religii. Otóż w Niedzielę w kościele i na modlitwie napełni robotnik serce swe wzniosłymi uczuciami i dozna radości chrześcijańskiej, zwiastunki radości wiecznych. *Jeżeli kochasz twego robotnika, o nie zmuszaj go do pracy niedzielnej! Niechże przynajmniej w tym jednym dniu będzie szczęśliwym i wolnym!*

Szczęśliwym będzie, gdy w gronie swój rodziny wytchnie po trudach tygodnia. Tylko w Niedzielę ma on czas być z dziećmi swemi, rozmawiać z niemi o Bogu, okazać im całą swą czułość rodzicielską, i społem z niemi zażywać rozrywki. Stokroć on szczęśliwszy od robotnika gwałcącego niedzielę, bo dla tego nie ma dnia wolnego, nie ma święta. Choć czuje potrzebę wypoczynku, nie poprzestaje, ciągle pracuje. Nigdy go nie ujrzysz ubranego w sukni niedzielnej, nie zastaniesz go wesołym w domu, lub na przechadzce, lub w kościele obok swój żony i dziatwy. O jakże nieszczęśliwy! Sam się skazał na zaciąg wieczny!

Praca niedzielna jest ciężkim grzechem przeciwko sobie samemu; bo ciało potrzebuje także wypoczynku. Najsilniejszy robotnik pracować może przez czas niejaki bez wytchnienia, *ale stąd nie przysporzy sobie, ni zdrowia, ni grosza*. Owszem, wcześniej starga siły swoje, którym Bóg w tém wielkiem trzecim przykazaniu nazaczył miarę w użytku.

Tak więc człowiek, pracujący w niedzielę, grzeszy przeciwko sobie, albowiem odmawia sobie spoczynku koniecznego; grzeszy przeciwko duszy swojej, zaniedbując jej; grze-

szy przeciwko rodzinie swojej, dając jej zły przykład; grzeszy przeciwko społeczeństwu chrześcijańskiemu, wśród którego żyje, wyrażając mu krzywdę; grzeszy wreszcie przeciwko Bogu swemu, którego prawem gardzi, a dobroć jego lekceważy.

Uroczystość Różańca św.

Napisał

Ks. A. Tłoczyński.

W pierwszą niedzielę miesiąca Października przypada uroczystość Świętego Różańca, który w każdej niemal parafii ma swoje bractwo i nabożeństwo. Wielu z nas odmawia Różaniec, ale nie wielu jest takich, którzyby wiedzieli, jakim sposobem i kiedy nastął zwyczaj odmawiania Różańca, i na jaką pamiątkę obchodzimy tę uroczystość.

Około roku 1200. powstała w południowej Francji sekta z bardzo przewrotnemi zasadami, sprzeciwiającemi się prawdziwej wierze chrześcijańskiej. Sekciarze ci nazywali się od miasta Albi, w którym ta herezya pierwsze wzięła początki, Albigenami. Nie, jak Zbawiciel przykazał, nauką i miłością, ale mieczem i ogniem rozszérazali oni swą naukę, przebiegali wsie i miasta wielkimi tłumami, paląc i rabując kościoły i domy, a wiernych mordując nielitościwie. Przeciwno takim bezprawiom uzbroić się musieli panowie chrześcijańscy, i po zaciętej wojnie zdołano uspokoić burzliwych odszczepieńców. Pozostały jednak skutki tego zaburzenia, bo wielu wiernych, uwiedzionych lub postrachem zniewolonych, przystąpiło do sekciarzy i wyparło się swój wiary. Potrzeba było zatem błędzących naprowadzić na drogę pokuty i chwiejących się w wierze utwierdzić. Wielu zacnych i gorliwych kapłanów podjęło się tego posłannictwa, a pomiędzy tymi najznakomitszym był ś. Dominik. Kaznodzieja zawołany, niezmordowany pracownik dla chwały Bożej, nie ustawał on w pracy dniem i nocą; ale owoce tej pracy nie były takie, jak się, po ludzku sądząc, spodziewano, bo Pan Bóg chciał pokazać, że pokorna, prosta i szczerą modlitwa wigćej znaczy, aniżeli najświetniejsza wymowa ludzka.

Pewnego razu, gdy ś. Dominik, bolejąc nad małym skutkiem swych prac i mozołów,

w łzach i modlitwie błagał pomocy Boga za wstawieniem się Najświętszej Maryi Panny, objawiła mu się Najświętsza Dziewica i nauczyła go odmawiania tej modlitwy, którą później nazwano Różańcem, a składającą się z Modlitw Pańskich i Pozdrowień Anielskich, wśród rozpamiętywania Tajemnic Wcielenia, Śmierci i Uwielbienia Chrystusa Pana, zaręczając, że modlitwa ta wyjedna nawrócenie heretyków. Korzystając z tej nauki Dominik ś., udał się do poblizkiego miasta Tuluzy, gdzie było główne siedlisko Albigenów, i tam w kościele począł tłumaczyć nowe nabożeństwo, wiernych do niego zachęcając. Niektórzy obecnie chrześcijanie zarozumiali, którzy odmawianie pacierzy chcieli zostawić prostaczkom, jako też i heretycy z szyderstwem chcieli opuścić kościół, ale gwałtowna burza przeszkodziła temu, tak iż w kościele pozostać musieli, i z początku słuchając niechętnie dalszych ś. Dominika nauk, w końcu, porwani jego wymową i obdarzeni łaską Bożką, nawrócili się i szczerze pokutowali. Wnet z zapalem wszędzie szerzono Różaniec, a prosta modlitwa, z serc szczerych płynąca, tłumnie gromadziła do kościoła zbłąkane owieczki.

Sposób odprawiania Różańca, tj. obliczanie pacierzy podług perelek, lub okrągłych kuleczek, nawieszanych na sznurek (skąd my owe perełki paciorkami nazywamy), już i wtenczas nie był nowy. Od dawnych bowiem czasów był zwyczaj u wiernych, a mianowicie u pustelników, którzy w pewnych czasach pewną ilość pacierzy odmawiali, że te pacierze odliczali sobie na kamyczkach, lub też na paciorkach. Sposobu tego użył też ś. Dominik do Różańca.

O odmawianiu Różańca, jego znaczeniu i duchowych korzyściach, pomówimy na innym miejscu.

Niedzielna uroczystość Różańca ś. pochodzi z r. 1716. W roku bowiem tym, za czasów cesarza niemieckiego Karóla VI., chrześcijanie odnieśli świetne zwycięztwo nad Turkami, i to w tym samym dniu, w którym chrześcijanie, a przedewszystkiém Bracia Różańcowi w Rzymie, na publiczne zebrali się modły, błagając Boga, za pośrednictwem N. Maryi Panny, której Różaniec pobożnie odmawiali, o zwycięztwo nad niewiernymi, którzy tylekroć światu chrześcijańskiemu zagła-

dą grozili. W skutek tego zwycięstwa papież Benedykt XIII. ustanowił uroczystość Różańca ś. na cześć Boga Rodzicy, którą słusznie odtąd nazywamy w litaniji „Wspomnieniem Wiernych,“ i dzień tój uroczystości na pierwszą niedzielę Października naznaczył.

Błogosławiony Wincenty Kadłubek.

Wincenty odznaczał się nauką; w młodych latach mianowany został kanonikiem sandomiérskim, w roku 1207., po śmierci Pełki, biskupa, wybrany został biskupem krakowskim. Ale niezbyt długo na urzędzie zostawał. W r. 1212., piorun w same zapusty uderzył w katedrę krokowską i stopił wszystko w kościele. Biskup uważał to za ostrzeżenie o bliźkiej śmierci. Więc rozdał swój majątek, a odwiózłszy córkę Leszka Białego, Salomeę, do Halicza, jako żonę Kolomana, króla halickiego, i ukoronowawszy ich uroczyście, zmuszony wojennymi krokami Mściława, księcia ruskiego, wrócił do Krakowa i w r. 1218. złożywszy władzę biskupią, wstąpił do zakonu Cystersów w Jędrzejowic. W ciszy klasztornej przeżył jeszcze Wincenty Kadłubek lat 5. Umarł 8. Marca 1223. r., pochowany w chórze kościoła jędrzejowskiego. Papież Klemens XIV. ogłosił w roku 1764. Wincentego błogosławionym, naznaczywszy święto na drugą niedzielę Października. W r. 1845. część relikwii Bł. Wincentego przeniesiono do Sandomierza.

Błogosławiony Kadłubek zasłynął także w narodzie spisana przez siebie Kroniką narodu polskiego, w której wiele szczegółów z odległej polskiej przeszłości zachował i nam na rozważanie i naukę przekazał.

Wstęp do nauk katechizmowych.

Ze wszystkich umiejętności najważniejsza jest nauka religii, albowiem ona wskazuje człowiekowi cel jego ostateczny i obowiązki, zakreślając wyraźnie koło, wśród którego czynność ludzka poruszać się może godziwie i z pożytkiem. Inne umiejętności mają wielkie znaczenie, i wszystkie składają się na harmonijną całość wiedzy ludzkiej, ale bez nauki religii każda z nich, pozbawiona busoli, wybiega po za naznaczony sobie ob-

szar, błądzi w przestworze, i targając a zamącając wszystko, wspaniałą jedność dzieł Bożych psuje.

Katechizm jest najważniejszą książką na świecie, i słusznie za dni naszych powtarzają, że najznacniejsza część klęsk społecznych i nieszczęść osobistych ztąd pochodzi, że nauka katechizmu zaniedbaną zostaje, albo udzielana niedostatecznie.

Węzły społeczne, i to wszystko co skupia i łączy ku wspólnym a pożytecznym usiłowaniom, bierze siłę swoją i znaczenie z tych prawd, istniejących od wieków a koniecznych, które mamy wyłożone i objaśnione w katechizmie. Usuńmy tę podstawę, a gmach towarzyski porysuje się i runie.

Mimo światła zapalonego w sumieniach ludzkich, człowiek często chwieje się pod naciskiem pokus i wpływów różnorodnych. Jakże wyjdzie z tój niepewności? czem poprze wątłą i słabą wolą swoją? Tu rozum świata i doświadczenie świata nie wystarczają. Trzeba koniecznie, aby pamięć przywiodła nam zasadę niezmienną, pewnik oczywisty, i aby to pokrepiło nas i skłoniło do wybrania lepszej, bezpieczniejszej drogi. Pamięć ona gdzie sięgnie, z jakiego skarbcza wyniesie one „nowe i stare rzeczy,“ o których mówi Pismo św. (ś. Mat. 13, 52.)? Skarbcem tym, zabezpieczonym od rdzy i od molów, to katechizm.

Kościół zawsze się troskliwie starał o dobrze ułożone i dobrze napisane katechizmy. Oczywiście, wszystkie one zawierają te same prawdy; jednakowoż, gdy od metody wiele zależy, więc jedne bywają przystępniejsze i lepiej ułożone, niż drugie. Najważniejszy jest katechizm rzymski, z polecenia Soboru Trydenckiego ułożony. Ten służy za tło do wszystkich późniejszych opracowań. A jest takich opracowań bardzo wiele. We Francyi każda prawie dyecezya ma swój katechizm osobny, obszerny i szczegółowy. U nas w Polsce od Walentego Kuczborskiego po dziś dzień nie brakło pięknych i starannych katechizmowych wykładów.

Dobra matka bierze wczesnie w rękę katechizm, aby w świętą pamięć dziecka wpoić te określenia i zasady, które się w niej do końca życia zostać powinny.

Nie trzeba zresztą myśleć, żeby katechizm był tylko dla dzieci przeznaczony.

W każdym wieku i w każdym położeniu człowiek wracać ma do téj księgi nad księgami. Prawda, że niektórzy wstydzają się katechizmu i lekce ważą go, inni jeszcze zapominają o nim; a jednak w nim tylko znajduje się rozwiązanie trudności wszystkich. Szczęśliwy, kto go się nigdy nie wyparł i kto na jego kartach szuka reguły dla życia swego.

Człowiek zawsze jest bliższy prawdy, aniżeli sam mniema. Przesady, słabości, nawyknienia, utrudniają mu powrót do dobrego; ale niech tylko słońce łaski zaświeci, a w jednej chwili staje się w duszy zmiana ogromna, i budzi się w niej chęć zwrócenia się na drogi zbawienia. W takich chwilach katechizm najdzielniej wspiera obudzające się chęci pobożne.

Wielu ludzi zapomniało katechizmu, inni go się dopióro w późnym wieku uczą. Żyją w niewiadomości prawd najważniejszych, i ile razy mowa o Kościele i o religii, wpadają w błędy najgrubsze. Przypisują Kościołowi najdziwaczniejsze zdania i najniedorzeczniejsze zabobony, a wstyd ich, przyznać się do nieuctwa. Takim trzeba niejako gwałt czynić, aby się przekonali z katechizmu o niesprawiedliwości, jaką popełniają, i o bezzasadności sądów swoich.

Katechizm każdemu jest potrzebny, i dla tego w każdym numerze pisma niniejszego będziemy podawali wykłady katechizmowe, aby nieść światło w sumienia, budzić czyste uczucia w sercach, i umysły a wolą ku prawdzie naginać.

X. M. D.

Kasper Karliński.

O milę po za świętym Częstochowy grodem rozciąga się wielka piaszczysta *plischa*, na skraju zakończona skałami, najeżonymi lasem sosien i świerków. W pośród tych piasków sterczy potężnym garbem góra skalista, na szczycie której wznoszą się gruzi starego zamku; na dole, u podnóża skały, rozsiadły się domki ubożego miasteczka, a z po za rzędu lip wygląda wieżyczka parafialnego kościółka. Miasteczko to nazywa się Olsztyn; tak i zamek się zowie.

Jednego dnia czerwcowego nad wieczorem wspinał się wązką i wijącą się ścieżką, między kamieniami i zielskiem, na szczyt góry

jakiś młodzieniec z tłomoczkiem na plecach i sękatym koszturym w rękę. Szedł sobie powoli, przyglądając się dwóm okrągłym wieżom zamku, które już tylko jedne z całej budowy zostały. Wdrapawszy się na górę, ujrzał starca, siedzącego na zrębie skały. Długa, siwa broda spadała mu na pierś, przez lyse jego czoło szła głęboka śrama od cięcia pałaszem; cała postać wyrażała dostojność i dobroć; po dłuższej granatowej sukmanie poznać, iż staruszek był olsztyńskim mieszczaninem.

Podróżny poszedł ku starcowi, i taka między nimi zawiązała się rozmowa:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki, wieków — Amen.

— Cóż to za piękny musiał w tém miejscu stać zamek.

— Tak mój panie, zamek piękny, a więcéj jeszcze może obronny, bo strzegł on granicy naszej od niespokojnych i łupieżkich sąsiadów.

— I niejedna tu pod murami zaszła bitwa.

— O tak, zapewne! orząc na przyległym polu, a i kopiąc w mieście, nieraz natrafić można na ludzkie szkielety; często leziesz zawadzi i o żelazo dawnéj broni, a czerep kuli nie trudno téż spotkać tam w piaskach na dole.

— Gdyby te żelaza i czerepy kul umiały mówić, jakie ciekawe i straszne powieści usłyszeć by można.

— Chociaż te dawne zbroje i kule nie umiają mówić, ale ich widok obudza pamięć ludzką, która przechowywa wielkie i szlachetne czyny. Patrz, panie, na prawo, na ten zrab muru: tu była strzelnica, z której ojciec zabił własne dziecko, jedyne, w obronie kraju. Dziś gruzi zwały ten otwór, chwast między niemi zarasta, ale żyje pamięć tego czynu, i jeżeli cheesz, młodzieńcze, to ci go krótko opowiem.

— Chętnie, mój ojczye słucham ciebie. A gdy usiedli na odłomie muru, starzec tak opowiadać zaczął:

Dwieście z górą lat temu, ubogie to miasteczko i cała przed nami roztaczająca się okolica, inaczej nieco wyglądały. Było to, jak dziś, w czerwcu; niebo jasne i pogodne, a ziemia uśmiechnięta i radosna. Słońce oświecało nie ponure, jako teraz, gruzi, pełne sów i nietoperzy, ale piękny, warowny zamek, zamieszkały przez załogę królewską pod dowództwem możnego pana. W zam-

kowym ogrodzie, rozciągającym się obszernie u stóp góry, a którego dziś już śladu nie dopatrzysz, tak go zniszczyła ręka wroga — na niewielkiej polanie*) wśród drzew siedziała nad uspionem dzieciąciem piastunka. Był to piękny, ośmioletni chłopczyk. Jasne włoski wiły mu się w kędziornach około główki maleńkiej, a znużonemu zabawą i upałem, oczęta śnać przymknęły się do snu. Służebna, odganiając muszki, nuciła piosenkę:

Śpij, złotko moje, śpij szczęśliwie,
Luli, luli mój maleńki.

Ale czemuż senną jego twarzyczkę, zamiast uśmiechu i rumieńca, pokryła trupia boleść, a z oczek łzy się potoczyły? Czy mu twardą murawa? czy muszka jaka ukąsiła mocno? Nie! ale dziecię miało sen smutny i zbudziło się z płaczem. „Nie płacz, mój miły paniczku“ — mówiła służebna — „pójdziem do ojca, on cię popieści, ukołysz!“ — „Ach ja już ojca nigdy nie zobaczę!“ — odpowiada dziecię. — „Dla czego, mój paniczku?“ — Bo umrę jutro“ — odrzekło chłopię takim głosem, że aż zadrżała służebna. A może ona zadrżała i dla tego, że nagle posłyszała w ogrodzie tuż obok siebie szelst rozchylających się gałęzi.

Z po za krzaków wypadło dwóch zbrojnych, którzy tam stali od niejakić chwili, niemiecką szwargocąc mową. Na głowach mieli hełmy z żelaza, ozdobione mnóstwem długich, czerwonych, żółtych i niebieskich piór, odziani zaś byli w krótkie spancery, łosiowe spodnie, wsunięte w ogromne buty o szerokiej cholewie; przy boku sterczał im długi miecz, nakształt różna. Wypadłszy z po za krzaków, rzucił się jeden na piastunkę, grożąc jęj śmiercią, jeżeli piśnie choć słowo, drugi zaś wziął na ręce przestraszone dziecię i tak w czworo pobiegli szybko ku miejscu, gdzie mur zepsuty łatwo było przelézć. Na drodze czekała na nich zbrojna gromada żołnierzy.

— Oto drogocenna zdobycz — rzekł ten, który niósł dziecię; jest to syn dowódcy zamku.

— Olsztyn nasz! zwycięstwo pewne!

— I dobra nas od arcyksięcia czeka nagroda, zawołali inni, siadając na konie.

— No, wyprawa nad spodziewanie nam się poszczęściła, cicho i gładko poszło wszystko! Jeźdźcy spięli ostrogami konie i za chwilę zniknęli w tumanach kurzu. (Dok. nast.)

Mysli i rady dla młodzieńczego serca.

I.

Dni młodości.

„Pomnij na Stworzyciela twego, za dni młodości twojé.“ (Ek. 12., 1.)

Śliczne dni młodości — ach, jak wielu źle ją rozumie, — to czas zasiewu, kiełkowania, to życia wiosna!

Używaj młodości — korzystaj z tego czasu.

O! niech ci nie ginie dla nieba, jeżeli po za nią nie będzie sięgać tve życie; niech będzie posiewem dobrego ziarna, jeżeli na ziemi owoce zbierać przeznaczyła Opatrzność.

Nie mów, jak bezbożni: „pójdźciez tedy, a używajmy dóbr niniejszych, a zażywajmy rzeczy stworzonych prędko, jako w młodości, a niech nas nie mija kwiat czasu.“ (Mqd. 2. 6. 7.)

Wszakże wszystko, co masz, Bogu zawdzięczasz? — Bogu więc i śliczne dni twojé młodości!

Toż chciałbyś mu służyć dopiero jako mąż, starzec, — a nie już jako młodzieniec? To wszystko mu oddać, tylko nie serce, nie uczucia młodzieńcze?

Wszakże cały byt twój jak gdyby z życiem Boga, z jego jestestwem spleciony. Tyś od niego, przez niego, dla niego. Od niego masz wszystko: ciało i duszę, rozum i wolę, siłę i zdrowie, pieniądz i dostatek, czas i łaskę. Zawsze własnością Bożą, we wszystkich zmianach twójego życia, we wszystkich stósunkach!

Niedawno wyszedł z ręki Boga; tak blizki jeszcze źródła bytu twójego — i już chciałbyś go zapomnieć, odbiedz od niego?

Dopieroś zakwitnął jak róża — i mógłbyś ku ziemi się zwrócić, aby w sobie się zamknąć, i dopiero listkiem zwiedłym, kiedyś w późnej jesieni chcesz się zwrócić ku niebu, kiedy teraz kwiatka kielichem odeń się odwracasz?

O! pomnij, że czas późniejszej dojrzałości, bardzo często mętom w kielichu się równa.

Otwórz serce — i pozwól Bogu przerwać, — „ja mam w nienawiści łupieztwo i całopaleni!“ (Iz. 61. 8.)

Twoje serce ołtarzem twójego Pana; czy mógłbyś odwrócić odeń i myśl twoją, i twoje uczucie, i czyn twój, aby na innym się paliły ołtarzu, a serce twoje w rychle zdrętwiało, a siła życia w niem zamarła?

*) Łączce.

Bóg to sam mówi: „dobrze jest mężowi, gdy nosi jarzmo od młodości swojej.“ (Fr. 3. 27.)

A to jarzmo dobrego, to przykazania jego, jego świętej woli! Ono cię uczni, uszlachetni, obraz Boży wyciśnie na sercu, — o słodkie jarzmo, szlachetne, zacne!

„Młodzieniec wedle drogi swój, choćby się zestarzał, nie odstąpi od niej.“ (Prz. 22: 6.) Tak zapewnia Bóg przez usta Świętego.

Przyszłość otwarta przed tobą — twój Kościół, twoja ojczyzna wyteżyły oko na ciebie, wkoło plany zakreślają, — wyciągnęły ręce, aby zasłonić kwiatek twego serca, bo go w rozkwicie, w czystości, chcą przenieść na niwę swoje, — i mają prawo do ciebie, — a tam siły, hartu, światła potrzeba, bo praca ciężka, mozolna!

I te dni śliczne, dni marzeń i ideałów, to życia zaranie, gdzie w sercu jak o świcie dnia wiosennego pod niebem Bożym, miałyby przejść głucho, — a co więcej, miałyby się zamienić w dni śmierci posępne i smutne dla duszy, serca?

Młodzieńcze, — o serce szlachetne, serce świeże, serce czynu żadne: drogi sprawiedliwości otwarte przed tobą! Rzuć się w nie corychlej, rozepnij skrzydła, jak ptaszę, by wszystkie przebieść; wzbij się jak najwyżej, zaczerpnij co najlepsze, najpiękniejsze, — tam Bóg twój mieszka!

Świat niech ci będzie za ciasny, za niski, tyś do wyższych stworzony rzeczy!

Czas jest drogi, świętą każda jego minuta. Kościół i ojczyzna twoja piękne dla ciebie na lato i jesień twój życia zakreśliły zadanie, — ale zamkną, nie oddadzą, odepchną, jeżeli dni, minuty młodości twój przeszły bez pracy, — jeżeli serce próżne, dusza w coraz grubszej pograża się ciemności.

Kościół i ojczyzna czekają ciebie; skrzydła jak orzeł rozepnij, tobie w nieskończone trzeba lecieć sfery szlachetnej wielkości, tam pod słońce jaśniejące wiecznej prawdy, piękności, sprawiedliwości!

Ze świata.

— Ojciec św., papież Pius IX., zdrów, dzięki Bogu, i modli się za swoich nieprzyjaciół. W dniu 20. Września roku bieżącego zaczął on piąty rok ucisku, jakiego doznaje w pałacu swym na wzgórzu Watykańskim, i chwili, kiedy Piemontczycy weszli przez bramy *Porta Pia* do Rzymu i to miasto mu wraz z krajem odebrali.

— Nasz ksiądz Arcypastérz, Mieczysław hr. Ledóchowski, podobno nie domaga na

zdrowiu i smutne dni pędzi w więzieniu Ostrowskim. Módlmy się za niego i prosimy, aby go Pan Bóg jak najrychlej z więzienia wyprowadzić raczył.

— *Hiszpanie* w ciągłej wojnie domowej; jedni chcą rzeczypospolitęj, drudzy króla. Królewscy z dnia na dzień coraz więcej rosną w siły, ale jeszcze długo nie opanują kraju, bo to lud zacięty, więc obie strony nie łatwo ustąpią.

— We *Francyi* cicho, ale nie ma pewnością, co jutro będzie. Cały kraj się zbroji, bo lada dzień spodziewają się wojny.

— *Włochy* głodne i niespokojne. Nie pomogła sprzedaż dóbr kościelnych; skarb pusty, chleb i oliwa drogie, a zarobku z nikąd. Więc lud bezbożny chce się targnąć na ludzi majątniejszych i o mało co nie przyszło do wybuchu tak zwanych *komunistów*, którzy mówią, że: *co twoje to moje*. Ale co nie wybuchło, to wybuchnie pewnie. Rozbójników w całym kraju jak mrówek, mianowicie na wyspie Sycylii.

— W *Austryi* cesarz powiedział, że Kościół katolicki bronić będzie i pognać go nie da. Piękny to przykład i do naśladowania dla innych monarchów. Niech mu Pan Bóg da zdrowie!

— O ucisku naszych braci Unitów, t. j. katolików obrządku słowiańskiego, co mieszkają w Królestwie Polskim i na Wołyniu, nieco przycichło, ale szczerości w tém nie ma.

— U nas; jak u nas, o tém pisać nie warto, a czasem — i strach! —

Październik.

Chłód nie na żart już bierze,
Nie poradzi na to.
Ze lnu lecą październice,
Znać, że babskie lato.
Odbiegły jaskółeczki,
Przepiórki, bociany;
Różańcowej Mateczki
Miesiąc poświęcany.
Zółknie w polu wciąż trawa,
Dla bydelka chudo,
Nie wesołać to sprawa,
Idzie Szymon z Judą

Całe Szanowne Duchowienstwo i Obywatelstwo dbałe o religijne i moralne podniesienie polskiego społeczeństwa prosimy o łaskawe rozszerzanie „Niedzieli,“ tak żeby ją w każdej rodzinie czytano.