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Budow a niebios, planetarne kuli naszej położenie 
i k sz ta łt jeograficzny je j pow ierzchni, są  w  zw iąz ­
ku  z moralnem usposobieniem narodów .--------

Pow ierzchnia ziemi w y g ląd a  jakoby  scena p rzy ­
gotow ana do wielkiego dram atu , k tó ry  ludzkość od­
g ry w a  w  liisloryi.—

Bóg rozp isał po ziemi myśli sw oje o ludzkości; 
pismo jego w yrosło  w  gór łańcuchy, popłynęło rze ­
kam i, roztoczyło się w  m orza zalew y.

Odpowiednio do moralnego ludów usposobienia i charakteru jaki od­
znacza w ypadki, Historya pow szech n a , dzieli się na dwie osobno 
Całości wschodu i zachodu.— Różnica pomiędzy niemi jest w ielka, in­
ny zupełnie duch ożyw ia  wschodnie narody, inny skład ich m yśli i 
sposób pojm owania.— Ich wyobraźnia, pełna czarownej (antazyi, w sz y ­
stko w  jaskraw e ubiera kolory, czucie z nerw ow ą gw ałtow anoscią  w y­
bucha i m ąci m yślam i. Na zachodzie daleko więcej znajdziemy
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harmonii pomiędzy czuciem, rozwagą i wyobraźnią, braknie tam wpra­
wdzie często zapału, lecz zato daleko rzadziej braknie zrozumienia rze­
czy i wytrwałości.— Europa silna tą zgodą, wzięła nareszcie przewa­
gę nad ludami Azyi.

Indye są kolebką oświaty, nie masz na świecie krainy, w które jby 
człowiek znalazł podobnie zebrane warunki dobrego bytu; ryż rośnie 
tam bez uprawy, rozmaite owoce dają pokarm zdrowy i obfity, bujna 
ziemia nie wiele około siebie wymaga pracy, nie trzeba tam toczyć 
walki o źródło wody, bą wszędzie je j podostatkiem, a cieniste drzewa 
zasłaniają od skwarnych zwrotnika upałów.— W  Indyach też znajdu­
jem y najdawniejsze starożytności zabytki, ztamtąd oświata rozchodzi­
ła się zwolna po sąsiednich ludach;— Religijne mytliy Braminów na­
potykamy rozsiane po całej niemal starożytności, przekształcone tylko 
odpowiednio do usposobień każdego narodu, w językach europejskich 
uderza nas podobieństwo z dawnym Sanskrytem.— Ze względu na po­
chodzenie swoje, ludy zachodnie noszą nazwisko Iudo-Europejskiego 
szczepu.

Kiedy wschód kw itną ł już wysoką oświatą, cały zachód przedsta­
w ia ł jeszcze rozległą puszczę, dzikiemi zamieszkałą ludami.— Ośw iata 
wschodu udzielać się zaczęła Europie przez Egipt, Fenicyę i Azyę mniej­
szą, zetknięcie ułatw iła im żegluga na morzu Czarnem i Śródziemnem. 
— Z upływem wieków Zachód traci pierwotną surowość i wtenczas 
świat starożytny przedstawiał długie pasmo ludów ucywilizowanych; 
pasmo to ciągnęło się przez strefę południowo-umiarkowaną, od Ocea­
nu spokojnego do A tlan tyku; przestrzeń ogromna lecz wązka, usado­
wiona w' najpiękniejszym klimacie, pełna zatok morskich, rzek, wysp 
i półwyspów.

Ludy zamieszkujące przestrzeń tak ogromną, nie mogły ciągle w'ści­
słych z sobą zostawać stosunkach, ztąd odpowiednio do natury zbli­
żających je okoliczności, świat starożytny podzielił się na dwie części, 
na dwa systemata historyczne; Arabia, Persya, Indye, Egipt, ze sw'0- 
jem i morzami i rzekami, ze swojem wyłącznesm ducha usposobieniem, 
składały jednę całość, przerabiającą w ewnątrz siebie osobne żywioły 
swego istnienia.— Druga podobna massa urosła nad brzegami morza 
Śródziemnego pod przewodnictwem Włoch i Crecyi.

J
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C h a ra k te r -m o ra ln y -o b u  ty ch  ca ło śc i  rozw ija ł  sig pod w p ły w e m  
M ie jscow ym ; n a  wschodzie  zapobieganie m a te rya lnym  by tu  potrze- 
1,(mi daleko mniej zabierało czasu , s tą d  w ię k sz a  ła tw o ść  o d d aw an ia  
s ig p racom  u m y s ło w y m  i w cześn ie jszy  popęd do nauk .

K ierunek, jak i  od p o czą tku  b io rą  w ładze  um ysłow e  człow ieka, od 
bardzo wielu zaw is ł  okoliczności, lecz g łów nie  zaw is ł  on od rodzaju 

Wrażeń, pod k tó rych  u p ływ em  bezustannie  zosta jem y, bo w y o b raźn ia  
Wrażenia te zbiera  i d o s ta rcza  z nich m yślom  pokarm u.

Na wschodzie  w szys tko  cokolw iek zasoby  w yobraźn i  w zb o g aca ,  
W w iększych  j a k  w szędzie  p rzedstaw ia ło  sig rozm iarach; s tąd  dusza 
Wschodu p rzy w y k ła  do o tacza jącego  j ą  z e w s z ą d  ogrom u, ro zk o ły san a  
poezyą  czaruw nej na tu ry , ł a tw o  traci z oka drobniejsze rozm iary , i s a ­
mej tylko n a d zw y cza jn o śc i  s z u k a ,  zbyt ciasno na  ziemi dla je j  na- 
tclm ienia, unosi sig w  n ieskończoność, b łą k a  po krainie fantazy i, czu je  
pociąg do a b s t r a k c j i .

Któż nioże obojętn ie  spog lądać  n a  olbrzymi w schodu  kra jobraz ,,  

z jedne j  s t ro n y  ocean bez granic otoczył stałe  lądy , z drugiej w y n io ­
słe szczy ty  T ybe tu ,  dzielą Indye od innego Oceanu n iep rzeby tych  step 

Tartaryi,  na  p raw o  Arabia, gdzie słońce brodzi wśród py łu  chm ur p ia­

s z c z y s ty c h ,— głębię zape łn ia ją  cieniste la sy ,  s te rczą  o lbrzymie d rzew a  
i k w ia ty  *), p rzy  k tó rych  dąb północny je s t  tylko k a r łe m ;  w e jśc ia  do 
nich strzeże  ty g ry s  k ró le w sk i ,  lub Iroa w  b łyszczące  zw inięty  kręgi.

Na w stępie  do tego czarow nego  p an o ram u  rozc iąga  się kra j poło­
żony między Indyam i, Odnogą P e r sk ą ,  A rab ią  i m orzem  Czarnem, nie 
przedzielają  go żadne trudniejsze zaw ad y ,  o tw arta  zew sząd  droga  za­
pędom zdobyw ców , p o w s ta ją  tam  ciągle groźne  m o n a rch i je ,  oręż j e

*) Dla lepszego oddania wrażeń jakie bujna roślinność niemi obudzić  
tam może, sądzę, że nie od rzeczy będzie wspom nieć o gatunku pal­
my zwanćj Tali-pdt, drzewo to dochodzi wysokości stóp dwustu, li­
ście rozmiaru stóp szesnastu; liście te trwale i giętkie używane były 
zamiast papieru, pisano na nich ostrćm narzędziem.— Tali-pat raz tyl­
ko kwitnie w  ośmdziesiątym roku sw ojego  życia, pąk otwiera się z ło ­
skotem , kwiat jego  biały dochodzi do wysokości stóp trzydziestu, 
zawiązują się potem orzechy w kształcie winogrona, po dwudziestu 
miejscach wysypują i drzewo usycha.
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w znosi, i oręż z ła tw ością  obala , do każdej niemal w alki w ystępu ją  
krajow e zastępy , słonie, ja k b y  w ieże ruchom e, p rzesuw ają się po 
polu bitwy.

Z czem że się dadzą porów nać, olbrzym ie architektury wschodniej 
zabytki, ślady ich sterczą gdzieniegdzie wśród ruin , z czem porównać 
te całe gór szczyty dłutem przekształcone w  postać człow ieczą, św ią ­
tynie w ykute w  skałaclr, przepełnione tysiącam i posągów .— B ogactw o 
m nogość rą k , despotyczna panujących w ładza, u łatw iały  w ykonanie 
dzieł podobnych.— T ysiące ludzi pracow ało nad urzeczywistnieniem 
poetycznego m arzenia, w nętrze skały  przemienione w  św iątynię, s ta ­
n ą ł wielki pomnik sz tuk i, a człowiek z przerażeniem  na w łasne spo­
g ląd a  dzieło; sztuki pojęte w rozmiarach starożytnego wschodu, ogro­
mem  swoim c iążą  uczuciu piękna.

Czemże je s t  człowiek pośród tej wielkości która go zew sząd ota­
c z a ? — Traci on w iarę w  osobistą sw o ją  potęgę; niem a je j w potęgę 
p ań s tw a  którego je s t c z ą s tk ą , bo te wschodnie m ocarstw a wznoszą 
się i upadają  co chw ila , a w ojenne zastępy jedne na drugie bez­
ustannie spychane, m ieszają ciągle szczepy ludów .— Ustawa kast, od­
b iera  resztę zaufania w  siebie sam ego , jakże  przełam ać nie cofniony 
w yrok losu, który przy urodzeniu dotkną? człow ieka?— Fatalizm ogarnia 
ducha, czucie jak  płom yk zorzy Borealnej, b łąka się po otaczającej go 
w ielkości, i nie m a przylgnąć d<J czego, nadarem nie rzuca się w obję­
cia religii, k as ta  duchow ieństw a stanęła pomiędzy nim i Bogiem, fa­
natyzm  zatruł źródło pociechy, z k tórą czysta  w iara przychodzi w po­
m oc człowiekowi.

Religijne w schodu w yobrażenia z jednej strony nacechow ał gruby 
fanatyzm , z drugiej abstrakcya bez granic, wschód u tracił z oka sto­
sunek pomiędzy Bogiem i człowiekiem, w padł w  odchłań nieskończo­
ności w  Ekstazyę Fakirów .— Na drogę tak niebezpieczną powiodła go 
skłonność do m arzeń, m arzenie stało się roskoszą, bo dusza w  m arze­
niu tylko czuła się sw obodną.— Jakże nie m arzyć pośród takiej natu­
ry , pod cieniem w ysm ukłej palm y, kiedy słońce sieje ża r do k o la ? — 
Jakże nie m arzyć pośród chłodu w schodniej nocy, po nad głowami 
gwiazdy jask raw e, a ciemności otaczające nas do koła w yobraźnia za­
ludnia tysiącam i widm fantastycznych.
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Pod takiemi w p ływ am i snu ł się rucli wschodnich m yśli— czyn obo­
ję tn ia ł ,  rosła  po ezya .—  D usza człow ieka u latując w  nieskończoność, 
traci z oka skończoność, ziemię, rzeczywistość.— Ziemia, dla niego za 

■ mało, niebo za w ysoko, w  nieskończoności nie znalazł czynów dla sie­
bie, bo tam Bóg w szystko  w ykonał,  a  o tacza jąca  go rzeczywistość nic 
zdała mu się godną  jego  pracy.

Na W schodzie w yobraźn ia  w y gó row a ła  nad rozw agą .  —  Obok ta ­
kiego s tanu  duszy , w ew nętrzne  życie wre ca łym  ogniem zwrotnika, i 
z c a łą  g w a łto w no śc ią  czasami w y b u c h a ,  ale c z y n ,  który w tenczas  
działa, j e s t  tylko fantazyą, poem atem  w y o braźn i ,  nie m asz w nim te­
go celu i w y trw ałośc i  j a k ą  zdrowa rozw aga  nadaje; błyśnie chw ilow ą 
w ielkością  i prędko przechodzi ja k  pieśń, j a k  marzenie; żaden ślad po 
nim nie zostaje.

Z tej też p rzyczyny  b is to rya  wschodu traci in te res ,  bo nie masz 
w  niej c iągu w yrozum ow anego , nie m asz  postępu ludzkości; opow ia­
da ona sam e tylko bezow ocne walki i zniszczenia, przez które ród ludz­
ki nie zdobyw a żadnej p raw dy  moralnej; pamięć plącze się tylko w m no­
gości dat, nazw isk  i rew olucyi, które jako  uragan  przeszły bezużytecz­
nie zos taw ia jąc  tylko po sobie ślady  coraz większego zniszczenia.

Inny  zupełnie charak ter  p rzedstaw ia ją  nam  dzieje Europy........
W  innych też w arunkach  rozw ija ły  się moralne usposobienia ludów 

zachodnich.— Ogniskiem oświaty  eu rope jsk ie j ,by ły  brzegi morza Śród­
ziemnego; ziemia tam dosyć b o g a ta ,  więcej jednak  niżeli w Jndyach 
potrzebuje ręki człowieka. Pow ierzchnia  tych krain  podzielona gęsto 
przez rzek i,  góry  i morza zalew y; wody zapełnione m nogością  w y sp  
* pó łw yspów , ztąd  początek nieprzeliczonych w ładz tw  drobnych, lecz 
Udzielnych.— Każde to małe państw o  silne w swojej posadzie, bo prze­
szkody naturalne dzielące j e  między sobą ,  u trudza ją  ruchy w ojennych 
napadów — a nie wielka w początkach ludność Europy, nie pozw ala  ze­
brać siły  odpowiedniej do w yk onan ia  rozległych p o d b o jó w ;— każde 

małe państw o  dotyka m o rz a ,  s tąd  ła tw o ść  rozległych s tosunków . 
Z a w iąza ła  się na jbogatsza  różnorodność i współubiegnnie, podział 

Ppac historycznych posunięty do wysokiego s topnia  w  drobnych n a ro ­
dow ościach .— Despotyzm kast  nie zacierał nigdzie osobistych przymio 
<0'v człowieka, na  polu bitwy, na  obradach zebranego lu d u ,  w  zawo-



dzie n a u k o w y m  wszędz ie  o twar te  pole zdolnościom o b y w a t e l a  *). On 
się t am czu je  p o t r z e b n y m ,  s z u k a n y m ,  i nab ie ra  uczucia  w łasne j  g o ­
dn o ś c i .— W  podobnym  s tan ie  r z eczy  zam i ło wan ie  o j c z y z n y  w z r a s t a  
bez  g ran ic ,  bo wie lkość  k r a j u  j e s t  dziełem każdego .

Dla  l udów  europe j sk ich  w y s t a r c z a ł a  c iąg le  r z e c z y w i s to ś ć ,  k a ż d y  
pragnie  u s a d o w i ć  się n a  sw o je j  w ła s n e j  ziemi,  z w a l c z y ć  t rudności  j a ­
kie n a p o t y k a ,  z rozumieć  w s z y s t k o  cokolwiek  m a  z w i ą z e k  z jego b y ­
t e m .— Obok tak czy n n eg o  życ ia  nie m as z  czasu  dla p łonn ych  m arzeń ,  
m y ś l  nie b u j a  po  kraini e f an t azy i ,  p i lnuje  r z e c z y w i s to ś c i ,  pilnuje zie­
mi n a  której  m a  tyle do robienia.

Z tą d  też o ś w i a t a  E u r o p y  zupe łnie o d r ę b n y  p r z y b r a ł a  cha rak te r ,  
w  j e j  r o z w o j u  j e s t  c i ąg ły  porządek,  z aczyna  się o n a  od po jęć  e lemen­
t a r n y c h  od s k o ń c z o n o ś c i ,  która j e s t  na jb l i ższą  i n a j z ro żum ie ł szą  dlii 
c z ł o w i e k a ,  po tem Stopniowo od epoki  do epoki rozprzes t rzen ia  ho r y ­
zont  sw o ic h  badań :  si lną p o d s t a w ę  na  której  się o p a r ł a .— Europa s t a ­
r o ż y t n a  nie wiele się w d a w a ł a  w  a b s t r a k c y ą ,  lecz odpowiednio do si ł  
sw o ic h  z a p o z n a j e  się p i e rwe j  ze św ia t em w idom ym ,  ze św ia t em  z m y ­
s ł ó w ,  s z u k a j ą c  w e  w s z y s t k i e m  dotyka lnego  niemal  p e w n i k a . — Taki  
k i e runek  wz ię ły  sz tuki ,  poezya ,  rel igi ja.— Ó w c z e s n ą  sz tukę  odznacza  
p i ęknoś ć  i h a r m on i a  fo rmy zewnę t r zne j ,  nie masz  w  niej  j e szcze  tego 
polotu do ideału mora lnego  w s z e c h  p i ę k n a ,  j ak i  średnie wieki  odzna­
cza  w  ma lar s twie ,  epokę n o w o c z e s n ą  w  m u z y c e .— D a w n a  poezya  nie 
tyle boga ta  w  płody rozbuja łe j  w y o b r aźn i  niżeli p o e z y a . w s c h o d u ;  — 
t o w a r z y s z y  jej  ci ągle  z d r o w y  ro zsąd ek ,  a  czucie nie przechodzi  nigdy 
w  n a i w n ą  g w a ł t o w n o ś ć ,  na  tern właśn ie  z a s adza  się p iękno s t a r o ż y ­
t n e g o  k l a s s y c y z m u ,  p iękno,  k tórego z a k r e s  w  epoce  n o w oży tne j  roz­
przes t rzen i ła  tw ó r c z o ść  natchnienia .

*) Starożytnej arystokracyi w  E uropie  nie m ożna n igdy  p oró w n y w a ć  
z pod zia łem  indyjskim lub egipskim  na kasty, gdzie  każdy rodził się  
k sięd zem , żo łn ierzem , kupcem  lub p ogardzonym  Parią. Tam przejście  

z jednej kasty do drugiej było zupełn ie  n iep od ob n em , stawała  mu na 
p rzeszk o d z ie  religija. W  Europie P lebejusz napotykał mniej więcej  

z a w a d ,  zaw sze  jednak  miał o tw arte  do odznaczenia  s ię  po le  w du­
ch o w ień stw ie ,  naukach, handlu lub w ojn ie .
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To stopniowanie nie miało w  niczem miejsca n a  wschodzie , w ich 
toythach religijnych objaw iało  się w praw dzie  w czesne  pojęcie Bożej 
jedności, myśl przeleciała odrazu do szczy tu , przeskakuje szczeble po­
średnie, lecz oko nie naw ykło  do tej w ysokości s topniow ym  ku  niej 
pochodem , traci rozmiary, nie pojmuje s tosunku  pomiędzy Bogiem { 
człowiekiem, skończonością  a  n ieskończonością ,  w p a d a  w  odchłau 
panteizmu, lub religijne sw oje  pojęcia dziwotwórnemi płodami fantazyi 
bałamuci i uporczywie przy nieb obstaje.

Dla Europejczyka niebo musi być tak pełne ruchu i życia, ja k o  zie­
mia je g o  pełną j e s t  czynów. —  Bogowie mitologii s ą  dziećmi cza su ,  
k s ięga  przeznaczeń, Fatum  starożytne  j e s t  prawem dla samego n a w e t 
•Jowisza.— Fatum odpowiada w praw dzie pojęciu Bożej jedności, ale ten 
Bóg tajem niczy nie odbiera bezpośredniej czci od cz łow iek a ,  ks ięga  
przeznaczeń spoczywa w  ręku Jo w isz a ,  on-tylko w  niej czyta  i b ły ­
skaw icą  kartki p rze rzuca ,  a człowiek odnosi się do władzcy Olimpu 
bogów jak  on stworzonych, burzliwych, namiętnych. Olimp z a ją ł  miej­
sce pośrednie między skończonością  i nieskończonością  miejsc odpo­
czynku, myśl na szczytach jego  osiadła i tam nabiera  w p ra w y  do lo­
in; w tajemnicach Elduzynskich lub Śam etracyi, w  szkołach filozoficz­
nych bada po kolei g łębokość sw oich  w yobrażeń  religijnych.

Duch ludów zachodnich pod op ieką  objawionego s ło w a ,  p ie rw szy  
raz zapuścił się w krainy ideałów, ale chrystyanizm  przejście to z e a -  
!'t w zględnością  do usposobień wieku działa, a s łow o Ewangielii rośnie 
"p o ję c iu  ludów z postępem oświaty , i ich przyszłości w ystarcza .

S zu ka jąc  przeto różnicy pomiędzy moralnem dwóch tych części 
świata usposobieniem , sąd z im y , że w  Europie panuje ro z w a g a ,  n a  
"scho dz ie  fan tazya ,  czyny s ą  tam tylko w y p ływ em  chwilowej n a ­
tchnień gw ałtow nośc i,  niemniej na celu w yrozum ow anego  ducha po- 
sifpu. —

W  historyi powszechnej widzimy obok siebie dwie olbrzymie m as- 
ich byt rozw ija  się w  osobnych w a ru n k a c h ,  lecz jednej i drugiej 

b iaku je  pew nych żywiołów. Na wschodzie czucie i w yobraźn ia , nie 
prowadzone rozw agą, działają  ciągle szkodliwe zboczenia.— Na zacho­
dzie rozw aga  n ie o ży w io n a  całą  potęgą natchnień i w y o b ra źn i ,  traci 
bodźca ruchu i nieraz w  biegu us ta je ,  b rak  je j twórczego zapału.
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Przekonywamy się także z historyi, że istnieje pewne różnoważenie 
się usposobień dwóch tych całości; od chwili do chwili burze politycz­
ne spychają na siebie obydwie massy i mieszają je wzajemnie, a wten­
czas zapał wschodniego natchnienia ożywia czynność europejczyka, a 
rozwaga zachodu powściąga fantazyą azjatyckich ludów.

Dwie te części świata stoją naprzeciw siebie jakoby dwa stosy gal­
waniczne; z jednej strony Azya mniejsza, z drugiej półwysep dawnej 
Grecyi sterczy w kształcie dwóch przeciwległych konduktorów, po nich 
jakoby iskry płonące przelatują czasami tłumy zbrojnych zastępów, 
mieszając dwie elektryczności dodatnego i ujemnego płynu.— Za ka- 
żdem podobnem wstrząśnieniem objawiają się wielkie zmiany w cha­
rakterze dziejów powszechnych obudwu, jako to miało miejsce przy 
wyprawach Persów na Grecję Aleksandra Wgo. W czasie podbojów 
Rzymu, krucyat i t. p.— Przepełnione życie szukało czasami rozleglej- 
szego odpływu. Przechód ludów odbywa się po drugiej stronie morza 
Czarnego, Araby podbijając brzegi Afrykańskie, sadowią się w Hisz­
panii i stamtąd grożą Europie.

Taki stan rzeczy obwieszcza nam przeszłość historyi dzisiaj z po­
stępem oświaty, z rozprzestrzenieniem stosunków człowieka po całej 
kuli ziemskiej, nie ustało to wzajemne przyciąganie się dwóch części 
świata, i coraz silniej się objawia, dzisiaj zachód wziął chwilowę prze­
wagę nad Azyą i od północy do dalekiego południa lądem i morzem 
podbija jej krainy.

Odłóżmy na bok chwilowe gwałty i nadużycia gry interessu wła­
snego w podbojach tych wywołane, podobny stan rzeczy sprowadzi 
w  końcu bogate następstwa: rozwaga Europejczyka przyszła tu w po­
moc duszy wschodu schorzałej i osłabionej przez urojenia własnej fan- 
tazyi.— Ludy Azyi zaczynają się kształcić na naszych wzorach.

Tymczasem na drugiem półkolu ziemi rośnie trzeci olbrzym, zalu­
dniła go niegdyś Europa, po wytępieniu dawnych jego mieszkańców. 
Ale 011 w końcu stanowczo z nią zerwał, i własne rozwinął życie.

K. W .



P OD W Ł O S K I E M  N I E B E M ,
Fantazya,

przez J. J. UrnsieHBkk^Oa

J u ż  nowe dziełko, pod tytułem: Pamiętniki nieznajomego, pióra p. 
Kraszewskiego, opuściło prassę, gdy jeszcze nie pośpieszliśmy zdać 
Sprawy czytelnikom o wartości powieści a raczej fantazji, jak  ją  słu­
sznie autor nazwał pod Włoskiem niebem',— pan Kraszewski tyle już 
napisał powieści, szkiców, dramatów i poezij— słowem tylą utworami 
choć różnej wartości obdarzył naszą literaturę, że słusznie za jedne­
go z najznakofi itszych powieściarzy powszechnie jest uważanym—  
nie myślimy Mu zaprzeczać tego tak ciężko zapracowanego miejsca, 
jakie zajął w piśmiennictwie— owszem, mimo że często nie sympaty­
zujemy z ideami anti-panteistycznemi pół-lllozoficznych jego rozpraw, 
niimo że ranimy się w estetycznym sądzie w Ateneum zamieszczonym; 
ntiino że poetyczne, t. j .  wprost wierszem pisane Jego utwory z wy­
jątkiem Witoloraudy za mierne zaledwie uważamy, zawsze jednak go­
towi jesteśmy przyznać, że Kraszewski prócz Sztyrmera i J. B. Dzie­
wońskiego, śród miejscowych powieścio-pisarzy do dziś, nie ma spół 
Zawodników.— Fantazya pod Włoskiem niebem utwierdziła w nas 
tćni mocniej takie przekonanie, bo jeśli, słusznie może zarzucano Kra­
jew skiem u, że w ostatnich beletrystycznych jego tworach brak było 
tćj energii, pióra, tej świeżości wyobraźni, jaka odznaczała pierwotne 
Jego płody, to w obecnej fantazji jakby  na usprawiedliwienie się talent 
łego zajaśniał całą potęgą młodości— wszystkiemi kolorami stylu.— 
Rzeczywiście, treść, osnowa pod Włoskiem niebem jest  tak szczupła, 

uiało efektowa, że trzeba było tak umiejętnie, tak pięknie obrobić 
Fow III.  Z kszyt 26.  2



784

j ą  jak  jes t ,  by  zw y cza jn e  dzieje serca  marzyciela, podnieść do tak w y ­
sokiej artystycznej w a r to śc i .—  Oto krótki zbiór, treści, raczej intrygi 
fantazji: J a n ,  m łody en tuzijas ta ,  m arzyciel— w ykąrm iony utw oram i 
fantazji— utraciwszy sam oistność  myśli pod w rażeniem  idelnych pię­
kności poe tycznych—jeden  z tych  dzisiaj dość licznych ludzi, co świat 
sw ego  serca  zaludn ia jąc  eterowemi postaciami bohatyrów , zamierają 
w  proste a  w łaśc iw e  pojęcia ś w ia ta ,  śród którego życie ich bieży—■ 
usiłu je  u rzeczyw istn ić  marzenia n a b y te — chce doznać, użyć potężną 
nam iętność , j a k ą  serce jego  w ykarin i la— chce kochać i być kochanym  
ale nie zwyczajn ie , lecz namiętnością pokutu jących  duchów  wpodzie- 
m ny m  świecie D an ta— biedny Jan! nie wiedział że poeta w tedy  dopie­
ro maluje pełne uczucia i namiętności obrazy, w ted y  rysuje  dokładnie 
k ażd ą  w ib ra c ję  s e r c a ,  k ażd ą  tęsknotę  duszy ,  gdy już  w łasne  jego 
serce  w  zimny-popiól się zmieni, gdy jeg o  dusza w yschn ie  na drodze 
życ ia  j a k  dzikie ziele na s tep ach — otoż Jan  sąd ząc  że rozwijanie się 
uczuć, by t ich s łabszy  lub potężniejszy zaw is ł od w pływ ów  klim atu— 
jedzie do W łoch szukać sobie Franczeski— dla tego, rzuca sw oję  na­
rzeczoną Emiliję— i mimo rozsądnych u w a g  przy jacie la ,  w y je żd ż a — 
w  Rzymie— po niejakimś czasie znajduje  czego szu ka ł— Transtareran* 
k a  Pepita m a urzeczywistnić marzenia  en tuzijas ty— lecz aby  posiadać 
P e p i tę ,  trzeba j ą  w y rw a ć  z rą k  op iekuna ,  k tó ry  pilnuje j ą  troskliwie 
j a k o  tow ar n a  sp rzedaż—jakoż  podczas  gdy Jan leczy się z ran ode­
branych  w w;alce z współzalotnikiem, ziomkiem Pep ity .— Pasło (opie­
k u n )  sprzedaje j ą  staremu bogaczowi Maladecie n a  w a g ę  z ło ta .— Jan 
przychodzi do zdrow ia— z pomocą przyjaciół, młodych a rtys tów , w y ­
krada Pepitę, poczyna  wreszcie  kosztować długo oczekiwanego szczę­
ścia, przez czas ja k iś  miłość t rw a  obustronnie— z ró w n ą  m o c ą — na- 
koniec, ja k  z w y k le — Pepita— zdradza sw ego kochanka i opuszcza  go 
dla jak iegoś młodego Transtaren ina  Lucio —  a Jan  —  rozczarowany 
z ułud młodości— pozbaw iony  energii ż j rcia —  zn iszczyw szy  zdrowie* 
umiera samotnj',  prawie na ręk u  ziomka, k s ięd z a — a narzeczona jego 
Em ilija— przyw dziew a żałobę po niewdzięcznym i całe życie w  serca 
j ą  nosi.— Otoż i w s z y s tk o .— Powiedzieliśmy ju ż ,  że g łó w n a  wartość 
fantazyi leży w  sam em  je j obrobieniu— pow tarzam y to raz jeszcze , h° 
każdy prawie z obrazków  składających całość, w ydany  z w ie lką  sztu-
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^  ‘ znajomością rzeczy .— Szczególniej też analiza  serca , ja k  się zda­
je  dom inujący cel tego u tw o ru ,  powiodła się autorowi n a d zw y c z a j­
n i e  prawdziwego zapału w yrazi! K raszew ski w figurze Jan a ,  że w e ­
dług nas  nic do życzenia  nie pozosta je— lecz podobna dyssek c i jau czu -  
eia, to dopiero podrzędna dążność  dzisiejszej powieści— obecnie szu­
kamy więcej w u tw orach  ta le n tu ,  szukam y idei —  bądź filozoficznej 
ale w ła śc iw e j— po stępo w e j— bądź wprost utilitarnej, t. j .  kwestyi spo­
łecznej, ży jące j— w  obu ra z a c h ,  chcem y ab y  figury dram atu  b y ły  
Wyrazami tych idei aby  charak te rys tyka  dokładna uw ydatn ia ła  te w y ­
razy, a s taranne artystyczne obrobienie podnosiło w artość  w p ły w o w ą  
całego u tw o ru .— Otóż w ięc  fantazva pod Włoskiem niebem z takiego 
stanowiska u w ażana ,  s traci wiele n a  w arto śc i— bo jakkolw iek  ta  idea 
główna znajduje się, ta  istotnie to figura J a n a  w yrazem  jej będąca, je s t  
zaledwie posążkiem  tylko, dość kszta łtnym  wprawdzie, lecz n iezm ier­
nie różnym od ow ych m onum entów  sztuki p lastycznej w y ję ty ch  z Ty- 
bru lub ożywionych w szechm ocnym  Pigmaliona w yrazem . —  Chcieli- 
b yśm y  w ytłum aczyć  się jaśn ie j:  otoż, j a k  powiedzieliśmy w yżej,  w a r ­
tością g łów ną każdego u tw oru je s t  idea rozwinięta , icyraiona.— Z a  
w yraz  jej chcemy mieć koniecznie figurę dram atu  dokładnie ueharakte- 
ryzow aną— jeźli ch arak te rys tyka  będzie chybioną choćby w drobniej­
szy cli odcieniach, lecz jeźli s tąd  pow stanie  zaciemnienie jakiegoś kształ­
tu figury— a następnie icyraz idei nie wyrazi je j  dokładnie—w te n cz a s  
poeta w  oczach sztuki robi b łąd  podobny ja k  rzeźbiarz, gdy w yk sz ta ł­
ciwszy dokładnie p o są g ,  skłamie w ry sa ch  je g o  uczucie, iryraż, lub 
Zaciemni psychiczne jego  znaczenie— lecz tego w figurze J a n a  nie ma. 
" —Chcieliśmy tylko zrobić porównanie tak ie ,  dla tego ,  że obecnie za 
Najwyższe pojęcie każdej sztuki uw ażam y pojęcie je j  w ciele, w życiu, 
u fakcie— czyli, by  jej tw o ry — m iały  ruch , życie i działanie— zresz tą  
Widzimy ja sn o ,  że dzisiaj tak poezija, jak  również m a la rs tw o  i m uzy­
k a , coraz plastyczniej o b jaw ia ją  się, to je s t  u w y d a tn ia ją  so b ą ,  ubiera- 
Jd w sw oje  ciało, s ta j ą  się ciałem jakie jś  myśli lub ducha.— Lecz przy- 
Jąw szy  za miarę w a r to śc i— ideę, musimy j ą  określić dokładniej,— idea 
Inoże być  fa łszy w ą  i p r a w ą — a p raw a  jeszcze  może być dwojako w y- 
rażoną przez istotę s w o ją — której w yrazem  je s t  posąg  id e a łu —lub 
Przez zaprzeczenie, negac iją  tejże is to ty— lecz w y ra żo n ą  w ten spo-
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sób, że w  je j rozwinięciu leży przekonanie o je j  nicości bezw zględnej—- 
w tedy  ideał uwidomia się ja k o  odblask, anty teza  swojej negac ji— lecz 
nie ob jaw ia  się już  w ciele, a  tylko domyślnym się s ta je .— Otóż fanta­
z j a  p. Kraszewskiego w j r a ż a  ideę idea łu— przez jego  n a g a c i ją — bo 
Jan  to postać człowieka, co m a jąc  siły um ysłu  i uczucia bogate— m a r­
notraw i j e  egoistycznie— i sprzedaje swe życie za chwilę roskoszy sa ­
m olubnej— lecz w  statecznem je j rozw oju leży ideał dom yślny— wtedy 
gdy konającem u ksiądz ziomek powiada: „ że  zam iast um rzeć  z roz­
paczy , czyż nie m a  dziś ty s iąc  innych śmierci, z których każda św ie ­
ciłaby spółbraci i potomnym gw iazdą  przykładu— i t. d.” — nie można 
zaprzeczyć, że podobnie (przez negaciję)  ukazany  ideał w yw rze  wpływ 
n a  czytelnika, lecz nigdy ta k i ,  jak i  w y w ie ra  ideał w yrażony  w  ciele, 
przeprow adzony ja sno  i promiennie przez dzieje d ram atu— który w te ­
dy ożywia się obecnością  j e g o — takim ideałem j e s t  Alf— sy n  kapłan­
ki, lub wreszcie H arwej-Birch. — Czemu pan K raszew ski,  m a ją c  tak 
znakomity talent, nie próbuje  w ykuć  p o s ą g u ? — dla czego sw oję  ideę 
przez negacyę  w y ra ża ,  ja k  to widzimy: w Św iat i Poeta, Latarni czar- 
noksięzkiej— i nakoniec w  obecnej fan taz j i ’? nie sądzim ażeby znako­
mity autor Ulany u w aża ł  podobny sposób w yrażan ia  za hardziej w pły­
w o w y  ani za piękniejszy—boć to dość ja sn o ,  że sam a istota musi być 
lepszą  (?) od swego przeczenia.— Nie chcielibyśmy jednak ,  by czytel­
nik zrobił z naszej zasady  dijalektyczną szlafmycę, k tó rą  odwróciwszy 
m ógłby  powiedzieć: że ponieważ praw da je s t  przeczuciem fałszu, więc 
fałsz ja k o  istota, lepszy j e s t  od p ra w d y — co do n a s ,  za  istotę u w a ­
ż am y  tylko piękność i praw dę ( Id ea ł)— i takiej istoty, takiego idea­
łu  w ym agam y  od p. K raszew skiego— bo powieść dziś n iekoniecz­
nie m a  być  epopęją  w spó łczesną ,  j a k  chce mieć pan  K raszewski 
w  Epilogu Latarni— dziś ona m a  równe z poeziją i fdozofią zada­
n ie— -wyszukanie praw dy i potężne, ja sn e  je j  objawianie w  ideale, 
ale w  ideale z ciałem i k rw ią — w  ideeale ż y j ą c y m . —  Mimo tych 
zarzutów7, zaw sze  jednakże  fantazija pod Włoskiem niebem należy 
do najlepszych u tw orów  w7 tym rodzaju— i nie jak  świat filut, co 
to nic za życia przyznać nie chce, lecz szczerze, serdecznie dzię- 
kujem y autorow i za tę now ą  jego  pracę, gdzie pojedyncze niektóre 
epizody do głębi serca  w z ru sz a ją ,  a inne dowodzą niepospolitego

A
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ukształcenia i w ysokiego s tan o w isk a  autora . —  P ią ta  pieśń Danta* 
która  s łuży  za w stęp  fantazji, w ed ług  n as  nie dość s tarannie  p rze ­
ł o ż o n a - -n ie  przytaczam y tu j e j — ja k  również niektórych ustępów 
fantazji prześlicznie nap isanych— dzieła p. K raszew skiego są  u  nas 
tak popularne, że podobne cy tac i je— by ły b y  zbyteczne.

Alek^aiadei* ISewiaroutulil.

( D a l s z y  c i ą g ) .

Jednego dnia, był to dzień lipca, ale już ku wieczorowi schodzący  
—  duszny, bez słońca i bez burzy , ciężki ja k  niebo gdy deszczem za- • 
p łakać  nie może, a coraz niżej, coraz ciemniejszemi i pełniejszemi climu- 
raini ziemię naciskać musi. Gdybym w  dniu takim by ł spokojnie z za- 
łożonemi rękom a chciał siedzieć; toby mi było piersi rozsadziło— wie­
dział ju ż  o tein poczciw y Hazy], mój na jdaw nie jszy  jeszcze z lat dzie­
cinnych znajomy, a teraz więcej tow arzysz  niż s ług a .— W  pogodę nie 
py ta ł się o mnie lecz na  słotę, zaw sze  s tarannie  koniaDbrządził i w sz y ­
stko do okulbaczenia przygotował, bo nic mylnie po skończonej pracy, 
siadałem na  niego i dalej w  góry  w  lasy ; tego dnia jednak  miałem in­
n y  cel podróży. Na poczcie sąsiedniego m iasteczka musiał być dla 
mnie list z domu, już oil dwóch tygodni czekałem go z na jw iększą  nie­
cierpliwością a zaw sze  daremnie; mój kary  Sokół, jak  gdyby  wiedział 
o tern, sadził n a jposuw is tsze  kroki najrów niejszego galopu, a j a  tak 
się uko łysałem , że mi cugle z rąk  w ypadły . Jechaliśm y lasem, gęstość 
drzew p rze jm ow ała  resztki nieczystego św ia t ła ,  na około by ła  tylko 
°U 'a , ja k  to się często zdarza , ow a widna ciemność. W  tern niespo­
dzianie gałęzie jak iegoś  drzew a z szelestem łamać się zaczęły, c o śp a r-  
('bnęło, sy k n ę ło ,  dwie źrenice dzikiego żbika ja k  dwie k rw aw e  iskry 
zaświeciły i tuż przed łbem końskim z łoskotem ciąło jakieś na  ziemię
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upadło , nim zdążyłem pomiarkować co to b y ć  m o g ło ,  już mój Sokół 
zarża ł  przeraźliwie, w  bok się rzucił i poniósł mię ja k  szalony.

P o zw ieszanenad  gościńcem dłuzsze drzew konary  biły mię w  tw arz , 
biły  mię w  oczy — łatw o mogłem o pień który g łow ę sobie rozbić.—  
Cóż tu czynić moi p a ń s tw o ? — Oto żebyście  wiedzieli, z całej siły n a  
w iększy  pośpiech gwizdnąłem Sokołowi— a potem przytuliłem się do 
jego  miękkiej g rzyw y , j a k  dziecię do najwygodniejszej poduszki— i 
m y ś l i łe m — „ b a !  niech sobie leci gdzie chce i póki chce mój Sokół!”  
— W ięc  też Sokół lec ia ł— a mnie leciały przez głow ę różne obrazki, 
roidła, w spom nien ia— aż nadlecia ły  i s łow a  Cypryana w  owej pamię­
tnej nocy  s łyszane.— Doprawdy zdało mi się, że nie przez porównanie, 
ale rzeczywiście, widomie, osobiście, z przestrzenią się śc ig a m .— Było 
to jak ie ś  dziwnie miłe uczucie— przestrzeń  uciekała po za mnie czar­
ny m  potokiem u suw a jące j  się z pod końskich' kopy t ziemi— przestrzeń 
tuż obok m nie  biegła  dw om a rzędami ciemnych, dz iw aczących ,  ol­
brzymich postac i— przestrzeń w yśe iga ła  mię w  górze w ie lką  z rozpię- 

• temi skrzydłami chm urą , której dobiedz nigdy nie m ogłem, k tó rą  za­
w sz e  ja k b y  ducha p taka  widziałem przed sobą. —  Ach! powiadam 
w a m  że to by ło  prześlicznie. —  Gwizdnąłem raz  j e s z c z e — Sokół nie 
biegł, nie leciał— Sokół chyba  swoim m ocnym  przyśpieszonym odde­
chem w c iągną ł w  siebie ca łą  ba jeczną  miejsca odległość— gdyż nagle 
uciekły postacie o lbrzym y, uciekł ptak chmura, został tylko przestw ór 
bez  g ra n ic — bez przedmiotu— bez t ł a — ale p rzestw ór g łośny  św iszczą-  
cem koło uszu  powietrzem i bijąceini o kamienisty g ru n t  podkowami, 
p rzes tw ór  roz jaśniony od spodu rzęsistym gradem  iskier, które w prze­
locie łą cząc  się promieniami, tw orzy ły  czasem niby łamania się jak ie jś  
ognistej fali— a z jednej i z drugiej strony tak ciemny — tak ciemny, że 
chyba św iata  n ie b y ło .— W tem  nagle w ysk aku je  m a ssa  c za rn a ,  ogro­
m n a — to góra , ale daleko— na tej górze łun ą  bije godna tego k ra jo ­
brazu  pochodnia— może w ybuch  W u lk a n u ?  ot, ju ż  b l i s k o . . . .  nie,
to nie W u lk a n — to gm ach tylko cały w  płomieniach— a m ury  grube 
ja k  czarna  siatka, odbijają nieprzejrzystemi. kratami od tej ze w sz y s t­
kich okien rażącej św ia tłośc i .— Czy gm ach się p a l i ? . . .  Nie— to jakaś 
uczta  zapew ne, bo mię n iby  dźw ięk muzyki zaleciał— niby gw ar  ludz­
kich g ło só w — ale Sokół tern okropnem rżeniem boleści 1 trwogi, co to



je kwikiem końskim nazy w a ją  zg łuszył w szys tk o— poczułem drgnie­
cie całej skóry  j e g o — mokre p ła ty  ciepłej p iany  padły  mi n a  rece i na 
czoło— znać było że sił now ych  dobyw a.— Chciałem w s t rz y m ać — żal 
mi sig zrobiło k a rego — lecz gdzież tam w strzym ać  p o d o b n a ? — Szar­
paliśmy sie przez c h w ilę ,  a ledwie tego d o kaza łem , że gdym chciał 
w  ty ł  zawrócić, on n a  bok skręcił i znowu biegł s trzałą . A więcej mo­
j a  niż-jego b y ła  w tem w in a .— Przyznam  sig że lubiłem ow ą  tabu no ­
w ą  niesforność— i nigdy go od tysiącznych nie odzw ycza jałem  naro­
w ów , bo mi ja k o ś  było przyjemniej polmlać na  takiem sam ow olnem  i 
dzikiem stworzeniu , milej popróbow ać sig lub j a k  dnia ow.ego po sza ­
leć z ta k ą  sw obodną i n ieugigtą  n a tu rą ,  niż mieć tylko ciągle posłu­
szne mej woli narzędzie .— Z resz tą  trzech rzeczy  pew ny  b y łe m — nóg 
Sokoła że sig nie p o tk n ą — popręgu siodła że nie pęknie— siebie sam e­
go, że nie spadnę i że gdy zechcę, bez szw an ku  choćby w  najw iększym  
pędzie na  ziemię zeskoczę.

Tymczasem przez cały  dzień nab rzm iew ające  chm ury, coraz gęściej 
zbijały sig po niebie— przeciąg ły  huk grzmotu rozlega! sig i konał d łu ­
giem ponurem echem— od chwili do chw ili ,  b ły sk aw ic a  zapalała  pół-, 
widnokręgu i znów g a s ła — gorącość  j a k a ś  ciężka, d u sząca  wypełn iła  
powietrze, ale żaden w ichru  pośw ist,  żadna deszczu kropla nie u lży ły  
o b łokom , nie odświeżyły  ziemi. — Spojrza łem  do k o ła ,  g ó ra ,  zam ek, 
światła, w szystko ja k b y  się w  ziemię zapadło i zniknęło bez śladu.—  
Gdzie szła  droga, ni dopatrzyć, ni domyślić się naw et.— W tem, ch ra ­
pliwy i natężony oddech drugiego konia, ucho m oje  u d e rz y ł .—Z w ró­
ciłem sig n a p ra w o  i rozeznałem w śród  ogólnej czarności, j a k ą ś  czar- 
Oość mocniejszą, praw ie  do cieniu mojego podobną, gdyż miała także 
kształt ludzkiej na koniu s iedzącej postaci.

—  Z drogi, z drogi! ozw ał się głos pełny rozkazu jący  lecz miękki, 
Jak gdyby się z piersi niedorosłego młodzieńca w yd ob y ł .

—  A z  której i na  k tó rą  mój niewidzialny to w a rz y sz u ?  odrzekłem 
kardzo w esoło , w dzięcznym  ci będę jeśli mi to powiesz, gdyż w łaśn ie  
zdaje mi się że zbłądziłem trochę.

Zam ias t  odpowiedzi usłyszałem  m ocne świśnienie pręta , i sm agn ie ­
cie które n a  łeb Sokołowi pad ło— a potem śmiech przycięty , w yzyw a-



j ą c y  i szelest n iby  długiej szaty , która mig w  przelocie lekko naw et 
z boku musnęła.

Zerw ałem  się na  strzemionach ja k  gdybym mógł był i sam dowi- 
dzić i stać się widzialnym.

—  H a! kiedy tak! krzyknąłem , więc teraz mnie z drogi, mnie z dro­
gi p recz!

I w  tejże chwili owładnąłem Sokoła co się zw żym ał i w yginał,  po­
toczyłem nim ja k  dzieckiem, j a k  w ła sn ą  r ę k ą ,  ja k  m y ślą  m o ją — nie 
zastanowiłem się co chcę uczynić , co zrob ię?  tylko instynktowie czu­
łem potrzebę ciśnięcia się na poprzek temu szaleńcow i, choćbyśm y 
w e  w zajem nem  starciu  w szystk ie  kości mogli s trzaskać  sobie.—  Mój 
k a ry  odgadł zam iar— rozją trzony  w ła sn ą  obelgą, lepiej, zupełniej z je ­
dnoczył się z chęciami m ojem i; w szystk ich  m uskułów  siłę na tęży ł i 
w sp ią ł  się niby do przeskoczenia  na jw yższej  baryery— lecz n a g le —  
długim wężem rozdarło się n iebo— piorun— trzask — blask— jedno oka 
m gnienie— czy  w y  rozumiecie ja k  to wszystko było prędkie— jak  nie­
spodziane .—  A jak  to t rw a  d ł u g o ! . . . .  Jam j ą  wtedy u jrzał po raz 
p ierw szy.

Tak je s t ,  po raz pierw szy u jrzałem przy  jednym b ły sk u  pioruna.—  
I na jp ie rw  zalśniła  mi tylko jej twarz b lada  a  cudnie p ięk n a— reszty 
postaci dowidzić nie m og łem .—  Pamiętam że ta rgną łem  koniem— że 
później on m n ą  ta rg n ą ł— że niepojętym dziwem utrzym aliśm y się oba, 
ale j a k  się to s ta ło— jak im  sposobem w krótce  z rów nałem  się z nią i 
p rzy  je j boku koń w konia sadziłem — tego dziś jeszcze sobie wytło- 
m aczyć nie mogę.

Długo jechaliśm y tak  obok siebie w  na jg łębszem  milczeniu, ty l­
ko ju ż  w icher z ryw ać  się z a c z y n a ł ,  kiedy niekiedy szerokie krople 
deszczu na  tw arz  lub ręce spada ły  i kiedy niekiedy znowu św ista ł  
w  powietrzu ów pręt do biegu n a g lą c y — ale przynajmniej nie mojego 
na ten raz wierzchowca. 1 owszem znać  było , że ciemna postać kobie­
ty chce mnie p raw em  prostego w y śc ig u  uprzedzić. Lecz nie z Sokołem 
taka  s p r a w a — moj Sokół w y c iąg n ą ł  się s t ru ną  tuż przy ziemi i n a  krok 
przegonić się nie da ł— i pędziliśmy oboje, a tylko z ru ch u  i ze słuchu 
m iarkow ałem , że po kamieniach lub po piasku, że po zagonach lub po 
łąkach  p lu ska jący ch  wilgocią. —  Nareszcie droga w 'g ó rę  się podnio-
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sła i galop naszyfch koni ociężaf trochę.— T ow arzyszka  m oja  z n a j ­
w iększą  niecierpliwością kilka razy  sy k n ę ła — a mnie się zdało że po 
za nami ten tent ja k iś  s łychać  było.

—  N ie —nie! aby  też oni mię nie dościgną! powtórzył kilkakrotnie 
len sam głos śmiały a  dźw ięczny, który  mi się z początku głosem mło­
dzieńca w y d a w a ł  i nie w iem czy za jego pom ocą, czy za pom ocą ostro- 
8' na długość szyi końskiej, ciemna postać w ysunę ła  się przedemnie. 
‘ Deszcz już  w tedy  lał s trum ieniam i— błyskanie u s ta ło — nie w idzia­
łem nic a nic dokoła— tylko mi wśród czarnych ow ej no cy  obrazów, 
świeciła j a k b y  czarodzie jską  sztuką  najdokładniej w  pamięci odbita 
twarz tej kobiety— a  twarz sam a  bez innych członków  ciała, bez za ­
okrąglenia naw et w pełność wydatnej g ło w y — tw arz  j a k b y  z srebrnej 
tarczy księżyca w ykro jona  na tle zupełnie bezbarw nego nieba.

< zyż j a  chciałem j ą  gonić— to Sokół mój gonił przeeięż— gonił— i 
gdyśm y u szczytu  góry stanęli kopyta jego  o bruk zadzw oniły .— Ro- 
zeznałem jak ie ś  załamy m urów — po odbiciu tenfentu odgadłem, że się 
jedno i drugie sklepienie p rzebyw a, aż nakoniec b rz ę k n ą ł  gdzieś łań* 
eueli rozpadła  się., mógłbym n a jsp raw ied liw s i  powiedzieć rozpękła ,  
^zn iesiona  przed nami m a ssa  i niespodzianie płomienna ja sn o ś ć  w y- 
tała się z tego o tw oru— domyśliłem się tylko, że to b y ł ów  gore jący  
zamek do którego z innej przybyłem  s trony, ale przekonać w pierw- 
Szej chwili nie mogłem zupełnie, tak mię to nagłe światło oślepiło.—  
(»dy mi źrenica nieco p rzyw yk ła  do niego— ujrzałem  przez dwóch lu­
dzi trzy m an ą  i ponsow ym  o k ry tą  czaprakiem śliczną a ra b sk ą  klaczkę, 
tpochę do naszej Zitty podobną, ale daleko piękniejszej ra s sy  je szcze .  
""T a ,  k tóra  na  niej je ch a ła  przed ch w ilą— ju ż  zsiadła i zniknęła— przy 
lrilde zaś s ta ł m urzyn  w  bogatym  żółtym ubiorze i niby na  odebranie 
Digli czekał jedynie .

Gdybym się b y ł .w te d y  kogo bądź tylko o drogę z a p y ta ł— gdyby 
k°nia sk ręcił ,  gdyby  wrócił  do d o m u ! . . . .  ha  p raw da!  n ie b y ło  nie 
l)0niogło ju ż .—  Mnie też myśli podobne nie przyszły  do g ło w y .— Ze- 
sk°Czyłem na ziemię, Murzyn konia odebra ł ,  a p rzy  progu sieni sto- 
Jtlcy z w ie lką  srebrną  la sk ą ,  żółto i czarno ubrany  s zw a jc a r ,  w  mil* 
le n i l i  skłonił mi się i drzwi w skaza ł  na lew o— poszedłem na  lewo i 

T o m  i jy .  Z f s z v t  2 6 .  *  3
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tak  ciągle niemcmi znakami s łużących wiedziony, przebyłem pełno sa­
lonów  azyatyckim zbytkiem ozdobnych, aż nakoniec w szedłem  do m a­
łej przybocznej kom naty , gdzie dw óch chłopców na ra z ,  jak o  goto­
w y c h  do u s ług  stanęło.

—  Co pan ro z k a ż e ?
—  Jakiego pan sobie życzy p rzeb ran ia?
W  istocie czas było żeby  ju ż  przecię głos ludzki w yw iódł mię z te­

go odurzenia , w  którym od chwili mego przybycia  zostawałem. Za­
py tan ia  chłopców przekonały mię, że mój sen  rzeczyw is tośc ią— że ja  
z żywemi ludźmi mam do czynienia.

—  Nic nie rozkazuję i żadnego nie chcę p rzebran ia ,  odpowiedzia­
łem im. po chwili — szczególniejszy przypadek  sprow adził mię w  te 
m ie jsca— nie znam w  nich nikogo, a lez n a ćb y m  p ra g n ą ł  żeby się z obe­
cności mojej usprawiedliwić i w ytłóm aczyć.

Chłopcy z zadziwieniem po sobie spojrzeli.
—  Przed kim pan  chcesz się t łó m a c zy ć ?  zagadnął jed en  z nich 

wreszcie .
—  Przed panem lub panią w a sz ą .
—  P a n a  nie m am y, odparł z n ie ja k ą  dum ą s tarszy  prześliczny bru­

necik w  szkockim ubiorze, w czarnej aksam itnej z orlim piórem cza­
p e c z c e .— I pani je s t  p an ią  tego zamku, lecz nie naszą  pan ią , przydał 
drugi m łodszy  jego  to w a rz y sz ,  ja śn ie jszy ch  w łosów , jaśn ie jszych  
oczu, ale tak podobny p ierwszemu j a k  drobniejsze i nieco bledsze tyl* 
ko tego sam ego obrazka odbicie.

—  W ięc chciejcież mi powiedzieć czy z p an ią  tego zam ku będtł 
m ógł się widzie ?

Rzucili okiem n a  zegar i p raw ie  jednocześnie odrzekli:
—  Z a  dwie godziny dopiero m a się bal zacząć.
—  Lecz ponieważ j a  n a  balu nie będę— niech który  z wras  pójdzie 

i wcześniejsze wyrobi mi posłuchanie.
Ledwo tych słów domówiłem, drzwi się o tw orzyły  i wszedł wysoki) 

chudy m ężczyzna  ca ły  czarno ubrany ze złotym łańcuchem , który «nu 
po zwierzchniej sukni od ramion aż za piersi spadał.

—  Moja pani, rzekł tak  jedno tonnym  głosem, ja k  gd yb y  echo w n i^1 
tylko jego w łasne  pow tarzało  s ło w a ,  moja pani pozdrawia pana g0'
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s <'iern w (lotna sw oim — prosi żebyś z nią dzielił ucztę nocy dzisiejszej 
1 Przyjął jaki sam  zechcesz ubiór dla odmienienia sukien deszczem 
zmoczonych.

—  Proszę vv imieniu mojem (znowuż uczułem że mie sen ogarnia, 
odpowiedziałem je d n ak  z n a jw ię k sz ą  w świecie p o w a g ą ) ,  złożyć za  
gościnność dzięki— a  na  rozkazy  ośw iadczyć posłuszeńswo.

—  A zatem pan będziesz na  balu  i przebierzesz sig ?  zapyta ł młod­
szy chłopiec po odejściu wysokiego jegomości.

—  Bede na balu i przebiorę sig —  powtórzyłem ja k b y  z pamięci 
jedynie.

—  Oh! to dobrze! oh! to dobrze! zaw o ła ły  chłopczyki i potem j e ­
den przez drugiego zaczęli mi różne w yliczać  stroje.

—  Przebierz sig p an  za  T u rk a ,  to strój taki pyszny, d ijamentów na 
nim tyle, mów ił starszy.

—  Przebierz sig p an  za  minstrela! to nierównie piękniej g losow ał 
młodszy.

—  Z a  rycerza, mamy zbroje lekką, s ta lową, ca łą  złotem n a b ijan ą .
— Z a  A lbańczyka , oh! już  lepiej za Albańczyka!
—  A j a  powiadam za króla z uczty  Baltazara! to najbogatsze .
—  Co też ty  w y g a d u je sz — ten pan taki młody miałby sig za ja k ie ­

goś starego króla przebierać— o t,  j a  w iem co 011 w y b ie rz e , pewno 
szatę lew ity— w sz a k  wiesz bracie o w ą  szatę dorastającego Sam uela—  
bia łą  z najcieńszej kaszemirskiej u tk a n ą  w e łn y — p a n u  w  niej bedzie 
prześlicznie.

—  Już j a  sig przyznam, ż e b y m  w olał jako  uczestn ik  tajemnic Mi­
try w ystąp ić .

I długo tak jeszcze  prędka sz ła  miedzy niemi rozmow a i wyliczali 
w szystk ie  przepychy, kosztowmości j a k b y  n a  rozkaz mój czeka jące ,  
a j a  do w yboru  myśli i woli zebrać  nie mogłem.— W reszcie  jak ieś  ży ­
czenie błysnęło  mi w  duszy.

Czy macie strój daw nych  G reków ?— strój A teńczy kó w ?— zagadn ą ­
łem n iechcący .

—  Oh! są !  s ą  cudne!— w ykrzyknęli  oba i w r e c e  klasnęli.
—  S ą  ubiory Harmodiusa i A rystogitona— ubiory św ią teczne ,  ze 

sztyletami wśród wieńców bluszczow ych.



—  Jes t  ubiór m ędrca  Platona.
— Jest ubiór poety, zw ycięzcy  na  olitnpijskich~igrzyskach.
—  Jes t  ubiór Alcybiadesa..........
T en  ostatni w y raz  uderzył mię, jak  gdyby  w ła sn a  m yśl m oja  w y ­

skoczyła  z g łow y i znów  do niej cudzym chcia ła  wrócić głosem — 
w rażenie  było  silne, lecz też przyw ołało  w szystk ie  w  rozmarzeniu za­
w ieszone w ładze 'm ojego  um ysłu .

—  Nie, nie— odparłem dość p rędko— nie chcę pożyczonym zbytkiem 
i k łam an ą  pos tac ią  witać miejsc tych pan i— dajcie mi skromne gó­
ralskie odzienie, lub w moich w ła sn y c h  sukniach do niej pójdę.

Skrzyw ił się trochę s ta rszy  chłopiec— m łodszy zastanow ił się przez 
chwilkę, ale wkrótce dość wesoło uśmiechnął.

—  No, j a  ci mówię że i tak będzie m u pięknie , rzekł pół-głosem 
do b ra ta — i oba w yb ieg li— i oba wrócili niezadługo z najwierniej n a ­
ś ladow anym — ale ja k ż e  w yk w in tny m  strojem tatrzańskiego góra laI

Przywdziałem go — zupełnie dla mnie prawie zrobiony— i biała nie 
przebitej gęstości koszu la— i płaszcz ciemny kolis ty— i pas ,  i kapelusz 
i łapcie naWet z jedw abiem  lśniącego łyk a  palmy uplecione.— Starszy 
chłopiec kilka razy p rzeciągnął rę k ą  po moich w ło sa c h ,  w łosy  nigdy 
gładziej w  bogatszych i po łyskliw szyeh pierścieniach na ram iona moje 
nie spadły. —  Młodszy docisnął zawiązek obuwia i noga moja nigdy 
sw obodniejszą  i lżejszą  się nie poczuła .—  Od czasu  do czasu patrzyli 
mi w  oczy, potakiwali g ło w ą  i uśmiechali się.

Nakoniec rvybila godzina p ie rw sza  nocy, druga mojego pob y tu—  
znów  drzwi się o tw orzyły , znów mi skinieniem ręki drogę w skazano , 
znów  od drzwi do drzw i,  od znaków do znaków7 przechodziłem poko­
je ,  schody, niby sienie wielkie, n iby  długie krużganki, a  tłumiona m u­
zyka przedzierała  się zew sząd: ze śc ian ,  sufitów, posadzek— a mnó­
stwo postaci snuło  się i migało różnokolorowemu skrojami sza t sw o ­
ich a  każdy to uśmiechem, to ruchem głow y, to spojrzeniem się witał,  
a  j a  sam  szedłem— nieznany— nie z n a ją c y — lecz dumny i śm iały .—  
Ostatnie- podwoje rozw arł  przedem ną jak iś  herkulesow ych kszta łtów  
A frykańczyk z pojętnym wzrokiem, z św iecącą  od czarności skórą.—  
jakb y  umyślnie postawiony tam dla p rzeciw ieństw a z tym co go odsła­
niał widokiem. —  Bo jak iż  widok moi państw o 1— jak ie  rażące  blaski



od świec, od lamp k ry sz ta ło w y ch , od stro jów  mężczyzn i kobiet— za 
lada poruszeniem czoła, ręki lub szaty  p rzew iew nej,  padały  iskry dija- 
menfów, rubinowe połyski, a co tam g łów , co rąk ,  co tam szat w  ru ­
chu! a ile dźw ięków  i lej niewidzialnej muzyki i tego g w a ru  poszeptów  
i tego szelestu miękkich je d w ab n y c h  m atery j —a ile woni na jrzadszych  
kw iatów ,najkosztow niejszych kadzideł, a j a k  to w szys tko  objęte  z trzech 
stron trzema zadziwiającej wielkości zwierciadlnemi taflami, a z czw a r­
tej przedłużone w  nieskończoność jakiegoś ciemnego zag a jen ia ,  które 
białym kwieciem pom arańczy  i świeżemi liściami a k a c j i ,  gw ałtem  się 
między biesiadników c isnę ło , a  ja k  to wszystko cudnie z wierzchu 
szklarnią przyodziane k o p u łą ,  że tylko klęknij i módl się, ho ju ż  uci­
ch ła  burza, najczystsze  niebo widzisz nad sobą i Bóg sam w szystk ie- 
mi gwiazdami przygląda się czy też to prawda, że na  jego ziemi ludzie 
tak bardzo szczęślliwi być m ogą.

Rzuciłem się n a  pierwsze bliżej spotkane w ezg łow ie ,  zdjąłem k a ­
pelusz, bo mi dla skroni wszystkiemi pulsami bijących już  zbyt c ia­
snym się zd aw a ł ,  p rzycisnąłem  ręce do piersi i w  s łu ch u ,  w  oku za ­
wisłem całą  duszą  m oją .

Kilka osób przemówiło coś do mnie— popatrzyłem, nie odpowiedzia­
łem i odeszły  z uśmiechem na tw a rz y — one pojąć nie m ogły bezw ą t-  
pienia, co znaczy takie bezsłow ne uniesienie p rzybysza— one zrodziły 
się i w zrosły  w śród  tych przepychów — ale mnie z ubogiej rodziny n a j ­
młodszemu dziecku, mnie biednemu górnikowi, mnie, któremu zasiane 
przez C ypryana  fan taz je  tak bujno  rozkrzewiły  się w nieograniczone 
m arzenia  i chęci— cóż dziwnego że przy ich pierwszem nadspodzie- 
Wanem spełnieniu, trochę się zaćmiło w  oczach, trochę pokręciło w  g ło­
s i e .  Jednakże wtedy jeszcze  przy niespożytych  zasobach mej mło­
dzieńczej siły, to zaw sze  miałem w  sobie, że pomimo najw iększej 
skłonności do rosfopienia się w  jak ie jś ,  że tak powiem, senliwej u łu ­
dzie, pomimo na jżyw sze j ,  najdziecinniejszej wrażliwości mojej; z k a ­
żdą ch w ilą  gw ałtow niejszego przejścia odzyskiwałem zupełną równo­
w ag ę  w ładz  mego um ysłu , i to zazw yczaj co się zdaw ało  być  prze- 
^naczonem do zupełnego s ta rgan ia  ju ż  nadw ątlonych włókien zimne­
go sądu i s tanowczej w o li ,  to mię zwykle w łaśn ie  w yzw ala ło  z pod 
zew nętrznych  w p ły w ó w — to mi sąd  i wolę, kam ienną wolę w racało .
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Otóż i tej nocy dźwiękami, woniami, światłami upiłem się niby wy* 
m iarkow aną na ten skutek dozą wschodniego narkotyku— lecz tuż przy 
mnie ozwał się dźwięk jej głosu, rospłynęła dokoła woń jej szaty, za* 
świecił blask jej cudnego oblicza— jam powinien był od razu stracić 
rozum — oszalić...  a ja  właśnie na chwilę przyszedłem do rozsądku. 
— No, proszę w a s ,  piękne panie i młodzi panow ie, nie krzywcie się 
tak bardzo na ten w yraz— rozsądek to je s t  kawałek owego powsze­
dniego chleba o który w  pacierzu matki w as prosić uczyły— rozsądek 
najpośledniejszy wyrób ludzkiego m ózgu , szmatka na którą wszyscy 
ubodzy w  duchu zdobyć -się m ogą , klej co w  spójności trzyma mędr­
ców i prostaczków gdy im najwyższego religjamentu, gdy im miłość 
zabraknie.— Francuzi trochę lepsze od nas m a ją  na to wyrażenie, oni 
ten rozsądek , o którym j a  chcę m ów ić , zow ią: le sens commun— i 
w istocie je s t  to jakiś  zmysł powszechny, za pomocą którego można 
przyswoić sobie, można się wtajemniczyć niejako, w  sposób widzenia 
tak ogólny, że na co spojrzę to mi się przedstawi takiem, jakiem jest 
dla wzroku innych, a dopiero co j a  tam dojrzę w  przydatku, w  uje- 
m ności,  lub w  odmianie zupełnej, to już  moja własność, mój twór— 
ale zawsze, bąć co bąć, j a  do źrenicy mojej gromadzę wszystkie pro­
mienie, pod któremi ludzie bracia na świat Boży pa trzą—ja  mam zmysł 
pow szechny— sens commun— który jeśli chcecie ochrzcijcie sobie na­
w et pospolitym zmysłem, zawszeć 011 mię włączy w massę ogółu, za­
wszeć on mi nie da odpaść w  dziwactwo i niepojętość. — Bo proszę 
w as  powiedzcie mi, na co się niepojętość przyda? na co j a  przydałem? 
— Ach! prawda, i Bóg także je s t  niepojęty— Bóg konieczność— Bóg 
przeznaczenie— lecz O11 ma c z a s , wieczność i prawdę niezjawioną—  
a człowiek co m a — a j a  co m am ? Szaleństwo......

Wtedy miałem jeszcze rozsądek— i widzicie o moi dobrzy słucha­
cze, bez owej resztki rozsądku nie byłbym dziś w stanie powiedzieć 
w am  nawet ja k ą  to była ta  kobieta, co mi życie w z ię ła?—bo ja k ą  ja 
widziałem ją  potem, 0I1! to wy pewno nicbyście nie zrozumieli gdy­
bym w am  gadać zaczą ł— czy są  też wyrazy po temu ja  nie wiem i 
nie szukałem ich nigdy— ale ja k ą  ona dla innych w ydaw ać się mogł*b 
to w am  powiem— słuchajcie:
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—  W y so k a  b y ła — blondyna, miała w  czarnych rzęsach  ciemno-zie­
lone o czy— na tw arzy  ja k b y  ślad znikającego ru m ieńca ,  n a  spadzi­
stych ram ionach , n ą  w ydatnej  piersi lekko żófknie jącą  białość m a r ­
m uru .— No i cóż w sz a k że  ja k  gdybyście j ą  widzieli przed s o b ą ? — Oh! 
p r a w d a —w łaśnie  t e ż ! — ona w y s o k a — ale przecięż nie j a k  inni ludzie 
w ysoka  w zrostem  i c ia łem — ona w ysoka  p o s tac ią— chodem— ruchem 
—•ona w ysoka  spojrzeniem p a trzący ch  n a  n ią ,  bo to spojrzenie musi 
W proch u p a ść — musi w  ziemi utkwić pierwej nim się ku je j  obliczu 
Wzniesie— a od ziemi do je j oblicza, to ja k  od ziemi do n ieba— i dla 
tego mierzy się j ą  rozmiarem doznanych w rażeń  i mówi: ona w y so k a  
— a  czy blondyna ? w ierzcie  mi państw o, że poniew aż nigdy na  p a ­
miątkę nie dostałem od n ie j : „plecionki w łosów , ró ż o w ą  w stążeczką  
lub b łękitną  pelą  z w iąz a n e j” — nic a  nic nie wiem o w łaśc iw y m  ich 
kolorze— w  pierwszej chwili nazw ałem  blondyną, gdyż to chyba  zło­
cistych pierścieni zw oje , m ogły  w  koło jej tw arzy  rostoczyć tak ą  j a ­
s n ą ,  p rześw iecającą  niby wszystkiemi odcieniami bu rsz ty nu ,  niby 
w szystkiem i połyskami topazu aureolę. —  Co do je j oczu, to p raw dę  
powiedziałem: by ły  ciemno-zielone ale ciemno-zielone ja k  malachit, nie 
j a k  szm arag d— świeciły z w ierzchu odbiciem ty lko— bez żadnej pro- 
m ienności— bez tego przezrocza, którem to czasam i aż dno serca widać 
•—je j oczy b y ły  ja k  nie j e j  o czy— były  j a k  gdyby zamarłe oddaw na—  
jak  pożyczone u t r u p a — najpiękniejsze, ale do patrzenia  jedynie— do 
Użytku, nie do szczęśc ia— co za dziwna sprzeczność z czołem w yn io ­
słem i ry su jącem i się w  każdy w y ra z  myśli każdej —  co za dziwna 
sprzeczność z licem bladem, ale zda się gorącem jeszcze  od krwi do­
piero co .ub ieg łe j— lub gorącem  już  od krwi co ma z p ie rw szem  serca  
uderzeniem n a d p ły n ąć — co za sprzeczność— co za najdziwaczniejsza  
sprzeczność  z ustami szczególniej— z temi jej drobnemi choć w yda- 
tn rm i,  z temi jej świeżemi ja k  n iew inność— namiętnemi j a k  pieszczo­
ta  us tam i— takie oczy i takie u s ta !  śmierć i życie! alboż to kiedy ra ­
zem się w idu je— oh! j a  w idz ia łem — j a  też żyłem i um arłem . -Ży­
łem w te d y —umarłem te ra z — w y żyjecie teraz  i umrzecie kiedyś, nie­
zadługo— oto ca ła  między nami is tn ie jąca  różnica— powinniście mig 
przynajmniej z c iekaw ością  s łuchać  — j a  w am  w szystko  opowiem, 
tak to się um iera— za życia, ale nie teraz je szcze— teraz j a  ż y ję— j a
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mam lat siedmnaście i siedzę na  złotolitern węzgłowiu w  pysznym sa- 
_ zaczarowanego zam ku.— Ona stanęła przy m nie— chrzęsnęła t ę ­

g a  mora jej szafirowej sukni,  przewionął mi koło oczu lekki białej 
gazy obłok, na jaśn ie jących  włosach zaskrzyła wązka na ćwierć cala 
tylko, lecz rownemi w  całej szerokości swojej dijamentami nabijana 
opaska i poznałem j ą  poznałem twarz ow ą z blaskiem pioruna uj­
rzaną raz pierwszy.

—  A kto doścignął, a kto w  równi s ta n ą ł?  mówiła ona, pytacie— 
szukacie daremnie— to 011— i trąc ił  mig po ramieniu jej wachlarz ko- 
sztownemi piórami chwiejący— podniosłem głowę i oczy— sam z miej­
sca  nie w sta łem — w szakże  pojmujecie, że gdyby przed którym z w as  
objawiła się j a k a  św ięta— gdyby wizyą s tan ą ł  anioł naprzykład—  
toby żaden z was przecież nie mógł zerwać się z krzesła lub k an a ­
py i ukłonić według towarzyskich grzeczności przepisów.— Ja też sie­
działem i patrzyłem—jej kamienne oczy przycisnęły mig do miejsca 
— ale jej u s ta— zaczynały się zwolna uśmiechem rozciągać— zwolna, 
zw olna , aż perłami drobnych ząbków  błysnęły. — „Przyznajcie też 
czy się komubąć sprawiedliwie, należało pierwszeństwo?” — dodała 
ciągle swoim wachlarzem o ramię moje wsparta.

Już na pierwsze je j  słowa dość znaczne w ko ło  nas zebrało się g ro ­
n o ,  po tych ostatnich wyrazach jeszcze więcej kobiet i mężczyzn 
przybyło.

Oh! praw da.—  Oh! śliczny— oh! piękny! mówiono dokoła, a 
j a  naw et nie uczułem najlżejszego pomieszania, które tak naturalnem 
w  moim wieku i w mojem położeniu mogło być uczuciem — j a  patrzy­
łem na nią i czy m ów iła ,  czy milczała słuchałem je j  głosu tylko.

Powiedzże mi góralskie dziecię wiele lat mieć tnożesz?— zapy­
tała tym swoim głosem — temi swojemi ustami.

Co za szczęście, że, jak  już wam  wspomniałem, każda ostateczność 
wtedy now ą siłę w yw oływ ała  ze m nie— mogłem jej odpowiedzieć dość 
przytomnie.

—  A pani powiedz mi także, ile to lat byw a we wszystkich dniach 
marzeń i w jednej ich urzeczywistnienia godzinie?

Czy tak ,  rzekła z tein samem lekkiego szyderstw a dźwiękiem, 
którego już pierwej wśród ciemnej nocy dosłyszałem.— Czy tak , mó-
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b ied n y  góra lsk i c h ło p c z e — w s z y s tk ie  dnie m arzeń i god zin a  ich zrze-  

c z y w is tn ie n ia — o h o ! j a  ci powiadam  ż e  to je s t  sto lat z  g ó r ą . . .

—  W ig e  ja  m am  sto  lat z g ó r ą — odparłem  sp okojnie.

—  H a ! h a ! ha, sz a n o w n y  sta rc ze ! za śm ia ła  sig  ja k a ś inna k ob ie­

ta — p ow ied z nam  teraz w e d łu g  k alendarza date tw o je g o  urodzenia.

—  D ob rze— je ś li  w za jem n e  odbiorę zw ierzen ie .

—  N o , p atrzcie, co  to za m ała  gad zin a! o z w a ł sig  zn ow u  jej g ło s  

W esołą  p u sto tą  w  udanej su r o w o śc i w -yrazów  z m ię k c zo n y .— Alboż to  

ci s ie  zd aje że  gd zie na sw o im  św ie c ie  ż y je sz , na tym  ś w ie c ie , ŵ  k tó­

rym  to podobno cz a s  z ło c z y ń c a  z w d zięk am i i sz cz ęśc iem  w  długiej z a ­

w s z e  n iezgod z ie  po krótkiej harm onii b y w a .— Spojrzyj do k o ła — c z y  

która z n as Igkać s ie  go  lub zap ierać m o ż e — c z y  której z n a s  braknie  

p ię k n o śc i— s iły  i u ciech  p ro sta cz k a ! a w ie s z  ty  lata  n a sz e — ot patrz, 

z nas k a żd a  ż y ła  w ie k  twrej s z a ty .— W ła śn ie  ta co s ie  z a g a d ła , j e s t  

w ie lk ą  k ap łan k ą  Iz y d y — i śm ia ła  s ie  z N ap oleon a , k tóry  przy jt̂ j gro  

bie c o ś  o czterd ziestu  w iek ach  do sw o ic h  m rów ek  p rzeb ą k n ą ł— a ja  
sa m a ............

—  l y  pani, p rzen v a łem  z ż y w o ś c ią — n ic mi nie m ó w  o so b ie , j a  
w iem  ju ż  w s z y s tk o .........

—  P rzed z iw n y ! on w ie  ju ż  w s z y s tk o — no p ow ied z z a w s z e  niech  

sie  przekonam  cz y  o w e  w sz y s tk o  j e s t  podobne do o w ej czą stk i tego  

Co ja  s ie  d om yślam — g d y ż  n a  praw dę nie śm iem  p ow ied zieć  tego  co  
W ie m ... .

—  P ani urodziłaś s ie  w  k tórym ś roku  k tó rejś  o lip iady greck ie j, 
p rzem ów iłem  b ez  u śm iech u , bez za jąk n ien ia  g ło sem  sta ły m  i p ew n y m  

jako akt u rzęd o w y — przepraszam  iż w  tej chw ili s ta n o w c z o  jej ozn a­

c z y ć  nie m o g ę , a 'c mi eru d y cy i nie s ta rczy  n a  w y sz c z e g ó ln ie n ie  daty  

z tego  c z a su , k tóry  w  o jczy źn ie  tw ojej p ery k le so w y m  w iek iem  n a zy ­
w a n o .

Z atrzym ałem  s ie — u śm iech  7 jej u st z n ik n ą ł— czo ło  ja k b y  n a tęże­

niem  szu k an ego  w sp om n ien ia  p o m a rszczy ło  m ied zy  dw om a ciem n ych  
brwi lu kam i, w zrok  je s z c z e  zupełn iej z a s ty g ł w  źren icy .

—  No m ów  dalej— m ów  dalej w ieszczb iarzu .

T om  I I I .  Z k s t .y t  2 6 . 4
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—  J a  nie wieszczbiarzem, j a  pani przepowiedziećbym nie mógł ani 
jednej chwili z przyszłości, ani jednego z jej zam iarów — j a  tylko prze­
szłość widzę— ja k  s ta rzec— jak  historyk.

W  tej p rzeszłości imię tw oje  było: A spazya.
Gdyby je j  oczy m ogły  by ły  spoglądać  nie patrzyć tylko, tobym za­

pew ne do głębi mej piersi poczuł ich przenikliw e i długie spojrzenie— 
ale ona  choć w zrok  swój badaw czo  zatrzym ała  n a  mnie, uderzyła j e ­
dynie, w skroś  przejąć nie m og ła— inne ry sy  je j  tw arzy  odbiły lekkie 
ulotne zadziwienie i znów pierw szy  sw ój w y raz  odzyskały , nie mogę 
powiedzieć wrodzonej, lecz ja k  gdyby przedsięwziętej pustoty.

—  Praw dę rzek łeś— odezw ała się po chwili—ja m  A spazyą— a ty?
—  Mnie rodzice Benjaminem nazwali.
—  W ięc ty Benijamin! Oho! Benijamin to znaczy  dziecię ukocha­

ne , dziecię wypieszczone, dziecię szczęśliw e— dziecię kochające.
—  Tak j e s t  pan i— to znaczy to w szystko .
—  Słucha jc ie ,  s łuchajcie! zaw o ła ła  A spazya, 011 j e s t  kochany i 

k o c h a — potem siadłszy obok mnie tak-blisko, że czu łem 'z  każdym  jej 
ruchem , każdy  ruch dotyka jące j  mnie s z a ty .— A jak że  ty kochasz Be- 
nijaminie, dodała z półuśmiechem tak w y z y w a ją c y m ,  tak zalotnie cza­
rowanym, że w szystk ie  ży ły  g o rę ts zą  k rw ią  plusnęły.

—  A ja k  ty kochasz , j a k  ty kochasz kobieto, Aspazyo ?
Hej, dziewczęta! przynieście mi lutnię— j a  kocham jak  śpiew;ain, 

a  w iem że kocham tylko w tedy kiedy śpiewam.
W  sto jącym  zdała gronie młodych niby kw iatki w iosenne dziewczy­

n e k ,  pewien ruch się zrobił - i  prędzej niż dopatrzyć zdołałem jedna 
z nich już  żąd an ą  podaw ała  lutnię.

Czy to p raw dziw a tylko lutnia b y ła?  kszta łt  dość podobny, ale z k ry ­
sz ta łu  i s truny  złote z srebrnemi mięszane.

—  Jak  j a  k o c h am ?  pow tórzyła  n iby  rozmarzona, niby rozm yśla­
j ą c a — jak  j a  ko ch am ? i rę k a  jej t rąc iła  o w szys tk ie  s t ru n y  od ra z u ,  
a  ręka  tak m uskularnie  silna, pomimo najdoskonalszego zaokrąglenia, 
pomimo najdelikatniejszej czystości w szystk ich  ry sunkow ych  obwo­
dów, że od je j uderzenia s trun y  ledwo nie pęk ły , że zamiast w ydania  
dźwięku one krzyknęły p raw ie— i od ich k rzyk u  w szystko  ucichła 
w  salonie.
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W  głuchem milczeniu czekano pieśni.
— Oh! ja  tak kocham! zawoła Aspazya i niespodzianie w  przera­

źliwym jęku w szystkie  struny zerwały się pod jej palcami i odepchnię­
ta lutnia z szklistą skargą o marmur posadzki rozbrzękła.

Aspazya powiodła w  koło siebie okiem i dumnie śmiać się zaczęła

—  Czy rozumiecie co to znaczy? —  to znaczy że ja  kocham jak  
Bó g — zniszczeniem i tajemnicą.

—  Nie pani, to szatan tak nienawidzi.
—  Co ty w iesz  góralski chłopcze— co ty w iesz  Benijaminie.— Sza­

tan i Bóg, nienawiść i miłość, czyż to nie dw a oblicza nicskończo,no- 
śc i— a odw róciw szy się odemnie:

—  Ja kocham ja k  B óg— m ówiła do drugich.— Miłość Boga czyż to 
nie jest najw yższa  w y łą c z n o ść — najzupełniejsze zniszczenie— najnie-  
przystępnięjsza tajemnica.— To co trw a, to co istnieje— to Bóg w y ­
rzucił z siebie i to jest  światowe albo ludzkie.— Przeszłość tylko, któ­
rej nikt nie zapamięta, je s t  z B ogiem — przyszłość, której nikt nie od­
gadnie, je s t  w  B ogu.—  Ż ycie  gasnące  wraca do B o g a — umierający  
z Bogiem się łą c z y — dziewica która zakonną przysięgę w ym aw ia , Bo­

gu się oddaje— Bóg wiecznie kocha, bo wiecznie posiada— wiecznie  
posiada, bo wiecznie n iszczy .— Cóż wam się zdaje? że On ma tylko 
ziemię i niebo? gwiazdy i s ło ń ca ?  błyskawice i pioruny? —  Szaleni!  
to w y  m acie— on ma to , czego w^zrok w a sz  nie zn iew aży— ręka nie 
dosięgnie—ri m yśl nie zbezcześci— on ma tajemnice i zniszczenie.—  
Początek i koniec— narodziny-świata i zgon. —  W edług s łów  pism a,  
czyż nie wiecie: że gdybyście tknęli w łasności Jego— onby przestał 
być Bogiem a w y b y śc ie  się stali Bogami. —  Toć przecię on musi ko­
chać tę w ła sn o ść ,  która go Bogiem sta n o w i,  a nie tę w yp ożyczon ą  
jałmużnę z której w y  się radujecie.— Szaleni!— Szaleni!— Jeszcze raz 

powiadam wam, że ja  kocham miłością h o ż ą — kocham to co m oje—  
a mojern jest  to, co tak do mnie należy jak przeszłość do B o g a — jak  

zakonnica do przysięgi— jak zapomnienie do tajemnicy— m oją jest  ta 
bitnia stłuczona, moją pieśń której nie odśpiewałam— moją ta per^a 
jedynie, którą, przykładem Kleopatry, rozpuszczoną z napojem w ypi­
j ę — moim ten co legnie  w grobie.— Patrzcie, jak zbladło biedne cizie-
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cko— oh! ty zapewne inaczej kochasz Benijaminie.— Grajcież, śpie­
wajcież temu dzieciątku wasze kłamliwe piosenki.

j (D alszy  c iąg  n a s tą p i . )

KRONIKA PISMIENNN1CZA POLSKA.

S zellin g  i G ołu ch ow sk i.—  W  roku bieżącym wyszła mowa Gołuchow- 
skiego w  Berlinie pod nazw ą: Rede gesprochen zu Berlin am 1 
Februar von Dr Joseph Gołuchowski bei Gelegenheit eines Fest- 
mahls, das derselbe zur Nachfeier des am 27  Januar eingetrofe- 
nen Geburtstagsfestes des Urn Geheimenrahts von Schelling  ve- 
ranstaltet hatte.

Rosprawy Goluchowskiego, wytłoczone w  Bibliotece Warszawskiej 
o Filozofii, pokazują, że ten głośny w Literaturze naszej naukowej pi­
sarz, już przeżył czas swój i dziś prace jego mogą mieć dla nas tyl­
ko historyczne znaczenie i ja k o  takie  zajmować um ysły ciekawe. Po­
dobnie Szelling w  Niemczech niem a dziś znaczenia organicznego: nau­
ka jego nie stanowi postępu, ale je s t  jakby obłąkaniem się geniuszu? 
obłędem nauki, ostatnim dogorywającym płomieniem nauki.

Ani Gołuchowski, ani Szelling *) nie są  to dziś imiona postępu, 
chociaż zaw sze szanowane w  dziejach filozofii u nas i w Niemczech 
imiona i ze czcią przywykliśmy patrzyć na tych prawdziwych Nesto­
rów nauki.

Jedna tylko myśl została Gołuchowskiemii ze wszystkich badań 
w  dziedzinie filozofii: myśl wielka— pogodzenia rozumu i wiary, filo-

*) Ze wszystkich krytyków Szellinga, najznakomitszy jest Dr Paulus, 
który wydrukował i objaśnił iekeye Szellinga o Objawieniu; pisali 
w tym przedmiocie Frauenstddt, tiosenkranz  i inni.

i
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z<jfii i religii. Była to myśl godna wychowańea Szellinga, któremu Go- 
łueliowski poświgeił znane dzieło swoje, jedynie w swoim czasie dzie­
ło o filozofii, przełożone z niemieckiego na inne języki, w y jąw szy  pol­
ski. I Szelling w ystąp ił niegdyś z tą  m yślą  i tyle obudził spółczucia, 
tyle uwielbienia dla siebie— dopóki nie wypowiedział sw ych mniemań. 
Rozgłos o lekcyach Szellinga rozchodził się po całym świecie i z uwiel­
bieniem prawie patrzano na s tarca  nad grobem, w stępującego na  k a ­
tedrę ucznia sw ego— równie głośnego mędrca berlińskiego (Hegla). 
Nigdy nie zapomnę tej chwili, kiedy po przeczytaniu początku Iekcyj 
Szellinga napisałem: „Z  uwielbieniem witam y Ciebie wielki Szellingu! 
co nam rozjaśniasz światłem filozofii wiarę ojców naszych, co podw a­
ja sz  roskosze naszego istnienia otaczając uczucie, ten m ysł serdeczny—  
jasnością  myśli. Pozdrawiamy cię w  imię C hrys tusa ,  który był p ra­
w dą i życiem. Tyś naszym  mistrzem, dopóki głosić będziesz drogę 
prawdy i życia; odstąpimy cię, skoro sam zbaczać zaczniesz; bo nie 
wielkie imię tw oje , ale prawda twoja dotychczas je s t  przewodnikiem 
świata. Tyś je s t  arcykapłanem, ale na wieki.... magis arnica veritas.”

„Piękny to zaiste widok— połączyć rozum i w ia rę ,  zlać w  jed n ą  
harmonijną całość myśl i uczucie. Piękny widok (jak  pisze Gołuchow- 
ski) tego ducha, co się tak głęboko w  przepaść stworzenia zanurzyć 
lubił, ducha, który tak często zstępował w ciemności rody (na tu ry) i 
dziejów (Historyi), aby je 110wemi rozjaśnić pomysły, nowę jasn o ść  
rozlać potokiem.” W szystko to zaiste cudowne! owo spokojne zagłębie­
nie się w siebie i kurne rozmyślanie o Bogu dla nabrania sił now ych  
i uwielbienie, ubóstwienie samego b adacza— ale nauka ceni przede- 
Wszystkiem wypadki, rzecz sam ą a poetyczne uniesienia, fantastyczne 
rojenia umu rospraszają się j a k  mgła poranna przed światłem słone- 
cznem filozofii. A cóż Szelling dziś uczynił dla n au k i?  Nici powtórzył 
nam kilka urywków z kab a ły  żydowskiej, z zabujałości dyaiektycz- 
nych uczonych aleksandryjskich. Nauka jego przedstawia błędy s ta ­
re j a k  świat, ale osłonione pozorem wielkości, uroczystości, m ajesta­
tu prawdy i życia!

Szelling jednak obrał sobie cel w ielk i,  piękny, godny człowieka; 
pogodzenie rozumu i wiary ! Że go nie dopiął— on temu nie winien,



804

bo zdziecinniał na starość.— Rozwiązanie wielkiego zagadnienia zosta­
wił nowemu pokoleniu, i potężne głowy spółczesne rozwiązują to 
wielkie pytanie w  dziedzinie myślenia— gdy ogół społeczeństwa roz­
wiązuje to życiem i dowodzi w praktyce praw dy lub fałszu badań 
teoretycznych.

I Gołuchowski przeżył swój czas i 011 nam zaiste nie ro zw iąże ' )  
pytań, które zostawił znakomitym u nas przedstaweom filozofii: Cie­
szkowskiemu, Libeltowi, Kremerowi i t. p. W ażne je s t  wszakże 
zapatrywanie się Gołucliowskiego na  rzeczy, jak  ważne założenie 
Szellinga bez względu na dowodzenie.

Dotąd ile razy Gołuchowski dotknie jedności rozumu i wiary, zaraz 
ożywia go zapał młodzieńczy, piękne, godne człowieka z głową i ser­
cem uniesienie ku prawdzie życ ia ,  ku zjednoczeniu władz duszy, co 
rozerwanie i nieharmonijnie działając, rozryw ają  duszę człowieka, 
paraliżują życie , psu ją  głowę a co więcej serce i w ysusza ją  na j-  
płynniejsze źródła praw dy i życia, poświęcenia.

W  tej to a nie w  innej myśli przybył Gołuchowski, niegdyś uczeń 
Szellinga dla odwiedzenia mistrza swojego, a to nietylko dla uspokoje­
nia  serca swojego, ale raczej aby w  imieniu Słowian a mianowicie na­
szego plemienia, co nauce oddawna rycerską cześć w yrządzało , zło­
żyć wysokiej zasłudze publiczny hołd uwielbienia.

Z powodu dnia urodzin, wznosi się Gołuchowski do coraz ogólniej­
szych myśli: jest to najpiękniejsza część mowy jego.

Warto nabyć tę broszurkę, jako miłą pamiątkę po naszym szano­
w nym  Nestorze filozofii. **)

IT Iajork ieiłlcz.

*) Nie m ó w im y  teg o  (broń  B o ż e ! )  aby G o łu ch ow sk i nie m ó g ł  rozw iązać  
pytań o których m o w a ,  gdyż  on ma w ięcej usposobien ia  do fdozofii
niż ci, co  nam p seudo-fdozoficzn ie  w yk ład ają  teoryą  religii .  Ale on
nie ch ce  snać p ra co w a ć  już  nad n iew d zięcznym  p rzed m iotem — n ie p o ­
m ny, że c z ło w ie k  na w d z ię c z n o ść  o g lą d ać  s ię  me pow in ien .

**) Kosztuje z ło i .  poi. j e d en ,  je s t  do nabycia w e  w szystk ich  znaczniej­
szych  księgarniach w arszaw sk ich .

1
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Obrazy lite w sk ie , przez Ig n a c e g o  Chodźkę. S e r y a  c z w a r ta .  Tom  
p ie rw s z y :  Ju b i leu sz  i D u ch  o p iek uń czy .— T om  drugi: A utor s w a ­
tem  i P a n n a  r e sp e k to w a .  W iln o ,  n a k ład em  i d rukiem  Józefa  Z a ­
w a d z k ie g o .  W y d a n ie  A d am a  Z aw ad zk iego .

Obrazy litewskie b y ły  n ie g d y ś  z jaw isk iem  wr L ite ra tu rze  n a sze j  
u d e rz a ją c e m ,  z a jm u jącem  niepospolicie. O dzis ie jszych tego p o w ie ­
dzieć nie m o ż n a — bo jak k o lw iek  z n ać  ta le n t  Chodźki tu i owdzie  się  
p rz e b i ja ją c y ,  Serya w s z a k ż e  czwarta oddaliła  się od p ierw szej j a k n a -  
dyr od zenitu , o c a łą  średnicę p rzec iw ień s tw a .  P rz e b i ja  się to  w szędz ie ,  
iż p o n iew aż  a u to r  p o s ta n o w ił  sobie n a p is a ć  coś n a  poparc ie  p e w n y c h  
m yśli,  u ż y ł  w ięc L i te ra tu ry  za  środek, podobne za ś  zn iżan ie  sz tuk i do 
ś r o d k a ,  n ig d y  nie w y trzy m a  k ry ty k i .  *) N a jg o r sz a  d ążn o ść  a  m oże 
ogran iczoność  po jęc ia  p o k azu je  się w Jubileuszu. Autor nie m a  n a j ­
m nie jszego  po jęc ia ,  ani się n a w e t  d o m y śla  z n acze n ia  z w ro tu  encyklo­
p ed y czn eg o  XVIII w ieku, k tó rego  dziś z W olterem  n ik t  z m y ś lą c y c h ,  
nikt u w ie lb iać  nie będ z ie ,  ale potępiać to ,  co w y w a r ł o  ty le  w p ły w u  
» a  ludzkość , n iedorzecznośc ią  j e s t :  Sapienti sat.

W ieczn ieb y ,  w ieczn ie  p o w ta rz a ć  jedno  i to sam o po trzeba ,  co K r a ­
sicki pow iedz ia ł  przed  la ty :

„ T r z e b a  się u c z y ć ,  u p ł y n ą ł  w iek  z ło ty !”  W  istocie!  żaden n a w e t  
Poeta  dziś się w zn ieść  nad pospolitość  nie z d o ła ,  je ś l i  się k sz ta łc ić ,  
p r a c o w a ć  n ad  so b ą  nie będzie. L ite ra tu ra  od p o w iad ać  po w inn a  p o ­
trzebom spółeczoYisfw a ,  a  j a k ż e  im odpow iedzieć  z d o ła ,  jeś li  p i s z ą c y  
stoi niżej, nie pojm uje potrzeb rozw i j a j ą c y c h  się w  czy te ln ik ach  i p r a .  
'vi im rz e c z y  n ie s tw o rzo n e  pod w zg lędem  zasad  ż y c i a ?

G dyby  p rzy na jm n ie j  ci p an o w ie ,  co nie s ą  w y k s z ta łc e n i  n a u k o w o ,  
‘‘li pokój ro zum o w an iu  i pisali poezye , powieści,  idąc  z a  głosem  se r-  

° a — to jeszcze  pół b ied y !  — N a n ieszczęśc ie  j e d n a k  ludzie  nie w y t r a ­
wieni w  życiu , pow ierzchow ni w  n au ce ,  na jczęśc ie j  się lubią  p o p isy ­
w ać ze s w o jem  i m n iem an iam i ,  k tóre  ty lko  do popisu d ek lam acy i  p rzy -  
,l;ic S‘C m o g ą  a  n a  życie  nie w p ły n ą .  T a k  sam o Chodźko d ek lam u je  
w n iek tó rych  np. Jub ileuszu  u s t ę p a c h — a  to g rz e c h  nie do d a ro w an ia ,  

0 se n su  nie m a  w  ro z u m o w a n ia c h  na  pozó r  coś z n a c z ą c y c h ,  w  za- 
s ad2ie czczych .

) Coś podobnego widzim y w niektórych ustępach Listopada.
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Przykro p o w s taw a ć  na  p isarzy  z talentem, ale to złe konieczne, j e ­
dyn e  lekarstw o, chociaż gorzkie dla p isząceg o .—  Jeżeli au to r  do n a ­
szych  u w a g  i postrzeżeń z pow odu jego  dzieła kreślonych nie b idz ie  
m ia ł  spółczucia, niech wie p rzynajm nie j ,  że s ą  ludzie, w  których  pe­
w n e  u s tęp y  pism jeg o  b u d z ą  n iesm ak i przykre uczucie, ja k o  powie­
rzchow ne, pisane bez m y ś li ,  bez zastanow ien ia  sig g łębszego nad 
rzeczą .

n o w i n .
W  Tygodniku Petersburskim  (Nr. 5 5 )  czytam y:

W ysz ły :  Chants populaires del’ Ukraine traduits del’ oryginale rus- 
se p a r  Thadee Ł ada  Zabłocki. A Paris  1845 , in 8vo, orne d 'une lito- 
graphie rep resen tan t un Lyrn ik  de PUkraine.

Miały się także ukazać  w  P e te rsb u rgu :
Podróż po Finlandyi w  r. 1841 odbyta przez Piomualda Podbereż- 

skiego.
—  Przygody człow ieka pozbawionego cienia, przez tegoż.
—  M ahm udek, pow ieść  z dziejów K aukazkich, przez W łady s ław a  

Strzelnickiego.
—  P ano ram a  miasta Połocka, ze s trony m iasteczka Ekimanji, oby­

w a te ls tw u  b iałoruskiemu p o św ięco n e ,  przez R. P. —  z natur. rys. p. 
Alb. Minjatt’a, p rzerys. p. Alb. Ż a m e ta ,  a  litogr. p. Napoleona C ui,  
odciśnięto zaś  dw om a odcieniami n a  wielkim arkuszu w litografii pa­
ryskiej p. Paul-Petit.

—  Jagm iu Alfons, D oktor M edycyny, którego listy drukow ane b y ły  
w  Tygodniku  Petersburgskim , w y d a ł  po rossy jsku  dzieło o Stepach 
Kirgizkajsackich, pod względem lekarskim, botanicznym  i geologi­
cznym.

—  Gotuje sig do d ruk u :  Rys Ilisloryi powszechnej, nap isany  po ­
d ług  dzieł R aum era , R ankę  i t. p.
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