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R aczn ik i k ry ty k i literackiej 
w ychodzą dwa ra zy  w tydzień , 
we Ś ro d ę  iw  N iedzielę  w o -  
bjętosc i dużego p  6 ta r kusza. 
N um erów  p ięćdziesią t i  dw ar 
czy li jedno  p ó łrocze  , stano­
wić będzie Tom ; —  dw a T o ­
m y stanowią całość.

P rzedp ła ta  roczna wynosi 
R. sr. 5, k. 4 0 . ( z tp . 36j  p ó ł­
roczna R. s. 3 . ( z tp .10) kw ar­
talna R .s. 1 k. 8 0 . (ztp . 12J.—  
P renum erow ać m o żn a ;

f V  R edakcji Roczników  
kry ty k i literackiej, p r z y  ulicy 
T to  mac kie N r .  7  3 9  w pa  tac  u

sti
d aw nie j O ssolińskich, w o f  f i -  
cynie na Iszem  piętrze;

U  osób pryw atnych które 
się jem  zajm ow ać racza;

H ^e  w szystkich znaczniej­
szych księgarniach w kraju  
i  za  g ra n icą ;

N a  U rzędach i  S tacjach  
P ocztow ych w Królestw ie;lecz 
tam jedyn ie  za  p rzedp ła ta  ro ­
czną lub półroczną.

S za n . Prenum eratorow ie w 
JV arszaw ie  m ieszkający , na  
zadanie nadesłane sobie mieć 
będą Roczniki do mieszkań  
swoich bez ża d n e j nadpła ty .—

B O C Z N IK I KRYTYKI LITERACKIEJ.
R E D A K T O R  G Ł Ó W N Y : FK . H E N R Y K  LE W E S T  AM.

L I T E R A T U R A  I S Z T U K A  W  S W Y C H  S T O S U N ­
K A C H  D O  S P O Ł E C Z E Ń S T W A .

Przez N. Polewoia  (*)

N iechaj ludzie  pow iedzą  cokolwiek na poparc ie  swych 
tw ie rdzeń  w ynaleźć  są  wstanie, p rzecięż  n a sz a  tylko 
m iłość  w łasna  może tylko w praw ić  w z łudzen ie ,  j a k o ­
by sz tu k a  tak sam o należała do życia p o w szedn iego ,  
ja k  w szys tko  co j e s t  m aterja lne i pozytywne;— jakoby  
przy jem ność , której p rzy  je j  u tw orach  doznajem y, dla 
każdego  za rów no  by ła  is to tną ,  j a k  p rzy jem ność  d o z n a ­
na z w rażeń  czy s to  zm ysłow ych . Śpiew ajc ie  je n o  i

(*) Powyższy artykut tworzy wstęp do krytyki M atyldy  p. 
Eugeniusza Sue, i now y poda dowód głębokich i dow cipnych po­
jęć tyle znakomitego pisarza rossyjskiego. Przyp. Red:

przygryw ajc ie  na w zn iosłych  lirach, poeci! wyrębujcie  
p o s tac ie  fantazji  z m arm uru, rzeźb ia rze !  szuka jc ie  to­
nów po g łębokośc iach  d uszy  w aszej i przelewajcie] j e  
za  pom ocą sm yczka w dusze  obce, muzycy! p rzen o śc ie  
sz lache tne  ideały na p łó tno , malarze! L udzie  s p o j rz ą  
na w asze  ob razy  i rzeźby , p rz y s ły s z ą  się w aszym  to ­
nom i p ieśniom,— ale w szystk ie  w asze  u tw ory  oko i 
ucho na chwile tylko sobie podbiją ,  n igdy  nie będą  
s tanow iły  is to tnego  s z c z ę ś c ia ,  za  k tóreby  cz łow iek  
w niedoli m ógł się pochwycić, k tóreby u w aża ł  za ko­
nieczne do sw ego  istn ienia . C h cesz l i  co zdz ia łać ,  
sz tu k m is trzu ,  coby ludziom  rzeczyw iśc ie  u c h o d z i ło  za  
ważne, pożyteczne, a nawet i za  k o n ieczn e— tedy ze jdź  
z podnóżka  na k tórym  zam yśla łeś  z jednać  sobie  podz i­
wy ludu: ro z g o s z c z  się między t łn sz c z ą ,  m iędzy  nie­
wolnikami próżnośc i,  p os ługaczam i kaprysu! J e s te ś l i  
malarzem , tedy  nie u tw arzaj obrazów', a le  ozdab ia j sa ­
lony—p atrz ,  oto ów bogaty  bankier p o trzebu je  do pa­
ry ram z łoconych , d ług ich  na dw a łokcie, a na p ó ł to ry  
szerokich! J e s te ś  rzeźb iarzem ! doskonale! w og ro d z ie  
tegoż  bogacza  t r z e b a  s ta tue tk i  do pawilonu, ka r ja tyd  
na ganek, a  w azonów  na sz tuczny  pagórek! Ó w  z n o ­
wu m agnat u rz ą d z a  p y szn ą  herba tę  tańcującą: p o trzeb a  
mu nowej muzyki do  now ego  kadrylu: do k a ta z tw ro-



j ą  symfonią! w e ż ie  się co prędze j  do tańców,  k o m p o ­
zytorze! Ot, masz  tu pe łne  n ie dor ze czn ośc i  lib re tto , 
n a p i s z ż e  nową doń muzykę albo p r z e ró b  s t a r ą  pod łu g  
no w eg o  munduru!  A u ciebie co też obs tą lu ją,  poeto? 
A tobie co się da  do  roboty,  l i teracie? Żwawo,  hej! 
bez namysłu! nie inożecież *nas zabawić cokolwiek ,iva- 
szym talentem? My wam za to do b rą  pr zyrzekamy z a ­
płatę!

Nie  wystawiaj  sobie,  czytelniku,  j akoby w naszym tylko 
czas ie  tak do a r ty s t ó w  mawiano:  owszem,  zaw sz e  się 
d z ia ło  je dn ako w o.  Niemyśl ,  j ak oby  kiedykolwiek lub 
gdz iekolwiek i s tn ia ł  wiek złoty dla sz t ukmis t rzów  i 
wierszopisów' ,  w któryinby się sz tuka  przy mięszyw a ła  
bez in te re sown ie  do i s totnych żywiołów społe czeńs twa.  
O nie, nigdy je s z c z e  tak iego wieku nieby ło, ani  w ogóle 
zło teg o :  świetny j u ż  ten epi te t  dowodzi ,  że c a ła  rzecz  
i s tn ia ła  tylko w mózgu poe tów.

Ale  ti-ż i na tein w łaśnie  po lega  dowód wznios łego  
p oc zą tk u  sz tuki  i j e j  koniecznośc i  bezwzględnej ,  j a k ­
kolwiek nie dla lu d zi, p r z c c i ę ż d l a  lu d zko śc i. W z g a r ­
d z o n a  i bez podpory ,  uważana  c z ę s to k r o ć  za brak r o z ­
sądku,  a lbo nawet za  sam n i e rozsądek ,  wywinę ła  się 
on a  z duszy  cz łowieka ,  s ta ła  się p o t r ze bą  dla ducha  
j e g o  , objawiła się w czys tym i niewy rachow any m te ­
go  ducha  popędzie .  S z t u k a  nie tw or zy  na  urząd:  nie 
poda je  nam płodów swoich  dla zabawki;  owszem,  mi­
mowolnie nas zm u sz a  do en tu z ja s ty cznego  podziwu.  
Jeże li  nie j e s t  ogniwem w ła ńc uchu  naszych  po t r zeb  
życ ia  z iemskiego ,  te J  v z tąd  właśnie wypada,  ż e j e j  k ró ­
les two nie j e s t  z t ego  świata.  U ludzi  sz tuka  żadnego  
nie zna jduje  wynagrodzenia ,—  dla niej własne  u twory 
na jg łów nie jszą ,  największą,  jedy ną s tanowią  nagrodę .  
Nam  się oto gn iewać  nie wypada:  j e s t żc  w ogóle  jaka­
kolwiek rzecz  wielka, piękna i wzn io s ła  matcr jalną  i 
z iemską  w sw ej is tocie? Czyli  święte nawet  pr aw dy  re- 
ligji  dla każdego są  p r zy s t ęp n e— czy li każdy  potrafi  
naśladować,  czy pojmie  tylko nieśmier te lne  czyny sz la ­
chetnego poświęcenia s ię  za  drugich?  S p o j r z y jc ie  na 
gwiazdy : dla nas promienie  ty Jko są pr z e z n a cz o n e  — 
s am e zaś zos ta ją  na niebie i nie na leżą  do ziemi.  A 
kiedy świat ło  ich odbi ja  s ię w w odach  na szeg o  plane­
ty, wtedy drży i s ta je  się nieczyste.  Nie  raz a r ty s ta ,  
j a k o  dz iecko  pyłu ze wspomnieniem niebieskiej  o j czy ­
zny, zniżać się musi  p rzed ludźmi, dla po t r zeb  mate- 
r ja ln yc h  swojego  żywota;  ale wtedy nawet chybia s ve- 
go  celu,  i po lecone  mu dz ie ło nic- natchnie nikogo,  j e ­
żeli  pracow a ł  nad niem w s p o s ó b  rzemieślniczy  i jeżeli  
bez natchnien ia  ideału,  nie z d o ł a ł  p rze lać  weń sw ojej 
duszy,  ( ' a l e  wieki j u ż  zag inę ły  dla  sztuki ,  ponieważ 
s łużyła tylko p ró żn ośc i  i chciwości .

T o  cośmy do tyc hczas  powiedziel i ,  p os łu ży  nam do 
wyświecenia nas tępujących  praw, k tóre każdego cza su  
i wszędz ie bywały  niezmienne.

R z e c z  praw dziw ie artystów ska,przedstaw iona w d z ie ­
ła c h  sz tuki p raw d z iw ie  w ie lk ich ,  nie może stać się  
o g ó ln ą  i inaterjalną lu d z i  potrzebą , i co  do natury s w o ­
jej wtedy d op iero  z a d o sy ć  uczyni żądaniom  lu d zk ośc i ,  
kiedy p o w sta ła  w  s p o só b  sam oistny  i niezaw is ły .  T a k i  
j e s t  p o czą te k  w iecznej walki m iędzy rozm aitem i g en e ­
racjam i.

Poniew aż z r e s z tą  s z tu k a  i jej  utwory,  j a k  w szystko 
co j e s t  na ziemi, pod pewnym względem poddane  są 
pod  warunki  materja lnośc i,  tedy koniecznie przyjmują 
na siebie piętno cz asu  i miej sca w których  powsta ły.  
W  s/ .akże wtedy dopiero  lu d zk o ść  zadowoln ić  potrafią,  
kiedy to piętno mniej j e s t  na n ich wydatne.

Wypły wają z tą d  dwa niezbędne  w'nioski: sz tuka  o ty­
le więcej każdego  zajmuje,  o ile bardziej  z d o ł a  p o ł ą ­
czyć w sobie wiekuiste pr awdy arty stow'skie i wymaga­
nia czasu.  Jeże l i  zaś  zbytnie dla cz a su  okaże pob ła ­
żanie,  wtedy  upada ,  s taje się rzemios łem i z jednywa 
sobie po gardę  wsp ó łczesn ych ,  ba nawet  i bezrozumnej  
t łuszczy .

N a  n ieszczęście  konieczność ,  s tosunki ,  same nawet  
s łabośc i  i namiętności  po rywa ją  s z tu km is t r zów  nie tyl­
ko do mimowolnych,  ale nawet  i do rozmyślnych  poni ­
żeń.  Z aw sze  bywały na świecie nadużycia,  tym na­
dużyc iom nigdy ko ńca  nie będzie.

R zućm y okiem na sz tukę  i na sz tuk i  w Helladz ie ,  
gdz ie powsta ły,  w Rzymie,  dokąd z Riec j i  zos ta ły  pr ze ­
n iesione,  w s ławnym na  zaw sze  wieku Leona  X. i w 
pysznym z siebie samego wieku cz te rna s tego  Ludw ika. 
Dumna i samodzie lna sz tu ka  w zni os ła  się w sp oł eczeń ­
stwie i oz naczy ła  i stnienie swoje  n ieśmier te lnemi a r ­
cydziełami.  P o d o b n e  u twory  prawie  zaw sze  z o s t a ł y  
bez  uznania,  a rozmai te  przyczyny,  ua dewszys t ko  zaś 
s ła boś c i  i namiętności  ludzkie,  oda r ły  sz tukę  z wynio­
s łych idea łów i zniżyły j ą  do płaskiej  rzeczywistości .  
MS iek ośinnasty w szędz i e  j ą  nam okazuje  w s t a n i e  s łu ­
żebnym i rzemieślniczym:  — ale z j edna ła  sobie z a r a ­
zem pro tekc ję  boga tych  i w i e l k i c h ,  s ta ła  się miłą z a ­
bawką dla p o s p ó ls tw a  i ogólną  i g r a s z k ą  narodową.

Kiedy  wyszumia ły  burze  pol i tyczne nowszych  c z a ­
sów, zos ta ły  burze  w świecie duchownym i ogniśc ie  
się odbi ja ły  w-ideach i pomysłach  o sztuce.  Czyl i  zaś 
do tą d  potraGł kto w cielić te now e idee w samodzie lne  
ża d n ą  ż ie m skośc ią  nie pow odow ane  u twory?  W y p a ­
dnie z a p r z e c z y ć — a przyczyny tego  braku  j u ż  to w 
samy ch znajdz iemy a r tys tach ,  ju ż  też w ludz iach  im
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współczesnych, już też nakoniec w krótkości okresu, 
od czasu owych zaburzeń aż do naszego czasu.

Mówią zazwykle, że żyjemy nadzwyczajnie szybko i 
że w naszych czasach kilka lat starczy na dokonanie 
tego, eoby poprzednio wieków wymagało. Nie jestże 
to mniemanie złudzeniem? Czyliby natura i życie opu­
ściły już  zwyczajne swoje koleje? N i e — żadnej w 
nich dostrzedz nie można zmiany, tak samo jak  cz ło ­
wiek ciągle jeszcze  tym samym, a porządek wypadków 
na dawnych jeszcze  polega zasadach. Całe z łudze­
nie inaczej myślących mojem zdaniem w tem  ma swoją 
przyczynę, żeśmy nie przeżyli je szc ze  całkowicie okre­
su zaburzeń. P rzes traszen i  ich gwałtownym polotem 
radzi byśmy wpoili w siebie przekonanie, żeśmy już 
stanęli u celu, ale w rzeczy samej zniszczenie dopiero 
celu swego dopjęło: odbudowywanie je szcze  się nie 
zaczęło, a teraźniejszość właśnie tym je s t  momentem 
burzy, w którym fale spustoszywszy całe nadbrzeże, 
szemrząc do dawnego powracają  łożyska.

Taki to powrót lal moralnych wyjaśnia mniemany 
burzliwy pośpiech naszego życia: prostu je  on zarazem 
innego rodzaju pomyłkę, jakoby ten pośpiech życia 
płodził wielkie czyny duchowne, o których dawniej 
pomyśleć nawet nie śmiano, — naprawia nowe mniema­
nie, jakobyśmy teraz olbrzymim krokiem postępowali, 
lia scenie nowych odkryć, nauki i sztuki. On to wre­
szcie tłómaczy nam pstrą  mieszaninę opinji przedawnio­
nych i nowych.

Skoro  się zaś odwrócimy do dzisiejszych zakresów 
literatury i sztuki, rzeczywiście zastajemy niejako wię­
kszą ku nim tęsknotę, jakoby społeczeństwo niemi za­
myślało wypełniać próżnię jakićj doznaje, przyzwycza­
iwszy się podczas ogromnych wydarzeń historycznych 
do ogromnego duszy wzruszenia i pozbawione teraz 
tych wtiząśnień kiedy owe zdarzenia minęły. T rzy  
generacje ścierają się z sobą na ziemi: starzy, świad­
kowie końca 18go wieku, ze swymi myślami staromo­
dnie wTystrojoneini;ojcowie,którzy byli obecni pierwszym 
piętnastu latom naszego stulecia; wnukowie, którzy 
postawieni na rozstajnej drodze dwóch wieków, dopie­
ro co żyć zaczynają i pokarmu żądają dla niedo­
świadczonego ducha, dla młodzieńczego, każdego ro ­
dzaju wrażeniami porywanego umysłu. T rz y  te gene­
racje znaj (bijemy także w dzisiejszej sztuce i literatu­
rze. Obuch idei, jaki się rzucił na dawniejszą kultu­
rę duchową, który zpusztoszeniem starego niezmier­
ną utworzył próżnię, który zniszczył środki sprowa­
dzone przez naszych poprzedników a nie dopiero no­
we odkrył potrzeby,— ten to obuch za pomocą tych 
wszystkich skutków temu winien, iż nauki sztuki i lite­

ra tura  wynoszą się teraz ze swem niezmiernćm* działa­
niem, z panowaniem nad współczesnemi i z olbrzymim 
postępem. Ale niech no kto się obejrzy, czyli kierunek 
jaki wzięły literatura i sztuka w swym stosunku do spo­
łeczeństwa innym je s t  dzisiaj, aniżeli był w upłynionem 
stuleciu?

Jakże głęboko te raźn iejsza  się sztuka poniża, aby 
zaspokoić silnemi wrażeniami, nowością, dziwactwem 
i nieforemnością niespokój i nudy naszej społeczności’ 
Pa tizc ież  jak  się oszpeca, aby zadowolić zepsute sma­
ki współczesnych, aby stać się zabawką dla próżnia­
ctwa, a dla próżności uciechą. A literatura? Itiedna 
literatura! jakąż to ona rolę gra teraz, właśnie kiedy 
sądzi że opanowała gust wieku, gdy tymczasem właści­
wie nie je s t  jedno jego  niew'olnicą. Pocieszamy się 
pewną wiarą że jednocześnie  zbliża się do nas nowy 
okres, ale je s t  to okres nędzoty uznanej tern która w ięcej 
s ta je  się godną pogardy, ile że zna swoją niemoc, czu­
je  swe poniżenie i ’najgorszych nie wzbrania nadużyć. 
wr nadziei, że przez to potrafi ustalić swoje tak nazw a­
na panowanie nad społeczeństwem. Mówią że litera­
tura zawsze j e s t  zwierciadłem, w którem się odbijają 
współcześni;— niechybnie, ale jakaż to literatura? L ite­
ratura ludzkości znacznie się różni od teraźniejszej li­
teratury.

Jakże więc dojdziemy do tego, abyśmy dokładnie obie 
literatury rozłączyć od siebie zdołali? Oto przybie­
rając dawniejsze doświadczenia i pilnie uważając na t e ­
raźniejszość.

Kiedy w przeszłym wieku rzemieślnicza klassyczność 
zabawiała publiczność, kiedy wodnista poezja zalewa­
ła  salony, kiedy arty ści przerysowy wali buduary swych 
protektorów, a muzycy nędzne odśpiewyw ali piosenki,— 
wtedy to w Niemczech duch ludzki nowe sobie wyna­
lazł koleje w Lessingu, Gothem, Kancie  i wkilku genju- 
szach muzy czny ch. We Francji nawet gdzie teraźniej­
szość zaw sze była i będzie aniołem zniszczenia tego 
wszystkiego co było i co je s t  w łasnością ludzkości, 
gdzie istnienie społeczne ciągle podbija sobie istnienie 
czysto ludzkie, we Francji nawet Rousseau, Beauinai- 
cliais, Sa in t-P ierre  i Chateaubriand  nie by li teraźniej- 
szemi. Niew idzialne, niedostrzegalne poruszenie, nie 
zawisłe od społeczeństwa, we wszystkich dziedzinach 
tworzyło mistrzów', którzy wielkie zmiany gotować za­
częli. Następnie te zmiany przyszły do skutku, a ci 
co pierw sze do nich podali byli powody, po dokonaniu 
swoich przeznaczeń opuścili scenę działania. Za 111111 
więc nowa generacja reformatorów ludzkości zabiera 
się do wzniesienia nowego budyuiku, pety też literatu­
ra dzisiejsza ,jako niewolnica społeczeństwa, z cudzy ch
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zwycięztw, 7. cudzych  nabytków  sobie  jakiekolw iek  wy­
ciągnie korzyśc i  i p rze rab ia  je  s tosow nie  do p o trzeb  bez- 
rozum nej t łu sz c z y .  T ak im  sposobem  w ytłóm aczyć się 
da ją  t rz y  g łów ne częśc i  now'szej li teratury: dram at,  
rom ans  i d z ie n n ik a r s tw o  — ich wpływy potężne i cha­
ra k te r  ich  niemniej dziwaczny.

R zeczyw iśc ie  nic niemaż dla  nas  b a rdz ie j  s to so w n e­
go  nad te  t rz y  ro d za je  piśmiennictwa: dram at,  k tóry  
w  tragerlji  s t rac i ł  sw ą  wielkość, k tó rego  zaw iązkom  
w komedji j e s t  d robna  in tryga , a  k tóry  w w odw ilu  śmie­
chy tylko w zbudzić  potrafi; — rom ans , epope ja  p ro za i­
czna, ob raz  m ało zn aczący ch  stosunków' ludzkośc i;  — 
d z ie n n ik ,  w szy s tk o -w ied ząca  encyklopedja  do dom o­
w ego użyku; gad u ła  ca łego  świata, m ędrzec  w nowomo- 
dneni ubraniu.

A zaś  t r z y  te n a jg łów nie jsze  gatunki —  dram at, ro ­
mans i p ism o per jodyczne  — w szystko  objęły  pod  
sw oje  za rządy , ale też i p o d  takowym  c iężarem  upa­
dły. P ra w d a ,  że au to row ie  ta ją  p rzed  pub licznośc ią  
niczem już  naprawić się n ieda jące  n ieszczęście— ale ża­
den zotisinat d łużej go nie ukry je .  Św ia tl i  p os trze -  
g ac z e  w idzą sm utny s tan  p iśm iennictwa, a  bliski je g o  
upadek  nie j e s t  ju ż  d la  nich ta jem nicą  —  jużeśm y  do­
szli do o s ta tn iego  aktu niecnej krofochwili. T y lko  
k ia k ie ro w ie  j e s z c z e  się u trzym ują ,  —  konwulsyj- 
ne tylko g rym asy  a k to ró w  w z b u d za ją  j e s z c z e  uwagę 
z iew ającej i snem um orzone j pub licznośc i .  N ic  ju ż  
nadal dla dz ienn ikars tw a  nie będzie po d p o rą ,  nic już  
nic w yratu je  d z is ie js z e g o  d ram atu  i n iegodziw e tylko 
po tw ory  od czasu  do czasu  dla  rom ansu  ja k ic h  takich 
z jednać  po tra f ią  czytelników. N apróżno  dziennik z ro ­
mansem  tak się m ocno objęły z a sz y je ,  że niejako jedno, 
ty lk o .s tanow iły  c ia ło ^ - ich  zg u b a  zos ta je  n ieuchronną!

N az  wano rom ans  e p o p e ją  najnow szej l i te ra tu ry  — 
ale j e s t  to to  o znaczen ie  całkiem fa łszyw e. R om ans  
należy do dziedz iny  piśm iennictwa p roza icznego : j e s t  
on e p o p e ją  zniżoną do s to sunków  tow arzysk ich . P o ­
czą tek  j e g o  j e s t  począ tk iem  upadku l i te ra tu ry  g reec-
kiej, tak sam o j a k  w now szych  czasach  taż  sam a epo­
ka w klassycyzm ie  była epoką odnow ienia  romansów'. 
M u s ia ł  on c o raz  innemi k rzep ić  s ię  siłami, w miarę te­
go jak u p ad a ła  l i te ra tu ra  ludzkości.  W p raw d z ie  i ten 
ro d za j  p iśm ienn ic tw a  zd o ła ł  wydobyć z siebie kilka 
genja lnych  utw orów : świadkami tego C ervantes,.  1 t a g  
te r  S c o t t  i  V ic to r  / fu g o :  a le  sam a ju ż  na tu ra  i g łó ­
wne je g o .p rz e d m io ty — proza  życia, ro z b ió r  namiętno, 
ści, w d ro b iazg o w o ść  w pada jące  oddanie  s to sunków  
na jn iższe  w skazu ją  d la  n iego  miejsce pom iędzy u tw o­
ram i ariys tycznen ii .  K iedy  ro z b ió r  s ta ł  się lubowni- 
ctwem spo łeczeń s tw a ,  kiedy w szystk ie  ro d za je  sz tuk i

po m ięsza ły  się z so b ą  i kiedy n a sz a  kultura m ozaicznie  
z a m ia s t  p ięknoty i p raw dy  p ra g n ę ła  czeg o ś  dziw a­
cznego  i po tw ornego : w tedy to  rom ansow i; każdą  zo ­
s taw iono  sam ow olność , każdą bezczelność  i ro zw ią ­
z ło ść  mu pozw alano . D o  pow abów  próżnośc i  d o łą ­
czy ł  się now y je s z c z e  n ierów nie p o d le j s z y  chęć zy­
sku: ro m a n s  s ta ł  się to w arem  literackim, nap isan ie  r o ­
m ansu  speku lac ją  kupiecką. Nie może mu się j u ż  nic 
s ta ć  g o r s z e g o  nad  to, c zeg o  się sam  na sobie  d o p u ­
ścił: j u ż  on głębiej nie upadn ie  nad p rzep aść ,  w k tó re j  
te ra z  jęczy  n ieszczęsny .

Nie powiemy bynajmniej, że-nowszy rom ans w niczem 
się nie p rzy czy n i ł  do mechanizm u l i te ra tu ry  i do r o z b io ­
ru  se rc  ludzkich: ale  cały  og rom  nowelli, k tóremi nas  
zalew a A n g l ja ,  a nadew szys tko  F ranc ja ,  w szystk ie  
zmiany, w szystk ie  warjac je , ja k ic h  w na jnow szym  cz a ­
sie d o zn a ła  ta  ga łąź  p iśm iennictw a, nic są  jedno  pobła- 
zenicin d la  naszego  okresu . L u d z ie  każdego narodu  
i każdego rzem iosła :  Indjanie  i Arabi, majtkowie i ry­
cerze , adw okaci i z łodzie je , lekarze  i kaci, sami naw et 
d jabli piekielni w ystępow ali na scenę: a tą  sceną  na p rz e ­
miany bywał okręt, t rybunał,  wieża, salon z J8go  wie­
ku, buduar  zalo tn icy , dymnik gryzetk i,  p raco w n ia  a r ty ­
sty, wiek p rz y s z ły ,  same naw et p iek ło .  C o  do  form y 
zew nętrznej,  rom ans  o k azy w a ł  się raz  w kształcie- 
op isu  p o d ró ż y ,  d ru g i  raz znow u ja k o  h is to r ja ,  pamię­
tniki, dzienniki, dysser tac je :  ju ż  to się ścieśnia  w- m ałą  
pow iastkę , ju ż  też ro z sz e rz a  w kilku tom ach  in 8. w szy­
stkie s tosunk i spo łeczne  bierze pod, sw o ją  p io tekc ję ,  
potem w szystko  od razu  n is z c z y ,  nakoniec  sta je  się 
p a ro d ją  i sa ty rą .

H s z a k ż e ,  raz  j e s z c z e  pow tarzam y, rom ans  nic j u ż  
meinoze nad światem; w szys tko  w nim s ta ło  się p r z e d ­
miotem „b rzy d zen ia  i p rze sy to śc i ,— sam a naw et fo rm a 

j e g o  ma coś dla nas niemiłego i n ieznośnego. T e r a z  z a ­
ledwie co się je sz c z e  odważy na to, aby s ta n ą ł  p rzed  
nami w ksz ta łc ie  książki należycie  opraw nej: w yżebra ł 
on sobie  miejsce w (euilletonie dz ienników , aby mu przy 
śniadaniu, przy  herbac ie jak ie jkolw ick  użyczono uwagi, 
i wyrywa się z sw o ją  gadan iną  tuż p rzy  nowinkach p o ­
litycznych, p rzy  spraw ozdaniach  z p ro cessó w  kryminal- 
nych , p rzy  o g ło szen iach  św iec  s tearynow ych , s z tu c z ­
nych zębów i tym podobnych  przedmiotów' równie po­
e tycznych.

L.


