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Sala.

dla wieku

dni uptyng¢to w jednost'a’nosci

Anna S$ciskata we tzach sieroty, ktore

swego nie mogly czué; optakiwanej
dla nich straty; w my$li miata tylko obraz swe-
go zmarlego izeszpeconego me¢za, przypomina-
jac go sobie nieustannie z nowem tkaniem; wia-
dotno$¢ o ocaleniu cz¢$¢i jego majatku byta dla
niej prawie obojetna: jezeli bowiem pieniadze
stuza do uzupenielnia szczg¢s$cia, w nieszczgsciu
Filip <le MelleVas

jej od rana do wiecz.ora, mieszajac zmartwienie

mniej wazg. nie odstgpowatl

przyjaciela z zatoba matzonki. Poranki i wie-

czory, ktore spedzal w smutnej rozmowie z

piekna wdowa, byly dla niego niewymownym

powabem, inie tlumiac w sobie uczucia,ktérego

doznawal, poil si¢ rozkosza na widok tak spta-

kanej niewiasty. Czgsto, wziagwszy z uniesie-

niem jej regce, $ciskal je; czesto oczy ich wespot
we tzach si¢ rozptywatlty i niecity w obojgu dzi-

wne roztargnienia, na ktorych wzajemne sobie

udzielenie stow r.ie mieli. Co do mnie, ile

radgtem, najmniej przerywatem to sam-na-scm
mWpot zatobne,wpoét tkliwe.Bgdae opickunem, cat-
kiem bylem zatopiony w sprawach spadkowych,

lodnego

wieczora, kiedy Filip, i Anna byli
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kilka godzin wcigz sam na sam, nie postrzegt*

Szy, jak ditugo Szed! zegar, ten rodzaj wzaje-
ninrgo pociagu'serca, w ktéorym jedho do dru*
gieg® w milczacem dazy porozumieniu, zda*

wal si¢ hyc bardziej nieodpornym, 1izblizat js
do siebie weztami czutosci.

— Pani, rzek! jakajac si¢ Mellevas, lepiejby
byto, zeby P. D* nie byt si¢ nigdy z tobg O-
zenit!

— I ja tak mysSle,

odpowiedziata otwarcie,

albowiem chwile szczg¢$liwe, ktére z nim prze-
pedzitlam, sowicie powetowane s3 okrutng zgry»
zota, ktéora mi sprawit.

— Zapewne okrutnej potrzebowal odwagi dla
opuszczenia zycia, ktores mu Pani tyle upi¢knia-
ta. Biedny przyjacielu, czemuze$ si¢ nam nia
zwierzyt z swojem! interesami? Do mniez. to na-
lezy powiedzieé¢, ze nie byt ciebie godzien, aje-'
szcze mniej godzien twojej mitosci? znidstbym
raczej wszystko, sobie

nizelibym zycia ukro-'

cit, gdyby$ je ty, Pani, upigkniala: mitos¢ jest
na wszystko pociecha.
— Mitosé!., ab!

chatam P. D*, kochatam go, jak brata, lecz ko-

Filipie, bez watpienia ko-

chanie to nie byto wcale milo$cia,,., dla niego
nigdy!

— Co mo6wisz? prawdaz. to! jakto! a wigc ni*
byta to mitos¢, lecz obowiazek przyjazni? tak
jest, przyjazn, twoja przyjazn jest wielkim ska*.

beni!
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- Ciesze sie, ze jg Pan cokolwiek.cenisz; nie

dziw sie jednak, zem nigdy nie czuta mitosci...

dla mego meza.

— A przecie/, my$lat, ,ze czujesz dla niego

mitos¢; kilka razy mi powtarzat, ze mitos¢ ta

jest catg jego rozkoszg; ze gdyby zwatpiat, ani

chwili nie przezytby tak stodkiego omamienia.
Dzieki Bogu! btgd jego trwat az do ostatniego
tchu i sama $mier¢ byta ofiarg dla lubej utudy

ktéra go uszczesliwiata.

Pan mnie obwiniasz? uczucia nie

serca
zawisty od woli, od rozumu, od sprawiedliwo-

Sci: czesto kochamy obojetnego, gdy tymcza-

sem zle sie wywzajemniamy najszczerszej mi-
tosci.
— Jabym miat obwiniaé?

ciebie, Anno, Pan

D* byt jeszcze godzien zazdrosci !

Przypominasz Pan sobie, zem byta prawie
dzieckiem, kiedym za niego poszta; nie miatam
zadnego o Swiecie wyobrazenia, serce moje nie
okazywato zadnego znaku zycia; wesztam w Slu-
ustawami ko$ciota

by jako wstan, i spoteczen-

stwa przepisany, lecz wkrotce, postrzegtam, ze
nie moge byc¢ szczesliwg.— Z tern wszystkiem,
na los sie spus$citam i, zostawszy matkg, taitam
mojg zgryzote; ten nowy stan dodawat mi wow-
czas

odwagi, i wszelkg potege mitosci, na ktorg

sie zdoby¢ mogtam, poswiecitam moim dzie-

ciom; takim to sposobem pedzitam zycie w nie-
dobranem matzenstwie, ukrywajagc moje tzy izg-
dze, odmawiajgc sobie nadziei,

zimna i w sobie

zamknieta, kiedy tym czasem wewnetrznym o-
gniem bytam trawiona
ng; przyjacielu, chcgc by¢ cnotliwg, bytam

najnieszczesliwszg z kobiet!

i niewymownie dreczo-
maoj

— Bytas nieszcze$liwg? dla czegoze$ mi sie

nie zwierzyta, Pani, kochana Anna? dlaczegOZ«4
mi nie odkryta
Tobie,

nie! tajemnica

tajemnicy serca swojego.

tobie miatam sie zwierzyé¢...*! o,
la podjdzie zemnag do grobu; nie
pytaj sie dalej Fdipie, zlituj sie nad nietadem, yr
ktory popadity mysli moje.

— Pytam sie ciebie, prosze cie, aby$ przerwa-
ta milczenie! tajemica mowisz? lecz gdybym miat
odkry¢ sie takze

tobie z tajemnicg, z tajemnica,

ktora od dawna stygnie na moich ustach,
ktérej tobie objawi¢ nie przeszkadza mi ho-
nor teraz, kiedy smutny wypadek uwolnit cie

.od zwigzkéw!

Filipie, nie jestem wolna, wiesz jakie wto-
zone s3 na mnie powinnosci! rok caty powin-
nam poswieci¢ we wdowienstwie jego pamieci;
aw roku, ilez to sie nie wydarzy wypadkow!
to jest rok jeden,

a jeszcze dla

— .-Céz
nadziei,

kiedy sie zyje w
ktory lat
stuchaj Anno, ja

mnie, szesc
spedzitem beznadzieil...
cie kocham !

Wiem o tern

i wiedziatam juz dawno, lecz
powinnam byta nie zwaza¢ na to, iteraz jeszcze
jest mojg powinnoscig, by¢ postuszng S$lubom,
ktéore jego pamieci uczynitam, i nie stuchaé¢ po-
dobnych os$wiadczen, az zarok!

— A wiec mie kochasz?....

Po tern oswiadczeniu padt przed Panig D*

ma kolana i z uniesieniem catowat jej rece, kto-

re mu nadaremnie wydzierata.

Wtem ja, wszedtszy do pokoju niespodzianie,
przerwatem sceng, a sam zmieszany, rzekiem*
Filipie, juz p6zno, wiesz ktéra godzina?

— Dwungsta! krzykneta Pani D*, spojrzawszy

na zegar. Zegnam was, moi dobra-
moi przyjaciele; Panie Melleras, jutro caty
dzien nie bede w domu,
Swieze powietrze.

W zimie

Panowie,
noc,

pojade na wie$, na

na wies! to

niepodobna. Pora
roku jest ostra, oprécz te'go potrzeba, aby$ Pa.



*ii tu byta dla swoich interesow; jutro zdejma

pieczeci, nie prawdaz, Panie Jacob? jutro,
i zawsze obecno$¢ twoja jest konieczna. Pani
,nie pojedziesz.

— Nie .pojedzie, odpowiedzialem, lecz my

chodzmy: dobranoc Pani, zaczynam poznawac
wasze stosunki.

Filip de Mellevas szedl w milczeniu, zwiesi-
wszy glowe, jak gdybysi¢ na mnie chcial gnie-
wac¢; gdy mnie odprowadzit az do mego pomie-
szkania, wziagtem go za r¢ke¢, nim ja jeszcze wy-
ciagnal, i westchnatem mys$lac, ze rady moje
beda natretne lub moze bezowocne.

— Filipie, rzektem tagodnie, przyjaciel nasz,
umierajagc, wymagatl od zony,

aby rok jeden

pozostata wdowa; chcial wigc zachowaé sobie
caly rok po §mierci prawa matzonka: jestto mys$l
dziwaczna, sam przyznaje¢, z tern wszystkiem wo-
la zmartego jest

$wicta, a Pan D* byl twoim

przyjacielem.— Jacob, odpowiedzial, niezgra-
bnie ukrywajac swoje pomig¢szanie,—prawda, ko-
cham ja, od kilku lat |uz si¢ wzajemnie kocha-
my', lecz mitos§¢ t¢ dotychczas tailem, aby nie
splami¢ stawy i nie zdradzi¢ przyjazni; lecz teraz
gyczemu

szczegldlnego warunku przyjaciela, ktéregosmy

temu nic si¢ nie sprzeciwia oprécz

utracili; bedziemy czekali rok catly, jezeli ter-
min ten nie moze by¢ skrocony*!
Czeka¢ rok

miesi¢cy przed soba, iknzdy dzien,

caly! macie jeszcze dziesigé
kazda go-
dzina grozi nieuchronnem niebezpieczenstwem.
Myslisz M Pan, sig,

*i¢ przed samym soba? Pani D* dobrze pojmo-

ze, oddaliwszy uchronisz

wala swoje potozenie, kiedy chciata odjechaé.
Jestto $rodkiem najpewniejszym.

— Jakze$§ okrutny, mdj przyjacielu! zmuszasz
mi¢ do oddalenia si¢ od niej, przypominasz mi
to, o czembym chciat zapomnieé¢: a wigc pojade,
jezeli tego potrzeba.

— Mellevas jednak nie pojechat, Nazajutrz

nalegatem, aby przyrzeczenia swego dotrzymat,
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iecz iOn odlozyl! do dnia nastgpujacego; potem
dnia tego prosit mi¢ o kilka dni zwtoki pod rot-
maitemi pozorami. Widziatem dobrze, ze
mi¢dzy Pania'D* anim ciggle utrzymuje-si¢ po-
rozumienie. Pani D* nic nareszcie nie wzmian-
kowata o odjezdzie, a lubo czas ledwo co byt za-
tartl §lady zalu, dosy¢ jednak sobie ufata, ze zo-
stanie wierna prozbie swego megza: kobiety za-
wsze lepiej mys$la o swojej cnocie od mezczyzn!
Niepo wtarzatem juz Filipowi daremnych i przy-
krych naméw, udawatem, ze nic nie widz¢ t
nie stysz¢,i ograniczytem si¢ jedynie na roli opie-
kuna.

— Pan D*

ktoreby zniknienie jego mogto

zabezpieczyl si¢ od poszukiwan,
bylo spowodo-
wac, ipod przybranem imieniem przeszedl cala
Francyjg, aby si¢ schroni¢ do Sabaudyi; za pie-
nigdze, ktorych nie szczedzil, dostal ubioru i
paszportow az do granicy, z gazet dowiedziat
$mierci, ktoragpogltoska przypisywa-
go
ze Chcial sam pogtoske t¢ odwo-

si¢ 0 swojej
ta -zgryzotom domowym, potwarz ta'tyle
rozgniewala,
ta¢ w gazetach, lecz si¢ z dziwil, ze bankructwo
jego nie bylo jeszcze wiadomej codzien szukat
w gazetach paryzkich tego doniesienia, co dzien
niespokojnos¢ jego wzrastala, ze go nie znacho-
d/.it.

chcial si¢ do domu wroéci¢, unikatl gospod ucze-

Jechat powoli, jak gdyby kazdego dnia
szczanych, powozoéw publicznych, na koniec, p©
pietnastu dniach przybyt do Chambery, aby

tam moégl zFrancyi odbieraé¢ wiadomosci.

*

Oczekiwanie pomnazalo w nim nudy samo-
tno§ci, a milczenie, ktore pisma publiczne o je-

go zachowywaly bankructwie, wzniecato wnina

nowy rodzaj zgryzoty, ktorejby jawne oglosze-
nie tego bankructwa nie byto zrodzitoj drgczyt
si¢ bowiem wumy$le odgadnieniem przyczyny

tego milczenia i obwinial swojg zone i swoich

przyjaciotl, zamiast coby im miatl by¢ wdiig.

cznym za to, z« spoOzniali dla jego ttonoar
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tak dhtkliwe ogloszenie; egoizm rownie nieubta-
ganym jest dli innych, jak sobie pobtazajacym.
Z niecierpliwo$cia chciatby si¢,byt dowiedzied
Szczegdtowo o wszystkiem, co po mniemanem
jego samobodjstwie zaszto; dwadzie§cia razy brat
do r¢ki pioro,aby napisa¢ do zony swojej i wszy-
stko jej objawié¢, lecz listy, ledwo rozpoczgte,
wnet rozdzierat;

my$lac, ze cios, zadany nagta

rado$ciag, niemniej jest niebezpieczny od razu,
przestrachem i rozpacza Zadanego.

Wahat si¢ potem w mys$lach-, ozyliby nie wy
padato prosi¢ listownie mnie

$nienie,

lub Filipa o obja-
jakim sposobem, ocalono, jego stawe
do tej przynumniej chwili, lub jaka clroga prze-
szkodzono zhanbieniu jej w opinii publicznej.
Rozczulit si¢ my §la, ze si¢ nie widzial <kazanym
pod preggierz haniebny, i zul jego bardziej jeszcze
si¢ wzmoégt ta mys$la;, zal szczery i $lachatny,
rozprzestrzeniajacy szcsegdlny blask na

szte nienaganne

prze-
zycie, ktéremu wstyd i bojazn
watek przeciglty. Nie §mial juz nawet listem
stang¢ przed tymi, ktérych powazatl, zgubit si¢
sam wtusnem dla zony swojej po$§wigceniem sig
i wltasnym blgdem zanadto uwazatl si¢ by¢ spo-
dlonynj, aby =zan btaga¢

mogt przebaczenia.

Gzylizby zona jego chciata dzieli¢ z nim los i
by.
przyjacidt sa-
mem Oszustwem rozmy$lnego bankructwa jego?

koleje wygnanca? Filip de *Iellevas ija nie
lizeSmy wykluczeni z kota iego
tak rozmys$lat, i tern si¢ drgczyl, o! ten grosz,
ktorym hojnie sypal, drogo mu przyszedt!

Na koniec, po u$mierzeniu tysiagcznego wez-
brania uczu¢ i projektow, rozmys$lit si¢ powrod-
ci¢ do Prancyi, bez watpienia, jak mniemal, dla-
oczyszczenia si¢ z uczynionych sobie przed sa-

dem karzacym procesow, i wroci¢ do Paryza

dla wzigcia -stamtad z soba swojej kochanej Zo-
ny, jezlihy chciata z nim dzieli¢ to dobrowol-
ne wygnanie; najal wigc sobie miejsce w dyli-
itansie, i po trzech dniach, blakajac si¢ wieczo-

rem po ulicy St. Andre'e des Arcs, zagladat do

swego domu. Eecz stanglty mu przed wyobra-

znig my$li trwozliwe: batl si¢ przestraszy¢ swo-
ich domownikéw, przed ktéorymi gdyby si¢ po-
kazatl, bytby dla

go bezpieczenstwa jego byloby

nich upiorem; dla wtasne-
rzeczg daleko
wazniejsza, zeby go zona isam na sam
do jej po-

koju, nie przechodzac przez przedpokoje? posta-

sama
zobaczylta. Lecz jakze si¢ dostac
nowil wigc, i na to sobie przysiaglt,Se nas zswo-

jej wytaczy poufnosci, a osobliwie mnie, ktore-
go uwazal za bardzo cnotliwego: nigdy bardziej
nie zatlowal swojej nagannej ucieczki.

Noc

cmentarza

byla ciemna. Postrzegl, ze brama do
byla otwarta;
P.

za kazdem uderzeniem motyki,

grobarz wykonywat

swa robote. D* zadrzatl ustyszawszy, jak

len czlowiek,

przys$piewuje sobie w takt piosnke karczemna;

wypadki tej samej nocy miesigca przeszlego

na raz stang¢ly mu przed oczym i. Nagle nie

wiedzac sam, co m.i na tej czyni¢ widowni,wsu-
nat si¢ pod cieniem muru i grobowcdéw za po-
mnik rodziny D’Agussecau,
kat,

zamknie go z umartymi.

itam skulony cze-

p6ki grobirz nie ustapi mu z pola i nie
D* nie bat sig,

bo sam byl dla catego $§wiata straszydtem. Cze-

Pan

kat, nim pdézna noc pograzy domy okoliczne w
ciemnosci i we $nie; pott-m przy stawiwszy drabi-
ne,

stuzyta, do okna swojej komnaty, ktéore na pot

ktéora mu juz raz wpodobnej okolicznosci

byté otwarte, dostal si¢ do niej, jak pierwe] *m
niej byt wyszedt?.
(Dokonczenie nastgpi.)

S za r a da.

Pierwsze litera, litera trzecie,

Drugie odwrotne-bron starodawna,
fVszystko ptaszyna tylko jestprze#i»,
% gltosu swojego wielce zabawna.



