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Z  fra n c u sk ie g o  Pat ia J a c o b ,  z n an eg o  p o d ‘nazwą: B i b  l i  o 

p h i I.

(D  o k o ń c z e n i e . ) !

W  d o m u  je szcze  nie  spano,-  a św ia t ł o  z p r z y .  

l e g ł e g o  d o  tej k o m n a t y  p o k o ju  p r z e d z i e r a ł o  
s ię  p r z e z  szc z e l in y  we drzwiach:-  z b l i ż y ł  się do 

n ic h  z d r ż e n i e m  se rca  i p o z n a ł  g ł o s  swoje j  ż o n y ,  
i f i i e sza jącyi s i ę  z g ł o s e m  j e g n  p r zy ja c i e l a .  T o n  
s ł o d k i  i p i e szc zo t l i w y  tyc h  d w ó ch  g ło s ó w  o d j ą ł  

Ulu n a p r z ó d  w ł a d z ę  z r o z u m i e n i a  t e go ,  co m ó ­

w io n o :  sz u m ia ło  m u  w us za ch  i u c z u ł  w sob ie  
s ł a b o ś ć ,  j a k b y  od  r a n y ;  a b y  się więc na nogpc h  u-- 
t r z y m a ć ,  o p a f ł  się o d rzw i ;  z tern w sz y s tk ie m  
n i c  n ie  m ó g ł  s ł y s z e ć ,  aż' po  chwil i ,  p r z y s z e d ł -  
szy  n ie co  do  s i ebie ,  p r z y s ł u c h a ł  się n a s t ę p u j ą ­
cej r o z m o w i e :

—  F i l i p i e !  r z e k ł a  g ł o s e m  p r z y t ł u m i o n y m  

P a n i  D *  w zap a l e ,  mój  d r o g i  Fi l ipi e!  wiedz iesz  
m i ę  w  nieszczęście ,  z m i ł u j  s ię!  a c h !  p r ze b ó g!  
z a k l i n a m  cię na pam ięć  t e go ,  k t ó r y  już  w g r o b ie ,  
n i e  k r z y w d ź  mię,  nie  na l ega j  na  m n i e ,  a b y m  
z ł a m a ł a  t o ,  c o m  d o ż y w o t n i e  poś lub i ł a !  z m i ł u j  
się,  n a b a w i ł b y ś  mię więcej  z g r y z o t y .

Moj a  A n n o !  n ie  z a k l i n a jż e  mię W te ń  s p o ­
s ó b ,  o d p o w i e d z i a ł  F i l i p  g ło se n i  i w po s tac i  l i ­
to śc i  że b r z ą c e g o ;  p r ó c z  c i eb ie  nie  m a m  nic d r o ż ­
sz eg o  i świę t sz eg o  n ad  tw oje ,  c h o ć b y  na  p o z ó r  

na j l i c hsze  zyczer t ia .  D o w in ie n b y s n  w y r z e c  s ię

s a m eg o  s i ebie ,  w y r z e c  się swojej  m i ł o ś c i ,  w y ­
r ze c  się w sz e lk ie g o  szczęścia swego ,  k t ó r e  jest  w 
t w o j e m  z ł o ż o n e  rę k u ,  a b y m  c ieb ie  u s ł u c h a ł :  
z ] t e m  w s z y s tk ie m ,  b ąd ź  co b ą d ź ,  n i e  odjadę!

—  Jeżel i  t a k  jest! to  więc ja o d j a dę ,  mój  p r z y ­
jac ie lu ;  m ię dz y  m o je m  a tw o je m  s e r c e m ,  k t ó r e  
się o d d a w n a  na wieki  z ł ą c z y ł y ,  r o z m i e r z ę  ja  s a ­
m a  t a k ą  o d le g ło ść ,  ze d o p ie ro  za r o k ,  od  dzi ś 

za dz ies i ęć  mies ięcy ,  p o w r ó c ę  i o d d a m  m o ją  r ę k ę  

t e m u  c z ło w ie k o w i ,  k t ó r e g o  od wielu l a t  g o d n y m  
jej  b y ć  są d z i ł am ,  i k t ó r ą  b y ł a b y m  m u  raczej  o d ­
d a ł a ,  n iżel i  t e m u ,  k l ó r e g o m  wc a le  n ie  k o c h a ł a

O n a  m n ie  więc  n ie  k o c h a ła  ! p o m y ś l i !  sob ie  
P a n  D*,  k t ó r y  to  u s ł y s z a w s z y ,  j a k b y  p i o r u n e m  
r a ż o n y ,  nie w ie d z ia ł  czy ży je .

—  A nno!  j a kż e ś  o k r u t n a ,  o d p o w i e d z i a ł  F i l i p  
p o  k r ó t k i e m  mi lcz en iu ;  czy l i ż  dla  t e go ,  a b y  m ię  

p r z y g o t o w a ć  do  t a k  n a g ł e g o  i b o l e s n e g o  r o z s t a ­
n ia  się z t o b ą ,  ob jawi asz  m i  w s z y s t k o ,  co mi  n a ­

daje do p os ia d an ia  c i eb ie  p r a w a ,  d aw n ie j s z e  o d  
p r a w  tw o je go  m ę ż a ,  j eże l i  t y  o d je dz i es z ,  j a  p o ­
j adę  za t o b ą ,  d o g o n i ę  cię i  n i g d y  c ieb ie  n ie  

o p u s z c z ę !
—  F i l ip ie  ł  c h c e s z l i , a b y m  t e g o  ż a ł o w a ł a ,  

ż e m  cię k o c h a ł a . . .  J ako!  t y ,  k t ó r y  p r ze z  l a t  sześć 
m ó g ł b y ś  znos ić  m o j ą  dla c i eb ie  ob o ję tn oś ć ,  k t ó ­

r y  n a w e t  da lek ie j  nie  m ia łe ś  nadz ie i ,  t y  nic 

m ó g ł e ś  t e r a z  znieść  z w ł o k i  k i l ku  mi e s ię cy ,  
dla  d o p e ł n i e n i a  w szy s t k ich  ż y c z e ń  swoich .

—-  P r z e z  sześć l a t ,  m ó w is z ?  l ecz  co dz i eń  cię
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w id z i a ł e m :  codziejn o c z y  tw oj e  n o w ą  n a p a w a ł y  
mię m i ł o śc i ą ,  no w ej  d o d a w a ł y  mi  od w agi ;  co-  
i / . i e ń  g ł o s  tw ó j ,  s ł o d y c z  t w o j e g o  u śm i ec h u ,  po* 

c i e s z an ie  twej  p r z y ja ź n i  r o z l e w a ł y  we m n ie  
r oz ko sz ;  w t e n  czas d o sy ć  b y ł o  na  t e m ,  l e cz  nie  
t e r a z ,  m oj a  d r o g a  !

— 1 c z e g ó ż  chcesz  więce j? . ,  w y z n a ł a m  ci ,  że m  
cię od  cz as u  m e g o  z a m ę ź c i a  k o c h a ł a ,  p r z y r z e ­
k ł a m  ci m o j ą  r ękę . . .  n i e  p r z y  wód ź  m i ę  do  t e go ,  
a b y m  swoją  z ł a m a ł a  po w i n n o ś ć , p o n i e w a ż  j e s t e m 
je sz c ze  m a ł ż o n k ą  i ś w ię t s zy m  związa na  w ę z łe m  
ze z m a r ł y m ,  j ak b y ł a m  zw ią za na  z ż y j ą c y m .  P o ­

z w ó l  mi ,  a b y m  imię to n i e u s t a n n ie  s t a w ia ł a  j ak  
p u k l e r z  p o m i ę d z y  nami!  b y l i ś m y  d o sy ć  n i e r o z ­
t r o p n i  i z uc h w al i ,  ż e ś m y  n ie  c z e k a l i ,  ż e ś m y  
n ag l e  do j te j  p r z y s z l i  o s t a t e cz n oś c i ;  p o t r z e b a  
b y ł o  a l b o  się n a w z a je m  u n ik a ć ,  a l b o  mi lczeć ,  
p o n i e w a ż  p o w i n n i ś m y  by l i  w y t r z y m a ć  p r ó b ę  i 
p o k o n a ć ,  ze w zg lę d u  na h o n o r ,  nasze uczucia!

—  A n n o ,  uwag i  te  są p ł o n n e ,  o d p o w i e d z i a ł  
M e l l e va s ,  p r z e r y w a j ą c  z p r z y m i l e n i e m  jej p r o ś ­
bę;  ty  mię nie k o c h i s z ,  jeźli  mi t a k i e  s t awiasz  
p r z e s z k o d y ,  k t ó r e  t a k  m i ł o  w aż ą!  M i a łe m  dla 
P a n a  D* w ie l k ą  p r z y ja ź ń ,  p r z y j a ź ń  tę p o ś w i ę ­
c a m  je g o  pamięc i ;  l ecz  ez y l i ż  r o s t r o p n i e  k r ę ­
p o w a ć  swe ży c ie  i sw e  se rce  n i e r o z w a ż n y m  l i ­

m i e  ra j ące go  k a p r y s e m  ? D* nie c h c ia ł  wca le  d r ę ­
c z yć  t w o i c h  u c z u ć ,  m y ś l a ł ,  żeś go k o c h a ł a ,  s ą ­
d z i ł ,  że ,  n a z n a c z a j ą c  czas t w e m u  w d o w ie ń s t w u ,  
n ie  wiele po twojej  w y m i g a  m i ł oś c i ,  c h c ia ł  p r ze -  
e i w n i e ,  a ż e b y ś  dz iec iom s w o i m  d r u g i e g o  w y .  
b r a ł a  ojca,  a nie  w ieczn i e  go  o p ł a k i w a ł a .

—  P r z e s t a ń ,  F i l ip i e ,  wca le  się nie  z g a d z a m  na 
to  t ł u m a c z e n i e ,  k t ó r e m  ty  na  m >je o d p o w i a ­
dasz p r o ź b y ;  b a ł a b y m  się j e d n a k ,  a b y ś  mię nie 
p o k o n a ł . . .  o d d a l  się, a b y ś  się nie s t a ł  w y s tę ­

p n y m .  ... chcę cię m o i m  n a z y w a ć  m a ł ż o n k i e m ,

a nie  k o c h a nk ie m ; , * ,  o g d y b y  t e n ,  co u m a r ł ,  w i ­
dz i a ł  nas! N a  t e n  w y k r z y k  b o ja źn i ,  zdawają* 
c y  się w z y w a ć  p o m o c y ,  R a n  D*,  k t ó r y ,  c z o ł e m  
o p a r t y  o śc ianę ,  S łu ch a ł  t e g o ,  u p a d ł  c i ężko  
z w e s t c h n ie n ie m  k o n a j ą c e g o  i, jak p i o r u n e m  
r a ż o n y ,  nie r u s z y ł  się. P a n i  D*  i F i l i p  myś le l i ,  
że  ja d r u g i  r az  p r z y c h o d z ę ,  a b y  p r z e r w a ć  m i ł o ­
sne  ich o ś w ia d c z e n ia :  l ecz  zdziwieni] ,  że  n ie  
wc h o dz ę ,  za j r ze l i  do  k o m n a t y  p r ze z  d r z w i ,  k tó .  
r e  się w s t r z ą ś n i e n i e m  o d  u p a d k u  c ię ż k i eg o  c i a ­
ł a  o d c h y l i ł y .  P a n i  U*,  p r z y p o m i n a j ą c  sob ie  o-  
s t a tn ie  s ł o w a  swoje ,  za d r ż a ł , ,  i r ę c e  z ł o ż y ł a ,  p o ­
n ie wa ż  z p r z e s ą d u  m y ś l a ła ,  że dusza  jej mę ża  
j e s t  p r z y  n ie j ,  i ' F d i p a  od s i eb ie  o d t r ą c i ł a .  F i l i p  
z za d z i wi en ie m  jhs ł ysz a ł  p r z y t ł u m i o n e  w z d y c h a ­
n i a ,  p r z y g ł u s z o n e  t a r z a n i e  się i c i ęż k i  o d ­
de ch ,  w y c h o d z ą c y  z k o m n a t y ;  w s z y s t k i e g o  t e ­
go nie p r z y p i s y w a ł  p r z y c z y n o m  n a d p r z y r o d z o ­
n ym ;  m y ś l a ł ,  że  t a m  wesz l i  z ł o d z i e je .

—- P a n i e  F i l i p i e ,  nie opu szcza j  mię ,  p o w t a ­
r z a ł a  tu l ą c  się d o  n iego ;  s ły s z y s z ?  p r z y c h o d z i  
• p rz y p o m n ie ć  n a m  swoją  o s t a t n i ą  wolę i z g a n i ć  
n a m ,  że t ak  m a ł o  z w a ż a m y  na p r zy jaźń! . . .  B o ­
że! zl i tuj  się nad  na s z ą  s ł  ibośc ią ,  u m a r ł a b y m  ze  
w s t y d u  i p r z e s t r a c h u ,  g d y b y  mi się p o k a z a ł .

—- Nie  bój  się, u s p o k ó j  się, A n n o  ! p o w t a r z a ł  
M e l l e v a s , u zb r o i  wszy się s z c z y p c a m i  od k o m i n k a ;  
t.o w k o m n a c i e  coś  s t u k a ,  pó jdę  z o b a c z y ć . - * -  
N i e  c h o dź ,  z o s ta ń  p rzy  mn ie ,  p r z y ja c ie lu ,  nie  
op usz cza j  mię ani  na chwilę. ;  zda .e  mi się, ż« 
srn mnie j  boję,  k i e d y  cię p r z y  sob ie  widzę:  s ł u ­
cha j ,  du sza  jego j ęczy j a k b y  w cz ys zcz u .

—  P o t r z e b a  p rze c ie ż  p o p a t r z y ć ,  co t a m  -t*k 
Stuka;  mus i  t a m  k toś  by ć ,  moż,e z ł ' d z i e j e ,  r a b u ­
sie! a moż e  t am  P  n J a c o b  zas ł ab ł !  P o t e m  F i ­
l ip ,  w z ią w szy  świecę ,  p o s z e d ł  p r o s t o  do  k o ­
mna ty ,d-> k tó r e j  . zawa lone c i a ł e m  P a n a  D* d r z w i  
l e d w o  o t w o r z y ł ;  lecz s k o r o  w sz e d ł ,  nie w i d z i a ł  
n i k o g o ,  po n ie wa ż  w y t r z e s z c z o n e  mi <ł oc zy ,  n a  
d ó ł  ich nie s p u s z c z a ją c . -P a n  D* z a t r z a s n ą ł  d rz  wi 
i w t e i  chwil i  s t a p ą ł ,  jak g r o ź n e  w idm o,  przed,  
sw o im  p r z y ja c ie l e m ,  k t ó r y  go p o z n a w s z y ,  w n e t  
k r z y k n ą ł  z p r z e s t r a c h u  i świece  up u śc i ł .  F i t i p  
b y ł t o  filozof,  g ł o w a  t ęga,  a p rzec ie ż  r o z u m  j e ­
go  uje p o m ó g ł  mu  do w y t ł u m a c z e n i a  sobie  t e g o  
z m  i r tw  veil wstania;  w idz ia ł  w y b l a d ł ą  i w y c h u d ł ą  
t w a r z  P a n i  D*, k t ó r y  p o s ę p n y m  r z u c a ł  n a ń  vv*r<>- 
k i em ;  w c i e m u ś c i  czu ł ,  j a k  s k u r c z o n e  pa lc e  
c h w y t a j ą  g o  za  raimję, i s ł y s z a ł  d r ż ą c y  o d d e c h .
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O g a r n ą ł  . go~etrach,  włot iy m u - ś i ę -n a je ż y ły , j ę a y k  —  J a k iż t o  g lo s ,  p r ze bó g!  g d y b y  nie  n m a r ł ,  
t t r ę t w i a ł ,  r o z u m  o s ł u p i a ł  na to s t r a s zne  z j aw is k ą ,  g d y b y m  go nie b y ł a  w id z i a ła  z m a r ł y m ,  r z e k ł a  
p r zy p o m n i a ł :  sob ie  swoje  p rz e c i w  os ta tnie j  v\oli P a n i  D*, s tu ka jąc  m o c n o  do d r z w i .  O t w ó r z ,  F i -  
p r zy ja c i e l a  sw eg o  uc h y b i e n ie  i na  chwilę dz i e l i ł  l i p i e ,  a l b o  u m r ę .
z  P a n i ą  D* pzes ąd ,  że się im duch  p o k a z a ł .  _  J»an  D* śc i sn ą ł  F i l ip a  za r ę k ę  na  z n a k ,  ź*

P a n i  D* po t r z a s k u ,  z k tó ry  m się d r zw i  za-  
m k n ę ł y ,  i po k r z y k u . F i l i p a  m y ś l a ła ,  >e zasz ło  
coś  n a d z w y c z a j n e g o ,  i nag le ,  p r z e l ą k ł s z y  się 
n ie b e z p i e c z e ń s t w e m ,  w k t ó r e m  się kochanie  k jej 
m ó g ł  zna jdować ,  z a p o m n i a ł a  o w id m ie ,  k t ó r e  
w swoim p r ze są dz ie  s t a w ia ła  sobie  p r z e d  w yo ­
b r a ź n i ą ,  a r z u c i ł a  się ku  d r z w i o m  z a m k n i ę t y  m, 
k t ó r e  n a d a r e m n i e  chc ia ła  o t w o r z y ć  a lbo  wy wa­
lić; chw i lami  p rz e s ta j ą c  się sil ić,  w o ł a ł a  na  F i l i ­
p a  g ł o s e m  p ł a c z l i w y m  t p r ze ra ź l iw y  m. 
t  B a r d z o  j e s t e m n ieszczęś l iwy ,  r z e k ł  P a n  D*
» cicha :  p r z e z  n ią  i p r ze z  ci eb ie  z d r a d z o n y ! . . .  
l ecz  was nie o b w i n i a m ,  ja sam  je s t e m  winny ;  
m y ś l a ł e m ,  że  mię k o c h a ł a . —  K.to jesteś,  ty  u p i o ­
r ze ,  w idmo,  a l b o  cza rc ie ,  o d r z e k ł  Me l l evas ,  
z n a n y m  sob ie  g ł o s e m  bar dz ie j  j e szeze p r z e s t r a ­
s z o n y , — cz eg o  chc esz  odemnie,? m ó w ,  ja  u s ł u ­
c h a m .

— Do  k o g ó ż  mów isz ,  p rze bóg !  k r z y k n ę ł a  P a n i  
D* ,  k t ó r a  juz nie w ą t p i ł a ,  źe F i l i p  nie b y ł  sam,  
wyjdź,  p r os zę  cię! to  j ak aś  p iek ie lna  zas ad zka .

—  P r z e b a c z a m  ci,  F i l ip i e ,  o d p o w i e d z i a ł  P an  
D*,  śc i ska jąc  go m o c n o  za r ękę :  n aw e t  c i  dz ię ­
k u ję ,  źeś  za życ ia  nvego o s z c z ę d z a ł  m oj ą  zo nę .

—  N i e  j e s t ż e  to  m a m i d ł e m ,  o d p o w ie d z ia ł  
Me l l e vas ,  p r z y s z e d ł s z y  ty le do siebie ,  a by  m ó g ł  
f ą d z ić ,  że u p i ó r  nie m ia ł  w sob ie  nic n a d z w y ­
cz a j n e g o , — czyl iż  i s to tn ie  jeszcze żyjesz?  co za 
•zczęście! . . .  l ecz  o r a z  j ak żem n ie sz c zę ś l i w y !.. oto  
m a sz  moją  k r e w  i nio e ży cie w o d w e t  za m i ł o ś ć ,  

k t ó r a  by  p o w i n n a  b y ł a  ze m n ą  pójść  do  g robu! . .
—  T o  on  w r z e c z y  samej!
•— N ie ,  n ie  Ca łk ie m jeszcze j e s t em u m a r ł y  ! 

n i e  z a r z u c a m  ci twojej  m i ł o ś c i ,  ani to b i e  ani 
jej ,  l ecz  p o t r z e b a  b y ł o  zaczekać! , . ,  ż ą d a ł e m  cz a ­
su c a łe g o  r o k u :  a tu ani  dwa miesiące!  l i t o w a ł ­
b y ś  się . na d em n ą ,  g d y b \ ś  w ie d z ia ł  moje  u d r ę ­
czenie! . . .  p r osz ę  cię °  t a j e m ni cę  m o je g o  p o w r o ­
t u  i w y m a g a m  te g o ,  za k l ina ją c  cię ń a  w sz y s tk o ,  
co jes t  na świę t szem  i n i e t y k a l n e m ,  a b y  Anna  
n ig d y  o te rn  nie wiedz ia ła .  N i e c h  ja sa m  będę 
n ie sz c zę ś l iw ym  ! , . ,  p ros zę  cię,  ch o d ź  za raz za 
m n ą  na N o w y  m o s t .  Zaraz ! . . .  j e s t ,  p o t r z e b a  
mie ć  wzg ląd  na  A nnę . . .  u m a r ł a b y ,  g d y b y  s ię  o 
tern d o w ie d z ia ła . . .  dzisiaj . . .  j e s t e m n a j n i e s z c z ę ­
ś l iw sz y .

się na jego  spuszcza  §łow o,  i skoczy ł  na o k n o ,  u 
k t ó r e g o  p r z y s t a w i o n a  d r a b i n a  z d a w a ł a  się n a ń  
c z eka ć ;  w mg ni e n i u  oka  b y ł  juz za c m e n t a r z e m .  
F i l i p  p o g r ą ż o n y  w po m ie sz a n iu  i s m u t k u ,  l ed wo 
p o s t r z e g ł ,  że P a n  D* z n i k n ą ł ,  l ecz  nie wie­
dz ieć  k t ó r ę d y .  P an i  D* wciąż  s t u k a ł a  do d r zw i ,  
na r es zc ie  F i l i p  o t w o r z y ł  i s t a n ą ł  p r z e d  nią r o z ­
t a r g n i o n y ,  ob łą ka n y . ,  s p ł a k a n y ,  d r ż ą c y ,  jak z b r o -  
dz ień  p r ze d  k a t e m .  P a n i  D*  wz ię ła  g o  za r ę ­
k ę ,  k t ó r a  b y ł a  z i m n a  i ś imn .ym zlana p o t e m .  
W s k a z a ł a  sk in ien iem na za gas łą  świecę,  l e ż ą c ą  
na  p o d ł o d z e ,  i na o t w a r t e  okno ;  F i l i p  nie  c hc ia ł  
s p o j r z e ć ,  jej w oc z y  i o d p o w i e d z i a ł  w am ba ra s i e ;

— Bani ,  ja n ie  wiem,  po m ie sz an ie ,  p r z e r a ż e ­
nie,  p r z e s t r a c h . . .  u d e r z y ł e m  się o s tó ł ,  a w ia t r  
p r z e z  o k n o  wiejący d r zw i  ' zamknął .

— S ł y s z a ł a m  dr u g i  j e szcze g ł o s  o p r ó c z  t w o ,  
j ego ,  w tern mię nie oszukasz :  g ło s  t e n  b y ł  g ł o ­
sem o s o b y ,  k t ó r a  już  n ie  żyje!

—  D*p nie,  t o  b y ć  me  mo ż e ,  t o  j e s t  s n e m  a lbo 
m o ż e  w m a rz e n ia c h  g a d a ł e m  g ło ś n o . . .  w p r z e ­
s t r a c h u  cz łow ie k  nie  wie sam,  co i j a k  gada . ,  t s  
i s t o tn ie  ja g a d a łe m .

—  U! ja z n a m  twój  g ł os ,  z n a m  d o b r z e  i g ło*  
j ego . . .  t o  j ego  dusza  j ęcz a ła !  Je szc ze  się r o k  
nie  s k o ń c z y ł ,  Fi l ipi e!

— A n no ,  t e n  dz ie ń  j e s t  z ł o rz e c z e n ie m  dla nvn 
ob o jg a ,  dla  nas t r o ig a ,  r o k  ca ły ! . . .  p o w ie d z  mi:; 
p r z e w i d y w a ł a ś  w cz or a j ,  co się ma s t ać  dzisiaj!

—  C ó ż  się s t a ło ,  F i l ip i e?  w m o w ie  twoje j  j e s t  
coś  t a jemniczego!  k t ó ż  tu  z t o b ą  t a k  rozmawia ł? ;

—  Z e g n a m  cię,  Anno ;  z a g r z e b  p am ięć  o m n i e  
w swojej  duszy,  j ak  w g rob ie!  b ą d ź  z d r o w a ,  c z u ­
ję w sob ie  p o t r z e b ę  w i e r z e n i a  w in n e  życ ie .

F i l i p  p r z y s t ą p i ł  k u  niej,  j a k b y  ją c h c i a ł  uśc i ­
s k a ć ,  lecz na g l e  o d s k o c z y ł  o d w r a c a ją c  głowę, ,  
jak g d y b y  u j r z a ł  j akie  widm o;  ż a ł o ś n i e  p o w t ó ­
r z y ł  swoje z P a n  ą D* p o ż e g n a n i e ,  k t ó r a  na z ł o ­
w ieszczy  i u r o c z y s t y  g łos  jego we ł z a c h  to nę ła .  
W a l c z y ł  z s a m y m  s o b ą  w c z a r n y c h  m y ś l ac h ,  k t ó ­
r e  c z o ło  jego j ak b y  ż a ł o b n y m  p o k r y w a ł y  k i m a j  
n a r e s z c i e  p o r w a ł  ją za r ęce i, p r zy c i s ka j ąc  je dii 
sw y ch  piersi  i u s t ,  ł z a m i  je z l ew a ł ;  nie m ó g ł  się 
z nią  r o z łą c z y ć !  w k r ó t c e  j e d n a k  o p u ś c i ł  ją, p o ­
m i m o  cz u łe  p r o ś b y  i za k l i n a n ia  swojej  kocha®* 
k i ,  k t ó r a  w te-ui coś z ł e g o  p r z e c z u w a ł a -
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Fi l ip  p o s z e d ł  na N a w y  most ,  gdzie P a n ’jP* 
pr ze chadza j ąc  się już na niego czekał ;  w mi lcze­
niu uściskal i  się nawzajem; po tem Pan  D* opo* 
wiedział’ mu sposób ,  jakim się za u m a r ł e g o  uda ł  
i jakim z miłości  ku swojej żonie uda ł  się za ban ­
kru ta.  F i l i p  p r z e r w a ł  mu,  aby go uwiadomić ,  
że w in t e re sa ch  jego nie zaszło* bank ruc tw o, i ze 
nie sprawdziła* się wieść o rozbiciu się jego o k r ę ­
tu .  Na  tę wiadomość P a n  D* z acz ą ł  z ło rz eczy ć  
losowi,  k tóry  go p rz yw ió dł  do- zguby,  bez po­
ży tku  z jego poświęcenia się. Przy jac ie l  chc ia ł  
go pociesza-óy wystawiając m u ,  że się w stanie je­
go nic nie odm ieni ło .  Na  te słowa P .  I)* zmie­
r z y ł  go. ogni s ty m wzrokie m i o d d a ł  mu szka­
t u ł k ę ,  k tór ą  w ręku  t r z y m a ł .  »Fi l ipie«,  rzek ł ,  
zadając sobie g w a ł t  , aby  uk ry ć  szydną  wście­
k ł o ś ć ,  »F i l i p i e , cóż się s ta ło  z niojem szczę­
ściem w małżeństwie ,  co z mojem szczęściem w 
przyjaźni?  nie dopomi nam się już od ciebie tego,  
czego mi wróc ić  nie możesz.

— Po z b a w i ł e m  cię szczęścia,  —  r z e k ł  Melle- 
vas kiwając g ło w ą .— Ja sam pomszczę się ciebie,  
b o  Anna  godna jesiscze twego przywią zania  i 
szacunku.

—  Gzyliż mię k o c h a ? c z y  mię k iedy  kocłtałai ł  
mnie,  k tór y  wierzy łem w jej miłość,  k tóry  w niej* 
ea łk iem b ył em  szczęśliwy,, k tó r y  b y ł b y m  juz/ 
śmierć poniós ł ,  g d y b y  nie ona  ! Fi l ipie,  prze-* 
bacztim ci, jeszcze ci raz* to powtarzam;  p r z e ­
bacz mi, że tak d ługo  szczęściu tw em u by łem 
na przeszkodzie ,  ponieważ ona ciebie kocha , 
ciebie kochała!  k tokolwiek  b y ł b y  mi to p o ­
wiedział ,  b y ł b y m  go n azw a ł  oszczercą!  pókim 
żył ,  b y ł b y m  wła sn ym oczom i uszom nie wie­
r zy ł ;  lecz te raz  jestem n ieboszczykiem,  a u m a r ­
li mogą  s łuchać  prawdy.  Niestety, ,  tyle  b y ł em  
szczęśl iwy,  ile t e raz  jes tem b iedny ! Przyiacie-  
lu,  wszystko się może  odmienić:  dla tego ty lko  
tu  p r z y s z e d ł e m ,  abym  ci' mój  żal oświadczył  i 
p o ż e g n a ł  się z tobą;  ponieważ  dr ogo by  mię to 
ko sz tow ało ,  g d y b y m ,  opuszczając  świat  t en,  zo ­
s tawi ł  na n im hańbę  i wzgardę mojej pamięci.

— » Cóż ty  zamyślasz?! :—  Nie pojmujesz mię: 
w tej szka tułce  zawiera się majątek moich dzie­
ci, k tóry  chc ia łem ocalić dla nich kosztem m o ­
jej h a ń b y ; oddasz  ją P; Jacob,  k tó re g o  odemnie  
uściskaj  i zawiadom o mojej drugiej  nieochybnej  
śmi >rci. P o z d ró w  także  odemnie  moją żonę,  
m o i c h  synów!!— »Jako! ty więc chcesz umierać ,  
chcesz,  ż ebym  dopuśc i ł  twej śmierci? Je s t em  
uż  bardzo  p o d ł y m  i wys tępnymi  m a m ż e  b y ć

jeszcze zabójcą?" Raczej  ja umrę ,  ja, za1 k t ó r y m  
nik t  nie zapłacze ,  ponieważ nie mam ani żony ,  
ani dzieci! Bądź zdrów. Zna m swoją powinność.*

—  Niebaczny ,  czyż dla tego ,  że cię kpcha!. . .  
P rzy jac ie lu ,  życie dla mnie jest  już ty lko  cięża­
rem*, męczarnią! . . .  oto jes t  niój t es tament :  ożeń  
się z Anną ,  p rzybierz  dzieci moje za swoje i n i ­
gdy  p rzedn ią  imienia mego nie wymawiaj ;  m ó ­
wię ci, n igdy,  na wieki!

—  D o k ą d  idziesz? nie, ja cię nie puszczę;  po­
win ieneś  żyć ,  a ja u m r ę !  jest to najmniej szem 
Błaganiem* za wyrządzoną  tobie krzywdę-.

— Fil ip ie,  postanowienie  moje jes t  n ie z ło m ne .■ 
Odb iorę  sobie życ ie ,  ani na ciebie,  ani na n i ­
kogo innego nie zważając! powiedz jej, że umie ­
ram,.  ponieważ mię nie kocha.

P. D r , w zapale szczerego  postanowienia, ,  wy ­
d a r ł  się z ramion  F i l ipa ,  k tóry  się złowieszczej  
jego ucieczce  opierał, ,  i chc ia ł  mu wydrzeć  b roń ,  
które j  wcale nie miał .  Tej  nocy' m arz ło ,  b r u k  
p o k r y t y  b y ł  świecącym się jak zwierc iad ło  l o ­
dem,  na Sekwanie  szła kra  w wielkich b ry ł ach  
lodu ,  k tóre  się pod s łupami  mostu p ię t rzy ły .  F i ­
lip p o rw a ł  gO z ty łu  za p łaszcz ,  i tak moc no go 
t r z y m a ł ,  że aż up a d ł  z k a w a łk i e m  sukna  w 
ręku  na> ziemię.  D* sko czył  p rzez  poręcz w r z e ­
kę,  dwie b r y ł y  lodu wnet  mu g łowę r o z t r z a s k a ­
ł y  i nad n i m  jak grobowiec  się za m knę ły .  F i l ip  
s ł y s z a ł  plusk upa d łe go  r:a powierzchnią  wody 
ciała i t r z as k  uderzający ch b r y ł  lodu;  wnet  się 
ze rw a ł ,  k rzycza ł ,  skoczył .  Nogi  mu się zgru-  
ebo ta ły ,  lecz mia ł  jeszcze siłę do p ły w ani a ,  do 
przyczepienia  się do b r y ł y  lodu,  do wo łan ia  o 
pomoc,  do szukania oczyma tego,  k tó rego  chc ia ł  
ocalić,  ale boleści odjęły mu z m y s ły ,  i zatoną ł!

Kiedy p r z y s z e d ł  do siebie, j rzał  się na ł ó ż ­
k u 1 w szpi talu;  dok ąd  go przynieśl i  ry b a c y ,  k t ó ­
r z y  znaleźl i  sz ka tu łk ę ,  ale ciała Pa na  O* nie 
znaleźl i .  Z y ł  jeszcze dwa dni w n iewymownych" 
bólach,  i ja z a m k n ą łe m  mu powieki .  W miesiąc 
po tem,  kiedy się rzeka  z lodów oczyśc iła,  r y b a ­
cy znaleźli  zgni łego  t rupa  bez g łowy;  u p o m n i a ­
łe m  się u władzy ,  aby mi go wydano,  i po gr ze ­
ba łem go; do g ro b u  ia jeden go o d pr ow adz i łe m .  
Na g rob ow cu  nie po łożono żadnego imienia .  P a ­
ni D* wzięła za s łonę  w k lasz torze  K a r m e l i t a ­
nek ,  a ja b y ł e m  op iekunem sierot.
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Znaczenie  przesz łe j  szarady:  Ku-kuł-ka.
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