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S A L V A T O R  R O S A . (*')
Był-to świeży i woniejący wiośnianny wieczór ; 

Julija i najmłodsza jej córka, Cecylija, rozmawiały 
nadzwyczaj wzruszone na progu starego d om u , bli- 
zko N eapolu , w małej wioseczce Renella. Matka 
p rz ę d ła ; lecz często nieruchome wrzeciono zatrzy­
myw ało  się w je j  palcach, a czarne jej oczy z wy­
razem niewysłowionej smętności zwracały się na 
powabną Cecyliję. Tak miło patrzeć jej było na cór­
kę. Dziewicza, niewinna jej piękność zachwycała 
serce. Tęskny smutek powlekał czoło. Coś aniel­
skiego było w je j  uśmiechu. Długie uploty czar­
nych włosów spływały na smukłą x lekko pochy­
loną kibic.

—  Matko, —  mówił głos je j  przenikliwy, —  on 
pow roci;  czy zdoła życ zdała od nas? Wszak on 
tak lubił te gory, i W ezuwijusz, i m orze, i piękne 
neapolitańskie nieboł Dniem p ierw ej,  nim zniknął, 
d ługo przechadzał się po w y b r z e ż u d z ie c i  rsbaka 
Agostino przybiegły ku niem u; roztargniony po- 
pieścił się z n iem i, potem znowu przechadzał się 
samotny.

—  Widzisz, ze nieszczęśliwy już zamyślał o u -  
cieczce.

—  M atko , nie oskarżaj go; Salvatoriello zbyt 
nas kocha ł ,  aby dobrowolnie chciał nas zasmucie.

—  Ojciec c i ą g l e  sprzeciwiał się jego upodoba­
niom , i matka załamała ręce. Jakaż radość powi­
tała jego uiodzenie! Jakeśmy się pysznili, że m a­
my syna! Biedna Cecylijo, pozbawiałam cię najtkli-

(*) Salvator Rosa u ro d z ił si2 iGi5 ro k u , w wiosce I W I k i  
p od  Neapolem.

Wszych pieszczot, aby wszystkiemi pieszczoty jego 
tylko obsypać!

—  Miałaś już trzy córki, droga matko!
—  Och! ty jesteś błogosławieństwem, pychą na­

szej biednej rodziny!
I m a tka  p łaka ła .  A mężczyźni i n iewiasty  p rz e ­

chodzący  oko łó  dom u  spoglądali  n a  n ią  z p e łn ą  p o ­
szanowania litością.

—  Otóż ojciec i mały mój braciszek, —  rzekła 
Cecylija, od kilku minut słuchająca bacznie zbli­
żającego się stąpania mężczyzny i dziecięcia.

Julija łzy o tarła ,  Cecylija postąpiła kilka k ro ­
ków. Maleńki chłopczyk poskoczył naprzeciwko 
młodej dziewczynie, i z okiem błyszcząeem rado­
ścią ukazał je j  gniazdo słowików, które w ohu 
niósł ręku. Głośna była radość jego ;  Cecylija po­
całowała go Wesoło, i powściągnęła jego zapęd , 
wskazawszy ręką na m a tk ę ;  zasmucił się chłopczy- 
na i W milczeniu stanął przed  Juliją.

—  Dzieii dobry, Franczesko, dzień dobry ; —- 
rzekła łagodnym lecz cichym głosem.

Zbliżył się Antonio Rosa; twarz jego była suro­
w a ,  wiekiem i troskami poorana.

—- Nikt nie przybył ? —- spytał głosem dziwnie 
zmienionym, k tórem u jednakże stałość nadać usi­
łow ał.

Matka skinęła g łow ą, a dwie łzy wielkie poto­
czyły się po jej twarzy.

—• Po co się lak bardzo smucic? —  powiedział 
znowu ojciec z udaną obojętnością;— gdy się znu­
dzi tern b łędnem  życiem, powróci do domu.

—  O mój Boże! kiedyż powróci? —  zawołała
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m atka , podnosząc smutkiem obciążone oczy. Są 
chwile, w których zupełnie nadzieja serce moje o- 
puszcza. W  nocy, gdy nawałnica powstaje na mo­
rzu , zdaje mi się, ze słyszę jego  krzyki, krzyki 
śmiertelne! I gdzież on jest?... Jak ci się zdaje , 
Antonio, czy on powróci kiedy? —  A jak  gdyby 
lękała się niepomyślnej odpowiedzi, dodała co p rę ­
d z e j :—  O! powróci, powróci! A ty go z dobrocią 
przyjmiesz, wszak prawda?

—  Zobaczymy.
•—  Antonio, nie bądź zbyt dla niego surowym; 

jenijusz jego by ł przyczyną wszystkich umartwień, 
k tóre  nąm sprawił.

—- Otóż znowu ta macierzyńska słabość! Gdybyś 
ty wszystkiego nie popsuła zbytkiem pobłażania, 
Salvator piękną przyszłość miał przed sobą; a teraz 
tak będzie biedny, jak i mąż naszej córki starszej. 
A je d n a k ż e ,—  dodał ojciec z wyrazem goryczy,— 
Frankanzani ma także jenijusz. I do czegóż to do­
prowadzi ?

Matka westchnęła.
—  Gdy Luidzia szła za n iego, —  mówił dalej 

A nton io ,—  miała rumieńce tak żywe, miły, weso­
ły  uśmiech; a teraz wybladła i smutna!... A to ty 
także, Julijo, chciałaś koniecznie tego związku; 
marzyłaś tylko sławę dla zięcia, szczęście dla córki. 
Nicszczęsny-to d z i e ń ,  w którym malarz poprosił o 
rękę Luidzi; dosyć? już było jednego żebraka w na­
szej rodzinie.

Zapłonienie powlokło twarz Julii.
—  O moim-to bracie chcesz mówić; wiesz je­

dnak, że mnie tein zasmucasz; Paulo Grekko jest 
godny człowiek, i szczycę się, że jestem z nim 
spokrewniona.

—  Jem u-to  powinnaś podziękowań za pierwsze 
nauki, które udzielił naszemu synowi. Zapytaj prze- 
wielebnych ojców, czy byli zadowoleni z postac i, 
które Salvator na murach klasztoru pobazgrał.

—  Jest je d e n ,  co by ł zadowolony, — rzekła ma­
t k a ; —  Ojciec Atnbrozio uśmiechał się, widząc po­
stacie i drzewa, k tóre  skreślił mój Salvator; u d e ­
rzył go z lekka po twarzy i pożyczył rnu ogromnej 
księgi, która opisywała życia wielkich malarzy; 
wiesz, tę księgę, co-to ją  napisał Sinior Vasari. 
Bądź spokojny, Antonio; nasz syn będzie posiadał 
kiedyś zaszczyty i bogactwa. Kiedy jeszcze by ł tak 
malutki, że inne dzieci w tym wieku zaledwie se­

plenić umieją, on umiał już  na pamięć modlitwy i 
najpiękniejsze psalmy łacińskie.

—  Matko, —  odezwała się Cecylija ,—  a jak  pię­
kne wiersze robi! jak  pieśni, które śpiewa przy­
grywając na lutni, są miłe j pełne czucia! o! czę­
sto nad niemi p łakałam.

—  T a k ,  —  odpowiedział ojciec, —  będzie poetą , 
lutnistą, malarzem, a jednak głód mu będzie do­
kuczał. Dani szczytne pisał rymy, a um arł z nędzy 
w Rawennie; Torkw ato  Tasso odpokutował za swą 
sławę w szpitalu obłąkanych.

—  Oni byli tylko poetami, —  zrobiła uwagę 
matka.

—  A Dominikan jest malarzem, wielkim mala­
rzem! Dla czegóż ponura troska osiadła na jego 
cż.ole? dla czegóż tak blade oblicze jego? Żono, 
słyszałem od pobożnego, uczonego K ap łana , w  
życie łatwem jest  tylko dla prostych ludzi; że d ro ­
gi, nieuczęszczane od t łum u, pełne są bardzo o- 
strycli kamieni i wszystko wysuszającego pyłu. 
Chciałem, aby Salvator by ł prawnikiem ; wyście 
go wszyscy do nieposłuszeństwa podniecali; każdy 
kawałek papieru ,  który nabazgrał, zaraz m atka, 
siostry, bracia, arcy-dziełem okrzyczeli.

—  Ach! ty sam o jcze !— zawołała C ecy li ja ,-— 
nieraz z podziwienieui patrzałeś na widoki, ktors 
pomalował na ścianach swojej izbedki.

—  Kto się ciebie pyta?-—-groźnie ofuknął ojciec.
1 dalej mówił: —  Jenijusz pozwolił się wypędzić 
z kolegijum Som asca, pozwoli się wypędzić i zkąd 
inąd. —  Spojrzał na żo n ę .— Ju l i jo ,— rzekł, zmie­
niając wyraz twarzy i g łosu, —  dzisiaj rocznica 
twoich urodzin, rocznica naszego ślubu, pozwól 
niech cię uściskam, kochana żono; oby niebo o- 
szezędziło nam  tak przykrych dni, jakieśmy już 
przeżyli.

—  Oby nam Bóg powrócił syna! —  rzekła mar 
tka mocno wzruszona.

Cała rodzina usiadła do stołu; składała się tera* 
z Cecylii i dwóch jej małych braciszków. Druga 
córka była przy chorym stryju. Jedno miejsce by­
ło próżne, i po dwakroć oczy matki napotykały 
oczy ojca, wlepiające się weń z niespokojnością i 
smutkiem.

Nazajutrz, z poranku, gdy pola neapolitański* 
tchną świeżością i wonią, Cecylija, która wyszła 
za całodziennym spraw unkiem , wracała z małym



Franezesko drużyną ubalsamowaną zapachem gło­
gu. Chłopczyna biegł naprzód , goniąc motylki i 
b ied rzeńce , tak powabnie czarno i czerwono na- 
kropkowane. Nagle dziewica uczuła jakąś rękę, za­
słani ącą jej ocfcy.

—  T o  ty, Luidzio, —  rz e k ła , mniemając, iz m o ­
wi do siostry. —  Puszczaj mnie, od razu cię po- 
zuałam.

Ł agodny i dźwięczny głos się odezwał:
—  T o  nie Luidzia.
Dziewica głośno krzyknęła, odepchnęła rękę za­

słaniającą jej oczy, i rzewnie płacząc powtarzała: — 
Salvator! Salvator!

Był-lo on w istocie, z pięknym czarnym włosem, 
spływającym w pierścienie na śniadą szyję, z cic- 
mno-błękitnem okiem, błyszczącem wieszczów na­
tchnieniem, z dowcipnym, pełnym zapału uśmie­
chem , giętką kibicią, z lekka odcienioną szerokim 
pasem.

Gdy Cecylija z pierwszego ochłonęła wzruszenia, 
w patrywała się w niego z zachwyceniem i podzi- 
wieniem razem.

—  Jakźeś ty u ró s ł ,  teraz prawdziwy z ciebie 
mężczyzna.

—  Moja matka! gdzie moja matka! •— zawołał 
Salvator; •— muszę co prędzej zobaczyć moją ma­
tkę! Ona pewnie płakała ? Wszak prawda, Cecylijo; 
myślała pew no, że nie żyję!

—. Bez wątpienia. Ale gdzie byłeś przez tak d łu ­
gi czas? Dla czegoś nas opuścił?

  AVszystko wam opowiem. A ojciec co mówił?—-
Cecylija skinęła głową.
—  Skoro cię zobaczy, nie będzie się mógł d łu ­

żej gniewać. O', bracie kochany, uie porzucaj nas 
więcej! Jak smutno było bez ciebie w domu. Ile 
razy chcieliśmy mówić, zawsze twoje imię mięsza- 
lo  się do rozmowy; ojciec się za to gniewał, a my', 
nie umiejąc o czem innetti mówić, musieliśmy za­
milknąć; ale tak nam było przykre to milczenie.

—  Nieoszacowana Cecylijo!
__ A gdzie twój pies? czy go nie przyprowadzi­

łeś z sobą?
   Zabito mego K a s to ra ,—  odpowiedział m ło­

dzieniec posępnym głosem.
T ak  rozmawiając przyszli niedaleko dom u, któ­

ry wysoki i zrujnowany z pośrodka drzew wyglądał. 
Cecylija, lękając się, żeby zbytek radości nie za­

szkodził matce, prosiła bra ta , aby zaczekał, a sa­
ma z osmnastoletmą lekkością ku domowi posko- 
czyła. Salvator, sam pozostawszy, rozczulonem o -  
kiem prowadził po wszystkich przedmiotach mi­
łych jego  sercu. Nie raz w upal południowy chro­
nił się pod ten gęsty kasztan; nie raz leżąc pod 
tytn kwiecistym krzakiem , widział nasuwające się 
cienie nocy, słyszał zwolna cichnące glosy ludzkie, 
nadawał miana gwiazdom, lub płakał, rozczulony 
mełodyją słowika. T u  matka pocieszała go po stra­
cie ukochanego jagnięcia; tutaj się m odlił,  a Lui­
dzia mu rzekła: Bądź dobrym , a Bóg cię będzie 
błogosławił.-—Pogrążony w lubych wspomnieniach, 
u jrzał nadchodzących wieśniaków i ukrył się w 
krzaki.

Cecylija nie sama w róciła ; matka, blada z ra­
dości i przejęcia, szybkim postępowała krokiem , 
wsparta na ramieniu ukochanej córki. Ojciec, prze- 
magając czułość, i aby uchronić swą powagę od 
wszelkiej oznaki słabości, pozostał w domu. Dzię­
kował tobie, Boże niebios i ziemi! serce jego mia­
ło  pienia dla ciebie i radosne Izy na powrót syna.

—  Gdzie on? —  spytała matka drżącym głosem;—  
Cecylijo, mówiłaś, żeś go zostawiła pod starym 
dębem. —  Okropna obawa przebiegła myśl zabo­
bonnej Włoszki. —  Gdyby 10 tylko było jego wi­
dmo?... O Boże! powróć mi moje dziecię!

Ledwie co wyrzekła, nadbiegł Salvator, trzyma­
jąc małego Franczesko na ręku; złożył go na tra­
wie i przycisnął matkę do serca.

—  Matko moja! O jakże jestem szczęśliwy! —• 
A matka zaledwie wyrzec mogła: —- Salvator, d ro ­
gie moje dziecię! —  Potem  przyglądała mu się łza- 
wem  okiem, zadawała mu pytania, i znowu prze­
rywała jego odpowiedzi, aby go pytać na nowo. 
Tylu rzeczy chciała się dowiedzieć! Aby zaspokoić 
jej niecierpliwość, trzebaby stworzyć wyrazy, g ło­
sy pośpieszniejsze!... Antonio ukazał się na progu ; 
Svlwio, najmłodszy z b ra c i , pobiegł ku Salvatoro- 
wi, który śpiesznie oddawszy mu pieszczotę, rzu­
cił się w ramiona roztwierająee się na jego p rzy ję­
cie. Zrazu uczuł się silnie przyciśnięty do p ie r­
si, w której ojcowskie biło serce; lecz wkrótce zo­
stał odepchnięty.

.— Gdzie byłeś? Jak mogłeś matkę i siostry zo­
stawić w strapieniu? Nie wspominam o so b ie ;  ży­
cie moje było ciągłą szkołą nieszczęścia.



— Tylko z dobrocią, Antonio! — rzekła matka,, 
składając ręce. —  Nie udawaj surowości, której nie' 
masz w twojej duszy. I ty jesteś szczęśliwy, ze o- 
glądasz znowu mojego Salvatoriello.

—  Niechaj więc usprawiedliwi swe oddalenie,—• 
rzeki ojciec, przechadzając się wielkiemi kroki.—  
Ciekawy jestem , co leź będzie mógł przytoczyć na 
swe usprawiedliwienie,

Salvator dumnie podniósł głowę j matka prze­
straszyła się tern poruszeniem.

—  Synu, ojciec twój i ja , obojeśmy cierpieli.
Zamiast unikać wzroku o jca, Salvator owszem

starał się ściągnąć go na siebie, uspokoiwszy pier­
wej matkę uśmiechem niewymownej czułości,

—  Ojcze, ja  także cierpiałem,
—  Nie widać tego, —  odpowiedział ojciec iro­

nicznie.
I znowu milczącą rozpoczął przechadzkę. Matka 

niespokojna, szukała na twarzy syna śladów owe­
go cierpienia.

(Dalszy ciąg nastąpi.]

N AD ZW YCZAJN A  PA M IĘĆ.

W Baltym orze, półnoeno-amerykańskiej prowin­
cji Maryland, znajduje się Anglik, nazwiskiem Rea­
ding, który publicznie popisuje się z nadzwyczajną 
pamięcią swoją i darem kombinacyj nie do uwie­
rzenia. Tenże każe sobie od 6 albo 12 osób tyleż 
powieści, poezyj lub politycznych artykułów razem 
czytać, a po ukończeniu tego wspólnego czytania, 
z osobna słownie prawie bez przerwy powtarza. 
Jako arcydzieło jego mnemozycznych wykonań to 
można było uważać, które na korzyść własną da­
wał. Z koła słuchaczy wystąpiło 12 osób z własnej 
chęci na widownię, z których każda z biblijoteczki 
podręcznej wzięła jakie dzieło w języku angielskim, 
francuzkim, hiszpańskim lub łacińskim. Obstąpiono 
artystę i głośno czytać zaczęto. Ten siedział w środ­
ku za stolikiem, rozwiązując trudne zadania mate­
matyczne, które mu podano, a tym czasem pilnie 
przysłuchiwał się czytaniu. Liczne zgromadzenie 
było w największem oczekiwaniu,' i mocnemi okla­
skami nagrodziło artystę, gdy należycie rozwiązał 
zadania matematyczne, i był oraz wstanie każde 
czytanie z osobna po kolei powtórzyć.

a k t o r k a  t r z y  t o a l e c i e  m ę z k if .J .

Nie zapomnę nigdy (mówi w dzienniku swojej 
podróży pewien Anglik), jak przy wystawieniu w 
Madras M akbeta , młody Anstey, syn sławnego au­
tora: »Przewodnika w Bath, « dla braku jednej 
aktorki, wystąpił w roli Lady Makbet, Każdemu 
wiadomo, ze w gorącym klimacie broda nad zwy­
czaj prędko wyrasta. Broda Ansteya, najmocniej­
szej czarności, w ciągu przedstawianej sztuki tak 
nagle rosła , że Lady musiała się między czwartym 
a piątym aktem ogolić. Parne powietrze za ku­
lisami zmusiło Pana Anstey z całą swoją toaletą 
■wynieść się na chłodniejszą scenę. Natenczas ktoś, 
chcąc żart złośliwy wyrządzić, zadzwonił. Podnie­
siono korlynę, a piękny świat w Madras z niema- 
łem podziwieniem ujrzał Lady Makbet przy toale­
cie, tak niewłaściwej płci żeńskiej. Wystawmy so­
bie krzyk i huczny śmiech publiczności!

R O Z M O W A ,

o N.
T y  nie pierwsza! widziałem ja kobiet tysiące, 
Śliczne lica i oczy powaby siejące, 
ł w nich całą niewinność, w ustach słodycz całą,
I świeżuchny rumieniec, rączkę, nóżkę małą,
I czarny włos po białetn roztoczony czole,
I k ibić!!... cuda prawie na podniebia kole.
O! ty mi sama powiedz, czy w młodzieńczej duszy 
Piękność i wdzięk uroczy podziwu nie wzruszy? 
Czyż niczem jest dla serca spojrzenie anioła!?
O! ty mi sama powiedz! bo dziewicza mowa 
Niewinnem tchnieniem czucia ubogaca słowa,
I całą czystość prawdy do twych ust przywoła!

O N A .

I ty mnie o to  pytasz!? ja  żebym odgadła,
Czy twoje serce zdolne jeszcze wybiedz zgranie, 
Jakieś mu wskazał odtąd, kiedym je  posiadła? 
Powiem..., że u was jest to nazbyt snadnie 
W lot pokochać i dawne przysięgi mieć za nic. 

o N .

Niech się wprzódy myśl taka w dno piekieł zapadnie, 
Nimbym ją duszy odkrył!... bo z wszystkich piękności 
Tyś najpiękniejszą dla mnie! i chociaż ci głoszę 
Ogrom widzianych wdzięków, słodyczy, skromności, 
Lecz któż mi zmysły zabrał, objawił rozkosze?... 
Wyprzesz się, że to nie ty!? cóż luba tyranko, 
Chwiejesz się... jak mdły kwiatek, gdy go ziębi ranko, 
Nie potrafisz wynaleźć na odparcie broni,
Ściskasz usta... bo duch twój za szczerotą goni.

J- A. Karwadzki.


