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E ińgley p od d ał sie c i e r r d i u i e  i tey próbie.
•  G ay  więc do niej p rzyszedłem , j a k  em cl to 

Juz ,  ile mi się zdaje, nie raz powiadał, spodziewa­
łe m  się wytrzymać długie p r z e d p o k o j o w e  nudy i 
wszystkie ceremonije, k tóremi k o b ie ta  zwykle o p ó ­
źnia oskarżające .zjawienie si^przyjaciela, tego, któ­
reg o  zdradziła.

—  Niegodnie zdradziła, Bingleju!
•W yszła  przeciwnie naprzeciwko mnie ze strsu- 

tnym  pośpiechem; potem nagle zatrzymała się, aby 
m nie pcwitac, nie udając ani dumy, ani fałszywej 
odwagi, i rzekła:

—  Spodziew ałam  się zaszczytu pańskich od w ie­
dzin, Sir Bingley; bądź łaskaw.i siadaj.

•W skazała mi r ę k ą  k rz e s ło ,  o b o k  te g o ,  n a k t ó r e m  
usiadła; r ę k a  j e j  d r ż a ł a  n iew y p o w ie d z ia n ie .*

—  D o tk n ą ł e ś  się r ę k i  te j  k o b ie ty ,  B ing le ju?

—  R ę k a  j e j  n ie w y p o w ie d z i a n ie  d rż a ła ,  —  mówił 
ciągle B ingley ,  me p r z e r y w a j ą c  s w e g o  sumiennego 
opowiadania.

• Gdyśmy usiedli naprzeciwko siebie, spojrzałem 
je j  oko w oko: a ze oczy długo trzymała wlepione

w posadzkę, mogłem się do woli przypatrzyć' je j  
tw arzy; wielka bladość nastąpiła po niezwykłym ru ­
mieńcu, który z razu  iica jej pow lókł:  ona to  j e ­
dnak pierwsza przemówiła, zwróciwszy na mnie pe ł­
ne łagodności spojrzenie:

—  Widzisz mnie pomieszaną, Sir Bingleju, gdyż 
jestem winną. Przychodzisz dopełniać prawie roz­
w odu między dwoma osobam i.. . .  z których jedna 
znyi y - . t  nhyi m ógł na drugą feez niena­
wiści spoglądać.

• Głos jej by ł zmieniony; i starając się zapewne 
ukryć niepotrzebne wzruszenie, wstała, otworzyła 
kryjówkę w maleńkiem biurku, stojącero pomiędzy 
oknami, wyjęła z niego twoje listy i pierścień, k tó ­
ry  złamałeś, i oddała mi je. Zdziwiony lekkością 
twej miłosnej korrespondencyi, przyznam ci się, iż 
nie mogłem się wstrzymać, aby nie spytać: Czy to 
już wszystko, Pani ?

—  Wszystko,— odpowiedziała niewymuszenie i 
poważnie,—  dwa tylko listy odebrałem  od Lorda 
Hawerdale, przed i po wyjeździe jego  z Anglii.

•Nie mogę przed tobą ukryć, iż dodała nieco za­
płoniona:

—  W olno mi, jak m niem am , wierzyć, Sir Bin— 
gley, iż tak spokojne uczucie w człowieku, starają­
cym się o moją rękę, nie zdoła zakłócic jego  szczę­
ścia. Pan przynajmniej nie weźmiesz za obrazę  
tego życzenia, które zawsze tutaj źyc będ z ie . . . .



r ze k ła  k ła d ąc  r ę k ę  na  sercu , k ló rć  tai się zda ło  być  
ściśnionem.*

—  Ja k ie ś  ty ł a tw ie r n y ! . . . ,  eo  ja ,  to  b y łbym  ją  z 
rozkoszą zabił, po  tej ob łudne j  pochw a le  swej z d ra ­
dy! G dybym  je j  b y ł  p isa ł ca łe  tom y o m oje j  m i ło ­
ści, o k tó re j  dobrze  wiedziała, k iedym  p ros i ł  o j e j  
r ą k ę ,  czy myślisz, i ib y  mi by ła  lepiej dochow ała  
w iary?

—  M o z ę!—• ośmielił się odrzec opow iadający ,

—  Ach! może, w is toc ie :  te  ła tw o  zapom inające  
stworzenia po trzebują ,  aby im bez us tanku  dek lam o • 
w ać  o miłości, ja k  k łam liw a książk i ,  z k tórych  się 
je j  nauczyły. O fa ta in o śc i ! . . . .  k iedy p io run  cię za ­
b ija ,  to dla tego ze g r z m i ;  widziałeś j a k  g ro m ad z i­
ł y  się chm ury ,  j a k  szeleściały l i ś c ie  m ogłeś  u-
c iekać  a lbo  odpow iedz ieć :  O to jes tem !. . . .  Lecz gdy  
n iebo  jest b łęk itne ,  ciche, bez błyska wic,być obojętn ie 
zam ordow anym , po tem  jeszcze wyśm-anym, ach! to 
ok ropność ,  B ing ie ju !—  ach !  w tedy  ty lko chyba  
w y d rz eć  sobie serce  i rzucić j e  ja k o  w ese lny p o ­
d a r e k . . . .  Nic mi ju z  więcej nie opow iadaj;  spocznij 
so b ie . . .  te raz  sobie wszystko na jdok ładn ie j  p r z y ­
pom inam : przyznaj tylko, iz mogę dom agać  się p o m ­
szczenia od  przyszłości, i ca łą  u traconą  krwią p o d ­
p isać  przek leństw o , s r o g i -  przek leństw o  na W łocha!

Bingley zwolna p rzechodzi ł  się po  poko ju ,  żadnej 
n ie  zna jdu jąc  odpowiedzi.

—  Jakże  zimną je s t  istota, k tó ra  nas k o ch a ć  p rz e ­
s ta ła !  jakże  spokojn ie  spycha  nas ze swej drogi! 
ja k że  m nie rzuciła  o ziemię, krw ią  zbryzganego, p o ­
r a n io n e g o ! . . . ,  Ale j a  jeszcze powstanę, ja !  ona, ni­
g d y ! . . . .  Nie dozwolę aby  m og ła  zakosztować p rzy­
szłości , u jrzę j ą  naw zajem  śm ierteln ie  zranioną, 
w y b la d łą ,  k ryjącą zawstydzone ob licze  w  w ilgo­
tnych w ło sa ch ;  gdyż będzie zdradzoną,  będzis! d a ­
dzą to  nieba, nie zostawiające nigdy bez k a rn ie  p rza -  
n iew iers tw a.  W yczy ta łem  to a je j  w losk iago  b o h a ­
te ra ,  je j  w łoskiego Księcia, j a k  go nazywają. Czy 
on  Książę, czy n ie ,  i cóż to  m®je ob ch o d z i?  W y ­
czyta łem  g łęb ię  serca teg® nędznika, eo j? j  śp iewa 
miłość w swym kwiecistym s łodko -b rzm iącym  sty­
lu :  pow tarzam  ci, że j ą  u jrzę zd radzoną ,  zran ioną 
śmiertelnie, i dop ie ro  b ędą  tańczyć! chociażbym  m ia ł

oku law ieć  ja k  I .ó rd  Byron, który  się za to m ścił  na 
tych wszystkich w ietrznicach. A życie n ie będzie 
m nie  zaduszać dwadzieścia razy na dzień, na o d ­
głos  zabójczego d z w o n k a ,  co mi p o w ia ł :  O tóż o-  
na.— przychodzi b ła g a ć  przebaczenia! Niestety! czę­
sto o tem  m a rz y łe m ,  a tyś to zrozumiał ,  ty! choć 
tak spokojny  je s te ś ;  gdyż obw inąłeś  chustką tego 
ok ro p n eg o  g łosic ie la ,  aby przez  gw ałtow ne  bicie 
m e g o  serca wszystka k rew  z n iego nie wytrysnęła . 
Dziękuję ci, Bingieju...! za tę  je d y n ą  p rzy s łu g ę ,  nie 
rozłączeni w życiu i śmierci.

• T e ra z  k iedy sp ło n ą ł  m ój rozsądek, zniegodzi-  
w iało serce, kiedy je s te m  złym  i zim nym  ja k  ona,
m e lękaj się o m oją  przysz łość   o! p iękną będzie
m oja  przyszłość! po jadę do F ra n c y i ,  je źd z ić  b ę d ę  
p o  całym świecie, szukać kobiet,  k tórych un ika łem , 
ich  spojrzeń, k tó rych  się lękałem , gdyż żądały  ode-  
m nie  cząstki mej duszy, w  k tó re j  u k ry w a łe m  Fane*  
Iły, czystą wówczas, jak  j a  czystym b y łem ; m e j d u ­
szy, k tó ra  cofała się p rze rażona  na sam cień naw et 
uwiedzenia. Szukać będę  ich rąk, k tó re  z taką  ł a ­
twością ku  m oim  wyciągały; ściskać j e  b ędę  z w ście­
kłości, a o ne  za m iłość to w ezm ą: ono wszystko bio­
rą  za miłość! i śmiać się b ęd ę  z g łęb i  m e g o  puste.-; 
g o  i osam otnionego serca!*

•A c h !  zobaczysz! z o b a c z y sz ,—  rzek ł ściskając 
m o c n o  w  p o ł  Bingleja, zbliżonego wówczas do  j e g o  
łoża; i rozśmiał się najsm utniejszym  śm iechem , k tó ­
r y  k iedyko lw iek  podobne  w yda ło  o b łą k an ie ;  g d y i  
w ielka  i nędzna- to  je s t  rzecz, miłość.*

•Ale ty  m iałeś słuszność, b iedny  m ój Bingieju,*— 
za w o ła ł  nagle H aw erda le ,  p rze ryw ając  dziwne miŁ- 
ezenie, w śró d  k to reg o  obaj na siebie patrzali z p o ­
d z iw ian ie m :—- tak jes t,  m iałeś s łuszność ,—  m ó w i ł  
da le j ,  n ie  m ogąe  w strzymać konw ulsy jnego  łkan ia ,  
—  zda je  mi się, że ją  jeszcze kocham...! — i zemdlali*

—  Sm utna  ta jem nico  serę, co się sam e w  sobie fca- 
m y k a ją !— pom yśla ł Bingley, nie szczędząc dla p rzy ­
jac ie la  spokojne j ,  p rzezornej pomocy, tkliwej sw ej 
li tości,—  oto  trzy razy więcej dow odów , ile  ich by ­
ło  p o t r z e b a , aby na wieki sk rępow ać tę  kobietę^ 
chc iw ą kochania i bycia kochaną: a on wszystkie te  
d o w o d y  na jej niewierność dop ie ro  >acho^ał!



II.
Ścis!* przy jaźń  pom iędzy  dw om a zn a k o m ile m i  

rodzinam i londyńskiem i, H a w e rd a ló w  i G altówj 
wzbud/.ila natura ln ie ,  w j e d n e j  i d rug ie j ,  myśl m a ł ­
żeństw a ,  do k tó rego  m ło d e  ich szczepy d o b ro w o l­
nie i z najtkliwszego uczucia skłaniać się zdaw ały .

Fanelly  Galt nie zaczęła jeszcze lat piętnastu, gdy 
n iew innym  odpow iedzia ła  uśm iechem  na to n iewin­
ne  pytanie m łodego  H aw erdala ,  k tó ry  t rzym ał j ą  za 
rękę, nie śmiejąc jeszcze je j  ścisnąć:

—  Fanelly!  m am  się o coś zapytać  c ieb ie :  czy 
chc ia łabyś nazywać się M ilady H aw erda le?

— C h c ia ł a b y m ! — odpow iedz ia ła  bez  wahania 
•zapłoniona Fanelly .

M łod i iu tk i  L o rd ,  także z radości zarum ien iony  
zbyt drżący, aby m ó g ł  rozwinąć swą wym owę, p rz e ­
sta ł  na  ściśnieniu m alutkie j rączki, k tó ra  w ręku  j e ­
go  pozostała, a po tem  spo jrza ł  w n ie b o ,  sp o jrza ­
w szy p ie rw e j  w  oczy Fanelly , najpiękniejsze oczy 
W całe j Anglii. T o  się działo na zakręcie ciem nej 
a le i  w ielk iego zwierzyńca, k tó ry  raz em  cały obiegli 
W  na jg łębszem  milczeniu-

f o  te j  k ró tk ie j lecz b a rd z o  jasne j  rozmowie p o ­
s tanow iono , iż m a ją  połączyć się w ęz łem  m a łże ń ­
sk im , skoro  tylko Fanel ly  będzie m ia ła  la t  s iedm - 
naście i ukończy  w ychow anie ,  odpow iedn ie  św ie­
tnem u  przeznaczeniu ,  czeka jącem u  ją  p o d  nazwi­
sk iem  Milady H a w e r d a le , k tó re m u  większego j e ­
szcze b lasku  og ro m n y  d o d aw a ł  posag  i wznioślej­
sze da leko  nadzieje.  O bustronn ie  dwa la ta  u p ły n ę ­
ł y  w  najrozkoszniejszym pokoju . Fanelly  pozw a la ­
ł a  się kochać  spokojnie i zw olas  rozwijać g ru n to ­
w n e j  przyszłości,  jaką  je j  ob iecyw ały  czystel' szcze­
re spojrzen ia  H aw erdala .

D nia  pew nego  p rzypa tryw a ł  się je j  w  n ieraeia  u- 
p o jea iu ,  rozw ażając % cicha, ile korzyśei,  k tó rem i 
ob d e ra y łs  ją  na tu ra ,  zwiększały się ta lentami, k tó -  
re, j a k  caowiła, zo iera ła  na um iienie  d ługie j p o ­
d ró ż y ,  jaką  razem  odbyw ać  mieli.

—  O  d roga  m oja  F an e l ly !—  r i e k ł  ffiło(]ł ie n ;ee  
zamyślony, — jakże  ty jes teś  uprzejmą! ja k że  ła g o ­
dność i wdzięk tw ego  c h a rak te ru  p iękne obięcu ją  
mi życie! uic tw oja-to  piękność je d n ak ż e  um ie znę­

ca  i taką m iłość  obudzą. Bardzo je s te m  kontent,  
iz je s te ś  p iękną kobietą , gdyż każdy, zobaczywszy 
cię, g łosi m nie  szczęśliwym. Ale w tobie ukry te  je s t  
c a łe  szczęście, i dla tego zawsze cię k ochać  b ę d ę .  
Jestes tak d ob rą  Fanelly! a chociaż się zestarzejesz, 
jeszcze cię k o ch a ć  będę!

—  Miłością! Hawerdalu?

Miłością  m e w iem , m o ja  źyeie, gdyż p o ­
w iadają ,  żc wszystko się z czasem zmienia.

Zdrętwóała Fanelly  w milczeniu  na n iego spoj­
rzała.

• W ary ja lka !  p raw dziw a z ciebie w ary ja tka l  — 
rz e k ł  uderza jąc  z lekka  w d ro b n e  paluszki ko ch a n ­
ki,  k tó re  ze rw a ły  je d w a b n ą  nić e leganckiego  h a ­
ftu, na upom inek  dla ko ch a n k a  rozpoczętego,

•—  Ach! L a r ry !  wszystko się zm ienia!— rzek ła  
m ło d a  dziewica; i p ierwszy raz w  je j  m iłośnem  ży­
ciu w y d o b y ła  się ze ściśnionego j e j  serca łza, k tó ­
rą H aw erda la  z n ie w y m ó w n e m  podziwienieni u jrzą ł  
k ręcącą  się w je j  oku: lecz m e p rzyw iąza ł  do te j  
łzy  ca łe j  wartości , k tó rą  m oże m i a ł a  n a  p rz y ­
szłość.

T a k  m ów ią ,  m o je  kochan ie ,  a ja  za nimi p o ­
w tarzam .

—  T a m  m ów ią Milordzie?

—  W  pow ażnym  świecie, k tó reg o  s łu c h am  j a k  
w yroczni,  m o ja  Fanelly ; w  m ora lnych  księgach, o -  
św ieconych  dośw iadczeniem  tylu m ędrców .

—  M oje  książki nie ob jawiają  mi tak sm utnych  
rzeczy.

Bo czytasz sam e ty lko rom anse, p ełn e p o m y ­
słow ych  bohaterów, lub charakterów czyniących W y­
jątek w prawidłach natury.

—  Jezh  nie masz b y ć  dla m nie  w yjątk iem , szko­
da, że przeznaczeni je s te śm y  Żyć dla siebie, H a w e r ­
dalu, k iedy  każde z nas odm ienną  w yznaje wiarę: 
m oże przez litość pow inni m n ie  byli posy łać  do te j  
sam ej szkoły  co i ciebie.

—  Słusznie mówisz, F anel ly ,  bobyś da leko  w ię­
ce j  by ła  zobaczyła i zrozum iała.  Lecz jeź li  c z ło ­
w iek zdolny je s t  p raw dę  w y rz e c ,— r z e k ł  poważnie 
k ła d ąc  rękę  na  sercu, —  je d y n e m  będziesz m o je ®



kochaniem na tym świecie, miłością czy przyjaźnią, wnie mu udzieliła, iź było" przyzwoitością zostawić 
alb o i  to n ie jedno?  Faneily czas wypłakania się, nini go zobac»>; azbyt

—  Dziękuję Larry!—  odpowiedziała Faneily, po­
chylona na ramieniu narzeczonego w glębokiem za­
myśleniu, strzeliste i długie rzucając na niego spoj­
rzenie  przez złote pukle włosów, k tó re  nosiła roz­
puszczone, z wdziękiem dziecięcego zaniedbania.—
I oboje wrócili z cierpliwem poddaniem się, on, do 
nauk i ożywionych ćwiczeń płci swojej, w których, 
wyznać trzeba, z jak  najprzykładniejszym porząd­
kiem celował, ona do ukończenia niewinnych do­
skonałości kobiety milijonowej i przyszłej Lady Ha- 
werdale.

Juz  od sześciu miesięcy, widząc ich ukazujących 
się razem w świetnych londyńskich towarzystwach, 
ze wszystkich stron pytano: Kiedy będzie ślub? to 
wcale piękne i dobrane małżeństwo! to bardzo bo- 
o-ate małżeństwo! eałkiem stosowne małżeństwo! —
Q  ,

gdy nagle podwójna żałoba rozciągnęła najsm u­
tniejszą przepowiednię na ten związek tak blizki, i 
oddaliła go całym przestworem zimnych przyzwoi­
tości, zimnych jak  śmierć, co w ośmiu dniach po­
zbawiła Faneily ojca i matki, zbyt ściśle złączonych, 
aby przeżyć siebie mogli.

Przypadek ten zasmucił dom Galtów podczas nie­
obecności ojca Hawerdala, powołanego jako  Am­
basadora na ląd s ta ły ,  gdzie od miesiąca i syn za 
nim p o je c h a ł ,  sprawować przy nim urząd Sekre­
tarza. Młoda krewna, której wszystkie czyny nace­
chowane były pośpiechem i samowolnością, osądzi­
ła ,  iż jako mężatka, może zastąpić dla smutnej sie­
roty miejsce opiekunów i poradników, na których 
jej zbywało. Gwałtem ją  prawie odrywając od scen 
żałoby, co ją  o taczały , uprowadziła ją  do zamku 
niezmiernie pustego, niezmiernie romantycznego* 
o kilka mil od Londynu, aby tam mogła swobo­
dnie pierwsze łzy wylewać. Nie było Hawerdala, 
aby je j  zagrodził wstęp do tego dziwacznego wy­
gnania, w najprzykrzejszym miesiącu zimowym; nie 
w róc ił ,  aby ją  z niego przy wołać w imieniu miłości; 
potrafił na sobie przemódz, aby przepędzić we F ran ­
c j i  cały czas , który kochanka poświęci samotno­
ści, i bardzo w tern zbłądził. Zbyt łatwo może u -  
sjąpił zapewnieniom, których Milady KłaudlalistQ-~

młody, zbyt poważny Haweidale popełnił niezgra- 
bnośc serca, występek kochanka, gd jż  przytomność 
iego była potrzebną tam, gdzie płakała Fanelly.Lecz 
Faneily p łakała sama, Faneily, która ud niego j e ­
dynie pociechy była powinna się spodziewać, nie 
inne w o k o ło  siebie widzieć starania, nie inne spoj­
rzenia napotykać, tylko, te co miałyjszczęsne p ra ­
wo jej powiedzieć: »Cierpię razem z tobą, pociesz 
się dla m n ie !« T e  tkliwe pocieszenia, ten serdeczny 
pośpiech, co wszystkiem  są w miłości, zastąpił d w o ­
ma tylko listami, tchnącemi wprawdzie glębokiem 
przywiązaniem, zaufaniem wielce zaszczytnem dla 
swej narzeczonej, od której, jak się wyrażał, cze­
kał hasła swojej szczęśliwości. Lecz sam pozostał 
na stałym lądzie.

( Dalszy ciąg nastąpi.)

PŁASZCZYZNA GORY ALTAI.

Sławny poeta Patrin, który przez siedna lat po­
dróżował po Syberyi, z zapałem opowiada, iź pe­
wnego dnia, schodząc z lodowatych szczytów g ó ry  
Altai, gdy doszedł do ostatniego terasu, wznoszące­
go się ponad płaszczyzną, którą skrapia rzeka Ob, 
uderzył go najwspanialszy widok, który kiedykol­
wiek przedstawił się jego  oczom. Opuszczał dzikie, 
n iepłodne skały, jak świat stare; otaczały go je ­
szcze szrony i śniegi zimowe: nagle niezmierzona 
płaszczyzna przed nim się roztwiera; błyszczy naj-  
źywszemi barwy; trzy gatunki roślin przestwór je j  
okrywają; nie widać jednak żadnej zieloności: p u r ­
purow y kwiat syberyjskiego irysu  tworzy tło tego 
przepysznego kobierca; w bogate wzory haftują po­
wierzchnię jego  złote kielichy hęmerokalów  i kępy 
anemonów , z narcysowym kwiatem, świetniej^ce jak  
srebro. Żaden pagórek nie ogranicza tej bogatej 
płaszczyzny; rozwija się aż po ostatnie krańce wi- 
dokręgu, zdając się niebo z ziemią połączać swetub 
jaśniejącemi uploty.


