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N I D A
P O D A N I E  G M I N N E .

Istniałam  przed -wieki, lecz imię moje 
Później mi piękna nadała dziewica.

(Dokończenie)

rv;

s.

W ś ró d  chm u rn e g o  dnia jesieni dwa konie  osiodła- 
ne stały p rzed  Ziemowita, ch a tą ,  t rzym ał  je g ie rm ek  
w  R a jm unda  barw ę przybrany , a one wesoło po trzą­
sały grzywą i n iec ie rp l iw ie  rozw artem i parskały no­
zdrzami. A w cha tce  smutek i łzy, bo rycerz  odjeż­
dżał,  a K id a  lubo  pew na w iary  i miłości jego, gorz­
ko n ad  rozłąką płakała.

Ukój żal twoj dziewicą, czułe m ów ił  do  »te'j R a j ­
m u n d *  ja  w rócę n ie d ługo ,  b y  ciebie posiąść na 
w ie k i ,  by  się n ig d y  z to b ą  nie rozłączyć więcój. 
S łuchaj m nie  hi ido: n im  nowy x ię iyC dwa kroć po ­
w róc i  tu  do was, ja znowu będę na zawsze przy  to ­
bie; weź tę  obrączkę i daj m i twoję.. . a te raz  za­
ś lubionych widocznie w obec  Boga ,  p am ię ta j  j \ id o  
»e nas nic rozłączyć n ie  może; źe śm ierć jedna  ze^ 
drzeć może z palców  naszych te  święte zaślubin  n a ­
szych oznaki! T a k  m ów iąc włożył na pa lec  J \idv  
s reb n ą  obrączkę,  a sam w zią ł z jej palca mosiężny 
p ierśc ionek , k tó ry  jej nie daw no ojciec b y t  d a ro ­

wał. Połączeni w  ten  sposób klękli raz jeszcze przed 
kochanym  o jc e m ,  a on błogosławił im  długo i b ła ­
gał Boga, by  w róc ił  szczęśliwie rycerza  do cichej 
wioski.

K a  dw orze konie n iespokojnie  rżały  i rączem i 
kopvty  w ilgotną kopały  ziemię, a JNida milcząca i 
smętna głaskała rum aka  kochanka swego, co n ie­
gdyś z taką  ch lubą  dziarsko skakał p rzed  dziewicą, 
a dzisiaj s ta ł w pogotow iu i wzyw’ał pana swego, by  
czem prędzej do  b iegu  wyskoczyć m u  pozwolił.

„C zem uż tak skory dziś jesteś,*’ m ów iła ś ród  łka ­
nia dziewica, „czy  ci tu ta j tak  źle było , świeże 
sianko jad łeś  co dn ia ,  jam  cię tak b a rdzo  lub iła ,  ft 
dzisiaj unieść chcesz R a jm unda  mego, i jeszcze tak 
spieszno. O k o n iu !  o, pow róć go do  nas szczęśli­
wie... a najpiękniejsze kw ia tk i ,  najświeższą traw kę  
K ida za d rab k i  twe za tkn ie ;” i tak m ówiąc łzy ża­
łości po b ladych  spadały  jagodach , łzy sm utku  i 
boleści nieczułą ros  ły ziemię, jak krople  deszczu, 
co po pogodzie wśód osta tn ich  słońca p ro m ie n i ,  
zwiastują posępne i ponure  chwile. T a k  i d la  K i­
dy łzy te  by ły  zwiastunami dni sm ętnych  i gorz­
k ich ,  były p ierw szem i m glis tem i obłoki,  k tó re  w ia tr  
północy napędzał zwolna na pogodne  przeszłości 
je j  niebo. W k r ó tc e  i te  osta tn ie  słońca jej p r o ­
m ien ie  znikły po  za cznrnerni rozłączenia chm ury ; 
gdy  spojrzała ; na: około siebiej c iem no by ło  i p o ­
n u ro ,  a ona  sam otna i daleka od  R a /m u n d a  swi
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i  zdało się jej, że już gdzieś widziała tę  ciemność 
posępną, że niarzy jeszcze snem  niegdyś widzianym. 
N ie  by łto  już sen niestety! lecz czyliż szczęście jej 
n ie m in ie  na zawsze, ja k  i sen jej m iną ł?

J e d e n je d n a k  p rom ień  sforica pozostał sm utnej dzie­
w icy w śród  mglistych rozdziału obłoków, p ro m ie ń  
nadziei u jrzen ia  rycerza,  k tóry  by ł dla niej celem 
życia i tchn ien iem  istnienia; p ro m ie ń  ten ,  s ta ra n ­
n ie chowany, był dla niej świętym W esta lek  ognieni, 
k tó ry  ona pielęgnowała w głębi serca swego, i był 
każdą m yślą duszy, każdem serca uderzen iem . Dzień 
każdy, co zbliżał do  cfclu życzenia, liczony był jak 
chwile cierp iącego , k tó re m u  obiegano ulgę; p o w ró t  
bla'dego xiężyca w ygiądany był przez biedna, dzie­
wicę,. jak  w ygląda as tronom  zjawienia -gwiazdy, od  
k tó re j  jego sława i jego życie zależy; a gdy zbliżał 
się już pow tórn ie  do śm ier te lnych  m ieszkań , ,gcly 
pierwsze jego prom ien ie  oświeciły' -z wieczora smę­
tn ą  cha tkę Z iem ow ita .  K id a  z rad o śc i  wybiegła, 
by powitać dobre j  wieści posiannika.

O d tą d  dzień każdy byl nadzie ją  ożywiony i o d ­
t ą d  każda chw ila przyszła oznaczona była w nie­
cierpliwej m yśli .  jak. chwila p ó w ro tu  i szczęścia. 
M ija ł  dzień 'za dn iem  i chw ila  za chw ilą ,  a ucho 
JNidy próżno słuchało w oddali tę ten tu  konia  zna­
nego , a oko Nidy próżno  patrzało  w daleki wido- 
k r ą g ,  by ujrzeć rycerza.  I  cz y to '  zamieć śnieżna 
zastiła d rog i  i ścieszki, czyto' ostry  w ia t r  pó łnocy  
m roz i ł  ziemię i ludzi, czy prószył, gęstym śniegiem 
w  oczy śmiałego w ę d r o w c a , N id a  zawsze n a  bliski 
Wychodziła .Wzgórek, by  dogodzić d ręczonem u se r­
cu, lub  n iecierp liw e uspokoić  chęcią i znowu cho­
dziła zawiedziona i s troskana ,  by na  d ru g i  dzień o- 
budzoną  znów uśpić nadzieję.  Ł z y  w  milczeniu z 
wysilonych spływające p o w iek ,  zmywały k rasne  r u ­
m ieńce z hożych niegdyś jagód  N idy; i próżno sę­
dziwi rodzice  wzywali do cierpliwości d rżące z nie* 
spokoju  serce, próżno  bie'driy R p s tan  cieszył n a ­
dzieją  pow ro tu ,  k tó rego  on życzył te raz  szczerze 
bo la ł  n ad  sm utnym  stanem  dziewicy; s łuchała ona 
słów pociechy, lecz te j pociechy czuć w g łę b i  ser­
ca nie mogła.

Juz po raz szósty drżące kięźyca prom ien ie  zajrza­
ły zwolna do Z iem owita doinku, i były tak b la d e ,  
tak  sm ę tn e ,  jak świat w ia t ru  w samotnej śmierci 
zaciszy; rzek łbyś,  ie  boją się wniść do  tej izby, gdzie 
n iegdyś widziały tyle szczęścia i radośc i  tyle. P o ­
stąpiła N ida ku oknu, by  daw nie j upragnionego  po- 
slannika dziś już tylko smętnego powitać wędrow ca, 
i ujrzała go tak  ponurym , jak  własne jej m yś l i ,  tak 
posępnym , jak  dni teraźnie jszego jej życia, i raz 
jeszcze b łagała go z cicha, by  jej zwrócił R a jm uda  
i przeszłość tak  świetną, a on skrył się po za c h m u ­
ry-. by naw e t  nie słyszeć p róśb  b iednej  dziewicy, 
by łez je j ,  już więcej nie widzieć. Światło p o r a n ­
ne zastało N idę  w o k ie n k u  jej c h a tk i ,  i lubo w e­
so łe ,  sm utnie  pow itane  było. Przeszła już z im a, 
a letijie w ia try  stopiły ścieg i lody, płynęły  znowu 
uwolnione wody, śpiewały ożywione ptaszki, w yj­
rza ł  z pod  ziemi nieśmiały p ierw iosnek  i spoglądał 
na św ia t  2 obawą, czy go nie zmrozi pow iew  w ia ­
t r u ,  -hio śniegu ciężar nie złamie i ośm ielony Wy­
szedł dalej,  i kw iec is tą  głów ką po zieleniącej się 
po trząsał niwie i czeka ł ,  by k raśna  zerwała  dzie­
wica i cl o c iem nych w plo tła  włosów- Próżno  oa 
czekał i próżno się cieszył, że będzie ozdobą jńj 
pięknych warkoczy, bo  orla smutna i łzam i '  zalana 
nie miała d la  kogo ciemnych s troić splotów; w n i e ­
znane- s trony pogoniły  tęskne myśli dziewicy, lub 
wraca ły  po  za siebie do  w spomnień chwil już ubie­
głych.

W tem ktoś zapukał do  cha tk i  i o tw arły  Sie drzwi 
jej c icho ,  lecz n ik t  nie wchodził  w je j  prog i,  a N i ­
d a  nie m ia ła  n a  r&z dosc siły, by  wyjść i u jrzeć 
przychodnia .  W reszcie, zebrawszy resztę odwagi, 
wstała drżąca i n iecierpliw a i poskoczyła ku  drzwiom. 
Ojciec i m atka stali u  w ró t  podw órka ,  a  p rzed  n ie ­
m i  w smętnej postawie R a jm u n d a  g ie rm ek , ale sam 
bez pana. „A  Rajm und!,. ,” zawołała Nida, i spoj­
rzawszy na ojca ujrzała  p ro s ty  mosiężny p ie rśc io ­
nek, niegdyś na zakład wiecznej w iary  wzięty przez 
ry ce r ta ,  dziś odesłany, jako d arek  n iepotrzebny: bo 
R a jm u n d  na dwoi’ze k ró la  inną dziewicę p rzed  o ł ­
ta rz  Boga poprowadził.
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V.
Z ie len i ły  się niwy', b u ja ły  p o  n ie b  s t a d a  k ró w  i 

ow iec ,  la ta ły  sk rz y d la te  m o ty le ,  lecz  N id a  n ie  zna­
ła  w iosny ,  b o  w io sn a  je j życia, bo  k w ia t  jej szczę­
śc ia  n a  w iek i  p r z e m in ą ł .  N ie  g o n i ła  za m o ty le m ,  
n ie  p lą sa ła  za b a r a n k i e m , , n ie  z b ie r a ła  k w ia tó w  n a  
w ie ń c e ,  s m u tn a  i m i lcząca  s ie dz ia ła  n a  r z e k i  w y ­
b rz eżu ,  a  o b o k  n ie j  w ie rn y  R u s ta n  z ża lem  w se r c u ,  
z p o c ie c h ą  n a  u s tach .  W  g łę b i  d u sz y  z ło rzeczy ł  o n  
n i e w i e r n e m u ,  co i j e m u  w y d a r ł  w szystko  i d z iew i­
cy życie w ie c z n ą  z a t r u ł  g o ry c z ą ;  lecz N id z ic  n ie
w s p o m i n a ł  o ry ce rzu ,  bo  ona  j e m u  w szystko  p r z e b a ­
c z y ła ,  bo  jej s e r c e  n ie w in n e  n ie  znało zem s ty ,  n t 
u ra z y ,  ty lko  c ie rp ieć ,  i p rzeb acz ać  um ia ło .  Z ła m a - ,  
na  na  zawsze W śród puszczy, jej życia s łaba  la to roś l ,  
n ik n ę ła  zw olna  bez s k a r g  i n a rzek ań .  N ie 'b y ło  d l a  
n ie j nad z ie i  ni ce lu ,  n ad z ie ję  z d m u c h n ą ł  w ia t r  jej 
p rz e c iw n y ,  cel życ ia  w ieczn ie  zg ładz iła  ry c e rz a  n i e ­
w ia r a ,  i s ied ząc  n a d  b rz e g a m i u lu b io n e j  rze k i ,  py1- 
ta ł a  w ó d  o p ie k u ń c z n y c h , a ia l i  n ie  m a ją  d la  n ie j  
r a d y  lu b  p o m o c y ,  i  b a d a ł a  spom n ie r i  snów  sw o ich ,  
czy z n ic h  ja k o w e j  n ie  zna jdz ie  p o c ie c h y ,  lecz z a ­
wsze  ty lk o  c iem no ść  i g łęb o k ie  / a l e  n ie w y ra ź n e  m a ­
rz e n ia  n a m y ś l  je j  p rzy w o d z iły .

S ęd z iw i  r o d z i c e ,  n iegdyś ' t a k  św ie tn ie  ko łysan i  
w ś ró d  szu m n y ch  nadz ie i ,  p a t r z a l i  z r o z p a c z ą  n a  zła­
m a n e  je d y n a c z k i  szczęście, na  c ich y ,  lecz g łęb ok i  
jej sm u te k ,  i ze łzam i n a d  lo sem  b ie d n e j  d u m a l i ,  
p o m n ą c  n a  w ie k  sw ój p o d esz ły  i na  g ró b  już blizki: 
K tó ż  cię k o ch ać ,  k to  się to b ą  o p iek o w ać  b ędz ie ,  
g d y  nas  to b i e  z a b ra k n ie ,  k o c h a n a  N id o ,  m ó w i ł  o j ­
ciec d o  có rk i ,  k tó r a  k lęcząc  p r z e d '  n im  sk ry ła  łza­
w e oczy n a  k o la n a c h  Z iem o w ita .

, ,Ja . . . ,”  w y rz e k ł  zw olna  R u s tan ,  k tó r y  w szed ł  w ła ­
śnie d o  izby  i u słyszał s t a r c a  o b a w ę ;  „ j a się n ią  
o p iek o w ać  b ę d ę ,  p rz y s ię g a m  n a  B og a ,  a  jeżeli j e ­
szcze szczęśliwą b yc  m oże, to  R u s ta n  n ie  w ą tp i  o 
je j  szczęściu.”

Dzięki c i ,  R u s ta n ie ,  r z e k ła  N id a ,  p o d n o sz ą c  sw ą 
g ło w ę , 1 , , dz ięk i ci w ie rn y  p rz y ja c ie lu ,  ja  n ie  m yś lę  
już O szczęściu.”

N ie  ro zpacza j  c ó rk o !  u ro c z y s ty m  g ło s e m  ozw ai 
się Z ie m o w i t ;  B óg ,  co zasm ucił  tw e  s e r c e ,  r o z r a ­
d ow ać  je  m oże; n ie  zostaw ia j ro d z ic ó w  w r o z p a ­
czy, p rzy jm i j  s z lach e tn e  o f ia ry  R u s ta n a ,  u m r ę  sp o ­
k o jn ie ,  g d y  c ieb ie ,  w  je g o  zostawię o p iece .  1 p o  
d łu g ic h  p r o ś b a c h  u leg ła  dz iew ica  w oli  o jca  sw ego  
i p rzy ję ła  R u s ta n a  .pomoc - i  p o c ie c h ę ,  i zezw oliła  
s tać  się to w a rz y s z k ą  d o b r e g o  m ło d z ie ń c a .

P rzy szed ł  -w krótce d z ień  w eso ły ,  b y ła to  w łaśn ie  
ro czn ica  p r z y b y c ia  R a jm u n d a  d o  Z ie m o w ita  cha ty ,  
N id a ,  w b ia łą  o dz ian a  szatę, b la d a  n a  l ic ach  i sm ę ­
t n a  szła obo k  m ło d e g o  R u s ta n a ,  k tó ry  s łab e  je j  w sp ie ­
r a ł  k ro k i .  M ilczący  i p o sęp n i  o b o je ,  zd aw ało  sig 
ra c z e j ,  źe n a  w sp ó ln ą  śm ie rć ,  niż n a  w e se lne  id ą  
g o d y ,  a  za n ie m i  t łu m n y  o rszak  p rz y ja z n y c h  są s ia ­
d ó w ,  ró w n ie  sm u tn ie  i p o w o li  za m ł o d ą  p o s t ę p o w a ł  
p a rą .  N ie  s łych ać  b y ło  śp iew ó w  ra d o s n y c h ,  arii o k rzy  ­
k ó w  w esela ,  z e icha  ty lk o  •szeptane s łow a m ie sz a ły  
się z-szum em  rz e k i ,  k tó r e j  po  n a d  b rz e g i  do ch o d z il i .  
T u t a j  za t r zy m a l i  się w szyscy, a N id a  m ilcząc  zawsze, 
u k lę k ła  po n a d  w o d y  tem i.  S m u tn y  j ą  c ac k a ł  
bow iązek :  o b rą c z k ę  s r e b r n ą ,  co n ieg dy ś  R a j m u n d  
w łoży ł  n a  je j  pa lec ,  k tó r ą  śm ie rć  ty lko  n u ż y ć  z tan i-  
tą t l  m i a ł a ,  d z iś  t r z e b a  b y ło  pośw ięcić .  Z d e p t a n e  
przy s ięg i ,  lu b o  n ie  tk n i ę te  w jćj s e r c u ,  u w o ln i ły  o d  
p rzy rzeczeń ,  a  n ow e  je j  związki W ym agały  t e j  o f ia ­
ry .  I  pow oli  z d e jm o w a ła  z p a lca  sw ego  tę  j e d y n ą  
przeszłośc i pa m ią tk ę ;  p ow oli ,  ja k b y  p rz e d łu ż y ć  c h c ia ­
ł a  ch w ile  p o s i a d a n ia  j e j  jeszcze. M ilczeli w szyscy, 
a  dz iew ic y  łk a n ia  p r z e j ę ły  b o le śc ią  s e r c a  p r z y to ­
m n y c h .  W  t e m  N id a  p o w s ta ła  nag le . . .  r a z  jeszcze 
sp o j rz a ła  n a  o b r ą c z k ę , potem  n a  s to jący  o p od /d  o r ­
szak je j  w ese la ,  a  ż e g n a j ą c . r ę k ą  z d ż iw io n ą  d ru ż y n ę  
skoczy ła  w  p ie n ią c e  się fale. J a k  n ie g d y ś  w z g a rd z o ­
n a  R u s ta n a  o f ia ra ,  t a k  dziś n ie  już z łu d ze n iem , a le  
rzeczyw iśc ie  p ły n ę ła  n ie  jego  już N id a ,  p o r w a n a  
szybko  b ie g ą c e m i  w od y . W sz y s c y  p rz y to m n i  r y ­
b acy  rzuc i l i  się w  g łą b  n u r t ó w ,  b y  r a to w a ć  d z ie ­
wicę. D o ś c ig n ą ł  ją  p ie rw s z y  R u s ta ń ,  lecz  n ie  b y ­
ło  już N id y  na  świecie . . .

A  j e d n a k  ta k  p i ę k n a  b y ła ,  ta k  n ieb iań sk i  w y ra  
oży w ia ł  w  p ó ł  o tw a r te  u s ta ,  k tó r e  zd aw a ły  si 
wić: , ,N ie  ża łu jc ie  n iu ie ,  j a m  szcz ęś l iw a !”
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Łu' tkzymała jeszcze s rebrną  obrączkę, i nawet po 
śm ierci: rozłączyć się z nią nie mogła. Łzy żalu i 
smutku rosiły piękną wychowankę puszczy, co bły­
sła jak słońce śród chmury i zgasła na zawsze.

Pamięć jej podaniem przechowaną została wśród 
prostych rybaków, a grób krótkiego życia został jej 
imieniem uczczone. O dtąd  ta rzeka imię Nidy no­
si, a wody te, co niegdyś przyjęły nieszczęśliwą w 
swe łono, wspomnienie nieszczęść i cnoty dziewi­
cy po dziś dzień w mruczącej' poszeptują fali.

■ i i— «■■ —

M Y L Ą  P O Z O R Y .
R Y S  B I  I  O G R A  F I  C Z N  T ,  -

Grożnemi są dla trwożliwego podróżnika cienie 
Najstadzko-Orlańskiego lasu, groźnem jego ustronie 
dla mieszkańców pobliskich okolic, których ucho 
napełnione jest straszliwemi powieściami o zbójcach, 
mających się tam zjawiać częstokroć. — Jedna część 
nawet nosi nazwisko morderczej doliny. Śród tej 
puszczy- stoi samotnie rzadko odwiedzana karczma. 
— Pewnej nocy sierpniowej w roku 1822 , gdy już 
ttwożliwy gospodarz tego samotnego przybytku, z 
całą swoją rodziną był się udał na spoczynek; gwał­
towne stukanie we drzwi, obudziło go z pierwsze­
go marzenia. Po długim namyśle, drżący powsta­
je i zwolna otwiera drzwi karczmy;, ale oto ku 
największemu jego zdziwieniu, stoi przed nim są­
żnisty nieznajomy,, gniewając się, iż tak długo cze­
kać musiał, Ogromna sękata gałąź podpierała cięż­
ką postać jego. Kogożby to nie było przeraziło? 
Gniewny i ponury wszedł prędko do izby i rzucił 
się na lawę pod piecem; W  wdelkiej trwodze u- 
pływała noc powolnie dla mieszkańców karczemnych, 
którzy, z pod oka, z bojaźnią przypatrywali s ięp ize -  
TSŹliwemu gościowi, niewątpiąc, iż to zjawisko zwia­
stuje pizybycie całej hordy zbójeckiej. Spalone' 
od  słońca rysy twarzy, szyja i piersi obnażone po- 
dóbnież brunatnego koloru, przeszarpany surdut, 

Łie płócienne spodnie, a na koniec niezgrabne 
’ one trzewiki, stanowiły nie modnego mie­

szkańca lasów. Skoro zaświtało porwał swoją broń 
sękatą, przystał na skromnem śniadaniu z kawałka 
sera i chicha, i już: chciał w dalszą udać się drogę, 
gdy w tern widział zbierającego się gospodarza na 
poławianie ryb w pobliskim spuszczonym stawie, 
i przedsięwziął mu towarzyszyć. Musiano mu do 
tego zatrudnienia dać w karczmie parę starych bu­
tów, w tych żywo i nie zmordowanie brnął po ba- 
gnistem stawisku,"a nasyciwszy się tą  rozrywką do 
woli, oddał zbłocone buty gospodarzowi; wetknął 
tuu, za wszystko, talara w.rękę, i odszedł znowu W 
zbójeckiej postawie oparłszy na ramię, swą pałkę 
sękatą. Nikt nie mógł odgadnąć istoty tego zjawi­
ska. Wszystkie sprzeczności łączyły się w nim za­
razem ,ubóstw o odzieży, a obfitość worka, proste po­
trzeby, a niepospolite wysłowienie się, ponurość i dzi­
kość, a przy tern czułość na wrażenia uroczej wr tero 
miejscu natury. Żebrakiem: być nie mógł, zbójcą 
zdaje się także nie, przynajmniej nie okazywał p o ­
ciągu do pełnienia swego rzemiosła. , ,Wreszcie 
mógł być uczony mniemała córka dziedzica w po­
bliskim dworze, słysząc opowiadanie tego’zdarzenią. 
od gospodyni swej karczmy przyszłego zaraz po­
ranku: ,,Jenijusz cokolkwiek m ai a p ro p o s , może
poeta, którego muza samotności szuka, może tylko 
dziwak , a może to wszystko razem.” Zaledwo to 
wyrzekła, gdy gospodyni leśna nagle wykrzyknęła; 
,,Otóż on sam wprost do nas idzie!” Wrzeczy sa­
n u j  ujrzały w te j  chwili tęź samę postać, przycho­
dzącą zwolna od lasu. Cokolwiek bojaźni uczuła 
w tej chwili córka dziedzica. Po obojętnem przy­
witaniu; począł obcy wychwalać piękności okolicy, 
usiadł nareszcie obojętnie na1 pobliskim kamieniu, 
dobył karty pargaminowej z kieszeni i pisał długo;

Eowstał potem, skłonił się obojętnie , zapytał o naj- 
liźszy folwark, a pisząc zwolna oddalał się, do­

póki z oczu im nie zniknął. Wkilda dni potem zo­
baczono tęż sarnę dziwaczną postać w oberży pobli­
skiego miasteczka; siedzącą pzy butelce wina śród  
furmanów. Natychmiast zapytano się gospodarza o 
niego; ten obojętnie, jak gdyby mu to cóś zwykłe­
go było, rzecze: „ jes t  to wielkie i stawny poeta, ale 
lubi tutaj między furmanami przesiadywać; nazy­
wa się: Jean P au l!"


