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Czystość myśli, uczuć i czynów naszem hasłem.
Odrodzenie jednostek i narodu przez czyste życie — naszym celem.
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DO CZYTELNIKÓW.
Prosimy szanownych naszych Czytelników i prenum eratorów  

o pisanie do nas listów z wyrażeniem swych pragnień oraz wskazó­
wek, dotyczących możliwych reform pisma. Da nam to żywą, bezpo­
średnią zachętę i pobudkę do pracy twórczej w obranym  kierunku.

Nie jesteśmy wyroczniami i auguraini, nie jesteśmy nieomylny­
mi. Nieraz głos, prostym może tylko rozsądkiem i znajomością życia 
nacechowany, może pomódz nam do wywikłania się z trudności. P ro ­
simy zatem o współudział w pracy. Listy drukować będziemy na ży­
czenie bezimiennie.

KILKA SŁÓW O BRATERSTWIE.
Tęsknota do duchowej miłości i braterstw a między mężczyzną 

i kobietą — zda się — od początku świata istnieje, zrazu bezwiedna 
i nieświadomie w duszach ludzkich drzemiąca; pogłębienie się zaś 
i dojrzałość duchowa jednostek dały jej wreszcie wyraz i dokładne 
określenie.

Już Plato w swej »Biesiadzie« przez usta Diotimy mówi o coraz 
większem krystalizowaniu się miłości, zacząwszy od ukochania ciał 
powabnych i pięknych, aby potem ponad pięknem ciał ujrzeć pię­
kno dusz, choćby w formie nieestetycznej.

I cóż to innego, jak  nie tęsknota ducha do opanowania mate- 
ryi? Cóż to innego, jak  nie forma braterstwa, jak nie wypowiedze­
nie walki zmysłom?
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Okrzyk zaś ten wyrwał się z łona narodu, który był wyrazem 
kultu piękna realnego i stworzył formy i akcesorya miłości w takim 
zenicie estetyki, o jakim dzisiaj przeciętny człowiek marzyć nawet 
nie może. Zacząwszy od natury, która błyszczała, śpiewała, kwitnęła 
złotymi blaskami słońca, szmerem fontan, migdałowemi drzewa­
mi, a skończywszy na królewskim przepychu ciał, — wszystko wzy­
wało do wychylania pełnych czar rozkoszy ziemskich.

Ten okrzyk tęsknoty platońskiej, właśnie w tej epoce, dowodzi, 
że duch ludzki, choć upojony na chwilę mirażami rozkoszy, potrząsa 
od czasu do czasu swemi kajdanami i czuje, że szczęście jego praw ­
dziwe »nie jest z tego świata«.

Katarzyna Emmerich w wizyach, jakie miewała blisko wiek te­
mu, wspomina, że Chrystus Pan na weselu w Kanie Galilejskiej za­
lecał oblubieńcom czystość i przyjaźń. Młodzi małżonkowie, wzruszeni 
nauką Mistrza, przyrzekli mu trzechletnią wstrzemięźliwość dobro­
wolną; nie rozłączyli się jednak i odprowadzeni uroczyście przez 
biesiadników uczty weselnej, udali się do wspólnego mieszkania. 
Czyż stosunek ich nie był braterstwem? i czy nie na tej samej linii 
stał, w dwa tysiące lat później Mickiewicz, gdy dając ślub Łąckim 
przemówił do nich: »Życzę wam, abyście jak najprędzej z niewoli 
małżeńskiej wyszedłszy, doszli do wolności braterskiej«*), a więc 
z uroku i czaru ziemi — do miłości duchowej.

W edług wizyi Katarzyny Emmerich, przestrogi Chrystusa dawa­
ne często małżonkom i podnoszenie ich stosunku przez czystość 
i wstrzemięźliwość, a nie dozwalanie łączenia się fizycznego li tylko 
w mistycznem pragnieniu tworzenia potomków coraz wyższych 
i wznioślejszych, są wyrazami najgłębszego braterskiego zespolenia 
nawet w małżeństwie. Chrystus nakazywał też surowo czystość u ko­
biet będących w błogosławionym stanie, gdyż podług tejżesamej Ka­
tarzyny Emmerich: »Kobieta jest czarą, która otrzymuje, zachowuje 
i tworzy. Ona pogłębiając się sama duchowo może ogromnie i sobie 
i dziecięciu swemu ułatwić postęp ku wyżynom. Ona urabia tę isto­
tę, która w niej się znajduje. W jej mocy jest, odradzając swą duszę 
i ciało, zmazać wszystko zło w dziecięciu, któremu to co ona czyni, 
szkodzi lub pomaga«.

A Słowacki? chcąc podnieść cały naród, taką daje przestrogę 
na święty akt tworzenia:

*) Patrz .Literatura Słowiańska".
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Postawmy polską myśl nad poduszkami,
Postawmy wiary naszej Archanioły,
Postawmy myśli serdeczne nad nami,
I pieśń z otwartą myślą, jak miecz goły.
Niechaj wahają w ciemności mieczami,
Te wielkie stróże nad sennemi czoły.
A nikt się do nas taki nie przybliży,
Który nam w starej naturze ubliży*).

Tak więc nawet od zezwolonego związku wymagane jest pod­
niesienie duchowe i dostojność, a ciało — to tylko mimowolny nie- 
ledwie symbol, choć konieczny.

Również i Andrzej Towiański, ów cudowny apostoł miłości 
Chrystusowej, żonę nazywa najbliższą siostrą i stosunek małżeński 
w pierwszym rzędzie za duchowy i braterski uważa.

Jeżeli więc nawet od małżeństwa w ideale wymagają stosunku 
braterskiego i spójni duchowej, to wydawałoby się koniecznem z na­
tury samej, aby owo braterstwo istniało w całej pełni między męż­
czyzną a kobietą wolną.

Zważywszy jednak na cały urok, jaki jedna płeć na drugą wy­
wiera, ogół filozofów i naturalistów twierdzi, że nigdy inaczej, niż 
jest, być nie może i nie będzie. Mówi to wielki pessymizm, zrodzony 
doświadczeniem, wierzący w upadek człowieka. Cała literatura wie­
ków opisuje urok zmysłowej miłości, kończącej się płaczem Ewy wy­
gnanej z raju, i męką Adama w dźwiganiu ciężarów życia. I wszę­
dzie, gdzie połączyło się dwoje w wolnej miłości, jest rozłąka, żal 
i ból biednej, dążącej ku Prawdzie i Pięknu — Psyche — owej nie­
śmiertelnej z mytu greckiego Psyche, która chwilowem zniżeniem 
swej czystości i nieskazitelności, przez realne spojrzenie na kochan­
ka, utraciła boskie swoje szczęście.

A za nią sunie się cały korowód dantejskich Franczesek, fau- 
stowskich Margaret, bourgetowskich Helen, tołstojowskich Karenin, 
ibsenowskich Nor i Przybyszewskich Helen, powiększony olbrzymim 
orszakiem niewolnic Europy i Wschodu. I przygryw a temu pocho­
dowi przebolesna symfonia dantejska, ciągnąca się za niemi, jak 
mgła po polach — w nieskończoność.

... Nessun maggior dolore **).

•) Król Duch.
**) Niff niema większego nad ból.
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Czyż cały świat koło tego jednego się obraca?
Czyż, jak  brutalnie jeden z filozofów powiedział, na to są wal­

ki, aby w spokoju Herman i Dorotea mogli się rozmnażać? Czyż 
korowód ten będzie szedł zawsze, aż do końca świata, wlokąc za 
sobą po krótkiej rozkoszy, nieśmiertelny rozpaczny hymn żałoby? 
Czyż utopią byłoby marzenie o owem cudnem braterstw ie? Niech na 
to, choć paroma tonami, odpowie kilka fragmentów z życia.

Oto i one:
Człowiek pogłębiony, świadomy różnych dróg ducha, po licznych 

doświadczeniach i po dawno przebytym okresie miłości młodzieńczej, 
napotyka typ kobiety odpowiadającej mu duchowo, o pokrewnych 
ideałach, dążącej śmiało w przestrzenie wolności. Po głębokich wzru­
szeniach, pełnych czaru i piękna, wynikającego z ich czystego d u ­
chowego stosunku, żywa, płomienna na tu ra  i namiętny temperament 
mężczyzny — jak zapowiedź grożącej burzy  — dają  mu znać, w chwili 
autoanalizy, o niebezpieczeństwie, które lada chwila spaść na nich 
może.

Mężczyzna nie uwierzył swym siłom i nie uwierzył, aby uczu­
ciowość kobiety zdobyła się na bohaterski czyn 'odepchnięcia go ra ­
mionami, a przygarnięcia swoją Psyche.

I odszedł, aby nie wrócić.
Czy to jest właściwa droga? Nie jest że to duch chrześcijań­

skiej, średniowiecznej askezy, chowającej się bojaźliwie w muracli 
klasztornych lub w bezmiernych pustkowiach lasów przed czarownym 
głosem namiętnej rozkoszy? Nie jest że to i ucieczką, jaką  i Budda 
nakazał uczuciom swoim w stosunku do kobiety?

I drugi przyk ład  z życia:
Młoda, piękna, bogata  kobieta, w 16 latach za mąż wydana za 

poczciwego, lecz pospolitego szlagona, oddaje się na zewnątrz życiu 
codziennemu, ruchliwemu, rodzi dzieci, zapisuje rachunki mleczne, 
dozoruje służbę i tylko wieczorem podczas jedynej wolnej chwili, 
przechadzając się pośród cudownej letniej natury, dusza jej wybiega 
w jakiejś bezmiernej tęsknocie — za kimś drugim, k tóryby mógł jej 
tęsknoty i marzenia wysłuchać, zrozumieć i ukoić.

Pytanie: »Czy gdzieś na krańcu świata jest ktoś, kto do mnie 
wciąż myślami wzlata«? działa jak  mistyczna zagadka między nią, 
a jej przyszłem życiem.

A życie — czyni niespodzianki.
O kilkadziesiąt mil od jej dworu mieszka młody człowiek, wy­

soce subtelna i muzykalna natura. — Na jednem z sąsiedzkich ze­
brań wśród głośnego, banalnego gw aru  rubasznej szlachty — oni,
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dziwnie inni od wszystkich, bezwiednie odczuli i poznali swe dusze 
poprzez słowa, chłodne, uprzejm e i bardzo światowe. Chwila ta była 
przełomową w jej życiu, choć pozytyw nie nic się w stosunkach mło­
dej pani nie zmieniło. Co kilka miesięcy spotykali się na terenie 
obcym i w otoczeniu osób obojętnych. Nie zdradzając się naw et spoj­
rzeniem  przed sobą, cały wyraz swych uczuć oddaw ali nieświadomie 
w muzyce. I było to urocze, pełne poezyi i piękna, dziesięciolecie m u­
zykalne, stojące na w yżynach duchowego braterstw a, z zmysłami 
spętanemi, jak  dzikie zwierzęta trzym ane na łańcuchach — z jego 
strony, a w niej naw et bez walk nam iętnych, bo nierozbudzonych 
nam iętnem i w yznaniam i mężczyzny.

I po łatach dziesięciu takiej przepięknej pieśni bez słów, po ­
w stał w młodym człowieku niepow strzym any bunt, w postaci gw ał­
townego wyzwania.

Lecz i gorycz była w jego pragnieniu, bo żądania te staw iał 
człowiek, a duch, k tó ry  potrafił się zdobyć na dziesięcioletnią pieśń 
mistyczną, bolał i na takie zakończenie realne tego piękna przystać 
nie mógł.

J odszedł, aby nigdy nie wrócić.
A teraz obrazek trzeci:
Kobieta, k tó ra  za niedościgniony ideał b ra te rsk i uw ażała stosu­

nek z mężczyzną i k tóra uznaw ała całą wyższość takiego związku 
nad  p rzy jaźn ią kobiecą, przez całą swą młodość spotykała tylko — 
albo w yznania nam iętne, albo szablonowe pożądania i kokieteryę — 
albo obojętność. Przez całe więc życie szukała serdecznego, b ra te r­
skiego stosunku, bezwiednie odczuwając jego boską cudowność.

Poszukiw anie to niepokojące i ciągłe za atm osferą czystej mi­
łości, tkwi głęboko w duszach kobiecych. Zmysłowość i brutalność 
mężczyzn, podczas gdy dusza niezmysłowa kobiety tęskniła za uczu­
ciem czystem i głębokiem, były ciągłym tragizm em  w życiu młodej 
kobiety.

I wtedy, gdy w swojej mistycznej, wędrownej Psyche, zrezygno­
wała i zaczęła wierzyć, że owo ukochane braterstw o jest tylko u to­
pią, spotkała człowieka niezwykłego, z na tu rą  tkliwą i wolą żelazną 
równocześnie, i odrazu stosunek ich wszedł w fazę najgłębszych 
drgnień duchowych, dających im szczęście nieopisane, choć zupełnie 
nie realne ze sfery ducha. Stosunek ten istotnie można było nazwać 
braterstw em , żadnych w zruszeń rozkochania, żadnych rw ących tę­
sknot niewolnej miłości, ani cienia myśli niekrystalicznych, ani chwili 
pożądania, lub tonięcia w osobistych pragnieniach; tak, jak  kołysa­
nie, na falach unoszącej się łodzi, takie ukołysanie łagodne i ciche
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wszystkiego co boli i rani; jakaś przepiękna harmonia anielska, coś 
co jest miłością z ducha, a przytem przyjaźń, lubienie się i wnika­
nie w codzienne kłopoty i radości życia. Stosunki inne przyjazne 
nie budziły zazdrości; wzajemna ufność i prostota nie pozwolały 
wkradać się innym niższym uczuciom egoistycznym.

Przeżywali cudne chwile nieopisanego uroku, za jedynego to­
warzysza mając jeno — ideę, ideę cudną, najczystsze marzenie ludz­
kości — ideę wolności we wszelkiej formie i we wszelkich przejawach.

Miłość! wolność! W lat naszych rozkwicie,
Duch nasz z niemi wszedł w ścisłą zażyłość,
Za miłości odzyskanie damy życie,

olności odzyskanie, damy miłość*).

I było to prawdą.
Ani sława, ani upojenie, ani rozkosz, ani bogactwa nie przed­

stawiały dla nich jakiegoś wyznaczonego szczęścia, do którego czę­
sto ogół dąży —■ łudząc się. Oni wiedzieli, że »to jeszcze nie to«.

I przeżyli w ten sposób moc szczęścia.
Ala »duch pociąga ciało«**); to jest rzecz nunikniona.
Czysta, krystaliczna, lecz bardzo bujna natura’ młodzieńca, na­

gle — nie analizując — przystanęła, ogarnięta owym odwiecznym 
urokiem kobiety, który jest przekleństwem i zarazem szczęściem ca­
łego świata.

Po raz pierwszy po latach, latach krystalicznych myśli, w jakiś 
wiosenny dzień — głos serca i tęsknota pieszczoty dały swój wy­
raz. — I rozpoczął się jakby akt drugi tego stosunku dusz. A naj­
pierw w duszy kobiety pierwszym odruchem był głos zbolałej Psy­
chy, która żałośnie, po pierwszym pocałunku miłości wykrzyknęła:

— Tak mi żal dla ciebie się poniżać — glino***)!
Lecz podczas gdy żaliła się Psyche, ramiona kobiece całą siłą 

uczucia wyciągały się do czaru i potęgi pieszczoty. Nie długo jednak 
trwała ta walka między duchem, a materyą. Psyche bezlitośnie za­
biła kobietę. I za to dziwną, mistyczną otrzymała nagrodę. W chwi­
lach najgłębszych rozmyślań zaczęła odczuwać jakby coraz silniejszy 
urok, jakby coraz większą ponętę, jakby coraz większe szczęście pły­
nące z tych kilkoletnich duchowych wzlotów.

Zar

*) Petoefi.
**) A. Towiański.

***) Dostojewski.
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Decyzya nagła, stanowcza i nieodwołalna podyktow ała jej n a ­
stępujące słowa do młodego przyjaciela:

»Posłuchaj drogi! Czy nie zauważyłeś, że bezustannie w życiu 
i literaturze, k tó ra  jest też przecie obrazem życia, między mężczyzną 
a kobietą miłującymi się, popełnia się jakaś okru tna omyłka, której 
ak t ostatn i kończy się zaw sze rozłąką, a więc cierpieniem.

Są trzy  ścieżki, którem i chodzi kochanie.
P ierw sza: to ogrom ny strach przed  cierpieniem, pow odujący p a ­

lenie mostów i ucieczkę; to droga tchórzów. Jesteśm y odważni, więc 
jej nie wybieram  dla ciebie.

D ruga: to upojenie. — Lecz »my nie z tych, coby umieli róż 
kwiatem zarzucić przepaść dzielącą dwie dole i przejść królewskim 
rozkoszy szkarłatem  — głębinę*). Nie praw daż, że mimo czarowne- 
go wspom nienia chwil cudnych niedaw no przeżytych, wiemy, »że to 
nie to«.

Choć bezcennemi i ah! jak  drogiem i są mi usta  twoje!
W szak jestem  kobietą! — Inni tą drogą róż — cierniową iść bę­

dą, ale nas tam nie będzie.
Jest jednak  jeszcze ścieżka trzecia, samotna, mało uczęszczana, 

lecz prow adząca do szczytów. Jes t to ścieżka odw ażnych poszuki­
waczy praw dy, nad przepaścam i i nad zaw rotnym i stokami. Czy pój­
dziesz ze mną? Idąc nią we dwoje, w naszą przew odnią, cudną ideę 
zapatrzeni, dojdziem y »tam, gdzie graniczą Stwórca i natura***)! 
Czy pójdziesz ze mną?...

I  poszli...
Poszły te dwie Psyche ręka  w rękę po tej ścieżynie p row adzą­

cej do wolności... Czasem tylko wlokła się za nimi tęsknota za tern 
zwykłem szczęściem człowieczem, nie m ająca jednak  w sobie go ry ­
czy łez w ygnanego z ra ju  Adama, owszem rozpływ ająca się coraz 
szerzej w świetlanych kręgach wyzwolenia. Czela.

Ankieta w kwestyi małżeństwa.
Wiemy, że poruszam y spraw ę «drastyczną», ale dla lekarzy nie­

ma spraw  drastycznych.
Jad, co rozkłada głównie now ożytne społeczeństw a i polskie, to 

nienorm alne funkcye płciowe i zły dobór płciowy. Pod większością 
zbrodni i występków kry je  się ta przyczyna, sform ułow ana w fran-

*) Konopnicka, Poezye.
**) Im prowizacya A. Mickiewicz.
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cuzkiem przysłowiu — «Szukaj kobiety*. Dalecy jesteśmy od deka­
denckiego i modernistycznego winowania kobiety przedewszystkiem 
i czynienia z niej demona. Wskaźnikiem dla nas Chrystus i Jego 
przyjaźń dla Maryi. Wina jest obopólna najczęściej. A pod winą 
ukryw a się jeszcze nieświadomość' i niezrozumienie istotnie praw dzi­
wej drogi.

Wskaźnikiem dla nas jest nie bezwzględna asceza Tołstoja i in­
nych, ale normowanie instynktu płciowego i wtłoczenie go w łożyska 
jedynie moralne i zdrowe. Ogromna większość myślycieli uznała za 
takowe monogamię. Na niej to opierać będziemy punkt ciężkości 
naszej planowej reformy. Ale — zastrzedz się musimy, że tylko na 
małżeństwie racyonalnem opierać się możemy. Małżeństwa tak zwane 
z interesu, z wyrachowania, z mody, dla zaspokojenia chuci i t. p. 
dla nas nie istnieją. To rodzaj prostytucyi, nieraz gorszej w skutkach 
od zwyczajnej.

Takie małżeństwa dają społeczeństwu potomków karłowatych, 
zbrodniczych, tępych, jałowych.

Temi łożyskami zakaża się ludzkość na długie wieki. Z taką 
formą małżeństwa, jako parodyą, karyka tu rą  i profanacyą tego wiel­
kiego Sakram entu  walczyć tylko musimy. Co zaś do małżonków 
i małżeństw, które w istocie są zdrowe, a technika małżeńska ich 
tylko szwankuje, ogłaszamy przybliżony wzór listów, jakie prosimy 
przysyłać do naszej Redakcyi:

1. W jakim wieku zawartem zostało małżeństwo?
2. Z własnej inicyatywy, czy postronnej suggestyi?
3. Jakim  się przedstawiał małżonek przed ślubem?
4. Jakim  się przedstawia po ślubie?
5. Czy wady małżonka są do usunięcia i jakiemi drogami?
6. Kto wpływa na te wady ujemnie, i czy tej osoby nie da się 

usunąć?
7. Stosunek do dzieci?
8. Stosunek do wzajemnego rodzeństwa, czy ono nie psuje zwią­

zku i jak?
9. Stosunek do przyjaciół i znajomych, czy oni, część ich, nie 

rozstraja  związku?
10. Czy na rozstrój związku nie wpływa stan materyalny?
11. Czy nie dałoby się związku naprawić przez usunięcie się 

z danego miejsca lub z danej sfery stosunków?
Oto według tego tematu prosimy pisać do nas listy, które d ru ­

kować będziemy bez podania nazwiska, rzecz naturalna. Osoby, pi­
szące w tej kwestyi, mogą naw et nie wymieniać nam swoich nazwisk.
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Listy natychmiast po wydrukowaniu palić będziemy i pod żadnym 
pozorem nie dawać ich do odczytywania nikomu.

Nie dla hałasu i hum bugu czynić to będziemy. Znajdą się ludzie, 
którzy nam zarzucać będą awanturniczość i polowanie na skandal. 
Niech szkalują, niech plwają. Chorzy także plują na doktorów. My 
się nikogo nie lękamy, prócz sądu praw dy bezwzględnej.

Cel tego rodzaju  listów jest jasny.
Nieraz małżonek czuje, że źle w rodzinie, a niema odwagi szcze­

rze powiedzieć, nie zastanawia się, nie szuka opinii ludzi postronnych, 
objektywnych, aby z nimi prosto prawdzie, czy chorobie spojrzeć 
w oczy. Może się zdarzyć, że małżonek odgadnie w liście swego współ­
małżonka. I cóż stąd? czy ma rozstrój wyniknąć i gniew? Nie sądzimy. 
Przyjdzie raczej zastanowienie się i rozwaga, wnikanie w siebie 
i szukanie swej winy, sposobu wyjścia.

Zdarzyć się może, że ktoś obcy odgadnie, kto pisał. I cóż 
stąd? Jeżeli to będzie człowiek rozsądny i dobry, to będzie się 
starał sprawie ulżyć, a nie szkodzić. Co zaś do szkodników 
i złośliwców, gdzież ich niema i jak się od nich uchronić? I bez tego 
bruździć będą.

Temi powodując się względami i zapatrywaniami, ufni w P o- 
m o c  W y ż s z ą ,  ufni, że dotychczasowi czytelnicy z naszej półrocznej 
działalności wyrobili sobie dostateczne o nas pojęcie — przystępu­
jemy do pracy. Będzie to żywy bezpośredni związek czytelników 
z redakcyą, będzie to wspólna praca nad odrodzeniem społeczeństwa. 
Teoryą leczyć nie można. Musimy przystąpić do praktyki, do czynu, 
przejść od abstrakcyi do konkretu.

Ludzi uczciwych, dobrej woli, szlachetnych i cnotliwych prosimy 
o pomoc na naszej trudnej i odpowiedzialnej drodze.

Jeszcze raz prosimy o pomoc.

W .  K O R Y C K I .

WYZWOLONY.
(Fragment).

Świt budził go zwolna szaremi tonami...
Otwierał oczy i zamykał je znowu z przestrachem, jakby chciał 

uciec od świadomości, światła i życia...
Świt tymczasem coraz to potężniał... Ostre, kryształowe stru­

mienie światła lały się i lały, zatapiając czarne punkty, które jak 
rój ciemnych motylków, łopotały dokoła...
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Jak iś  olbrzym i nakaz buchnął jasnością i przełam ana noc pierz­
chła, jak  wojsko rozbite w popłochu...

Jak  upiór — wybladły, zmęczony — wstał i pa trzy ł przed sie­
bie szklanemi oczyma...

— Więc żyć, jeszcze dzień, cały olbrzym i dzień — wieczność 
przedemną!... — jęknął...

Oo... dlaczego nie mam ciężaru tego zdjąć siły?...
O skrzydlała go coraz większa świadomość, biła weń ostrem i no­

żami, darła  nerwy, skakała na mózg, piła zeń krew, gięła ku ziemi...
— Grzech, grzech, — państw o grzechu dookoła — szeptał zbla- 

dłemi wargami. — Gniew, pycha, kłamstwo, zabójstwo, cudzołóstwo... 
wszędy, wszędy czają się te ohydne potw ory w państw ie szatana... 
coraz subtelniejszy grzech, spuchnięty cywilizacją i czasem... A ileż 
ich krąży  bez nazwy... K ażdy tu  — chory — nieczysty... brudny, cu­
chnący... Sekunda... jedna... druga... trzecia... brr... całe m orze nowe 
grzechu wlało się w każdą nową sekundę... Sekundy lecą nabrzm ia­
łe, wypełnione treścią — grzechem... I niema, niem a od tego potopu 
ucieczki... nigdzie... Samo życie — to — grzech... jeden olbrzymi grzech!...

Zam knięte w więzienia ciał duchy uderza ją  o siebie, ranią, 
g ryzą się bezmyślnie... Tu nie wiesz, kiedy syn zabija ojca, kiedy 
ktoś sprzedaje duszę, kiedy anioł zam ienia się w djabła...

Ileż odwagi trzeba na to, ażeby choć przeciętnie żyć, uczci­
wie, względnie uczciwie... Ile w stydu musi przejść świadomszy, aby 
wlec to swoje cielsko na targow isko życia!...

Nagle wydało mu się, że jakaś setka głosów krąży  koło niego... 
Jedne mu szepcą — idź tu, inne — nie rób tego...

W yszedł na ulicę z przestrachem... Zdawało mu się, że z jakąś 
pilną szyderczą uw agą przyg lądają mu się wszyscy... w lepiają m ar­
twe, szklane, chorobą ducha zam glone źrenice... jak  jeden potw ór 
galaretow aty  — szatan — człowiek pełzał po ziemi...

W padł do kościoła,... kościół był pusty... Te same głosy znowu 
coś szeptać doń poczęły... Zatopił się w ten zgiełk i drżał... Cyt... ja ­
kiś szmer... jakaś postać czarna... Oczy bezdennie smutne... Ksiądz 
wszedł i modlił się...

— Czy za mnie, za upadłą mą duszę modli się... czy — sam 
czysty... dlaczego właśnie teraz wszedł, jaki związek ma ze mną? 
A jeślim potępiony, z jakim że bezwstydem idę do domu Boga, tego Bo­
ga, k tó ry  mię niechce, k tóry  mię odpycha...

W ybiegł na  ulicę... — Ileż tu zgaszonych, przeklętych duchów 
pełza teraz, zakażając czystych, wlokąc wszędy za sobą jad  i plu-
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gastw o swoje... W stręt do siebie i do nich... i z taką  chorobą w strętu 
wlec się przez życie...

Dzień błyszczał oślepiająco jasny... I oślepiająco jasna świado­
mość błyszczała w duszy Jana... Czuł jakiś przelew, jakąś em anacyę 
ku naturze, ku ludziom... zlewał się z nimi i wracał jako potok sam o­
dzielnego »ja«...

— W olałbym był św iatopogląd czysto m ateryalistyczny... Jak  mi 
dobrze z nim było... Jak a  pewność, że zgasnę wraz z organizmem... 
A teraz — taki niepokój o przyszłość, o wieczną, nieskończoną — 
przyszłość... Wiara... wiara... Łopota koło mnie skrzydły  białemi i koi... 
ale ileż z tern trwogi, rozpaczy, zwątpień wrywa się do duszy... W iara 
dla dzisiejszej świadomości jest okropnym  prezentem  — to rozpalo- 
ny węgiel, k tóry trzeba trzym ać ciągle w dłoni... A ja  nie mogę mieć 
pewności zbawienia, skoro tylko zwyczajnie, w ulgarnie grzeszyć nie 
będę... A jakaż moja jaźń — boski, czy szatański jej rdzeń  i p ier­
wiastek?... I z tym palącym  wstydem nieświadomości wlec się przez 
życie!... Powinienem wiedzieć to, czuć to... Jeżelim tw ór Gehenny — 
miałbym przynajm niej tę dumę, odgrodzić się od wybrańców K rainy 
Nieba, nie zakażać ich czystego tchnienia... Kto z bliskich, znajomych, 
przyjaciół, krew nych będzie ze mną?... o męko, męko wątpienia...

Ból coraz straszliw szy bił go, szarpał... W rócił chory i padł na 
łóżko, oczekując snu i pokrzepienia. Ale — napróżno — sen odda- 
wna go nie nawiedzał, a raczej pół — jaw a — półsen... jakieś wizje 
straszliwe najczęściej... W symbolach dziwnych widział swoje życie... 
Często sen spraw dzał się co do joty w życiu... W pierw przebyw ał we 
śnie życie, potem pow tarzał je w dzień!... Sny były czasem urocze, 
w jakieś przecudow ne fantastyczne k ra iny  leciała wtedy dusza jego 
i pełna aromatów, wspomnień rozkosznych, przedziwnych... wracała 
na  ziemię, tęskniąc, rozrzew niona, wyogrom niona smutkiem, rozsze­
rzającym  zakres jej wizyj bez m iary i kresu... Raz w śnie takim wy­
dało mu się, że C hrystus olbrzymi, m ajestatyczny, z słońca utkany, 
stał w błękitach... Rozkosz bez dna i m iary w ezbrała jego duszę... 
I widział, jak  dwa prom ienie padły nań... i u jrza ł siebie samego, po­
chylonego, w tych krzyżujących się promieniach... Potem  zmieniła się 
scena wizjowa... C hrystus w śnieżnych szatach stał jak  kapłan u cu­
downego ołtarza, płynącego w bezmiary... Potem wiele jeszcze rzeczy 
dziwnych widywał we śnie... W idział jak  C hrystus na krzyżu rozpię­
ty, olbrzymi, m ajestatyczny w patryw ał się z cichą pokorą w Niebio­
sa... i usłyszał wtedy bezgranicznie sm utny głos: — Niech się stanie 
wola Twoja!...

Po mom entach silnej, potężnie wzbierającej wiary, następow ały
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chwile apatji, nudy, przygnębienia. — Czuł, jak  tracił resztki żyw io­
łowości i zam ieniał się w chodzący cień, widmo ludzkie, upiór, b łą­
dzący smutnie, tajem niczy duch... Szata ciała ciążyła mu silnie, czuł 
w stręt do ciała i jego potrzeb...

A czasem w to jego wątłe ciało przesączała się żądza i obez­
w ładniała go słodkiemi czarami... Ciała kobiet w ydawały mu się tak 
ponętnemi, jak  nigdy przedtem... Uśmiechnięte, urocze, z odchylonemi 
usty  czarem przedziw nym  szły, płynęły jak  boginie, kapłanki, po­
słanniczki niewypowiedzianego szczęścia... I  wtedy głosy jakieś s ły ­
szał, proszące go po cichu, aby oczy odwracał, bo duch jego zniża 
swoje loty, traci na promienności i mocy... Ale rozkoszne fale zata­
piały go coraz bardziej... i ją ł pić z czary, spragniony coraz wię­
kszych ponęt...

Głosy coraz silniej wołały: idź! idź!... zginiesz... A żądza wołała 
także: idź!, idź!...

I szedł w jedną i d rugą stronę kolejno, sm utny znękany, znu­
żony rozterką, rozłam aniem  duszy i ciała. To ostatnie jęło z duszy 
czerpać soki i siły dla swoich potrzeb jedynie, tłumiąc, gnąc, 
gnębiąc ducha... Czuł, jakgdyby  duch częściami w rastał w ciało i gi­
nął... Nie um iał dobrze sformułować tego, ale dziwnie tragiczną wy­
daw ała mu się ta walka...

Czuł upokorzenie i wstyd, że to się w nim może odbywać... Chwi­
lami nienawidził jakby  ciałem ducha i p ragnął jego zguby corychlej, 
aby się pozbyć straszliwej rozterki... W ydawało mu się przytem  n ie ­
podobieństwem, aby ten dualizm w samej rzeczy istniał w tak szar­
piącej sprzeczności. Setki razy  zbliżał się do pistoletu, aby raz tej 
męce kres położyć i odkładał znowu myśl i zam iar samobójstwa.

... I nagle poczuł, jakby stały grunt, punk t ciężkości i ostaję... 
Ciężar ten nowy zrazu wydaw ał mu się okropnym , potem coraz to 
lżejszy...

Odwrócił się od grzechu stanowczo... Szedł w kierunku czystej 
jasności... Szary świt przem ieniał się w jasny  dzień bez zachodu 
słońca... Trw oga zdeptana — pierzchła...

Przeszłość w ydała mu się odległą przebytą chorobą... Był zdrów 
i silny. Z pogodą patrzy ł ludziom w oczy. Cieszył go byt. Twórczość 
p iętrzyła mu całe góry zadań i obowiązków. W ierzył, że im podoła.

— Jakże mogłem sprzedaw ać tak nędznie moją wieczność? — 
Szeptał zdumiony. — Brałem  w siebie brud, trwogę, niepokój w za­
mian za opłakanie pojętą rozkosz, rozkosz zwierzęcą nie ludzką...
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Bo przeznaczeniem człowieka przejść ale i wyjść ze zwierzęcości... 
Będę innych ku sobie, ku prawdzie i wyzwoleniu, ku czystości po­
ciągał. A siły po temu znajdę. Stąd mi przyjdą, skąd przyszły na 
moje odrodzenie, z góry...

Bóg mię wyrwał, cud mię wyrwał z upodlenia, z błędu, z prze-
mienności i nicości.

Teraz nie boję się stracić mej wieczności, mego ducha. Duch 
jestem, w ciało ludzkie ubrany, nie dla ciała, dla ducha żyć będę.

ŻYCIE PŁCIOWE )
W A R S Z A W S K I  EJ M Ł O D Z I E Ż Y  A K A D E M IC K IE J

W ED ŁU G  A N K IETY  Z ROKU 1903. 
opracow ali: Tadeusz J. Łazow ski i Konrad Siwicki (stud. wydz. lekar. Uniw. W arsz.)

(Ciąg dalszy.)
Wstąpienie do wyższego zakładu naukowego stanowi w życiu 

jednostki ważny przełom, pociągający za sobą zużycie wielu sił na 
przystosowanie się do nowych warunków. Nie mając w tej chwili za­
miaru dawania dokładnej i wyczerpującej charakterystyki tej fazy, 
ani też ogólnego obrazu życia akademickiego, zwrócimy uwagę głó­
wnie na  objawy tegoż życia i cechy wzmiankowanego przełomu od­
rębne, przywiązane specyalnie do warunków politycznych i społecz­
nych, panujących u nas w Królestwie, a gdzieindziej nieznane łub 
mało znane.

Z powodu dostatecznie już w tym roku wyświetlonych i napię­
tnowanych braków i anomalij dawnego systemu szkolnego w Kró­
lestwie, oraz pod wpływem ogólnego ucisku politycznego, wywołują­
cego coraz żywszą i energiczniejszą reakcyę, nasza młodzież szkół 
średnich, nie przestawała bynajmniej na biernem korzystaniu 
z usług szkoły, zużywając ogromny zasób sił i czasu poprostu na 
walkę z nią. Walczono rozmaitymi sposobami, nie bacząc na znaczne 
częstokroć ofiary, aż do chwili zupełnego bankructwa całego systemu 
szkolnego. Szkoła przeciwdziałała, nie przebierając w środkach, roz­
wojowi zdrowych instynktów społecznych, poczucia solidarności i łą ­
czności — więc się organizowano i kryto, szkoła nie dawała wiado­
mości najpotrzebniejszych, niezbędnych wprost, jak chleb i woda — 
więc je zdobywano ukradkiem i samodzielnie; szkoła demoralizowała, 
więc się krzepiono i podnoszono wzajemnie, własnemi siłami.

) Sprostow anie. O dsyłacz 2) na str. 174, Nr. 13 i 14 „Czystości", winien się s to ­
sować do w iersza 12-go od góry  („ ..oraz d ro g ą  indukcyi..." -  4), nie — z a ś d o l l -g o  
i ma b rzm ieć: „Z tych 1 — z naocznej obserw acyi fak tu  spółkow ania ludzkiego".
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W uczelniach wyższych spostrzegamy zjawiska analogiczne: 
młodzież, zbiór »pojedynczych słuchaczów* Uniwersytetu lub Poli­
techniki z punktu  widzenia formalnego, a zakład naukowy w urzę- 
dowem znaczeniu tego słowa, stanowią dwa wrogie sobie obozy. Po­
za murem dzielącym je, młodzież akademicka stworzyła sobie swój 
własny świat, dzięki skupieniu dużej ilości jednostek w jednem mie­
ście, względnej swobodzie ruchów, oraz znacznemu stosunkowo wy­
robieniu osobników, o całe niebo różny od mikrokosmosów uczniow­
skich, i w świecie tym uprawia dążenia wręcz przeciwne celom 
polityczno-policyjnym, narzuconym uczelniom wyższym. Nie poprze­
staje przytem na pracy wewnętrznej i stanowisku obronnem wzglę­
dem danej uczelni; przeciwnie, kusi się nieraz o zdobycze, »rozru- 
chami« lub groźbą rozruchów wywierając nacisk na władze i odpo­
wiednio *dyplomatyzyjąc». Tern się jednak nie wyczerpują cechy 
szczególne życia warszawskiej młodzieży akademickiej. Zachęty i pod­
niety do pracy naukowej, jakich gdzieindziej dostarcza „alma m a­
ter*, musi ta młodzież szukać głównie w sobie samej i w książkach. 
Tymczasem, tesame warunki polityczne, które nie pozwalają na  roz­
kwit rzetelnej atmosfery naukowej w uczelniach wyższych, wytwa­
rzają  w innych sferach życia krzyczące braki i niedomagania, które 
młodzież spostrzega i koło których nie może przejść obojętnie. Wsku­
tek tego liczne szeregi jednostek energicznych H bardziej inteli­
gentnych, a nie zajętych specyalnie sprawami młodzieży, oddają  się 
robotom p a r  excellence politycznym i społecznym, pracom i zabiegom 
organizacyjnym i agitacyjnym.

Odrębnej, w porównaniu ze stosunkami panującymi w Europie 
Zachodniej, treści życia akademickiego na gruncie warszawskim, od ­
powiadają formy tegoż życia gdzieindziej nieznane. Młodzież w ar­
szawska nie posiada domów akademickich, »kwater« korporacyjnych 
ani lokalów czytelnianych, nie łączy się w hałaśliwe »burschenverein’y«, 
ani też w jawne i znane szerokiej publiczności stowarzyszenia, w ro ­
dzaju lwowskich. Nie przeszkadza to znacznemu zróżniczkowaniu się 
życia zbiorowego, na którego zobrazowanie mniej lub więcej dokła­
dne, być może, nie czas jeszcze.

Młody chłopiec, wchodzący w życie akademickie, spotykając się 
ze splotem uw arunkow ań daleko bardziej złożonych, niż te, z które- 
mi miał dotychczas do czynienia, musi, dla określenia swej własnej 
roli w nowem środowisku, uczynić pewien wybór pomiędzy różnemi 
uwarstwieniami świata młodzieży i kierunkami jej życia zbiorowego. 
Posiada przytem fprzed  sobą skalę nader rozległą, uwzględniającą 
zarówno bytowanie stosunkowo bierne i ubogie, jak i życie wytę-
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żone w rozmaitych kierunkach. Mówiliśmy już wyżej o charakterze 
i zakresie zajęć młodzieży; jeżeli jeszcze zdamy sobie sprawę z tru ­
dności wielu jej prac w dotychczasowych warunkach, z ogromnego 
tarcia, jakie musiała u nas przezwyciężać wszelka inicjatywa i dzia­
łalność zbiorowa, jeżeli nadto weźmiemy pod uwagę stosunki zarob­
kowe wśród studenteryi warszawskiej, to łatwo zrozumiemy pocho­
dzenie objawów wyczerpania i przepracowania, grasujących wśród 
tego odłamu polskiej młodzieży akademickiej. Objawów tych unikają 
bezwarunkowo jednostki stosunkowo bierne i bezczynne, a pod 
względem materyalnym dobrze zabezpieczone: ani jednak bierność 
i oportunizm, ani najwyższa stopa dochodowa nie zdołają zapewnić 
nikomu bytowania zupełnie spokojnego i pewnego jutra, już cho­
ciażby ze względu na wstrząśnienia i konflikty na gruncie czysto 
akademickim. Przepracowanie w rozmaitych zakresach, nierzadka 
niewdzięczność wyników, b rak  wszelkich rękojmi życia spokojnego 
i rozlewnego — oto przyczyny, nie jedyne zresztą, znacznego roz­
powszechnienia objawów zdenerwowania i niepokoju umysłowego, 
a b raku  tężyzny męskiej i humoru wśród współczesnego pokolenia 
akademickiego. W kwestyi tej wiele już mówiono i pisano, zalecając 
niekiedy młodzieży, jako środek jej uzdrowotnienia, zupełne ponie­
chanie zajęć, nie związanych bezpośrednio z wykształceniem zawo- 
dowem i ogólnem — recepta, niestety, nie odpowiadająca rzeczywi­
stym wymogom życia społecznego u nas. Licząc się z niemi i usiłu­
jąc im sprostać, młodzież warszawska winna jednak starać się o do­
skonalsze, niż dotychczas, zharmonizowanie swych wysiłków, oraz 
o większe i dobitniejsze uwzględnianie spraw y własnego wykształ­
cenia — na tej drodze należy szukać sanacyi i wzmocnienia młodego 
pokolenia aż do chwili, w której ulegną zasadniczej przemianie ogól­
ne warunki życia naszego społeczeństwa. O potrzebie zwrócenia uwagi 
na rozwój fizyczny mówimy poniżej.

P izy  przejściu jednostki z grona kolegów gimnazyalnych do 
świata akademickiego zmieniają się nietylko jej obowiązki względem 
otoczenia najbliższego: wraz z rozszerzeniem się zakresu zadań oso­
bnika ulega głębszej przemianie jego stosunek do pokolenia s ta r­
szego. Student bywa uw ażany naogół za człowieka dojrzałego lub 
conajmniej bliskiego dojrzałości; liczą się z nim, jako z członkiem 
zbiorowości spójnej i posiadającej pewne wpływy w społeczeństwie. 
To wszystko wytwarza w stosunku »starych« do młodzieńca większą 
niż poprzednio szczerość i otwartość.

(Ciąg dalszy nastąpi).
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Z bieżącej literatury peryodycznej.
«Mu 11 e r  s c h  u t z», sym patyczne  «czasopismo dla refo rm y e tyki 

płciowej*, wychodzi od półrocza w Niemczech pod  red ak cy a  d ra  phil. 
Heleny  S t o c k e r .  D rogą  publicznego «omawiania zagadn ień  miłości, 
m ałżeństwa, przy jaźn i,  m acierzyństw a, p rosty tucy i  i t. p. ze s tano ­
wiska filozoficznego, h istorycznego, lekarskiego, społecznego i e ty ­
cznego* p rag n ie  ono zogniskow ać w sobie nu r tu jące  dziś w społe­
czeństwie niemieckiem — jak  w wielu innych — dążenia  do reform y 
dzisiejszych konw encyonalnych , do g ru n tu  p rzegn iłych  pog lądów  na 
życie płciowe i zw iązanych  z tern życiem społeczno-praw nych insty- 
tucyj. W śród  współpracow ników  pism a zna jdu jem y  takie imiona, jak  
E lleny  K e y ,  B d l s c h e ’go, Gabryeli  R e u  t e r, an tropo loga  H a v e -  
l o c k - E l l i s a ,  k rym ina lis ty  L i s z t a ,  ekonom isty  S o m b a r t a ,  prof, 
filozofii L i p  p s a ,  działaczki społecznej Liii B r a u n  i wielu innych. 
P o d a jem y  poniżej treść  8-go n u m eru  pism a z g ru d n ia  1905.

Niektóre  pism a niemieckie zam ieszczają  petycyę, ja k ą  niemiecki 
«Związek ochrony m acierzyństw a* («Bund fiir M utterschutz ») p o s ta ­
nowił wystosować do m inisteryów  ośw iaty  w k ra jach  Rzeszy  niem ie­
ckiej, w sp raw ie  w prow adzen ia  do szkół system atycznego pouczania  
młodzieży o płciowem życiu człowieka i jego e tycznych i zdrow otnych  
w arunkach. — P e tycya  ta wywodzi, że «zwyrodnienie i w yuzdanie  
w obrębie  życia płciowego na leży  do na js traszn ie jszych  k lęsk  współ­
czesnego życia społecznego i zna jdu je  jed n ą  z na jg łów nie jszych  p rz y ­
czyn tej klęski w tern, że «w owej centralnej dziedzinie ludzkiego 
istn ienia  pozostaw ia  się młodzież zupełnie  bez drogow zkazu*. «Mil- 
czenie wszystkich  pow ołanych czynników  wychow aw czych powoduje, 
że życie płciowe p rzeds taw ia  się młodzieży jako  coś o rd ynarnego ;  
takim  sposobem  poszanow anie  dla źródeł życia niemożliwem się s taje  
u m łodych i starszych*. U w ażając  powierzenie  rodzicom uśw iadam ia­
nia  płciowego dzieci za środek  zgoła niedostateczny, zw raca ją  się 
petenci do państw ow ych  władz szkolnych z wezwaniem, aby  takow e 
zwołały «komitet ze współudziałem  odpow iednich  rzeczoznawców 
(lekarzy mężczyzn i kobiet, nauczycieli i t. p.), k tó ry b y  w ygotow ał 
m etodyczne wnioski ku  wcieleniu płciowego uśw iadom ienia  dzia tw y 
w obręb  nauczan ia  przyrodniczego*. — A utorowie petycyi zb ie ra ją  
dla niej podp isy  w całem państw ie  niemieckiem. aa

Na fundusz prasowy »Czystości« — p. Kazim iera  B ujw idow a — 
20 koron.
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