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Edw arda położenie nie było najprzyjemniejszem. 
W j dawszy z prawej kieszonki od kamizelki wszystko co 
m iał, nie posiadał już ani grosza więcej: n iem iałw ięc za co 
konsumować. Ciekawość jednakże trzym ała go w sali 
jadalnej. Rola przeto jego sta ła się ro lą intruza. Gar- 
sony łokciami go potrącali, goście ściskali i popychali. 
I  byłby już, pomimo ciekawości, wyszedł, gdyby niespo­
dzianie nie zjawił się przed nim młody człowiek, który 
siedział obok damy i nie powiedział:

—  Moja m am a prosi pana, ażebyś zechciał usiąść 
obok nas.

—  Gdzie? zapytał Edward.
—  Oto tam , w g łębi sali.
—  Tam  gdzie pan profesor?
—  Tam, proszę pana.

Edward wstał i udał się. do dam y, która z uśmie­
chem skłoniwszy głową, ukazała mu miejsce obok siebie.

—  Czy pan mnie nie przypominasz sobie?

Twarz damy nie wydawała się Edwardowi obcą; 
nie wiedział jednakże dla czego nie je s t obcą. W  od­
powiedzi więc na zapytanie, pokraśniał niby piwonia, i po­
czął bąkać:

■— P raw dziw ie.. . Zdaje m i się. . . Nie umiem 
powiedzieć

—  Drum onda światło, podchwyciła dama.
—  Ach!

I  oczy spuścił. Przypom niał sobie wszystko, nawet 
to , jak  kułakam i usiłował ją  odtrącić, jak  całą siłą  roz­
rywał otaczające go rozpaczliwie ramiona. I  był jak  wi­
nowajca na gorącym złapany uczynku. Dama, zdaje się,

dalszy).

pojęła powód jego zmięszania, bo tonowi głosu swego na­
dała dźwięk jak  najłagodniejszy:

—  W innam panu podziękowanie. Paneś mnie uspo­
koił i wyprowadził. Bez pana, kto wie, czy nie u legła­
bym losowi tych pań, które sobie powytykały nogi, po- 
zwichały ręce i porozbijały głowy. Pan stałeś się dla 
mnie zesłańcem Opatrzności.

Edward nie wiedział co odpowiedzieć na to. U sły­
szane wyrazy podniosły go w jego w łasnem  mniemaniu. 
Poznał, że jeżeli i wyrządził tej damie po ciem ku przy­
krość jaką, to obok przykrości oddał jej i znakom itą 
usługę. Zresztą, kto wie, czy jej to  mianowicie do­
stały się kułaki. Tam  ty le cisnęło się pań! W ięc się 
uspokoił wewnętrznie i przyjmował podziękowania czy- 
stem sumieniem.

—  A le ja  na tern podziękowaniu nie kończę, cią­
gnęła dama. Spodziewam się, że pan nie odmówisz mi 
tej grzeczności i odwiedzić mnie zechcesz. Mieszkam na 
Chersońskiej ulicy, pod num erem  518.

— Ach! pani, odpowiedział Edw ard. To będzie 
obowiązkiem moim.

—  Dopełńże pan tego obowiązku jak  najprędzej, 
dziś? ju tro ?  może. pojutrze ?

—  Pojutrze, odrzekł Edw ard machinalnie. Byłby 
był odpowiedział: dziś albo ju tro , gdyby dam a na jednym 
z tych wyrazów zatrzym ała się była.

—  O której godzinie?
—  O której pani chce.
—  Nie, odparła pani. Nie ośmielę się ja  nazna­

czać godziny człowiekowi, który m a czas zajęty. Pan 
dajesz lekcye. Mówił mi to pan profesor.
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dział w nim bowiem smakosza, co się okazywało z wy­
boru potraw powtarzanych i przytem człowieka spra­
wiedliwego, co się okazało z tego, że nie chciał cudzego. 
Pomimo wielkiej oszczędności, czuł, że byłby zdolnym 
zdobyć się na heroizm podobny. Nie posiadał takiego 
apetytu, ale to mniejsza. Nie apetyt miał na myśli, lecz 
wydatek, który, dla dogodzenia podniebieniu, poniósłby 
chętnie, gdyby. . .

Owóż to „gdyby“ stało przed nim, jak próg za 
wysoki na jego nogi. Przekroczyć przez ten próg, był 
to ideał jego życia, którego wychodnim punktem było 
zapytanie:

-— Co począć po skończeniu liceum?
Odpowiedział sobie w duchu:
— Gdyby mi dojść do pięćdziesięciu tysięcy zło­

tych polskich kapitału i pobierać od nich po siedm 
od sta.

Tu ukazała oczami na siedzącego naprzeciwko pro­
fesora, którego wzrok i uwaga zwrócone były na niezna­
jomego konsomatora, zabierającego się do objądu.

-— Naznacz pan godzinę sam. Ja  próżniaczka, mogę 
i  się do pańskiego zastósować czasu.

Edward pomyślał przez chwilę i naznaczył piątą 
i  po południu.

— Więc dobrze, pojutrze o piątej będę na pana 
czekała. A teraz przypatrzmy się spektaklowi, który taką 
widzów zgromadził ilość. Ten apetyt ma w sobie coś 
grandioso. Zaszłam do Ottona z nudów i znalazłam nie­
spodzianie rozrywkę niezwykłą.

— Nieznajomy jegomość wziął się do obiadu. K a­
zał sobie naprzód podać spory kieliszek wódki, wypił go 
jednym haustem i po kolei, porządkiem, jakim ułożoną 
była lista potraw, zjadał porcyą po porcyi. Zjadłszy 
przekąski, wziął się do zup; zjadłszy wszystkie ga­
tunki zup, wziął się do potraw, z pomiędzy któ­
rych te, co mu najbardziej smakowały, powtarzał 
po dwa i po trzy razy, z wyjątkiem jakiegoś mięsa 
z pieczarkowym sosem, które powtórzył siedm razy. 
Przy siódmej porcyi tego mięsa, publiczność dała mu 
grzmotnę brawo. To go trochę zastanowiło, jakby 
tylko co spostrzegł się, że jest przedmiotem ogól­
nej ciekawości. Odchrząknął, brwi namarszczył, groźnem 
okiem poprowadził po sali i trzonkiem od widelca po stole

i stuknął. Zrobiło się cicho. Nieznajomy kazał po dać so­
bie następną potrawę. Gdyby nie to brawo, zdaje się, że 
nie byłby poprzestał na siedmiu porcyach mięsa z pie­
czarkami.

Ale czekało go jeszczejedno brawo. Zjadłszy ostatniąpo- 
j trawę, kazał dać rachunek. Zamiast rachunku zbliżył

się do niego sam Otton i z grzecznym ukłonem oświad- 
i czył mu, iż tak wielką sprawił jego gościom satys-

fakcyą, że prosi go, ażeby całą konsomacyą przyjął od 
niego gratis.

— Za kogoż to mnie pan masz! odrzekł groźnie 
nieznajomy głosem podniesionym. Proszę natychmiast 
o rachunek. Jadam dla niczyjej, tylko dla własnej sa- 
tysfakcyi!

Otton trochę tem zmięszany powiedział na chybił 
trafił okrągłą jakąś liczbę. Nieznajomy zapłacił, rzucił 
kilka groszy dla lokaja, wstał i wyszedł, wyprowadzony 
zapamiętałem klaskaniem w dłonie całej zgromadzonej 
publiczności i okrzykami:

— Brawo! brawo!
Mina jego była miną lwa, przechodzącego wśród 

zgrai szczekających psów.
Kto był ten nieznajomy? nikt nie wiedział. Poja­

wił się na horyzoncie odeskim jak kometa i znikł i tylko 
zostawił po sobie wspomnienie, które i dziś przechowuje 
się w tradycyi przywiązanej do salonów Ottona jeżeli 
nb. Otton egzystuje jeszcze.

Zdarzenie to wywarło na umysł naszego bohatera 
większe jakby się zdawać mogło wrażenie. W tym nie­
znajomym ujrzał on w spotęgowaniu siebie samego. W i-

Obliczał i mówił:
— Nie, to mało.
— Gdyby mi dojść do sześćdziesięciu tysięcy.
Znów obliczał i znów mówił:
—  Nie, to mało.
— Gdyby mi dojść do stu tysięcy.
Znów obliczał i tym razem już mówił:
—  Ha! to jeszcze jako tako. Mając dukata dzien­

nie pewnego a stałego dochodu, można już pozwolić so­
bie na niedokładanie tego dukata do kapitału.

W ięc sto tysięcy stały się dla niego gwiazdką: 
która mu w przyszłości zaświeciła. Ale: jak do niej 
dojść? Każda z otwartych przed nim dróg wydawała 
mu się długą, bardzo długą, pełną trudów i prywaeyi 
i nudów wieloletniego czekania. Jak  tę drogę skrócić? 
Edward nie widział sposobu. Procenta i od procentów 
procenta, i po latach a latach, sto tysięcy. Dla pręd­
szego jednakże doczekania się owych stu tysięcy, po­
trzeba pójść w jakąś służbę publiczną lub prywatną, 
potrzeba się do czegoś wziąść, ażeby z procentów ani 
grosza nie uronić. Wciąż przeto stało mu w myśli nie­
rozwiązane zapytanie:

— Co począć po skończeniu liceum?

V.

Dyana mieszkała w Odessie bardzo paradnie. Dla 
ustalenia pobytu kupiła sobie na Chersońskiej ulicy dom, 
który z powierzchowności nie wydawał się ani najpiękniej­
szym, ani najokazalszym. Wewnątrz jednakże urządzo­
nym był z przepychem, nie ustępującym pomieszkaniom 
panujących. Podłogi zaścielały kosztowne kobierce, na 
ścianach wisiały drogie zwierciadła i malowidła wsławio­
nych artystów, po gzymsach i kątach stały z kararyj- 
skiego marmuru posążki, z verde lub gialo antico ko­
lumny i etruskie urny, okna przysłaniały najprawdziwsze 
adamasz^ owe firanki; meble były najwytworniejsze i naj-
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misterniej szej roboty, tak, że rzeźba każdego krzesła mo­
gła śmiało jako utwór sztuki uchodzić. Jako szczegól­
ność w umeblowaniu podnieść należy tę okoliczność, że 
w jednym pokoju stało sześć dużych szaf napełnionych 
książkami, a we wszystkich pokojach wszystkie stoły, nie 
mające szczególnego przeznaczenia, zawalone były książ­
kami, przeglądami, dziennikami, rycinami, mapami, glo­
busami i matematycznemu instrumentami. O fortepia 
nach nie wspominam, na których i na stojących obok 
etażerkach spoczywały stosy nót. W idząc tę prawdziwą 
wewnętrzną exhibition książek, nb. nowiutkich i w 0,99 
części nieporozcinanych, rzekłbyś, że to skład księgarski, 
mający być pomału do sklepu wyniesionym i na sprze­
daż wystawionym.

W  tej wystawie jednakże nie było najmniejszego 
zamiaru sprzedaży. Wszystkie te książki przeznaczone 
były na to, ażeby treścią swoją wlazły w głowę młodego 

i Eliasza Endymionowicza.

Cóż to za książki? Dziwna rzecz! Czytelnik go- 
j tów mi nie uwierzyć. Pomiędzy niemi nie było ani je­

dnego romansu, ani jednej powieści, wyjąwszy chyba tych, 
których nie można było wydrzeć z przeglądów i wyciąć 
z dzienników. Zresztą wszystko dzieła naukowe: historye, 
statystyki, jeografie, polityczne ekonomie, matematyki, 
filologie, filozofie, historye naturalne, fizyki, chemie, nu­
mizmatyki, prawoznawstwa, historye literatur etc. etc. etc. 
Zbiór ten naukowości w książkach, rozrzuconych po ca­
łym domu, dziwnie jakoś kontrastował z przepychem 
umeblowania, ze służbą w aksamitnej jgalonami obszytej 
liberyi i nakoniec z powierzchownością samej pani, ka­
żdym ruchem zdradzającej nawyk życia w sferze tego 
świata, w której nie panuje nic mniej, jak ciężka nauko­
wych badań atmosfera.

Dyana ten swój dom nazwała pustelnią. Żyła 
w nim samotnie, to jest, nie biorąc tego wyrazu „samo- 
tnie“ w znaczeniu literalnem. Dużo u niej bywało lu­
dzi, ale nie tych, wśród których wychowała się, wyrosła 
i trzydzieści z górą przeżyła lat Nie przyjmowała je­
dnakże nikogo z wielkiego świata, tylko samych profeso- 

! rów i uczonych, dla których wyłącznie przystęp do niej
był otworzony; których podejmowała, gościła, dla któ­
rych wreszcie zaprowadziła w jednym dniu tygodnia lite- 
racko-scientyficzne wieczory.

W  jakim to robiła celu? nie mam potrzeby czytel­
nikowi tłómaczyć. Tłómaczenie przedstawiało się samo 

i  przez się pod postacią szeroko na literacko - scientyfi-
cznych wieczorach ziewającego młodego Eliasza. Jednej 
jednakże rzeczy przemilczeć się nie godzi, tej, że było to 

i  ze strony Dyany wielkiem dla syna poświęceniem. Dla
Ł niej, przyzwyczajonej do girlandowych rozmów, toczących

się lekko i dźwięcznie, muskających przedmiot jak ja- 
j skółka wodą i strzelających niekiedy racami dowcipu,
i kalamburów i dwuznaczników, wysłuchać naprzykład roz­

prawy o cykloidzie i epicykloidzie albo o systemie Berze- 
liusa, albo też należeć do rozmowy o subjekcie i objekcie,

lub o wielkich korzyściach statystyki porównawczej, było 
prawdziwą a ogromną ofiarą.

Mogłaż ona ofiarę tę znieść? inaczej: mogłaż ona 
ten kielich goryczy wychylić do dna?

Bywa ofiara i ofiara; bywa gorycz i gorycz. Zależy 
to od tego, kto z jakiem usposobieniem pierwszą niesie 
a drugą pije. Matki do wielkich względem dzieci zdolne 
są poświęceń, lecz nie wszystkie do wszelkich. Dyana, 
naprzykład, poszłaby z ochotą za Eliasza na stos i da­
łaby się spalić z uśmiechem na ustach, bo ofiara ta, acz­
kolwiek ogromna, trwałaby jedną chwilkę. Ale poświę­
cać się dla niego jednym ciągiem, długo? rozłożyć ofiarę 
na lata, miesiące, godziny? pić gorycz po kropli i dna 
kielicha nie widzieć? to było nad jśj siły. Porwała się, 
bo nie wiedziała na co Z początku nawet ją  to zaba­
wiało. Lecz po roku, z pewnym rodzajem strachu po­
znała, że przed nią jeszcze rok, a po tym roku jeszcze 
rok, a po tym jeszcze. Poznała oraz, że w tśj atmo­
sferze, którą siebie i syna otoczyła, Eliasz się rozziewał, 
a ona się zmęczyła. Ciągłe obcowanie z uczonymi 
z każdym dniem stawało się jej nieznośniejszem. Profe­
sorowie przyprowadzali ją  do rozpaczy. Zrazu pocieszała 
się tem, że mówiła sobie:

— To dla Eliasza.

Lecz pryzma rozpaczy, przez jaką na Eliasza pa­
trzała, ukazywała jej, jej poświęcenie w świetle wcale 
nie wesołem. Syna opanowała jakaś senność, jakby od 
tych stosów książek i z tych poważnych postaci, nadzia­
nych matematyką, filozofią, historyą, filologią, staty­
styką etc. wydzielał się chloroform i bił mu na mózg. 
Przy lekcyach drzemał, obcując z uczonymi drzemał, na 
scientyficzno-literackich wieczorach drzemał, od rana do 
wieczora drzemał. Nic nie pomagała emulacya, do 
której własnym przykładem usiłowała go matka pobu­
dzić. Gdy tylko otwierała usta do pochwalenia się przed 
nim jakąś na polu wiedzy zdobyczą, on natychmiast 
drzemał i tylko trzeźwym umysłem przyjął wiadomość
0 strasznym wypadku na popularnym wykładzie fizyki
1 rozśmiał się.

Sądząc po tem nieustannem drzemaniu, skłopotana 
matka przyszła w końcu do tego przekonania, że niestety! 
profesorskie wykłady doprowadzą jej jedynaka do tego, 
iż zapomni, tego nawet, czego się od guwernantek na­
uczył.

Co tu  począć? oto w jej zakłopotaniu było dla niej 
Hamletowe: that is the question. Wracać do guwernan­
tek? było niepodobieństwem. Iść dalej z profesorami? 
było także niepodobieństwem,

W  tem zakłopotaniu myśl jej często zwracała się, 
mówiąc językiem uczonych, u? sferę subjektywną. Po­
wiadała sobie:

— Cokolwiek się stanie, jakikolwiek dla Eliasza 
wybiorę na przyszłość edukacyjny system, nie powinnam 
zapominać i o sobie.

Dyana liczyła podówczas, jeżeli nie więcej to nie 
mniej jak czterdzieści lat. Młodociane jej wdzięki od
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dawna już znikły, a pozostał ten, niby potraw, odblask 
drugiej młodości, kwitnącej dla kobiety pomiędzy trzy­
dziestym a czterdziestym rokiem życia. W  epoce tej 
kobieta nie je s t już w stanie pokochać sercem, ale, albo 
głową, albo oczami, to jest, albo w niej przemawia ra ­
chunek, albo też namiętność. M iłość ta , zwłaszcza gdy 
bierze źródło w namiętności, posiada wszystkie cechy 
i przymioty młodocianej, tylko brak  jej jednej dro­
bnostki: poezyi, będącej wyłączną tam tej właściwością. 
K obieta m łoda kocha jak gołąbka, czterdziestoletnia 
jak. . .

Ale dajmy porównaniom pokój. N a końcu pióra 
wisiał m i wyraz, który, gdybym go był spuścił na pa­
pier, byłbym nawołał na siebie straszny wszystkich pod- 
żyłych am antek gniew. N ie tylko by się na mnie po­
gniewały, ale, co gorzej, na nic by mnie skrytykowały. 
Od stolika, przy którym  piszę, słyszę ich krzyk:

—  Pow ieściarzu! odszedłeś od rzeczy.
Rzeczywiście, odszedłem. Chciałem bowiem powie­

dzieć, że ile razy Dyana mówiła w m yśli: „nie powinnam 
zapominać i o sobie," ty le razy przed oczyma jej wy­
obraźni występował młodzieniec w akademickim m undu­
rze. przystojny, kształtnie i pięknie zbudowany, z rum ień­
cem niewinności na policzkach.

Co przed oczy jej wyobraźni wywoływało postać 
tego m łodzieńca? alboż ja  wiem! Mnie się zdawało, że 
odejściem od rzeczy potrafię ten fenomen wytłómaczyć. 
Lecz ponieważ to się nie udało, przeto nie pozostaje mi, 
jak  zebrać w jedno wszystkie Dyany zalety i w ady, m ia­
nowicie: że kochała syna, że nie um iała go kochać ro­
zumnie, że zajmowała się szczerze jego edukacyą, że nie 
wiedziała co z tą  edukacyą robić, że m iała czterdzieści 
la t, że nakoniec nie była świętą.

(C. d. n.)

■WARYAT.
NOWELKA 

B E E T  - H A R T E ' A .
PIIZEKL.VD

A C A L L I E R -

( C i ą g  t l a l s z r ) .

K ilkakrotnem  powtarzaniem tego twierdzenia, przy­
szła do mniemania wreszcie, że w gruncie rzeczy nie było 
ono tak  znów bardzo mylnem, następnie do bezwiednego 
pragnienia by się z czasem okazało słusznein, a nakoniec 
do bezwiednego również ale już gorącego żądania, by 
owo „z czasem" o ile możności jak  najbardziej przyspie­
szyć. Że to było zgodne z chęcią „w aryata," o tern nie 
w ątp iła  ani na chwilę; że go to z jego waryactwa w y­
leczy — na tym  punkcie m iała wiarę silną jak  opoka. 
I  w rzeczy samej pośród nas bardzo rnało je st mężczyzn 
i kobiet, nie wyobrażających sobie, że miłość dla nich, 
choćby niewzajemna, zbawienniejszą je st dla kochającego 
niż skłonność, uwieńczona wzajemnością dla jakiejś innej 
istoty.

Jak  się łatwo domyśli czytelnik, mieszkańcy F ive- 
Forks szybko wyrobili sobie krótki a jasny pogląd na 
całą sprawę. Skoro się dowiedzieli, że panna A rnot nie 
była „s tarą  czarownicą,“ k tóra w postaci młodego ładnego 
dziewczęcia przybyła zwodzić F iv e -F o rk s  w ogóle a „wa- 
ry a ta“ w szczególności, —  nabyli natychm iast przekona­
nia, że połączenie się małżeństwem „w aryata" z ładną 
„bakalarką" je s t jedynem wyjściem odpowiedniem zdro­
wemu ludzkiem u rozumowi.

Osobliwsza łaska losu, która Hawkinsowi przypadła 
w udziale, zgadzała się w zupełności z pojęciami, k rą - 
żącemi w osadzie o jego „bezwstydnem szczęściu." Że 
zawiedziony przez „starą  czarownicę" znalazł żyłę złota 
w własnym domu, nie szukając jej nawet, to się wydało 
tym  kazuistom następstwem  dziwacznego, irem niej prze­
cież pospolitego prawa przyrody.

N a domiar jeszcze tych tak ważnych a szczęśli­
wych zrządzeń losu, panna Arnot wchodząc na górę L in­
colna zwichnęła sobie nogę i m usiała w F iv e -F o rk s  po­
zostać kilka tygodni dłużej niż jej towarzyszki.

Przez ten czas Hawkin3 okazywał w sposób uprze­
dzający acz dziwny swe dla niej współczucie. Gdy prze­
cież po upływie dość znacznego czasu nie było wciąż 
jeszcze widoków, by nowy dom niezadługo został za­
mieszkanym, poczęli mieszkańcy F iv e-F o rk s  postępowanie 
Hawkinsa w całkiem innem widzieć świetle. Osądzili, że 
„czarownica" musi być godną pożałowania, męczennicą 
skazaną na cierpienia, ofiarą umysłowej słabości Hawkinsa 
i jego zmienności. W idocznie dla niej dom tu  postawił 
a potem zostawił ją  na koszu. Jego  dotychczasowe ka­
walerskie życie było bez wątpienia owocem kilkokrotnych 
zaręczyn, związanych w chwili słabości, następnie zaś 
zrywanych, —  a że tęż sam ą grę rozpoczął z biedną 
bezbronną bakalarką, to było wszystkim jasne jak  słońce. 
Równie jasnem  przecież było dla nich, że ich obowiązkiem 
je st nie dozwolić Hawkinsowi na ten  raz znów być nie­
stałym.

Panna A rnot naraz ujrzała się zasypaną prosta- 
ckiemi hołdami, które byłyby zabawne gdyby nie były 
bolesne i które nosiłyby cechę narzucania się, gdyby nie 
były daniną niem al ubóstwiającego poszanowania Co­
dziennie przychodził jeden z F ive-Forksjanów  do hotelu 
by się dowiedzieć o zdrowie pięknej pacjen tk i.

—  Czy Hawkins był tu  dzisiaj? —  badał Tom 
Flynn z udanym spokojem i obojętnością, kiedy stojąc na 
werandzie pochylał się nad szeslongiem panny Nelly. Po 
twarzy pięknej panny przemykał blady różowy obłoczek, 
gdy się widziała zmuszoną do odpowiedzenia:
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—  Nie.
— Wczoraj zranił sobie o kamień nogę, — ciągnął 

Flynn, z nieprzebaczoną kłamliwością. — Niechaj to pa­
nią nie martwi, panno Arnot. Jutro już przyjdzie nie­
zawodnie. Tymczasem polecił mi oświadczyć pani od 
siebie najpiękniejsze ukłony i przysłał przezemnie ten 
bukiet.

I  Tom Flynn oddawał trochę kwiatów zerwanych 
po drodze w tym celu.

■— Nie powinnaś się pani zrażać obejściem Haw- 
kinsa, — mówił inny życzliwy kopacz złota, — trudno 
w całej kopalni o tak dobrego, tak serdecznego człowieka 
jak ten Cyrus Hawkins. Cała jego wina w tem, że nie 
umie obchodzić się z kobietami; — i dodawał następnie 
z całą parafiańską w swój rozum ufnością: Nie bywał 
nigdy nawet w eleganckich towarzystwach, jak my inni; 
ale on ma poczciwe zamiary, panno Arnot.

Równocześnie kilku innych współczujących kopaczy 
złota starało się wytłumaczyć panu Hawkins, że pacy- 
entka potrzebowała jak największej opieki i uprzejmości ze 
strony mieszkańców osady.

— To tak być nie może, Hawkinsie, — zapewniano 
go. — aby ta  mała powróciła do San Francisco i opo­
wiadała tam, że tu była chorą i osamotnioną a jedyny 
człowiek, pod którego dachem odpoczęła i u którego 
stołu zasiadła — (maleńka ta  przesada zdała się im 
w zupełności usprawiedliwioną) — nie troszczył się o nią 
bynajmniej. Tego nie powinniśmy ścierpieć; czegoś po­
dobnego nikt i nigdy nie powinien zarzucić Five- 
Forksjanom.

I wówczas waryat szedł do hotelu, by być powi­
tanym przez pannę Nelly z nieprzystępną sztywnością 
i chłodem, który wszakże trwał niedługo i ustępował 
miejsca ożywionej wymowie i łatwo dającej się wyba­
czyć kokieteryi. Tak biegły dnie. Zdrowie panny Nelly 
polepszało się widocznie; ale dusza jej cierpiała. Pan 
Hawkins codziennie więcej był zakłopotanym a mieszkańcy 
F ive-F orks zacierali uśmiechając się ręce i czekali nieza- 
długiego „rozwiązania całej sprawy. “

Rozwiązanie to przyszło, —  inaczej wszakże niż je 
sobie wyobrażali Five - Forksjanie.

W  pogodne lipcowe popołudnie wjechało do Five- 
Forks towarzystwo amerykańskich turystów. Obejrzeli 
sobie obowiązkowo dolinę z wielkiemi skałami i grubemi 
drzewami, a że wpośród nich było kilku kapitalistów 
z wschodnich Stanów, zdało się im słusznem do widoku 
wyłącznie malowniczych piękności przyrody dołączyć rzut 
oka na pożyteczne i zyskowne kalifornijskie kopalnie. Jak 
dotąd podróżnikom dziwnie sprzyjało szczęście. Wodospad, 
dzięki wczesnej porze roku, był niezwykle obfitym i ogro­
mne massy śniegu leżały jeszcze na gór wierzchołkach; 
podróżni objechali dokoła pień jednego z owych wielkich 
drzew, przez drugi zaś, rozdwojony, przejechali na swych 
mułach. Wyrażenie: „byli zachwyceni11 w zbyt małej 
tylko mierze malowałoby zapał tych pań i panów. 
Chojność panów, podejmujących kolejno towarzystwo, stru­
gami lejący się szampan, nowość dekoracyi i kąpiel won­
nego powietrza doliny, wszystko to razem działało 
prawdziwie upajająco na naszych turystów. — Jeden 
z nich oświadczył stanowczo, że chciałby tu  żyć i umie­

rać. Drugi posłał do „N ew -York- Times'1 gorący opis 
tej wycieczki, w którym wszystkie inne amerykańskie 
i europejskie cuda przyrody w porównaniu z tą_ doliną 
uznaje za niegodne nawet wspomnienia. W  takich wa­
runkach spodziewać się było można, że i kopalnie Five- 
Forks, acz innego wprawdzie rodzaju, przecież niemniej 
głębokie zrobią na zwiedzających wrażenie. W  tym celu 
nadeszły z San Francisco listy od bogatych posiadaczy 
min, skutkiem czego jeden z agentów podjął się oprowa­
dzania podróżnych, by im okazać wszystko co było go­
dnego widzenia a ukryć starannie to, co nie byli powinni 
zobaczyć i tym sposobem utrzymywać ich wciąż w bez­
ustannym zachwycie. Dla tego też cmentarz, którego 
groby kryły zwłoki dwu ludzi, dwu bowiem tylko 
zmarło tu naturalną śmiercią, jak również smutne, roz- 
paczne wdów chaty z tamtej wzgórza strony z oślepłemi, 
nieszczęsnemi swemi mieszkańcami, którzy całe dnie pra­
cowali ciężko za tak nędzną zapłatę, jaką odrzuciłby ze 
wzgardą najuboższy wyrobnik w New-Yorku, naturalnie 
nie weszły w ramy wspomnień z podróży naszych tu ­
rystów.

Przeciwnie pokazywano im budowle i niezmordo­
wanie pracujące maszyny kopalni stowarzyszenia „ The 
Blazing Star“ — której szanowny dyrektor otrzymał ta ­
jemną z San-Francisco wskazówkę zabawiania w sposób 
„właściwy11 podróżników. Oglądali również drogocenne 
kupy kruszcu w składach towarzystwa; długie sztaby 
złota, przygotowane do ładowania na okręty, żartami 
ofiarowano tej z pań, która zdoła je podnieść i bez ni- 
czyjej pomocy unieść z miejsca; nawet ponure, ciemne 
sztolnie służyć musiały do uzupełnienia tego obrazu i tym 
sposobem —- używam tu słów pewnego optymistycznego 
korespondenta jednej z New-Yorkskich gazet — „bo­
gactwo Five-Forksu, znakomite jego jasne strony oraz 
wyższość, jaką te kopalnie dla kapitalistów Wschodu 
przed innemi posiadają, została popartą przekomwają- 
cemi dowodami.11

Po tych wszystkich pięknych obrazach zaszedł 
wprawdzie drobny wypadek, który —  co jako bezstronny 
sprawozdawca przyznać muszę — bynajmniej nie wykazy­
wał owych jasnych stron kopalń Five - Forkskich, którego 
ja  przecież nie mogę pominąć milczeniem ze względu na 
znaczenie, jakie on miał dla głównej postaci prawdziwego 
tego opowiadania.

Kilku podróżnych, nieco więcej posiadających by­
strości poglądu, zauważyło, że pojedyńcze części sztolni 
(prawdopodobnie skutkiem zbyt wygórowanej, zwodniczej 
rocznej dywidendy) były źle i skąpo oszalowane i nędzne, 
miały podpory, tak, że niezbyt bezpiecznem było do nich 
schodzić. Mimo to w chwili gdy huk korków szampana 
rozległ się wr słabo oświetlonych galeryach, zmięszany 
z wesołemi śmiechy — nagle nastąpiła jakaś głucha, 
straszliwa cisza. Kilka lamp przemknęło w jednej z dal­
szych części galeryi; spieszne jakieś rzucano rozkazy 
wzruszonym głosem, a potem rozległ się głuchy łoskot, 
zwiastujący nieszczęście. Niektórzy podróżni pobledli, 
jedna z pań zemdlała.

(Dokończenie nastąpi;.
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przekład z francuskiego

(Ciąg dalszy).
Jakby zdziwiona swojem opuszczeniem lekko się 

usunęła, a ująwszy go za rękę usiadła przy nim na oto- 
mance.

— Droga moja, rzekł, ja  równie jak ty  i razem 
z tobą cierpiałem i odgaduję przyczynę twych obaw.

— Po co ona tu  przyjeżdża? rzekła wzruszona. Na 
co twój ojciec ją  tu  sprowadzał?

— Mój ojciec jest człowiekiem rozsądnym, droga Au­
roro, nie miałem jeszcze sposobności mówió z nim sam 
na sam, ale znam go dosyć', aby być pewnym, że towa­
rzysząc pani de Trevannes, dał się wciągnąć w zamiar 
pojednania, czego zapewnie od niego żądano.

— A skoro zażąda od ciebie zapomnienia i prze­
baczenia?

—- Nie, nie, mój ojciec zanadto dba o wspólny 
nasz honor, aby nakazywać mi robić ofiarę z mej dumy. 
Pomiędzy panią de Trevannes a mną, jest teraz prze­
paść, on wie o tern i jeżeli przystał na ten krok, na­
glony, przypuszczam, obawą rozłączenia, którego na­
stępstw dzisiaj się lękają, to dla tego, iż osądził, że ro­
zumniej będzie tym razem rozbierać tę  kwestyą bez 
gniewu.

— Jakóbie, ja  się boję! . .  . Boję się tego po­
wrotu, boję się tego widzenia. Ta kobieta będzie cię 
błagać, twój ojciec niezawodnie ją  popierać będzie, aby 
uzyskać od ciebie zbliżenie. — Mój Boże, Jakóbie co się 
ze mną stanie bez ciebie? dodała zalewając się łzami.

— Jak twoja biedna wyobraźnia się błąka! czyż 
nie mam teraz siły do walki, w imię mego szczęścia, 
przeciwko słabości, do której władza mego ojca byłaby 
może mnie nakłoniła? — Co cię obchodzi dzisiaj ta  ko­
bieta, będąca niczem już dla mnie.

Aurora słuchała go, ocierając łzy i jakby przyci- 
śniona wielką obawą. Jakób upadł przed nią na 
kolana i biorąc jej obie ręce, rzekł:

—  Nie bój się droga moja, chcesz, abym odjechał 
natychmiast, nie widząc się już z nią wcale?

Krzyknęła z radości, ale w tej chwili prawie, za­
wstydzona brakiem odwagi, rzekła:

—- Jakóbie! przysięgnij, że jej nigdy nie kochałeś...
— Nigdy! odpowiedział i nigdy nikogo nie kocha­

łem, prócz ciebie! Bądź więc odważną, przeszłość już 
nie istnieje i należę do ciebie. Chcę, abyś mnie kochała 
szczerze, jak ja  ciebie kocham, bez niepokoju, bez wy­
rzutów, a zwłaszcza nie udręczając twego złego, zazdro­
snego serduszka.

— O ja ci wierzę, wierzę! zawołała żywo i nie uj­
rzysz mnie już zatrwożonej! Jakóbie oddaję ci moją du­
szę, równie jak ty dajesz mi swoją. Od tej chwili przy­
sięgam ci nie mieć żadnej niegodnej ciebie myśli.

— I z  czarującym wdziękiem przyciągając go do 
siebie, złożyła pocałunek na jego czole.

Bezprzytomny patrzał na nią przy bladem świetle 
które ich oświecało, jej wielkie oczy wlepione były w niego 
w niemym zachwycie. Wonie ogrodu dochodziły do nich 
letniemi zapachy, cisza, tajemniczość uśpionej godziny, 
wszystko to było bezwiednym wspólnikiem ich upojenia, 
niepostrzeżenie, stopniowo ich ogarniającego. Spojrzenia 
ich się spotkały, ona z tą  upajającą niedbalością schyliła 
rozpalone czoło i usta ich spoiły się po raz pierwszy. 
Była to jakby niespodzianka zmysłów i szal gwałtowny. 
Miłość cała tak długo tłumiona wylała się teraz nagle 
z wulkaniczną siłą zmysłów i całą gorączką namiętności,
0 której niezwalczonej potędze oboje dotychczas nie- 
wiedzieli.

Budzący się dzień przygasił ostatnie gwiazdy skoro 
wyszli z pawilonu. W  zamku wszystko spało; Aurora 
weszła niepostrzeżona. Światło dzienne walczyło ze świa­
tłem  na pół poupalanych świec i purpurowy blask słońca 
odbijał się na szybach. W iatr poranny słał jej zapachy 
z lasu; lekka mgła unosiła się nad trawnikami, podobna 
do zwojów gazy. Marzyła, cała drżąca jeszcze na wspo­
mnienie Jakóba napawającego się wonią jój włosów. Na­
leżeli do siebie nazawsze, nic ich rozłączyć już nie mo­
gło. Co ich obchodził świat cały Niebo otrzymało przy­
sięgi ich dozgonnej miłości, wyższćj nad te układy świa­
towe, tworzące tyle nieznośnych więzów. Mistyczne wy­
obraźnie lubią przenosić się w te sfery idealne, gdzie 
dusza unosi się po nad rzeczywistość życia. Jakób po­
siadł całą jej istotę, z upadku zostało tylko w jej umy­
śle wspomnienie silnie ugruntowanej przyszłości. — Po­
grążona w tych tkliwych rozmyślaniach oparła się o ko­
minek. Oczy jej zatrzymały się na portretach pana
1 pani de Kerouac, tych drogich istot na nią oczekują­
cych i zdających uśmiechać się do niej. Jakby w oddali, 
ujrzała swój wiek dziecinny i młodzieńczy i Piotra 
i wszystkie te jasne wspomnienia. Powoli, jakby ze snu 
się budziła. Odwróciwszy twarz, cała rumieniąc się, uj­
rzała się w lustrze i długo z głębokiem zadziwieniem 
przyglądała się sobie, jakby komuś innemu zupełnie. 
Zmiana w niej zaszła. Płomienne spojrzenia, czoło pełne 
śmiałości, nawet te nawpółotwarte usta, noszące jeszcze 
ślady rozkoszy, byłaż to dawniejsza Aurora? — Naraz 
okropne łkanie rozdarło jej piersi, szał zniknął, uczuła 
wstręt ku sobie.

VII.

Nazajutrz ledwo wstała Regina, pobiegła do p okoju 
Aurory. Pukała, nikt nie odpowiadał.

Niech śpi, pomyślała; podczas snu, zapomina się...
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Na śniadanie nie zeszła. Pani Berthoret niespo­
kojna szybko pobiegła na górę do swej przyjaciółki. Po­
kój był próżny, łóżko nie rozebrane. Na stole teka do 
pisania otwarta i dwa listy zapieczętowane: jeden pod 
adresem Jakóba, drugi do niej samej Rozdarła kopertę 
i czytała:

„Jestem zgubiona. . . Jakób jest moim kochankiem, 
kocham go, uciekam przed nim i umieram. Gdzie pójdę? 
nie wiem! Skoro będę międ silę do powiedzenia wszyst­
kiego, napiszę! — Przebacz mi

Twoja siostra
Aurora.

„Wręcz mu pożegnanie, które dla niego zo­
stawiam.

Pani Berthoret zeszła prawie omdlała z góry. K a­
zała uwiadomić Jakóba

— Aurora odjechała! powiedziała m u, skoro 
wszedł.

— O djechała!. ...
Zaehwiał się biedny.
— Czytaj pan prędko, rzekła podając mu list.
Otworzył go z pewnem wahaniem.
„Jakóbie, przebacz mi. Nie potrafię znieść mej 

hańby i nie chcę rumienić się przed tobą. Żegnam cię.
— I cóż? zapytała Regina, widząc go zrozpa­

czonego.
Nie miał siły odpowiedzieć.
Przyszedłszy do siebie Jakób, zaczął szukać jej 

w okolicy. Nad wieczorem zwykle wracał wycieńczony. 
Żadnego znaku i żadnych śladów. Na natarczywe zapy­
tania pani Berthoret opowiedział jej nocną schadzkę. Zapy­
tywała go o przyczyny powrotu pani de Trevannes. — 
Odpowiedział, że teraz więcej jak kiedykolwiek rozłącze­
nie ich jest pewnem. Będzie wolnym, rozwiązując ostatni 
węzeł rozwodem, do którego prawa jego kraju pozwoliły 
mu się uciekać, a na który zezwoliła sama pani de Tre­
vannes. Odjeżdżała nazajutrz z ciotką. Dwa dni przeszły 
w śmiertelnej trwodze, nareszcie trzeciego dnia chłopiec 
z okolicy przybył z listem. Baron przyprowadził go do 
pani Berthoret, która zobaczywszy list wydała okrzyk, 
myśląc, że Aurora umarła. Dziecko zbliżyło się i podało 
jej list. Otworzyła go, ledwo trzymając się na nogach. 
Kilku słowami tylko, pani de Ploeven uspokajała ją, bła­
gając, aby nie wyjawiała miejsca jej pobytu.

— Gdzie ona jest? zapytała się Regina, dziecka.
— W  chacie u Mirejou; da pani odpowiedź?
— Czekaj, pojadę z tobą.
Podczas, kiedy zaprzęgali, posłała po Jakóba. Przy­

szedł natychmiast, przeczuwając, że chodzi o Aurorę. 
Regina wszystko mu opowiedziała.

— Wiem gdzie jest, pojadę do niej dodała, ale 
wydając panu tajemnicę jej pobytu, proszę pana, abyś 
mi dał słowo, że nie pojedziesz za mną.

— Powiedz jej pani, że moje życie należy do niej 
i że będę jej mężem. . .

W  kilka minut potem jechała pani Berthoret drogą 
do Ustaritz. Od czasu do czasu wypytywała dziecko, 
które o Aurorze nic nie wiedziało. Przybywszy przed 
chatę, wyskoczyła z powozu, pozostawiając lejce Mirejou. 
Pasqua stała na progu.

— Ona tu  jest, nieprawdaż? zapytała Regina.
Pasqua przeprowadziła ją  przez dużą izbę, a w ogro­

dzeniu rozciągającem się po za domem, pokazała jej ja ­
kąś postać między drzewami. — Z głową w tył prze­
chyloną, oczami zamkniętemi i ustami prawie skurczo- 
nemi od łkania, Aurora siedząca we fotelu, zdawała się
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na wpół' uśpioną. Otworzyła oczy, zdziwiona odgło- |
sem kroków. Spostrzegłszy panią Berthoret wydała 1
słaby okrzyk. Regina pochwyciła ją  w objęcia.

— Okrutne dziecię! rzekła wzruszona. Czy ja  nie 
twoją siostrą? Dla czego nie ufałaś memu do ciebie 
przywiązaniu? Myśleliśmy, żeś u m a rła ...

— Czemu rzeczywiście nie umarłam? szepnęła 
płacząc.

—■ Biedna szalona, jeżeli tu  przybyłam, to dla tego, 
aby cię pocieszyć. Jakób przysyła mnie do ciebie, będzie 
twoim mężem! . .  .

Na twarzy Aurory ukazał się uśmiech radosny, 
podniosła się bezprzytomnie, niedowierzając czy dobrze 
zrozumiała.

— Moim mężem ? . .  . wyszeptała.
Pani Berthoret opowiedziała jej wszystko. Słu­

chała, drżąca, nie odważając się ani pojmować, ani 
wątpić.

Regina trzymała ją  w objęciach. Aurora płakała, 
ale tym razem były to łzy szczęścia. Przyszłość, przed­
stawiająca jej się tak ciemno, zamieniała się nagle w ja -  i  

sną. Jego żoną! — Będzie go mogła kochać otwarcie, 
wiecznie. Nakłaniała Reginę do powtarzania najdrobniej­
szych słów Jakóba, wypowiedzianych w ciągu tych trzech 
dni pełnych udręczenia: wypytywała ją  o odjazd Geno­
wefy i jej ciotki i o nieodwołalnym rozwodzie. Tymczasem 
ulżywszy cokolwiek wyrzutom sumienia i cała oddana 
niespodzianej radości, myśl o rozwodzie zaczęła wkrótce 
trwożyć chrześciańską jej duszę. Regina znajdowała ty ­
siące dowodów na obronę czynu, który potępiała w swych 
rodzinnych i wychowawczych zasadach. Więcej, niż każda 
inna, utrzymywała raczej, że stare zwyczaje jedynie są 
sprawiedliwe i że rewolucye tak w politycznem, jak 
i w prywatnem życiu nie są nic warte. I  ona to była, ;
która prawiła o niepodległości Aurorze, zbijając jej wa- i
hania i dodając otuchy.

—  Zresztą prawa są prawami, mówiła, uważam za 
niedobre takie tylko, które nie zapobiegają złemu. — 
Znam się moja droga na źle dobranych małżeństwach, ale 
świat jest już taki, na całe życie robi nas odpowiedzialnemi 
za omyłkę, a jaka to ta omyłka; najczęstsza! . . . Pobie­
rają się bez poznania siebie wzajemnie, naraz odkrywają 
w sobie nieznośne błędy, wady nawet . . .  nic to nie zna­
czy, pobrali się, nienawidzą się, małżeństwo zakuło łań­
cuch! . . Szczęściem Jakób pochodzi z kraju, gdzie po­
jęli, że nic tu  na ziemi nie jest nieodwołalnem i że le­
piej zerwać zawczasu węzeł, jak stworzyć z niego mę­
czeństwo. Uniesiona nową tą  teoryą przeciwną swoim 
przekonaniom, Regina mimowolnie dała się nią ująć 
i chcąc przekonać przyjaciółkę, doszła do przekonania 
samej siebie.

Pierwszy raz w życiu, rozum jej badał tę  zatrwa­
żającą tezę nad którą najpoważniejsi prawodawcy bledli 
tak często, a z tą  loiką, którą zwykle stósowali do wszyst­
kich czynności swego życia, zapytywała się czy mądrość 
i prawda nie zawierały się właśnie w tej formie oswo­
bodzenia, wykreślonej z naszego kodeksu. Aurora s ł u ­
chała z tą  zachwycającą uległością, która chce uwierzyć. 
Jeżeli stawiała jeszcze jakiekolwiek wnioski, było to dla 
tego, aby Regina zbijała takowe, mówiąc jej o Jakóbie. 
Ona nawzajem teraz opowiadała strapienie przeszłych 
dni. — Regina została w chacie aż do drugiego dnia. 
Obudziwszy się znalazła Aurorę spokojną, rozjaśnioną, 
z uśmiechem na ustach, tym uśmiechem ludzi szczęśli­
wych, mających wiarę w swą przyszłość. Zdecydowała 
się na natychmiastowy wyjazd do Kórouac.



VIII.

Bywają niespodziane godziny zdające się by<5 pastwą 
losu, zdarzenia nagłe zmieniające całe życie, jakoby zła­
mane ogniwo łańcucha rozdzieliło gwałtownie przeszłość 
od przyszłości i zniweczyło ją  na zawsze, odsyłając 
w krainę snów.

Z duszą jeszcze niepokojoną drząceini wspomnie­
niami z Koc, A urora wróciwszy do Kerouac, zamieszkała 
w rodzicielskim zamku, ku wielkiej uciesze starych ro­
dziców, domyślających się od razu, że zaszła jakaś zmiana. 
Trudno jej było rozpoznać się w tym  niewyraźnym jeszcze 
świecie nowego jej istnienia, gdzie przypomnienia prze­
szłości przejmowały ją  jak  pobladłe wizye jakiegoś snu 
w oddali. Teraźniejszość przestraszała ją . Przeświadcze­
nie o swoim upadku pozostawiło w niej głębokie zdzi­
wienie, rodzaj nieokreślonego złudzenia. Skoro wyma­
wiano przed nią imię Piotra, na myśl czem się stała, 
czuła wyrzuty wkradające się do swego serca, a poca­
łunki m atki sprowadzały rumieniec na jej lica.

Wreszcie listy  Jakóba uspokoiły jej najsmutniejsze 
wrażenia. To pełne godności rozłączenie, którem  zobo­
wiązali się doświadczać siebie wzajemnie, nie podnosiłoż 
ich we własnych oczach? Przywiązała się do tej myśli, 
że oddalenie uszlachetnia ich miłość. Zresztą Jakób wy­
rażał się jako narzeczony; niczem nie przypominając za- 

j pałów kochanka. Przekonanie o uczciwej tej miłości spro­
wadziło uspokojenie. W iara ich wzajemna była zupełną; 
pewność ich szczęścia objawiała się w swobodzie ich wy­
rażeń. Jakób przybrał już ton czułej opieki; ona oka­
zywała m u pełne szacunku posłuszeństwo, radząc go się 
co do zajęć dziennych w jego nieobecności, lub czyniła 
m u rozkoszne zwierzenia rozwijając przed nim  plany na 
przyszłość.

Miesiąc upłynął od powrotu Aurory do_ Kerouac, 
gdy lis t odebrany z Genewy, napełnił j ą  radością. Przy­
jaciel rodziny de Trevaunes, dyrektor znacznego towarzy­
stwa, ciągnącego korzyści z kopalni w Szaffuzie, propo­
nował Jakóbowi, aby go zastąpił. W ysokie to stanowi- 
wisko, odpowiednie jego upodobaniu i charakterowi, 

i  stanowiące zarazem m ajątek, skłoniło go do przyjęcia 
tegoż. Dodał, że podług wszelkiego prawdopodobieństwa, 
urzędowanie jego, zniewoli go do przepędzenia zimy w P a ­
ryżu i zbliży go ku niej.

W  serdecznem uniesieniu A urora ucałowała te 
wyrazy.

P rzeję ta ukochanem wspomnieniem, stworzyła sobie 
życie rozmyślania, od którego ani ojciec, ani m atka nie 
śmieli jej odrywać. Było miejsce, które marzycielka wy­
brała, niezawodnie w skutek jego odosobnienia. Nazy­
wano je  Kamieniem Czarodziejek. N aturalnie, że nazwa 
ta  w iązała się z jakąś bretońską legendą. W ielkie ka­
mienie ułożone jeden na drugim  tworzyły jaskinią, mchem 
obrosłą, przypom inającą grotę Mirejou. A urora siadywała 
tam  całe popołudnia z książką na kolanach. Miłość bo­
wiem rozwija w nas ten czarowny zmysł łączący nas ści­
ślej z natu rą  i  daje nam  do podziwiania tejże, najwyższą 
zdolność przyjmowania wrażeń. K iedy duch je s t pełen, 
usta m ilczą; słuchamy zachwycającego koncertu wewnę­
trznych mełodyi szemrzących piosnkę nadziei. Zamykamy 
się w sobie z samolubnem poczuciem smakowania w swych

skarbach i zdaje się, że ów skarb nigdy dość głęboko 
nie je s t zachowanym. W  swojem m ałem  państewku K a­
mienia Czarodziejek, A urora czu ła się bliższą Jakóba. —  
Pewnego razu przyszła tam  odczytywać jego listy. Ro- 
skosznie wzruszona przebiegła takowe, kiedy naraz pod­
niosła oczy.

•— Jakóbie! . . . wyszeptała.
N ie mogąc wydobyć głosu, prawie om dlała, podała 

m u rękę.
—  Tak, to ja , rzekł, nie mógłem  dłużej czekać.
—  Jak ó b ie! .  . . powtórzyła upojona.
—  Przebaczysz m i? odparł klęcząc u  jej stóp. Od 

trzech dni wszędzie chodzę za tobą . . Obiecałem nie 
wydać się . . .  lecz, widząc cię tam  . . .  tak  blisko . .  . nie 
mógłem się oprzeć.. .

A urora nie rozum iała nic więcej z tej pomięszanej 
mowy, prócz tego, że był tuż, obok niej, że mówił do 
niej, aby jej dowieść, że nie była igraszką urojenia

— Teraz tłom aczę sobie, rzekła, tó  m yśli tak  słod­
kie! Jakóbie, wierzę w przeczucia serca, bo moje serce 
odgadło cieb ie .. .

Trzym ając się za ręce przypatrywali się sobie 
w zobopółnym zachwycie. Spotykali się po tylu b o le ­
ściach, rozpaczach, snach i nadziejach, więcej kochający 
i silniejsi, złączeni świętem zobowiązaniem, narzeczeni, 
małżonkowie prawie.

—  O ! mów jeszcze, szeptała z anielskim uśm ie­
chem, mow Jakóbie. Mów m i o tern co tak  głęboko 
czuję i czego nigdy nie znudzi mi się słuchać; mów, że 
mnie kochasz, że cierpiałeś, że płakałeś za mną. Patrz  
na okół siebie, wszystko zna cię. . .  Otóż tutaj będziemy 
żyli oboje. N ie mam już zm artwień . . .  nauczyłam się 
nie trwożyć mem szczęściem i używam go jako daru 
z nieba, z żywą i wdzięczną ufnością

Chwile upływały na tych czułych zwierzeniach, 
w których wynurzali swą miłość. P rosiła go aby jej opo­
wiadał o swojej podróży do Kerouac, o swych śledzeniach, 
zatrzymywaniu się w parku i wzruszeniu, skoro pewnego 
poranku spostrzegł ją  wychodzącą za bram ę zamku. Idąc 
za jej śladem, przebiegał tę  sam ą drogę, ukrywając się 
za krzewami. W iedział jak  dnie przepędza, godzinę jej 
wstawania, później kiedy schodzi i prowadząc pod rękę 
m argrabinę idzie naprzeciw ojcu, wracającem u z prze­
chadzki ; znał chaty, w których się zatrzymuje.

Aurora słuchała, wstrzym ując oddech.
—  A pan? zapytała.
Upewnił j ą  o dobrym obrocie wiadomej jej ważnej 

sprawy. Już nawet był rozpoczął swe prace; wysokie to 
stanowisko zabezpieczało ich przyszłość.

—  Przyjacielu, ależ jesteśm y zanadto bogaci! zawo­
łała z czarownym uśmiechem.

Słońce zachodzące przypomniało im spóźnioną
porę.

—  Teraz żegnam cię; przebaczyłaś m i pani żem 
odszukał twe schronienie, w idziałem cię, unoszę z sobą 
odwagę.

—■ Ale ja  pana nie widziałam, ja !  odparła, patrząc 
na niego z takim  słodkim wyrazem żalu, że Jakób uchwy­
cił je j rękę z uwielbieniem.

(C d. n.)
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