

ROZMAITOSTCI.

Dnia 1 maja,

N^{er} 18.

roku 1847.

Trzy dni nad brzegami Orłoku.

Wielki dramat historyczny, który w roku 1789 zaczął odgrywać się w Paryżu, a wkrótce dla całej Europy stał się widownią; zwabił pewnego młodego Szkota, nazwiskiem Williama; nad wybrzeża Sekwany. Był to człowiek bogaty, bez przyjaciół i krewnych, pochodził bowiem z nieprawego związku znakomitego lorda angielskiego z ubogą dziewczyną szkocką, która wnet po swoim uwiedzeniu, pełna żalu i skruchy, usunęła się w samotną ustron wiejską, i żyjąc tam z wyznaczonej przez lorda skromnej pensji, jedynie wychowaniem swojego synka się zajmowała. Pomagał jej w tym pewien stary kapłan anglikański, który niegdyś był misjonarzem w Zachodnich i Wschodnich Indyjach, i tak mimo swego spokojnego powołania i skłonności do cichego, bogobojnego życia, obeznał się się czynnie ze światem i jego sprawami. Pod ich dozorem wyrósł William w szlachetnie myślącego i światowo uzdatnionego, przedsiębiorczego młodziana. Szczęśliwy traf nadarzył mu w dwudziestym roku życia posadę leśniczego w sąsiednich dobrach, a zarazem sprawił mu tę pociechę, iż mógł wspierać swoją starzejącą się już matkę. Atoli pomyślność ta niedługo trwała; w półtora roku odumarała go matka, a jej stary, duchowny przyjaciel poszedł w kilka miesięcy do grobu za nią. Teraz uczuł się William zupełnie opuszczonym, a pogodny, wesoły umysł jego zaczął się zasepiać penurą melancholiją. Przyczyniły się do tego zapewne jeszcze inne uczucia; gdyż i serce także ozwało się o swoje prawa, i mówiło mu, iż nie może zostać zawsze tak sam jeden na świecie; atoli jałowe towarzystwo, w jakim żył potąd, nic mu nie nastęczało, coby przynajmniej w części zadowolić mogło marzenia i nadzieje duszy jego. Wtém zdarzył się wypadek, który mu niespodzianie drogę do tysiącznych nowych nadziei i doświadczeń otworzył. Ojciec jego umarł, a żałując swojej ciężkiej przewiny względem syna, o którego przez całe życie się nie troszczył, chciał mu to wynagrodzić, i zapisał mu znaczną

część swego majątku, Mógł tedy William uwolnić się od służby, i wybrać się w świat, znany mu tylko z opowiadań starego nauczyciela, które chociaż go zwodniczym obrazem szczęścia, jakie się tam ludziom uśmiecha, nie łudziły, przecież przynajmniej zadowolenie ciekawości i chęci poznania życia przyrzekały. Udał się tedy najprzód do Londynu, gdzie mu jednakże mimo wszelkich dziwów tej olbrzymiej stolicy, grasujące w niej zepście obyczajów, mianowicie u zamożniejszej młodzieży, z którą jako pojedyńczy, niezawisły człowiek, wszedł był w styczności; tak dalece życie tameczne zmierziło; że już po kilku miesiącach opuścił to miasto, i wyjechał do Francji, a ztamtąd do Włoch. W Rzymie zabrał znajomość z pewnym młodym francuzkim margrabią, Alfredem, który przed wielą swoimi rówienikami wieku i stanu, zaszczytnie się odznaczał. W tymto właśnie czasie rozpoczęły się pierwsze poruszenia roku 1789, a młody Alfred zajął się żywo tym nowym kierunkiem swojej ojczyzny. Również nie mógł się oprzeć i William wrażeniom, które na nim czyniły wiadomości o zdarzeniach w Paryżu; a gdy się z każdym dniem pocztowym powszechny spółudział dla toczącej się nad Sekwaną walki wzmagał, gdy słowa Mirabeau z każdym dniem potężniej brzmiały, gdy nawet najodleglejsze zakątki Europy były wstrząśnięte, ile razy głos jego z mównicy się rozlegał — nie mogli obaj młodzieńcy pozostać dłużej tak dalekimi widzami tego wielkiego widowiska, i pospieszyli do Paryża, Alfred: aby tam wziąć czynny udział w sprawach swojej ojczyzny, William zaś, aby się rzucił w sam środek tego historycznego zamętu.

Nie mamy tu zamiaru wchodzić w bliższy opis ówczesnych zdarzeń, które już to zawiodły już przewyższyły tyle nadziei i oczekiwań, jakie sobie o nich czyniono. Dość powiedzieć, że mijały miesiące i lata, a z niemi zniknęła coraz widoczniej w pierśiach Williama nadzieja, aby mógł tu być świadkiem wzniosłych, porywających wypadków. Stołce oświaty pograżyły się w strumieniach krwi, i świeciło już tylko blaskiem piekielnych pochodni. Najszlachetniejsze usiłowania zostały pochłonięte od

połworu dowolności, który zakrwawionemi pazurami szarpał wewnątrz ludzkości, i paszczę swoich nieustannie odrastających głów, żarłocznie rozdziwiał, aby to wszystko co tylko było zanego i świętego, krwawą, jadowitą piałą splugawił. Już byłby dawno William do swoich gór rodzinnych wrócił, gdyby go był inny węzeł słodko-bolesnym pętem do tych miejsc nie wiązał; byłato miłość ku siostrze Alfreda, Esteli, młodej, pięknej istocie, która dopiero od roku do rodzicielskiego domu z klasztoru powróciła, gdzie się od dzieciństwa wychowywała. Estela nie mogła nie być wzajemną Williamowi, chociaż z dziewiczą wstydlivością ukrywała tę skłonność w głębi serca, jak poranną perlę rosy kryje lilija we wnętrzu kielicha swego. William zwierzył się jednemu tylko Alfredowi z swoją namietnością, a ten sprzyjał serdecznie skłonności kochanków. Wszelako jakkolwiek czas obecny nie był odpowiednią porą do hołdowania przesądom, które przed dziesięcią laty zdały się niepodobnemi do przełomania; przeciw w oparciu się właśnie temu panującemu duchowi czasu, chciał ojciec Esteli utrzymać swoje osobistą niepodległość i powagę, i chociaż niegdyś łagodny i pojednawczy, w każdym razie niezabobonny, prawdziwie poświęcić się gotów, i o wpojenie swym dzieciom tych samych zasad był staranny; zaciął się teraz w swoim ślepym uporze, dla tego, że czas zbyt daleko wymagania swoje posuwał. Jakoż i względem Williama oświadczał się stary margrabia wielokrotnie, iż teraz, kiedy wszystko, co jest szanownem i starożytnem, znieważonem zostaje; nie wyda swojej córki inaczej za męża, jak tylko za człowieka najczystszej, nieposzlakowanego szlachectwa. Tymczasem burza rewolucyj wzmagała się coraz gwałtowniej; ze zgroza domyślały się miliony, co ona wróżyła, lecz William upatrywał w tém źródło wszelkiej nadziei dla swego własnego szczęścia. Nareszcie padła głowa królewska na rusztowaniu. Mimo wszelkie niebezpieczeństwo, jakie margrabię otaczało — przeto że się nie mieszał do zamieszek politycznych — nie chciał w żaden sposób opuścić Francją, chociaż William usilnie na to nalegał, aby się schronił do Anglii. Jednakże teraz postanowił wydalic się z kraju, gdyż nie było już króla, któremuby swoje wierne służby mógł poświęcić. Ale ucieczka stawała się z każdym dniem trudniejszą, pomnożyły się niezliczone niebezpieczeństwa. Ztémwszystkiem za pomocą pułfuego przyjaciela, powiodło się margrabiemu wyprowadzić znaczną część majątku do Ameryki, poczem zamyslił z całą swoją rodziną w przebraniu wynieść się za granicę. William dowiedział się od Alfreda o tym zamysle, i był w najżywszej trwodze, gdyż tej nocy musiało się rozstrzygnąć, czy Estela jego będzie. Postanowił więc mówić najprzód z nią, a potem z ojcem. Alfred ułatwił mu spo-

sobność. Estela była już przebrana za sawojardkę, w którymto stroju miała uciekać.

„Och, czemuż nie jest w istocie, czém się być zdaje, biedną ubogą goralką?” — pomyślał William, obaczywszy kochankę.

„Przychodzisz pan pożegnać się z nami?” — zapytała Estela drżącym głosem, a łza zabłysła w jej oku.

William pochwycił jej rękę, przycisnął ją do ust, i ozwał się ze stanowczym wyrazem:

„Nie, nie przychodzę zerwać węzeł serc naszych, lecz tém mocniej na zawsze go stwierdzić, jeżeli Estela zechce mi tę rękę zostawić.”

Estela milczała ze drzeniem, lecz nie umknęła mu ręki, którą William teraz do piersi swojej przycisnął; ona odwzajemniła mu to ścisnięcie z nieśmiałością, ale z serdecznem uczuciem; William chciał ją w twarz pocałować, lecz Estela usunęła się, i rzekła ze łzami: „Tylko wtedy gdy mój ojciec zezwoli.”

W téjże chwili wszedł stary margrabia; dość mu było spojrzeć, aby się domyślić, co zaszło; uprzedził więc słowa Williama, i rzekł:

„Poważam pana, kocham go nawet, ale nad wszystko, droga mi jest świętość odziedziczonej zacności, i ustaw nienaruszoności honoru. Być może, iż wolna moja wola byłaby sobie dozwoliła, odstąpić od ścisłego przestrzegania tej świętości; atoli teraz, gdy nas przemocą do wszystkiego chcą zmusić, nie mogę ściągnąć na siebie podejrzenia, jakobym trwożnie niegodziwiej uległ przemocy. Bądź zdrów, i zachowaj nam swoją przyjaźń, a jeżeli nam w istocie dobrze życzysz, tedy błagaj nieba, aby nas chroniło w ucieczce.”

Słowa te wymówił margrabia bez wszelkiej namietności, z tak stanowczym wyrazem najmocniejszego postanowienia, iż nie było żadnej nadziei zmienić jego zamysłu. Estela padła była w objęcia brata, i na jego piersi skryła swoje blade, łzami zalane lica. Margrabia wyszedł wzruszony z pokoju. William patrzył ponuro w ziemię, jakby tam szukał wszystkich owych pięknych marzeń nadziei, które nagle bezdena przepaść zprzed oczu mu pochłonęła. „Bądź mi zdrowa, Estelo” — rzekł nareszcie, i ujął zwisającą rękę kochanki; teraz i ona obróciła się z boleścią ku niemu, skłoniła głowę na piersi jego, a pierwszy ich obopólny pocałunek był pocałunkiem wieczystego rozstania. Łzy miłości i przyjaźni, zmieszały się serdecznie żalosno i słodko z sobą, lecz los nieprześlągany, przedarł się przemożnym, bolesnym nakazem między kochające serca, i rozerwał je — może na zawsze!

* * *

Przez wiele — wiele dni chodził William jak we śnie. Nawet krwią ziejące wulkany rewolucyj, wstrzą-

sające posadę ziemi, rwące związki społeczeństwa, nie przebudziły go z głuchego zanurzenia się w boleści. Uczynił to dopiero czas, powolny ale wszystko przemagający. Ze zgrozą spojrzął wokoło siebie, i obaczył, jak zasiew zębów smoczych, rzucony między szlachetne ziarno swobody, wybujał w las szkaradno potwornych zarośli upasowych, które wszystko wokoło jadowitym zapowietrzały wyziewem; obaczył jak święte postacie prawa, wierności, niewinności, w zhukanych bałwanach oceanu, krwią zczerwienionych, daremnie o pomoc i ratunek wołały. Przejął go wstręt okropny, i postanowił Paryż opuścić. Jakoż należało mu spieszyć; już bowiem i on ściągnął podejrzenie na siebie, i gdyby nie wczesna przestroga, którą szczęśliwym trafem otrzymał, byłby równie jak wielu innych cudzoziemców, poniósł śmierć na rusztowaniu. Wszelako powiodło mu się umknąć do Havre, i dostać się tam na okręt hiszpański, który do Vera-Cruz odpływał. Kapitan okrętowy, nazwiskiem Perez, widząc jego posepnosć, starał się go wszelkiemi sposobami rozweselić.

„Zastaniesz pan wielu ziomków w Vera-Cruz” — rzekł do Williama. — „Przed sześcią tygodniami spotkałem na wysokości wyspy Teneriffy okręt jednego z moich krajowców, który trzynastu Francuzów wiozł tamże.”

„Jam nie Francuz, jam Szkot” — odpowiedział William ponuro

„Jeżeli tak, tedy w istocie nie prostą drogą do ojczyzny powrócisz, gdyż nie mogę wylądować w Anglii, jako że mam bardzo pilną podróż, a wiatr nam sprzyja. Złémwszystkiem, bądź dobrej myśli; Ameryka jest wcale ciekawym krajem, i pewnie nie będziesz żałował, żeś ją widział. W tej chwili mam do czynienia, ale jeżeli chcesz się rozerwać, zejdź do mojej kajuty, i przeglądaj tam książki lub najnowsze gazety, które z Francyi z sobą zabrałem.”

William zeszedł na dół, i wziął do rąk kilka numerów »Monitora«, którego oddawna już nie czytał. Ale jak tylko zaczął czytać, nagie pobladł, gdyż w spisie osób skazanych na gilotynę, zawartym w ostatnim numerze dziennika, wyczytał nazwiska starego margrabi, Alfreda i Esteli. Na ten piorun, zaćmiło się mu w oczach; wpatrzył się jeszcze raz w nieszcześnie pismo, łudząc się myślą, iż się omylił: lecz na próżno — nie omylił się; wszystko co tam uwidział, było straszliwą prawdą. Tak więc od jednego okropnego ciosu stracił przyjaciela i kochankę, którą zawsze jeszcze kiedyś pozyskać miał utajoną nadzieję — w tej błogiej nadziei jedynie upatrywał blade światło swego ciemnego żywota. To światło zgasło, a jego życie zamierzchno mu nocną pustynią.

Trzy miesiące jednostajnej podróży morskiej, jaką miał odbyć, byłyby może przemogły nieugięty

umysł jego, gdyby nie zaczął Perez, który z tak serdeczną przyjaźnią doń się zbliżył, iż w nim prawdziwie drugiego, ale wiekiem starszego brata znalazł. Perez dokładał wszelkich usiłowań, aby rozpedzić smutek Williama, a że widział, iż opowiadki o cudach przyrody południowej Ameryki, mocno go zajmowały, przeto nie przestawał rozwodzić się o nich, szczególnie zaś o spaniałych pustyniach nad brzegami Orinoku, które znał dokładnie. W ten sposób powziął William myśl użycia swojego czasu i majątku do bliższego zbadania tych okolic.

„Ktoż jest zdolniejszym do tego ode mnie” — mówił sam do siebie — »który posiadam to wszystko, o co inni dopiero z wielką mową starać się muszą. Zatrudnienia mojej młodości zahartowały mi ciało, i uzdatniły mię do wszelkiego rodzaju nężeńia. Jako dawny leśniczy, władam wybornie strzelbą. Dzięki gorliwości mojego starego nauczyciela, nabyłem znacznych wiadomości w botanice, które późniejszymi postrzeżeniami w podróżach wzbogaciłem, a zatem jestem nawet umiętnie poniekąd przygotowanym. Wreszcie nie lękam się niebezpieczeństw, które innych podróżnych odstraszaają, nie mam bowiem powodu być tak mocno przywiązany do życia, abym go nie miał narazić dla przedsięwzięcia, które jakikolwiek pożytek światu przynieść może.» — Te myśli wkorzeniły się coraz głębiej w duszę Williama, któremu to było zbawienną, uzdrawiającą pociechą, że mógł nadać pewien użyteczny cel swemu życiu.

Pewnego poranku zbudził Perez swego przyjaciela mówiąc: »Już widać ład! Jeżeli pomyślny wiatr potrwa, zawiniemy około południa do portu w Vera-Cruz. William wybiegł na pokład i w radosnym wzruszeniu powitał sine wzgórze Vera-Cruz'u.

„Teraz, Perezie” — zawołał — »rozpocznemy życie czynu. Z wędrowcy po morzu zostaniesz wędrowcą po lądzie i moim towarzyszem. Jutro sprzedasz swój okręt, i będziesz na przyszłość twą płacę kapitańską ode mnie pobierał.

Perez przyrzekł swe usługi na rok Williamowi, napominając go jednak, aby zbyt nie pospieszał, lecz przyzwyczaił się najprzód do klimatu i sposobu życia południowych Amerykanów, aby przybrał strój narodowy i wyuczył się dokładniej języka hiszpańskiego, jakoteż przynajmniej najpotrzebniejszych wyrazów mowy krajowców, zamieszkujących wybrzeża Orinoku, które najprzód zwidzić zamierzało. William przystał na wszystko.

Przybito do ładu Perez ułatwił swoje sprawunki z kupcami, dla których przywiózł towary, i sprzedał swój okręt. William doskonalił się w języku hiszpańskim, którego już w czasie podróży się uczył, i przyjął natychmiast dwóch tak zwanych Zambosów, to jest ludzi z dzikiego plemienia

tegoż nazwiska, osiedlonego nad Orinokiem, jużto aby się obeznać z ich mową, jużto aby ich jako tłumaczy i towarzyszy w podróż zabrać. Wśród tych przygotowań zapadł William ciężko na febrę, jaka w owych okolicach panuje, a mianowicie cudzoziemców nawiedza, a która i Williama w śmiertelne niebezpieczeństwo przywiodła. Przez cały czas choroby nie odstępował wierny Perez łoża Williama, i prawie jedynie swą troskliwością przy życiu go zachował. Tak upłynęły trzy miesiące; w tym czasie odzyskał William dawne siły, a przysposobiwszy się dostatecznie, wybrał się w drogę. Najprzód udał się z Perezem i swymi obudwoma Zambosami na mieszkanie przez czas niejaki do niedalekiej wili, leżącej w czarownej ustroni Kordillerów, i najętej przezeń na kilka miesięcy, aby tam w czystym świeżym powietrzu górskim zdrowie zupełnie odzyskać. Byłby on może dłużej w tym pięknym miejscu zabawiał, lecz pewna francuzka rodzina zamówiła wile na całe lato, przeto William wyprowadzić się musiał. Ponieważ wszelkie spotkanie się z wychodźcami francuzkimi budziło w nim przykre wspomnienia; przeto przyspieszył swój odjazd, i opuścił to miejsce na kilka tygodni przed przybyciem nowych mieszkańców. Według ułożonego przez Pereza planu podróży, odpłynęli najprzód do Kumany, wzięli tam jeszcze kilku zaufanych ludzi i przewodników, i puscili się dość liczną, bo z piętnastu mułów składającą się karawaną w drogę przez góry, które ich od stepów (*tiynos*) Kumanskich przedzielały. Przebywszy samotną ścieżkę przez grzbiet tego krzemienistego pasma, i zatrzymawszy się u krawędzi po tamtej stronie; ujrzeli nasi podróżni przed sobą niezmiernie okiem sawany, które swoją zupełną jednolajnością i bezkresną rozstrzenią, niewymownie smutno spaniały widok przedstawiają. Byłoto właśnie w porze najgorętszych upałów letnich. Wszelka roślinność zamiera tu natenczas; drobne kupki popiołu okazują miejsce, gdzie przed kilkunastą dniami kwitły bujne rośliny gorącej strefy. Wiatr ani się ruszył, tylko kiedy niekiedy przeciągał lekki gorący prąd powietrza wzdłuż ziemi, i rozwiewał popiół przetlałych roślin, który wznosząc się szarými obłoki w górę, spadał drobnym pyłkiem na podróżnych. Gdzieniedzie wysterczały pojedyncze palmy z ziemi, oznaczając dawne łożysko wyschłego teraz potoku. Spieka ciężyla na oczy; pył roślinny, pełen ostrych, żrących cząstek, wnikał głęboko w skórę i sprawiał ból dotkliwy. Z wewnętrzną zgrozą, jednakoż wzniosłými uczuciami przejęty, spoglądał William na te obszary zamartłej przyrody, które okropny obraz wygasłych uciech jego życia przedstawiały. Perez przybliżył się do niego i rzekł: „Tylko śniłaś, przyjacielu! Nie zawszeto po takiej pustyni rozżarzonego popiołu będziemy wę-

drować; témci powabniej wyda się nam chłód wieczorny w zieloność ikrain rzekami zwilżonych.” Złém-wszystkiém przebyta droga najwytrwalsze siły byłaby osłabiła; bez mułów, obładowanych rzeźwiącými posiłkami, byłoby niepodobienstwem dalszą odbywać drogę, zwłaszcza gdy i umysł, ciąglę dręczony złudą, coraz bardziej zniechęcał się, i omdlewał. Jest tam bowiem ziemia twardą powleczone korą, która niekiedy tak gładką i świecąca bywa, że połysnej stali się równa, i poblizkie przedmioty odzwierciedla. W ten sposób tworzą się z obłokowych kształtów roślinnego pyłku, oświetlonego prostopadłými promieniami słońca, a odbijającego się w ślniącej powietrznij skłistej owej kory, różne fantastyczne widowiska, majace niejaki podobienstwo z fata-morganą. Zdaje się, iż w dali widać wysokie, w górę bijące wytryski chłodnej wody; że olbrzymie drzewa rozprzeszczynają wokoło cienisty dach z gałęzi; całe gaje wznoszą się z płaszczyzny, a gdy unużony i ziajany wędrowca pospieszy szybkými kroki ku temu upragnionemu miejscu spoczynku i pokrzepienia; zrywa się gorący wiatr, a wszystkie owe złudne rozkosze znikają nagle! Promienie słońca odbijają się z podwójną siłą od skłistej powierzchni, powietrze rozlewa skwar, równający się prądowi żaru, buchającego z pieca hutnego; na całej nieskończonej równinie nie ujrzysz teraz już ani puia palmowego.

Wreszcie, na krańcach widokregu, postrzegają podróżni jakąś ciemną plamkę nie zmieniającą swego kształtu. Przygasłe oczy rozjaśniają się nową nadzieją i pociechą, gdyż owa plamka, jestto gaj mały, w którego cieniu spodziewają się wędrowcy znaleźć chłodniejszy nocleg. Na ten widok odzywają się wyczerpane siły; nawet muły przeczuwają instynktem blizkie ocalenie, wyciągają głowy daleko naprzód, i rozwartými nozdrzami ssą w siebie wiejące z tamtej strony powietrze, przesiąknięte wilgotną parą, która wyschłę ich gardziele błogo pokrzepia. Po upływie pół godziny wskrzyknęli Zambosowie z radości, a gdy William zapytał co to znaczy, pokazali mu pojedyncze zielone i tak cienkie ździebełka, że chyba tylko najbystrzejsze oko mogłoby je dojrzeć; wszakże byłoto już znakiem; że ziemia znowu pożywnych sił nabywa. Jakoż zaczęło w istocie coraz więcej pojawiać się ździebeł; po kilku tysiącach kroków, zieleniało się już gdzieniedzie po ziemi, wkrótce okazała się mała krzewina, wążiuchną łączka, woniały już tuowdzie korzenne zioła, a wreszcie po dwóch godzinach, doszła nasza karawana do ciemnych, półkolem rozciągających się zarośli, które już tak dawno na widokregu postrzeżone były.

William nie był wprawdzie zupełnie wysilonym, lecz żar słoneczny tak okropnie mu dojął, że mu się skóra popadała. Podczas gdy więc Perez z Zam-

bosami i resztą orszaku, przygotowaniem do noclegu się zaprzętnął, William, spieczony skwarem, udał się instynktowo ku cienistej gęstwinie, gdzie z niewymowną radością małe przezroczyste jezioro poza krzewami ujrzał. Najprzepyszniejsze łażnie marmurowe nie mogłyby go były tak ponętnie zwabić ku sobie, jak ten chłodny stok leśny. Z dziką więc skwapliwością przedarł się przez gałęzie, zrzucił suknie, i zanurzył się w fale. Przez kilka chwil doznawał najprzyjemniejszego orzeźwienia. Nagle jednak uczuł gwałtowne uderzenie, które od pięt wzdłuż kolan aż poza krzyże sięgając, wszystkie stawy i muskuły w nim zatrzęsło. Krzyknął w głos mimowolnie, i w tył się zatoczył. Tu ugodził go mocniejszy cios w kolana, jakby się słaba kula o nie otłukła. Zawołał z całego gardła o pomoc, i przejęty zgrozą nieznanych okropności, jął się do ucieczki, lecz owe drgające uderzenia powtarzają się ciągle, ogłuszają go i odejmują mu siły. Wtém uczuwa się nito wilgotném pasmem osnuty, i postrzega istotnie z śmiertelném przerażeniem, jak mu ciemny siwy wąż, wokoło członków się wije.

Niewysłowiona groza porywa go na ten widok i omracza mu oczy; zdaje mu się, iż go olbrzymia gadzina opasała, której tylko głowa i wyższa część ciała są widoczne, podczas gdy reszta tułowa jeszcze w głębi wody się kryje. Czując ponawiane wciąż uderzenia, mniemał William, iż to gwałtowne uściśnięcie potworu kości mu zgruchocze. Raczej popędem instynktu i przestachem rozpaczcy niż świadomą wolą gnany, pospieszył wodą ku brzegu, i zaczął jeszcze głośniej o pomoc wołać. Jęczący krzyk jego przedarł się przez krzaki, za którymi Perez z ludźmi około pakunków był zajęty. Oswojeni z mnogimi niebezpieczeństwami, jakie tu nieobeznanemu z miejscowością cudzoziemcowi grożą, porwali się wszyscy wskok do bronni, i pobiegli bez namysłu przez gąszcz za głosem Williama. Ujrzeni go po pas w wodzie, chwijającego się i blizkiego omdlenia. W oka mgnieniu jeden z Zambosów zarzucił na Williama swój *lasso*, rodzaj kluczeki na długim sznurze, tak szczęśliwie, iż go natychmiast można było na brzeg wyciągnąć. Przy tym ruchu i na widok tyłu ludzi, sploszony zwierzę wodny wypuścił łup swój, odwił się, i ukośnym łukiem spieszo w jezioro porwał.

Odzyskawszy przytomność — gdyż nadmiar zgrozy odjął był Williamowi zmysły na chwilę — ujrzał się na cienistej murawie, otoczonym od Pereza i swoich wiernych Zambosów. Chociaż był przyszedł do siebie, czuł przecież gwałtowny ból i takie otrętwienie we wszystkich członkach, a najbardziej w nogach, że nie mógł wcale wątpić o rzeczywistości owego stauu trwogi, w jakim się przed straceniem przytomności znajdował.

„Byłeś w wielkiem niebezpieczeństwie” — ozwał się Perez głosem współczucia i z łagodnym wyrzutem — „Ale pociż się tak daleko od przyjaciół zapuściłeś? Ogromny węgorz, największy i najsilniejszy jakimog kiedykolwiek widział, owikłał cię był swojemi kłębami; i gdybyśmy byli nie przyspieszyli dość wcześnie, aby mu piersi twoich pierścieniami nie dać otoczyć, byłbyś musiał życiem nieostrożność swoją przypłacić.”

Ztémwszystkiem już sama trwoga i skutki jęj, były dość szkodliwe dla Williama, gdyż oprócz przerażenia, jakiego doznał, był na całym ciele tak zgniecionym i wysilonym, iż ani stać, ani postąpić, a nawet na swoim mułe utrzymać się nie zdołał. Musiano więc przez dwa dni spełna w tych chłodnych zaroślach wypocząć, poczem dopiero odzyskał William stracone siły i mógł w dalszą podróż wyruszyć. Już teraz droga nie wiodła ową straszoną, spopielałą pustynią, lecz kraina stawała się coraz zieleńszą, pagórkowatą, krzewem i strumykami mile urozmaiconą. Gdzieniedzie wyglądały zza krzaków pojedyncze futury należące do właścicieli wielkich trzód *lamas*; stały one po większej części o wysokie pnie palmowe oparte, w pobliżu źródeł, które z zacienia obficie jagodami okrytych krzewów malinowych wypływały, ale wnet znów w piaskach się gubiły. Po niejakiem czasie zbliżyła się karawana ku zielonym wzgórzom, rozciągającym się wzdłuż brzegów rzeki Pao aż ku Orinokowi. Odtąd okazała się cała okolica jakby aksamitnym kobiercem najpiękniejszej murawy, cienistemi krzewami i wysokimi drzewy okrytą. Piers Williama odetchnęła uczuciem błogiej rozkoszy, jaka tylko na łonie dziewiczej, dalekiej od ludzi przyrody, uczuć się daje. Nikogo też nie zadziwi, iż myśli jego barwę łagodnego zalu przybrały; było jednak ów żal, który chętnie przy przedmiocie swej straty, wspomnieniem bawi, i śród zajęcia się nim, codziennie czerstwiej zdrowieje.

Nareszcie stanęli podróżni nad brzegami Orinoku. Już teraz muły były nieużyteczne, gdyż wypadało dalszą podróż wodą odbywać. Kazano się przewieźć czółnem do Muitoki, gdzie Perez obszerniejszy najął statek, aby nim dalej ku źródłom rzeki dopłynąć, ile że tam brzegi są znacznie mniej zamieszkałe, a przeto dzikość natury więcej powabów podróżnikom nastęrcza. Można to było jeszcze uczynić, lubo ostateczna do tego pora, to jest schyłek najgorętszej części lata, już się zbliżała, i oczekiwano niebawem pory deszczów, w której rzeka tak gwałtownie przybiera, że niepodobienstwem jest, oprzeć się jęj nawałności. Przejazdzka ta trwała kilka tygodni, w ciągu których obeznał się William bliżej z językiem i obyczajami krajowców, a to głównie wymianą za różne potrzeby życia, lub też sprzedażą w ludniejszych okolicach za gotowe pieniądze

zabranego z sobą zapasu towarów. Przedstawiające się w czasie tej przejażdżki widowiska przyrody, były bardzo rozmaite i zajmujące. Lubo teraz przy końcu gorącej pory roku woda najniżej stała, przecież rzeka niekiedy nieprzejrzone tworzyła jezioro, z którego tylko gdzieniegdzie lśniące w słońcu skałiska wysterczały. Wzdłuż wyłrzyży ciągnęły się gęste lasy, tak spojnie chaszczami zarosłe i splecione, że chyba tylko z siekięią w rękę można sobie było dalszą drogę torować. Tuowdzie postrzegano jednak poprzedziane już miejsca i pewien rodzaj ścieżek; byłyto ślady, któredy większe drapieżne zwierzęta tych lasów ku rzęce zdążyły, aby tamże pragnienie ugasić, albo przepłynawszy rzekę, po tamtęj stronie za łupem gonić. Wzdłuż obu dwóch brzegów leżały ogromne krokodyle, często w niezmiernęj liczbie, nieruchomo na piasku rozciągnięne. William zapytał, czy one krajowcom bardzo niebezpieczne bywają.

„W istocie” — odrzekł Perez — „są one plagą tutejszych okolic, a zakosztowawszy raz mięsa ludzkiego, mają takowe za najpożądliwsze jado, i z niesłychaną chucią o nie się ubiegają. Zład zazwyczaj te wsie najbardziej od nich cięrpia, które w porze deszczów wystawione są na wylewy Orinoku. Natenczas krokodyle całemi stadami na zalane osady napadają, przegryzłszy ogromnemi zębiskami podwaliny chat, niszczą je całkiem, a mieszkańców żywcem pożerają. Mają zaś tak wielką siłę w paszczekach, iż bawołowi lub mułowi od razu całe udo oderwać, i najgrubsze kości jak cieniutkie pręciki zgruchotać mogą. Rzadko przecież stają się ludzie ich pastwą, zamiast czego żyją nie potwory rybami i zwierzętami lśnemi. Z tych nie lękają się żadnego, nie wyjąwszy nawet najdrapieżniejszego rodzaju tygrysa, jaguara, który często okropne, lecz bezskuteczne walki z niemi staczać musi.”

(Dokończenie nastąpi.)

Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego* (Własność i nakład Piotra Pillera) wyszedł nr. 17ty i zawiera: 1) O terażniejszej europejskiej zarazie kartofli. 2) Krótkie opisanie główniejszych narzędzi ręcznych rolniczych w Anglii używanych, rycinami objaśnione. 3) Wiadomości handlowe i przemysłowe. 4) Uwiadomienie.

Biblioteka dla ludn. Niedawno w Wrocławiu założono bibliotekę publiczną dla ludu; każdy który od znanego i pewnego obywatela będzie miał świadectwo, może tam pożyczyć bezpłatnie książkę. Dotychczas ta biblioteka ma tylko 1034 numerów, ale spodziewają się pomocy powszechnęj dla tak dobrego zakładn. »My zaś« — pisze donoszący o tém dziennik

niemiecki — »radzimy, aby książki miały blaszane okładki, bo przez częste pożyczanie, książki będą bardzo uszkodzone.«

Wpływu rozwijania się drzew na meteorologię. Od wielu lat czytano w Anglii dostrzeżenia, iż ile razy jasion na wiosnę wcześniej od dębów liście rozwija, zawsze rok wilgotny i dżdżystym w przecięciu bywa; przeciwnie zaś, gdy dąb wcześniej od jasionu w liście porasta, następują zazwyczaj w lecie upały i posucha. Pewien sławny agronom toskański, przytaczając to dostrzeżenie, wzywa wszystkich gospodarzy do zwrócenia na nie uwagi, ile że w razie stwierdzenia się tej przepowiedni, wielkie zład dla agronomii i meteorologii korzyści wypłynąć mogą.

Statystyka zbrodni w Irlandyi. W r. 1846 zdarzyło się w Irlandyi 12.380 zbrodni i występów, między temi: 176 zabójstw dorosłych ludzi, 160 zabójstw dzieci, 258 rozbojów, 3025 kradzieży bydła, 465 podłożonych pożarów, 158 razy strzelono do osob, wystano 1783 listów grozących i t. p.

W sprawie eteru siarkowego i bawełny strzelniczej. Pisma angielskie donoszą o kilku bardzo nieszczęśliwych wypadkach używania eteru. I tak niedawno temu umarła w Londynie niejaką pani Parkinson z odurzenia eterem, z którego przez kilka dni przebudzić się nie mogła, aż wrescie śmierć nastąpiła; a sąd przysięgłych wyrzekł wyrażnie, iż nie operacja, lecz jedynie użycie eteru było przyczyną śmierci. Podobne zdarzenie zaszło także w Lincolnshire, gdzie podobnież kobieta w skutek wdęcia eteru umarła, przyczem tameczny sąd przysięgłych podobny wyrok wydał, jak ów londyński. Osobliwszą rzeczą, iż w obu tych przypadkach pacjenci mimo zbytniego, jak się później okazało, odurzenia, nie były przeto pozbawione uczucia przy operacyi, ale owszem boleśnie jęczały i krzyczały. — Również i przeciw bawełnie strzelniczej odzywają się muogie głosy. W tajnem laboratorium artyleryi w fortecy pruskiej Spandau czynią się ciągłe próby tym materyjałem, lecz wyznaczona w tym celu komisya jest zupełnie o nieużyteczności bawełny strzelniczej dla wojska przekonana. Zbyt łatwa jęj sponność, niebezpieczeństwo rozgrzania przy mocnem opakowaniu, tysiączne okoliczności, mogące sprawić jęj wybuch, okropne skutki materyjału, z którym tak ostrożnie obchodzić się należy, a o któregoż użyteczności nie ma jeszcze dostatecznych dowodów — wszystko to każe powątpiewać, aby bawełna strzelnicza rychło miejsce prochu zastąpić mogła, lubo może później umiejętność, te wszystkie trudności usunąć zdoła.

Święcone staruszków. *Kuryjer warszawski*, donosząc o tegorocznych uroczystościach wielkanocnych w Warszawie, rozpoczętych o samęj północy solemnym obchodem rezurekcyi w kościele św. Trójcy, a następnie święceniem, najprzód u arcybiskupa obrz. greck. Nikanora, potem zaś, o 3 godzinie z północy, u księżuiej namiestnikowej — wspomina także o podobnej pobożnej uczcie w salach Towarzystwa warszawsk. dobroczynności, urządzonej kosztem prezesa Towarzystwa dla utrzymywanych w tym zakładzie ubogich. Stoły były schludno zastane, i stosowniemi do uroczystości darani obficie zastawione. Obecne damy Towarzystwa, mianowicie protektorka Towarzystwa, hr. Zofija Ożarowska, tudzież siostry miłosierdzia, gorliwie ubogim usługiwały. Najstarsi wiekiem ubodzy przewodzili. W tém szanownem gro-

nie znajdowało się 10 osób, przeszło albo blisko stoletnich; między innymi Magdalena Tchol 108 lat, Barbara Górniakowska 107 lat, Anna Żeglińska 105 lat, Marcyjanna Sosnowska 99 lat, i t. d. Najmłodszy z nich liczyli po 95 lat. Szczególna, że na 10 tak starych ludzi było 8 kobiet, a tylko 2 mężczyzn, jeden z nich 99, drugi 95 lat mający. Razem tych 10 osób liczyło 996 lat. Wszystkie one były niegdyś w lepszym stanie, ale przeżywszy swoich społeczeństwach i krewnych, znajdując dziś w opiece Towarzystwa zastępstwo pieczołowitości rodzinnej.

Mięso końskie wchodzi w Czechach w powszechnie używanie. »Gazeta pragska« donosi: »Krażące po niektórych pismach czasowych wieści o nadzwyczajnym niedostatku w okolicach Karlsbadu, ponieważ tamże mięso z zabitych koni pożywane bywa, należy w ten sposób sprostować; iż nęcza między nboższymi klasami w okolicach Karlsbadu bynajmniej jeszcze do tego stopnia jak w innych ohwodach czeskich nie doszła; że jednak nie potrzeba istotnego głodu, aby się tak zdrowem pożywieniem, jakim jest mięso końskie, nie brzydzić. Powszechnie uprzedzenie przeciw temu mięsu jest już równie w Karlsbadzie jak i w wielu innych miejscach przełamane, gdzie z powodu drożyzny i niedostatku ziemniaków, konina za wyborze jadło służy. Potrzeba tylko jeszcze potwierdzenia zwierżności, a każdy ubogi będzie sobie mógł za 2 kraje, kupić publicznie funt koniny z tém samem bezpieczeństwem dla zdrowia, jak każdego innego mięsa. A że zwłaszcza w zimie nie brak koni, które aczkolwiek nieprzydatne do pociągu, są jeszcze dobre do zabicia; przeto osobiwie pora zimown, kiedy nęcza za zwyczaj największą bywa; zdaje się być stosowną do używania koniny«

Chińscy aktorowie w Europie. Wkrótce będziemy mieli prawdziwy teatr chiński w Europie. Dnia 6 grudnia odplynęła z Hongkong chińska szalupa, istna arka nojska, wioząca do Londynu cały transport chińskich zabawek i osobliwości wszelkiego rodzaju. Zarazem znajduje się na pokładzie trupa aktorów i baletu z orkiestrą, która w Londynie, Paryżu, i t. d. z traicznym, komicznym i lirycznym repertoarzem teatralnym »niebieskiego państwa« obeznana zamierza.

Komisya rosyjskich lekarzy, wyprawiona do Egiptu w celu przedsięwzięcia badań nad zaraźliwością lub niezaraźliwością morowego powietrza, bawi już od niejakiego czasu na miejscu przeznaczenia, i jak pisma publiczne donoszą, znajduje wszędzie między gminem egipskim wielu ochotników, którzy za tanie wynagrodzenie, chętnie do eksperymentów lekarskich służą, i tę zarząd zaszczytają sobie pozwalają.

Scena nliczna w Paryżu. Alfons Karr opowiada w najnowszym poszycie swoich »Ōsc«: Niedawno przechodził wytwornie ubrany mężczyzna przez bulwary: kilka prawdziwych brylantów, pierścieni i kosztowności, które miał na sobie, wznudzały zazdrość wielu przechodniów. Nagle nasz niemiody już elegant staje, chwycie się i pada na ziemię. Natychmiast zbiera się wkoło niego liczne grono osób, niekiedy chcą go ratować, ale zapóźno — już umarł. Wtém przeciska się przez tłumy jakiś młody człowiek, patrzy na trupa, i rzuca się w największym bólu na niego, wołając: »Ō, mój ojczu! Mój ojczu! — Poczem każe zjechać fjakrowi, obecni pomagają mu włożyć trupa do powozu; on wsiada ze łzami w oczach, i wymienia woźnicy pewien dom przy ulicy Jocquet, dokąd ma jechać. Fjaker odjeżdża; tłum

my się rozbiegają, wszędzie słyhać serdecznie pochwały czulego syna i ubolewanie nad nagłą śmiercią ojca. Tymczasem fjaker zbliżył się już ku wyznaczonemu miejscu, gdy naraz cnotliwy syn, stanąć mu każe, i wysiada z powozu, mówiąc: »Wstąpię do mego brata, który tu mieszka; ty jedź powoli naprzód, natychmiast wrócę.« — Woźnica jedzie więc dalej, i zatrzymuje się wreszcie przed wskazanym sobie domem. Dopiero tam wyświeca się rzecz cała: ów cnotliwy syn było przebiegły oszust, co swemu mniemanemu ojcu, którego za życia na oczy nigdy nie widział, w czasie przejażdżki zegarek, sakiewkę, złoty łańcuszek i brylantowe pierścienie zabrał.

Artysta na Sybirze. Zapewne mniemają czytelnicy, iż to jaki występca, skazany na okrutne wygnanie. Uchowaj Boże! Jestto pan August Mezer, młody skrzypek z Berlina, podróżujący dobrowolnie, w artystycznych celach, po Sybirze. Wyprawivszy trzy świetne koncerty w Kazanie i Pensa, gdzie przy 37-stopniowym mrozie, wszystkich gra swoją aż do rozpalenia rozegrzał; bawi teraz w Symbirsku, i nie może się dość nachwalić gościnności, z jaką go wszędzie przyjmują. I tak np. w Kazanie miał wolne mieszkanie i stół u tamecznego gubernatora, brata słynnego miłośnika muzyki i kompozytora, generała Lwowa. Równie gościnnie podejmowali go gubernatorowie w Symbirsku i Pensa, którzy są nie tylko wielkimi wielbicielami muzyki, ale nawet swoją własną kapelę nadworną utrzymują. Z Sybirska zamierzają nasz śmiały artysta udać się do Tobolska, gdzie mimo przykrego wrażenia, jakie sama nazwa tego miasta sprawia; panuje bardzo wystawne, zbytkowe życie i osobliwsze zamiłowanie muzyki.

Sałata królewska. Filip II, król hiszpański, będąc raz w żartobliwym humorze, przesał swojej trzeciej małżonce, Annie Austryjackiej, na złotym półmisku sałatę, wraz z następującym listkiem: »Serdecznie kochana żono! Posyłam ci sałatę, która zapewne będzie ci smakowała, gdyż ją sam przyprawiałem. Niech ci posłuży na zdrowie. Widzisz, że mam do wszystkiego niemałe zdolności, a nawet do kucharstwa.« — Ależ ta sałata królewska nie składała się z zwyczajnych przypraw, lecz z kosztownych klejnotów; topazy miały oznaczać oliwę, rubiny ocet, perły i dyjamenty sól, szmaragdy liście zielone. Kosztowała też ta sałata około 16.000 dukatów.

Walka miłosna. Jakób Arago opowiada w swojej podróży wokoło świata następną historyjkę, którą na wyspie Bourbon słyssał. Dwie młode niewolnice z plemienia Kuas, obie bardzo piękne i prawie w jednym wieku; pokochały namiętnie swego młodego pana, który nic o tej namiętności nie wiedział. Obie dwie służyły najprzód bez wzajemnego ku sobie podejrzania lub zazdrości, z najgorliwszém poświęceniem swojemu panu, w jednym jego przychylném spojrzeniu całą nagrodę i rozkosz upatrując. Nieznacznie jednak wśliznęła się zazdrość w ich serce, i skoro młody pan, Tabeł w czemkolwiek dał pierwszeństwo, natychmiast Nadi, łzami się zalęwała, a wzajemnie Tabea z rozpaczą od zmysłów odchodziła, gdy pan, jej przyjaciółkę w czem wyszczególnił. Aż wreszcie postrzegły się biedne, iż obie pana kochają. »Kochasz go?« spytała Tabea. »Ach, tak; i tyż go kochasz?« — »Ach, kocham, i jeszcze brzdziej od ciebie.« — »Nie, temu wierzyć nie mogę.« — »Jeżli ty mu się bardziej podobasz, tedy struje się.« — »Jeżli on ciebie więcej odemnie kocha, tedy struje was oboje.« — »Słuchaj, Nadi, kochajmy go obie; ale niech żadna z nas ko-

chaną od niego wzajem nie będzie: umrzemy obie.« — »Dobrze, umrzemy.« — »Wyjdźmy na wierzchołek wulkanu i skoczmy w czeluście.« — »Nie, to byłoby zbyt nagłą śmiercią; ciędrpaj więcej dla niego; umorzymy się głodem.« — »Niech tak będzie; a jeżeli która ziarnko ryżu w nsta weźmie, będzie to znakiem, iż go mniej kocha od drugiego.« — Tego ja pewnie nie uczynię.« — »Anija także.« — Jakoż obie nieszczęśliwie dotrzymały sobie słowa; błądy i słabnięty codziennie bardziej na siłach, aż w końcu znaleziono je obie w wspólnym objęciu, prawie bez życia i ledwie oddychające. Młody pan przybiegł do nich, i spytał: »Nadi, cóż ci to? powiedz.« — »Kochałam cię, i chcę umrzeć.« — »A tobie Taheo, coż?« — »I ja także ginę z miłości za tobą.« —

Kto właściwie prostakiem? Z powodu często w teatrze zdarzającego się głośnego gadania podczas przedstawienia, czyni »Dostrzegacz Sztutgarckie następane publiczne zapytanie, któreby zaiste już dawno powinno być rozstrzygniętem. »Coż w świecie różni człowieka możniejszego od uboższego, jeżeli nie większa ogłada, wyższe ukształcenie, prawdziwa towarzyskość i ludzkość, żywsze uczucie słuszności i prawości? Jeżeli zaś taki możniejszy człowiek, będąc np. w teatrze, w ciągu przedstawienia poważnego dramatu lub też zachwycającej opery, wszystkim swoim mnić możnym sąsiadom, przez głośne gadanie drogo okupioną przyjemność psuje, rzadkić dla nich pociechy ich pozbawia; gdzież w takim razie, proszę mi powiedzieć, jest większa ogłada, wyższe ukształcenie, żywsze uczucie słuszności i prawości — czy w tym różnorodnym gminie, który z przesadnego może uszanowania dla dzieła sztuki, któremu się przysłuchuje, to nieprzyswoite przerwanie powszechnej uwagi cierpliwie znosi, czy w jednym i drugim z takich »możniejszych«, którzy się z pod wszelkiego ogólnego prawidła wyjątni być sądzą?«

Jenerał Tom Thumb, znany karzeł amerykański, wrócił po trzyletniej podróży do ojczyzny, zebrawszy osbie w Europie 150.000 funt. szterl., które to złoto 178 razy więcej od niego samego waży. Będąc już na okręcie, przyczynił się Tom sumą 50 funtów do składki na korzystać ubogich Irlandczyków. We dwie godziny po wylądowaniu przyjmował on swoich przyjaciół dawnym zwyczajem w muzeum Barnuma. Mały jenerał jest w całym znaczeniu tego wyrazu: chwatem, i powiada, że mimo swojej zażyłości z koronowanymi głowami i dostojnymi osobami w Europie, pozostał du-żą i ciałem republikaninem. Jak słychać, odbędzie on jeszcze podróz po Zjednoczonych Stanach, a potem usunie się z życia publicznego. Niewiadomo, czy się zaciągnie na wyprawę meksykańską.

Porównanie. Sekretarz prywatny szwedzkiego króla Gustawa III, popadł u tegoż w niełaske, w skutek czego został mu zabroniony wstęp u dworu. Mimo to jednak musiał pan N. pełnić służbę jak wprzódy, z tą różnicą, iż mu teraz papiery i inne potrzebne ku temu materyjały, do domu przesyłano. Tęj bolesnej niełasce położył sekretarz koniec następnym wybiegiem: Wiedząc, że król codziennie o pe-

wnęj godzinie ulicą, przy której mieszkanie jego było, przejeżdżał; kazał jednego razu przystawić drabinę do swego okna, i stanąć na niej swojemu balwierzowi; potem wychylił się sam z okna, i dał mu sobie twarz, jak do golenia, namydlać. W tej chwili nadjechał król, i postrzegłszy to szczególne widowisko, zapytał, co ono znaczy? Sekretarz odpowiedział: »Jestto, wasza król. mości, mój balwierz, który u mnie popadł w niełaske. Do domu wejść mu nie wolno, ale mimo to musi służyć swoją pełnię.« — Król roześmiał się, i odjechał mówiąc: »No, no, przyjdźże jutro do zamku.«

Biuro literackie w Londynie. Jeden z ostatnich numerów dziennika »Times« zawiera ogłoszenie i polecenie świeżo otworzonego »Biura literackiego« w Londynie. Przedsiębiorcy tego nowego zakładu ofiarują publiczności »wszelką literacką usługę za mierną cenę,« oświadczając, iż weszli w układy z »panami literatami,« którzy w swoich poszczególnych zawodach, za mistrzów są uznani. To »Literarium Office« przysposabja lub wypracowuje na żądanie, wszelkie literackie lub umiejętnie dzieło do druku lub do ustnego wykładu. Potrzeba tylko szkieleć głównych dat podać, według których ta pracownia literacka, wszystko w należytym, jasnym porządku, i dobornym, popularnym stylu układa, tak, iż można być pewnym najlepszego przyjęcia u publiczności dla zamówionego przez się utworu, a tamsamem znakomitę sławy autorskiej dla siebie. Ktokolwiek życzy sobie napisać mowę, pamflet, grubą, uczoną księgę, niech idzie do biura literackiego, a znajdzie tam w każdym czy to literackim czy naukowym wydziale »szybką, zręczną i taną usługę.«

Bandyta korsykański. Dziennik paryżki »Stèle« donosi z Bonifaccio w Korsyce: Zbójca Decins Viggiani, który już kilka śmiałość rabunkami stał się postrachem naszego miasta, wprawił takowe obecnie w nową trwogę. Kazał bowiem przybić na drzwiach kościoła Santa-Maria odezwę w te słowa: »Dowiedziałem się, iż miasto Bonifaccio 6000 franków nagrody za moje schwytnie wyznaczyło. Otoż podobno mi się zażądać takiejże samej sumy na moje utrzymanie. Uwiadomiam więc mieszkańców, aby pod karą śmierci za bramę miasta nie wychodzili, dopóki nałożonego okupu nie otrzymam.« — Odtąd wychodzili mieszczanie tylko kupami i uzbrojeni za bramę. Lecz Viggiani nie przestał na tém, i chwytając się coraz energiczniejszych środków, zabronił dostawy zboża do miasta. Pewien włóścianin imieniem Serra, nie usłuchał tego zakazu, i został dnia 3 grudnia trzema kulami skrytobójczo zamordowanym. Na domiar zuchwałości przywiązano zabitemu tablicę, na której stało nazwisko zbójcy, Viggiani, z wymiencieniem powodu śmierci włóścianina.

Lichwiarze. »Jak może lichwiarz, który tylko o procentach myśli, i który ma serce z kamienia, spokojnie umrzeć?« — rzekł ktoś w towarzystwie, i dodał: »Mnie zdaje się, że on na tamym świecie kary nie uniknie, i prosto do piekła pojedzie.« — Być może — odpowiedział drugi — ale to nie wielka pociecha dla uciskionych, bo oni koszt podróży zapłacą.»