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I znowu jedna wilia poza domem ro­
dzinnym, poza krajem rodzinnym. 
Smutna wilia. Ani kraju, ani rodziny. 
Po cudzych ziemiach porozrzucani, od 
swoich oddzieleni, czekamy ciągle na wi­
lię w domach naszych. A tu idzie rok za 
rokiem, a my ciągle na wygnaniu. Tylko 
krwi leje się coraz więcej i coraz więcej 
lez.

Zamiast zbliżania się chwili wyzwole­
nia, na naszym polskim niebie groma­
dzą się coraz cięższe chmury i coraz tru­
dniej poprzez nie ujrzeć wolną Polskę.

Tysiące pokus czycha na naszego żoł­
nierza, aby mu wytrącić karabin z ręki, 
aby osłabić jego wolę walki.

—“Po co się bijecie za Anglię? Cóż 
ona Wam dała i dać może?” — woła nie­
miecka propaganda.

Nie trafi ona do żołnierza, bo on wie, 
że nie bijemy się za Anglię, ani Anglia 
nie bije się za Polskę, lecz my wraz z, An­
glią bijemy się o wolność, o wolność nie 
tylko “naszą”, lecz i “waszą”, o wolność 
ludów.

To znowu jakiś szatan staje przy żoł­
nierzu i szepcze: — “Daremny Twój wy­
siłek, żołnierzu polski, należysz do “ma­
łego narodu”, a światem uchwaliły rzą­
dzić narody wielkie, nie szukaj prawa, ale 
łaski możnych”.

A inny głos szydzi: — “Jesteście nie­
poprawnymi marzycielami, a świat nale­
ży do tych, co mają dużo dywizji i dużo 
bogactw. Bądźcie realistami a zyskacie 
pochwałę możnych”.

Sieć kłamstw i zwodniczych obietnic 
oplata biedny, nieszczęsny, walczący na­
ród. Nie zwiodą na£ jednak chwalby 
ludzkie, ani nie zatrwożą groźby. Po­
święciliśmy domy nasze, poświęciliśmy 
rodziny, poświęcimy siebie, bo wierzyifiy 
nie ludziom, wierzymy w zwycięstwo 
prawa i sprawiedliwości. Ta wiara na? 
zbawi.

Poprzez chmury zaciemniające nasze 
losy, poprzez syk jadowitej propagandy 
wystrzela ku nam promień gwiazdy betle­
jemskiej. Ten, który przyszedł na świat 
w noc wigilijną, przyniósł światu “drogę, 
prawdę i żywot”. Tą drogą pójdziemy, 
aby szukać prawdy i żywota sprawiedli­
wego.

Śladem ojców naszych.
Dziewięć wieków temu polskie rycer­

stwo idąc na Niemców, szło już ze śpie­
wem: “Bogu Rodzica. Dziewica ...”

A kiedy pod Grunwaldem hufce kmiece 
ruszyły na Krzyżaków, to “aby kroku nie 
zmylić” zaczęły odmawiać Pozdrowienie 
Anielskie w takt marszu: “Zdro-waś-Ma- 
ry-jo . • .”

Któż to w czasie potopu szwedzkiego 
ocalił naród polski, jeśli nie wiara księ­

dza Kordeckiego w opiekę Panny Czę­
stochowskiej.

Ryngrafy z Matką Boską błyszczały na 
piersiach Konfederatów Barskich, a po 
klęskach powstań krzepiły wygnańców 
polskich słowa Mickiewicza, że nas Panna 
Jasnogórska i Ostrobramska “powróci 
kiedyś na Ojczyzny łono . . .”

I w dziedzictwie po naszym rycerstwie, 
wojsko Polski niepodległej przyjęło pieśń 
poranną, śpiewaną po koszarach: “Kiedy 
ranne wstają zorze ...” i pieśń wieczor­
ną: “Wszystkie nasze dzienne spra­
wy. . .”

A kiedy przyszły znowu chwile wygna­
nia, żołnierze nasi w Polskim kościele 
w Londynie ofiarowali Matce Częstochow­
skiej najpiękniejsze wota, jakie żołnierz 
złożyć może — swoje odznaczenia bojowe, 
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rysował JERZY PACZYŃSKI 
które rzędami otoczyły jej obraz.

Płynie ta wiara poprzez wszystkie wie­
ki walk naszego rycerstwa aż po dzień dzi­
siejszy i jest jak płomień, od którego za­
pala się jedno pokolenie po drugim, aby 
nam świeciła jak pochodnia, wskazująca 
drogę prawdy i sprawiedliwości.

Nie możemy zejść z tej drogi; Nie je­
steśmy na niej sami. Miliony wierzących 
w to, co i my, są naszymi sojusznikami. 
Jeśli z tej drogi zejdziemy, stracimy ich 
i zostaniemy sami. Jeśli zapomnimy 
o wiecznej prawdzić, w imię czego będzie­
my wołać o prawdę i sprawiedliwość, któ­
re nie ludzkiego, ale boskiego są pocho­
dzenia i nie z łaski ludzkiej nam się na­
leżą, ale z prawa boskiego?

żołnierz polski jest rycerzem chrześci­
jaństwa i świat w nas widzi bojowników 
prawa i sprawiedliwości, a im więcej bę­
dzie tych, co w nas wierzą, tym silniejsza 
będzie nasza sprawa, choć coraz cięższa 
może będzie nasza walka.

Idźmy dalej po tej drodze, a w chwili 
zwątpienia spójrzmy na gwiazdę betle­
jemską, która “nam świeci zbawieniem”.

Giną ludzie, umierają pokolenia, ale na­
ród jest wieczny. A naród, to ojcowie na­
si i dzieci nasze. Ojcom naszym wiary do­
chować, synom w testamencie, czasem 
krwią pisanym ją zostawić — to nasza 
służba narodowa.

Wiele win ciąży na nas i wiele popeł­
nionych błędów, ale może je odkupi ta 
cierniowa droga pokoleń, może w ogniu 
tych niepojętych cierpień, chyba już po­
nad miarę win naszych, wypali się to, co 
złego jest w nas i wtedy podniesiemy 
Ojczyznę naszą tak wysoko, że świat prze­
stanie wreszcie mówić o “nieszczęśliwym 
narodzie” i powie o nas: “To wielki na­
ród”.

STANISŁAW SZURLEJ
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Warszawska Gwiazdka
Wpadły mi w ręce “Wiersze 

o Warszawie”, wydane w Londynie 
w roku bodajże 1942. Wśród strof, 
od dawna znanych^ a wzruszają­
cych przypomnieniem tych lat, 
kiedy się je po raz pierwszy czyta­
ło, znalazłem kilkanaście nowych, 
powstałych już na emigracji. Mo­
że w związku ze bliżającymi się 
Świętami Bożego Narodzenia, dla 
mnie pierwszymi poza Krajem — 
przykuła zwłaszcza moją uwagę 
“Kolęda Warszawska” Stanisława 
Balińskiego.

Trudno jest w pierwszej chwili 
zdać sobie sprawę z tego, co w niej 
uderza. Zapewne, sam temat. Ko­
góż z nas nie boli obecnie samo 
tragiczne i wielkie słowo: “War­
szawa”? Któż, bez najgłębszego 
wzruszenia, jeśli już nie ze łzami 
w oczach, potrafi w sobie wywołać 
obraz stolicy, miasta, które było, 
które jeszcze w nas jest, a którego 
nie ma już w rzeczywistości.

Nie tylko jednak sam temat. 
Gdy się wczuć w wiersz Balińskie­
go — zaczyna się rozumieć tajeT 
mnicę owej urzekającej tęsknoty 
za Krajem, która kształtuje posta­
wę duchową emigracji. Wiersz 
ten, w gruncie rzeczy, daleki jest 
od rzeczywistych nastrojów war­
szawskich podczas okupacji nie­
mieckiej, a jednak jakże głęboko 
wzruszający i prawdziwy — nie 
prawdą o Warszawie, lecz prawdą 
o emigracji. I mimowoli człowie­
ka, przybyłego niedawno z Polski 
i mającego jeszcze w oczach jej 
świeży obraz — niepokoić poczyna 
zbieżność uczuciowa z tymi pięk­
nymi strofami.

Niechaj się rodzi Syn najmilejszy 
Wśród słodszych gwiazd,
Ale nie u nas, me

w najsmutniejszym 
Ze wszystkich miast.
Nie, takiej kolędy nie śpiewano 

w Warszawie. Warszawa nie była 
wcale najsmutniejszym z miast. 
Potrafiła z ognia i gruzów wynieść 
swój nieśmiertelny humor. Po 
najcięższych przeżyciach, pod po­

twornym obuchem codziennego 
terroru Gestapo — nie zapomina­
ła o Świętach i miała ambicję, aby 
przynajmniej jeśli chodzi o nastro­
je, święcić je tak, jak dawniej.

Uprzytomniłem to sobie nieocze­
kiwanie w rozmowie z jednym 
z Kolegów z Kraju, przybyłym 
przed kilku tygodniami po odyssei 
przygód do Londynu. Staliśmy 
właśnie w Rubensie i nad lampka­
mi sherry smętnie wspominali na­
szą “czystą”. I ot tak, ni z tego 
ni z owego, pomyśleliśmy obaj jed­
nocześnie o zbliżających się Świę­
tach.

—“Fajny był bimber w Warsza­
wie” — stęknął szeptem Kolega. -— 
“I co za Święta! Na pewno lepsze, 
niż tu będą w Londynie”.

Rzeczywiście. Jak na warunki 
wojenne, Gwiazdka Warszawska 
była zawsze okazała. Kościoły — 
pełne. Ludzie, przybici i zaafero­
wani tysiącem trosk na co dzień, 
jeszcze nim butelczyna na stół 
wjechała, zrazu nieco nieśmiało, 
a Po tym coraz otwarciej przypo­

minali sobie, że jednak śmiać Się 
umieją. Nie zapominało się i o 
choince, którą, jeśli się już za­
bawki do reszty wytłukły, przybie­
rano przynajmniej watą, z powo­
dzeniem naśladującą śnieżną okiść. 
Nie zapominało się i o zwyczajo­
wych podarunkach. Jakiś tam dro­
biazg, a jednak znaleźć się musiał. 
Nie brakło i rozrzewnienia.

Po pierwszej gwieździe, gdy już 
czas było zasiadać do stołu, do wie­
czerzy wigilijnej, a zabrakło, na 
zawsze zabrakło tylu bliskich, któ­
rych się jeszcze niedawno widzia­
ło, nie jedno gardło się ścisnęło 
i niejedną łzę ukradkiem otarło. 
Myśl mimowiednie biegła do roda­
ków, po świecie rozsianych. Do 
tych najbiedniejszych, w obozach 
koncentracyjnych, i więzieniach 
może na kilka godzin przed kaźnią. 
Do tych, na robotach i poniewierce 
w Rzeszy. Do tych, zgubionych 
w bezkresach Rosji azjatyckiej. 
I do tych, najszczęśliwszych z roz­
bitków, którym Bóg czy los pozwo­
lił stalą krwawiącą —■ imię Polski 

pisać na mapach całego świata.
Lecz nastroje te nie trwały zbyt 

długo, zwłaszcza w rodzinach pro­
letariackich. Ktoś tak z boku mru­
knął: — “Raz żyjemy”. Ktoś inny 
sarknął; — “Dość tego cmenta­
rza”. Ktoś trzeci dodał: —“Niech 
się koń martwi, bo ma łeb duży”. 
Nastrój się zwolna odprężał, śmie­
chy błyskały, a po chwili grały już 
temperamenty.

Przyznam się, że mnie, za­
grzebanego po uszy w raportach 
z całej Polski, ociekających krwią 
setek codziennie mordowanych 
i katowanych, ta wisielcza weso­
łość nierzadko drażniła. Wygląda­
ło mi to trochę na jakąś osobliwą 
stypę, podczas której lekkomyśl­
ność graniczyła z nieczułością. Po­
tem skłonny byłem widzieć w tym 
wszystkim instynkt samozacho­
wawczy, nakazujący zapomnienie, 
choćby na chwilę, o strasznej rze­
czywistości.

Aż wreszcie zrozumiałem. War­
szawa, ta Warszawa z czasów oku­
pacji niemieckiej, zwłaszcza ta 

Warszawa szarego człowieka — za­
chowała po prostu swój bajeczny, 
naprawdę zwycięski i nie poddają­
cy się nikomu i nigdy humor. Co 
więcej, zrozumiałem, że dzięki nie­
mu właśnie, w chwilach, gdy rozsą­
dek kazał wątpić — nie wątpiła 
i walczyła z niezłomną wiarą.

To. ten sam pijaczyna, który 
w święta ryczał wesołe piosenki — 
w Powstaniu Warszawskim rwał 
się z gołymi rękami na czołgi nie­
mieckie. To temu samemu chłopa­
kowi, czy tej młodej dziewczynie, 
śmiejącej się z całej duszy — przy­
szło mieć ducha “za nas i za was”. 
Cóż po mazgajach w wojsku? 
A przecież Stolica była miastem 
żołnierskim, miastem bojowników 
Polski Podziemnej i przyszłych bo­
haterów Powstania. Jej iście ro­
gata dusza znajdowała swój wyraz 
zarówno w walce, jak i w humorze 
ulicy, jak i w wierze w zwycięstwo 
dobrej sprawy.

Tę wiarę chciałbym Ci podaro­
wać, Czytelniku, na Gwiazdkę. Bo 
nie najstraszniejsze są nędza 
i cierpienia, nie najstraszniejsze 
nawet ofiary i zniszczenia. Po­
twornie straszna jest dopiero ta 
chwila, gdy przed człowiekiem, 
czy narodem stanie najtrudniejsze 
pytanie: — “Po co”? Straszna 
jest ta czarna chwila zwątpienia, 
gdy najgorszy z szatanów wbrew 
twej woli mignie Ci z nienacka 
przed oczyma słowem: “bezcelo­
we”. Nie, nie bezcelowe. Trzeba 
wierzyć, że nie zmarnujemy naj­
tragiczniejszego dorobku. Trzeba 
wierzyć, że my na emigracji, sami 
tragiczni sprzedawcy przelanej 
krwi, zdobędziemy dla niej odpo­
wiednią cenę, której na imię: Nie­
podległość. I choć w Święta nie po­
trafię się chyba teraz modlić inny­
mi słowami, niż słowami przejmu­
jącego wiersza Balińskiego — za­
kończę je przecież jednym akcen­
tem: wierzę!

ANDRZEJ POMIAN

Powiadał “bracie” i niósł przebaczenie 
i miłość, która leczy.
W jego okruchach znajdował sumienie 
duch grzesznik, duch człowieczy.

Nie wiem, jak ty go dzisiaj ujmiesz w rękę, 
bracie tułaczu zbłąkany:
czy, ukrywając przed ludźmi udrękę, 
obrócisz się do ściany"!

On znaczył: “Pokój ludziom dobrej woli”, 
był znakiem wiary i chleba,
z czystych ziarn wstawał, ku święconej roli 
gołębiem zlatywał z nieba.

Czy prosto spojrzysz w migotliwe oczy 
żołnierskiej swej drużynie, 
nie zatrzymując łzy, co się potoczy 
i po policzku ci spłynie"! —

Ja wiem, o Boże, że to krew i ciało —
■krwią uszły szczęt bezkrwawy -— 
tego, co życie za Polskę oddało: 
storturowanej Warszawy.

Więc jeśli dziś Ci ukojnej modlitwy 
pod stopy nie położę, 
nie wiń i nie sądź . . .

Daj nam łaskę bitwy 
i łaskę zwycięstwa, Boże!

ANTONI BOGUSŁAWSKI

Wigilia w Generalnym Gubernatorstwie

MARIA BRZESKA

— robotników rozrzuconych po 
Rzeszy, chłopców czternasto-let- 
nich nieraz, jak Ty, Jurku, któryś 
pisał do matki: “Nie martw się, 
tylko w pierwszą Wilię było mi 
ciężko, dziś przywykłem”.

Tyle granic, dalekich krajów, 
dzieliło nas od tych naszych bli­
skich, którzy są wybrańcani losu, 
mając szczęście jawnej pracy 
i walki dla Kraju. Tyle niepokoju 
przez lata nieraz długie bez wiado­
mości! Dzieci małe już zapomnia­
ły, nie zawsze zdają sobie sprawę 
ze swego sieroctwa, jak Ty, mały 
Jacku, gdyś ocierał łzy matce: — 
“Nie płacz Mamusiu, Tatuś umarł,

szczęśliwsi ci, co umarli. Jakimi 
myślami otoczyć przy opłatku tych, 
którym w obozie koncentracyjnym 
dadzą tego dnia lepszą zupę i za­
prowadzą ich pod drzewko — pod 
którym wieńcem złożą trupy towa­
rzyszy? Jak się modlić skutecznie 
za tych, którzy za murami “Pa­
wiaka” liczą na to, że może w dzień 
Wilii nie będzie rozstrzałów?

Puste też krzesła tych bardziej 
uprzywilejowanych spośród nie­
obecnych — jeńców w Oflagach 
i Stalagach, którzy piszą do żon: 
“Przyślij chleba, to nic, że zaple- 
śnieje, przyda mi się”.

Nie ma na naszej polskiej Wilii 

“Weihnachten” — w Generalnym 
Gubernatorstwie po czterech la­
tach rządów Franka na Wawelu. 
Nie najweselsze już dla Niemców 
święta — dni klęski w Afryce, zi­
ma pod Stalingradem. Zima ła­
godna, a jednak nie zwalniająca 
Niemców od troski o ciepłe rzeczy 
dla armii na froncie wschodnim, 
stąd jako świąteczny dodatek: 
zbiórki, kwesty i wymuszenia.

Sklepy niemieckie, pełne dodat­
kowych racji — pomarańcze /jesz­
cze włoskie/ wino, bakalie, cukier.

W miastach naszych, w których 
tak trudno żyć Polakom, wyrosły 
na placach niemieckie drzewka wi­
gilijne, obwieszone pstrokacizną 
kolorowych lampek elektrycznych. 
Olbrzymie takie drzewko stanęło 
na placu Szczepańskim w Krako­
wie, świecąc niemieckim zgrupo­
wanym tam biurom, niemieckiej 
piekarni, mleczarni, wódkom za 
szybami Bisanca. Druga choinka 
zasłania bruk wyrwany na miej­
scu, gdzie stał pomnik Mickiewi­
cza na rynku.

Przez głośniki płynie sentymen­
talna, śliczna kolęda — “Stille 
Nacht, Heilige Nacht”.

W tym niemieckim rozgwarze 
świątecznym przypominamy sobie 
i my: “przecież to świąteczny ty­
dzień!”

Minął bez zauważenia tak 
dawniej wesoły w Krakowie “Mi­
kołaj”. Piasecki i Wedel -są “nur 
fiir Deutsche”, zapomniało się już 
zresztą o smaku słodyczy.

Ale te właśnie najmilsze, domo­
we święta? Gwiazdka? Dzieci pa­
trzą tak samo roziskrzonymi oczy­
ma na drzewka rozstawione na 
rynku, jak przed wojną. I nie 
można im robić zawodu. A poza 
tym w okresie świąt rodzą się 
zawsze na niczym właściwie nieo- 
parte nadzieje. Każda Wilia jest 
już na pewno ostatnia. Ileż razy 
słyszałam zdanie: — “W przy­
szłym roku będziemy się dzielili 
opłatkiem z generałem Sikor­
skim ...”

Ż drugiej jednak strony bardzo 
trudno przebyć te święta bez ła­
miących dusze wzruszeń, bez smut­
ków, których staraliśmy się unikać 
w Kraju, wprost z instynktu sa-.. 
mozachowawczego.

Jakże zasiąść do stołu, przy któ­
rym brak tylu najbliższych? 
Wśród nieobecnych często naj­

ale po wojnie do nas wróci”.
Pełna jest Wilia polska cieniów, 

ciężka od tęsknoty, wśród kobiet 
zalanych łzami przy opłatku, 
i dzieci, czekających z napięciem 
na drzewko i rozradowanych wido­
kiem najskromniejszych nawet u- 
pominków.

W bardzo wielu domach, tam 
zwłaszcza, gdzie nie ma dzieci, nie 
obchodzi się Wilii w ogóle. Niemcy 
dają zresztą tylko jeden dzień 
świąt, łatwiej więc udać przed sa­
mym sobą, że dzień jest zwyczaj­
ny. Przy normalnym w Kraju 
przepracowaniu i stałym zmęcze­
niu — namiastkowa kawa i dobra

książka do łóżka, to czasem naj- 
■ zdrowszy sposób spędzenia Wilii. 
- Ludzie ogólnie starają się spę­

dzać święta w gromadzie, z przy- 
1 jaciółmi, umożliwia to weselszy 

nastrój, a także jakie takie zorga­
nizowanie wieczerzy wigilijnej.

Trzeba niemałej zapobiegliwo­
ści, żeby odłożyć trochę cukru, mą­
ki, tłuszczu. Nie ma zupełnie ryb 
/nawet Niemcy stają w długich 
ogonkach przed halami rybnymi/, 
śledzi, nie ma maku, grzybów.

Mimo to — ktoś ze wsi przyśle 
karpia, w biurze wymieni się cu­
kier na mak. Zawsze zjawi się 
rzadki na naszych stołach obrus 
i jednak wigilijna kolacja.

Nie ma świec na choinkę, ale 
świecą się oczy dziecięce. Nie moż­
na sobie pozwolić na drzewko, ale 
pachnie sosną gałąź wstawiona do 
wazonu. Skasowano nocną paster­
kę z powodu godziny policyjnej, 
inaczej brzmią kolędy na rannej 
mszy. Te nabożeństwa świąteczne 
są dla nas koncertami i manifesta­
cjami patriotycznymi.

“Podnieś rękę, Boże Dziecię, 
błogosław Ojczyznę miłą” — brzmi 
dziś zupełnie nowym dźwiękiem, 
wzrusza do łez.

Chodzą chłopcy z szopką od do­
mu do domu — Herod ma wąsiki 
Hitlera, gruby Churchill klęczy 
wśród Trzech Króli.

Pamiętam grudniowy wieczór 
na wsi, gdzie kolędowano półgło­
sem, by nie zwrócić uwagi Niem­
ców — dom chłopski, gdzie wiecze­
rza wigilijna odbywała się przy 
stuku powielacza, odbijającego 
tajne pisemko.

Odeszli chłopcy od powielacza do 
leśnego wojska — rozproszyły się 
ludzkie gromadki moich czterech 
krajowych Wigilii.

Wiem, jak ciężko będzie tam 
myśleć: “to szósta Wilia wojenna”. 
Nie umiem już uzmysłowić sobie, 
z jakim sercem oczekują ludzie 
w Polsce szóstych świąt w niewoli. 
Zwłaszcza w zburzonej, spalonej 
Warszawie, zwłaszcza ci co wyszli 
w ewakuacji w letnich ubraniach 
i pracują wśród wrogów, zgubieni 
w bombardowanej Rzeszy, odłą­
czeni od rodzin. Czy ich odnajdzie 
Gwiazdka Betlejemska, czy im 
przyniesie raz jeszcze nadzieję 
lepszego jutra?

dla Toli Korian
Świat między nami. Nie wiedzą, nagle — wiedzą!
Noc między nami. Śpiewają!
Śnieg.
W śniegu zbłąkany,

I wtem anielskie chóry 
Chmurą zlatują z góry

W mroku ścigany I w dłoniach lilie niosą.
Zbieg Panna Dziecko utula.
Lica pobladłe, A już Heroda króla
Oczy bezradne Ściga Śmierć z kosą.
Wzniósł Sponad lichej stajenki
W niebo nad głową, Zorze, świetlane pęki
W pustkę lodową, W ciemne niebo wytrysły.
W mnóż. A oto trzej Królowie —

Noc między nami,
Ach, mąci się w sercu i w głowie 
Od szumu — od szumu Wisły.

Świat między nami —
Drżącą — . * * *

Na wysokości; Tutaj, naprzeciw siebie,
W czarnej ciemności — Zbieg samotny na ziemi,
Błysło — Gwiazda samotna w niebie,
Niebieską iskrą, Oboje niemi.
Kroplą ognistą, A ta daleka rzekaLśniącą . Tak blisko, tak blisko szumi.
Gwiazdą. I słyszy: I już serce człowieka
Noc szumi — w ciszy — Sprostać nie umie
Wisłą-.

Gwieździe, rzece, żalowi, niebu,*. * •* Co się przed, niem otwarło.
Gdzieś za światem, ża nocą. I umiera tej Nocy. Ach, który —
Pasterze w strachu dygocą, Któryż to raz już umarło"!
Nawołują się, wstają, .....................
Blask dziwny widzą, bredzą, MAĘIAN HEMAR
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Rozmowa z Obcą Panią
Kolegom — żołnierzom Dywizji 
Karpackiej przypisuję
Zawsze po obiedzie chodziłem do 

nich na pogwarkę. Pomiędzy łóż­
kami Stacha i Jurka był odrapany, 
ale wygodny fotel, łóżka stały 
w kącie z dala od okna i kalory­
fera, które działając na zmianę, 
mroziły lub topiły z gorąca, we­
dług jakiegoś dziwnego regulami­
nu szpitalnego. Odgrodzeni od 
dalszych łóżek wolną przestrzenią, 
wyznaczoną przez szafę i kominek, 
swobodnie klęliśmy los bez obawy 
zarzutu “ujemnego oddziaływania 
na stan psychiczny innych cho­
rych”.

Temat zwykle poddawałem ja, 
a oni ze szczytów wysokich łóżek, 
podparci stosem poduszek wałko­
wali go zawzięcie ponad moją gło­
wą, wymachując kikutami opance­
rzonych w gips rąk.

Dziś, kiedy wszedłem do nich, 
rozmowa była w pełnym toku. Co 
dziwniejsze, moje miejsce było za­
jęte. Na obróconym w ich stronę 
fotelu, siedziała jakaś Obca Pani. 
Kiwnąłem z daleka głową i zają­
łem miejsce na łóżku Stacha. 
Właśnie mówiła Obca Pani:

—A jabym się z Panami sta­
nowczo nie zgodziła. To co Pa­
nowie mówicie, jest po prostu 
przeciwne rozumowi, sercu, wszy­
stkiemu, co ludzkiego tkwi w czło­
wieku. Wojnę można nazwać róż­
nie, ale nigdy tak. Wojna jest 
straszna. Wojna rozbudza najniż­
sze i najdziksze instynkty. Wojna, 
to nieszczęście i kataklizm. Wojna, 
to dla mnie jakaś niesamowita, a- 
pokaliptyczna bestia, potwór, któ­
ry zjawia się znienacka, spada 
niewiadomo gdzie i wyrywa pazu­
rami, tratuje wszystko: naj­
ludniejsze miasta, najcichsze wio­
ski, najpracowitsze fabryki, czy 
najwspanialsze pracownie nauki. 
Nigdzie nie można się przed nim 
ukryć. Niszczy wielkie państwa 
i małe narody, a przede wszystkim 
ludzi ... — tu głos jakby się za­
łamał. Popatrzyła chwilę w bok, 
w stronę okna wychodzącego na 
przyległą szaro-brudną ścianę.

—'Pan powiedział, że wojna jest 
piękna? A cóż pięknego może być 
w tym, że miliony ludzi ginie, że 
zostaje tysiące kalek, że miliony 
wyrywa się z korzeniami, jak 
chwasty z ziemi, w którą wrośli od 
wieków, że krzywdą jednych, słab­
szych i biedniejszych, tuczą się zbi­
ry albo zbirom podobne państwa, 
syte i rozepchane własną prze­
strzenią. Cóż może być pięknego 
w tym chociażby, że panowie mło­
dzi i dzielni, leżycie teraz w gipsie, 
zamiast iść wśród zieleni na boisko 
sportowe, a inni — głos się jej 
znowu załamał — przedwcześnie, 
tacy sami, jak wy, odeszli, odcho­
dzą i nie powrócą nigdy.

Mówiła w liczbie mnogiej —■ pa­
nowie, ale odnosiło się to właści­
wie z was trzech tylko do Jurka. 
Jak się później dowiedziałem, 
Obca Pani przyszła właściwie na 
chwilę, pierwszy raz, z ramienia 
jakiegoś koła czy grupy pań wy­
wiedzieć się o naszych potrzebach.

Obca Pani była inna. Miała 
w sobie- coś tak bezpośredniego, 
bliskiego, matczynego. Jej czarne 
futro było miejscami trochę wy­
tarte. Na pięknych rękach nosiła 
obrączkę i jakiś pierścionek, jak­
by przerobiony z męskiego, z go­
dłem lotniczym, czy marynarskim. 
Miała porysowaną przejściami czy 
zmęczeniem twarz — kiedyś pię­
kną. Z pośród czarnych włosów 
siwy lok opadał ze skroni, wciśnię­
ty niedbale pod czarny kapelusz.

Jurek każdą rozmowę brał po­
ważnie. M'ody, zapalny, starał się 
zawsze wytaczać w dyskusji wszy­
stkie możliwe argumenty. Wierzył 
we wszystko, co mówił.

—Proszę Pani — zaczął trochę 
zjadliwie — jabym nie powiedział, 
że wszyscy tu na wyspie uważają 
wojnę za coś tak strasznego dla 
siebie i rzeczywiście tak pilnie wy­
czekują jej końca. Poza tym małe 
sprostowanie: pozwolę sobie przy­
pomnieć, że użyłem zwrotu: “i w 
wojnie jest piękno”. A to jedno 
“i” zmienia przecież zasadniczo 
sens. Zresztą dobrze. Istotnie u- 
jąłem sprawę za szeroko. Rzeczy­
wiście wojna w pełnym pojęciu, ze 
wszystkimi jej skutkami, jest 
straszna. I niech Pani nie sądzi, 
że ja tego nie odczuwam. Ja — 
proszę Pani — najdroższych 
moich mam ... w Warszawie. Mo­
że już , . . miałem. Poza tym — 
przerwał na chwilę, machnął ręką 
i popatrzył, jak Ona w bok, w to 
samo okno — ja myślałem o walce. 
I w walce widzę piękno . . .

Obca Pani pochyliła się ku nie­
mu. Jurek uprzedził ją gestem. 
x '—To nie jest tak, jak Pani my­
śli: że ja z najmłodszego pokole­
nia Armii zasmakowałem — jak 
Niemcy — w okropnościach woj­

ny. Nie. Powtarzam, Pani ma ra­
cję, wojna jest straszna. Ja to czu- 
ję tak, jak Pani. Ale mimo wszy­
stko nie mogę się oprzeć pięknu, 
które przecież przemawia nieraz 
burzą szalejącą piorunami i wich­
rem kładącym bory.

Gdyby mogła Pani widzieć noc­
ny ogień artylerii, kiedy bije rów­
nocześnie dwadzieścia, dwieście 
czy dwa tysiące dział, jak to było 
w bojach Ii-go Korpusu. Kiedy 
się stoi na przykład na wysokiej 
górze, nad nieckowatą doliną i na­
gle w jakiejś sekundzie z dna 
ciemności, prawie u stóp, wykwi­
tają jak kwiaty, błyski ognia, czer­
wone i wąskie u lufy, rozszerzają­
ce się dalej w kielich różowy na tle 
dymu. Tu, tam, tam, tu niedo­
ścigłe i nieobjęte okiem pełzają 
ogniki. Przez sekundy — zda się 
długie — widać tylko ognie, aż 
nadleci i huk, zlewający się w je­
dno potworne dudnienie jakby 
z góry, jakby przez horyzont, to­
czyło się piekło całe, na olbrzymich 
czołgach. Błysk pojedynczych 
strzałów oddawanych raz po raz, 
raz po raz, wykwita ponad doliną 
jak łuna w noc zaduszną, nad 
cmentarzem. Lecą pociski ciągnąc 
smugę za sobą, jak złowróżebnej 
komety ogon — na pohybel, na 
śmierć im. Dym zaściela dolinę, 
łuna błysków rysuje się na coraz 
grubszej ścianie dymu, jak bulgo­
tanie ognistej lawy w kraterze 
wulkanu. I tego nie można nie 
nazwać pięknem.

Albo kiedy się leży w ciasnej 
wnęce z ledwo kamieniami obłożo­
nym przedpiersiem i biją moździe­
rze. Leci, jęczy, zbliża się. Głowa 
sama wciąga się dreszczem w ra­
miona, hełmem chciałoby się za­
kryć całe ciało, w sekundach dłu­
gich jak wiek nadlatuje. Bliski huk 
— i widzisz poprzez szpary osłony 
jak skorupy żelaznego garnka i 
wyrwane bryły granitu lecą po ka­
mieniach, krzeszą ognie, rozpry­
skują się fontanną błysków, coraz 
dalszych i mniejszych, aż nowy 
nadleci pocisk i goni nowymi 
iskrami, tamte już niewidoczne.

W tym wszystkim jest piękno. 
Ale ja nie o takim pięknie walki 
chcę mówić. Nie chcę sprowadzać 
pojęcia piękna do zewnętrznych 
objawów, do formy, do efektów 
wzrokowych czy dźwiękowych 
wielkiego teatru walki. Ja piękno 
widzę przede wszystkim w czym 
innym.

Czy była Pani w jakiejś wiel­
kiej fabryce? W takiej montowni 
jak z Chaplinowskiego filmu? Nie? 
Szkoda. Tę warto zobaczyć. Dzie­
siątki pawilonów, sal, warsztatów 
buduje równocześnie skompliko­
wane maszyny. Równocześnie 
z narodzinami małej nakrętki, wy­
chodzi regularnie co kilka minut 
całkowicie zmontowana maszyna.

Wojna, powiedziała Pani słusz­
nie, jest straszna. Ale my 
obsługujemy dziś skomplikowany 
mechanizm walki nie dla smaku 
krwi, choć niesiemy Odwet, nie dla 
zamiłowania mordu, choć wykonu­
jemy Zemstę, ale po to, aby wy­
walczyć Wolność, jako wspólne 
najwyższe pojęcie Sprawiedliwo­
ści, Dobra i Piękna.

I dlatego jest dla nas nie do po­
myślenia, aby ktoś obcy, miał nasz 
żołnierski trud walki i zwycięstw 
obedrzeć z najgłębszego podkładu 
Wiary, że to, o co się bijemy można 
nam odebrać albo zastąpić pół-wol- 
nością. I dlatego nasza organiza­
cja walki, tętniąca dziś — jak ta 
fabryka — szalonym rytmem 
wspólnego wysiłku, jest znowu dla 
mnie pięknem.

Bo proszę pomyśleć! zanim się 
uzyska ten końcowy efekt walki, 
jakim jest zwycięstwo — pracę 
rozkłada się na tysiące mózgów, 
rąk, maszyn i warsztatów, na 
olbrzymie często przestrzenie i po­
między czynniki, zda się, zupełnie 
z sobą niezwiązane. I potem 
w pewnej z góry planem obranej 
minucie, ta cała skomplikowana 
i jakże ciężka machina, rusza, 
wszystko się zazębia, idzie, gra 
i wygrywa. I na domiar wszystkie­
go, trzeba sobie uprzytomnić, że 
tym wszystkim rządzi — jak 
w bajkach — tajemnicze i wszech­
władne zaklęcie.

To wielkie zaklęcie, wielką kry- 
jące treść, wyraża jedno proste, 
a tak silnie rozumiane przez każ­
dego żołnierza słowo: Rozkaz. I ta 
władza Rozkazu żołnierskiego, rzą­

dząca jednakowo naczelnym wo­
dzem, jak najmłodszym junakiem, 
władza wielka, bezwzględna, a mą­
dra i sprawiedliwa jednako dla 
wszystkich, której każdy z nas do­
browolnie ulega i przysięgą po­
twierdza jej uznanie, jest dla mnie 
pięknem z właściwości walki wy­
rosłym.

Pragnę wrócić jeszcze do jedńe- 
go Pani zwrotu. Powiedziała Pani, 
że wojna rozbudza najdziksze czy 
najniższe instynkty czy uczucia. 
Zgoda. Tylko czy Pani zauważyła, 
że tak się dziwnie składa, że za 
hukiem dział idą jeśli nie najlepsi, 
najdzielniejsi i najmłodsi, to na 
pewno najbardziej ideowi i naj­
bardziej bezinteresowni, a reszta 
. . . totalnie pracuje z tyłu?

Skład oddziałów liniowych, nie- 
oparty na żadnej specjalnej war­
stwie społecznej, bez przewagi jed­
nego elementu, to jakby ogromna 
delegacja całego kraju. I ta po­
wszechność, ten zbiorowy udział 
całego kraju, ten ciąg nieprzeparty 
w jednym kierunku “na bój”, to 
odsunięcie wszystkiego innego, ta 
wielka czystość i bezinteresowność 
żołnierska, to uciekanie od wzglę­
dnych wygód w błoto, z bezpieczne­
go bytu w niebezpieczeństwo, pod 
kule, to znowu jest dla mnie pię­
kno walki.

Bo przecież to nie jest grupa 
awanturników szukających przy­
gody, to nie jest wreszcie wojsko 
z poboru, jak się kiedyś mówiło 
“z ostatniej ob'awy”, ale wojsko 
w najpełniejszym znaczeniu — o- 
chotnicze. Pani wie, że tu nie ma 
jednego człowieka, któryby bez 
najmniejszego cienia i ujmy dla 
siebie, nie mógł w drodze od gra­
nicy polskiej do szeregów walczą­
cych, tak wygodnie i zgodnie się 
“zadekować”, że nikt nie mógłby 
mieć nigdy do niego już nie praw­
nej, ale nawet moralnej pretensji.

Tu w szeregach nie ma nikogo, 
kto by drogi do wojska nie musiał 
okupić ciężkimi przejściami, sło­
wem, któryby nie musiał iść prze­
bojem do szeregów przez wiele 
granic i wiele mórz.

I wydaje mi się., że nigdy wcześ­
niej i nigdy później nie było i nie 
będzie wojska o takim charakterze. 
A Armia Krajowa? To znowu dru­
gie olbrzymie centrum ochotnicze, 
tym wspanialsze, że za cenę ugody, 
kompromisu, pracy dla najeźdźcy, 
przygięcia karku, znakomita więk­
szość mogłaby tak czy inaczej za- 
asekurować — choćby hańbą — 
swoje życie.

A jednak miliony wolą walkę 
niż hańbę, śmierć niż niewolę. Tu 
i tam potrafiliśmy udowodnić świa­
tu, że popiołem zapomnienia przy­
sypać się nie damy i że ani techni­
ka nowoczesnej Wielkiej Party­
zantki, ani technika walki techni­
cznej nie jest nie tylko nam obca, 
ale leży nam we krwi, jak kiedyś 
walka z konia. I tu znowu leży 
moje piękno walki.

Mówi Pani, że wojna rozbudza 
wszelkie instynkty i uczucia. Zgo­
da. Jeśli wszelkie, znaczy i złe, ale 
i dobre. Pani widzi tylko złe. Ja 
je też widziałem. Ale patrzę, bo 
chcę patrzeć, przede wszystkim na 
dobre. I proszę mi wierzyć, że ni­
gdzie nie widziałem tyle pięknych 
cech w ludziach, ile tam, w walce.

Tak mi się zdaje jakby ci ludzie 
walki, i tu i w Kraju, to wszystko, 
co mają najlepszego i co w innych 
warunkach rozdziela się i oszczę­
dza, aby wystarczyło na całe życie 
—- chcieli rozdać, wyładować odra- 
zu: całą dobroć, całą szlachetność, 
całe koleżeństwo i braterstwo i u- 
stępliwość. To wszystko z nich 
promienieje. Wydaje się jakby 
z momentem rozpoczęcia pierwsze­
go marszu bojowego, opadało z lu­
dzi zło. Wydaje się, że od najstar­
szego do najmłodszego są sobie 
jednakowo bliscy, serdeczni i pię­
kni. I tak złączeni maszerują, wal­
czą i giną. Mówię tu bez różnicy 
o wszystkich co w pierwszej czy 
drugiej linii obsługują maszynę 
oddziału liniowego. A jeśli widzę 
piękno walki^ to je widzę — bo nie 
sposób nie widzieć — w ludziach.

Pani mówi, że wojna rozbudza 
najdziksze i najdziwaczniejsze u- 
ezucia. Na to zgoda, że są dziwne. 
Bo co każę lotnikowi, który może 
zgodnie z zadaniem strzelać czy 
bombardować, z dalszej lub wyż­
szej odległości -— podchodzić bliżej 
lub niżej? Co każę marynarzowi 
podchodzić pod ogień mocniejszego 

lub liczniejszego przeciwnika? 
Artylerzyście p-panc lub p-lot. 
strzelać, póki go nie rozpłaszczy 
gąsienica czołgu lub nie zetnie se­
ria atakującego samolotu? Co 
każę oficerowi bronić ciała zabite­
go lub ciężko-rannego Strzelca?

Pani sądzi, że oni lecą na awans 
czy odznaczenie? O proszę Pani, 
za mało ma świat odznaczeń 
i awansów, aby mógł zapłacić za 
krew lub życie. Czytała Pani, że 
chłopcy z II Korpusu, walczą 
w długotygodniowych deszczach, 
w śniegu, błocie, bez zmiany prze­
moczonego raz munduru i o zim­
nym beefie, na wąskich ścieżkach 
i żlebach urwisk apenińskich? Czy­
tała pani o bojach I Korpusu? 
A Warszawa? Gdzie każde stano­
wisko było pełne trupów i rannych 
w bezpardonowej walce?

Czy Pani myśli,' że to przewidu­
je Rozkaz? Dla żołnierza Rozkaz 
to rama obrazu, który wypełnia 
treścią swej duszy żołnierskiej 
i poświęceniem wielokrotnie prze­
kraczającym ramy Rozkazu okre­
ślonego przez Dowódcę. I to pię­
kno duszy żołnierskiej wynika 
z poczucia i zrozumienia walki. -— 

Jurek przerwał. Na sali po­
ciemniało, w okno zaczął pukać 
mocny szkocki jesienny deszcz. 
W narastającym mroku zapy­
tała Obca Pani:

—Czy Pan sądzi, że oni się nie 
boją, nie cierpią? Że oni w czasie 
walki widzą też to piękno? Że nie 
odczuwają głodu, chłodu, wilgoci 
przemoczonych ubrań i niezmie­
nionych trzewików? Braku snu 
i przemęczenia? Czy w śniegu, 
w deszczu, takim jak teraz, nie jest 
im źle, ciężko i przykro? Że ich 
może grzeje tó piękno walki, 
o którym Pan mówi tutaj? I czy 
ja uwierzę, że Pan je widział przed 
zranieniem — tam?

—Tak! To wszystko jest tak jak 
Pani mówi — głos Jurka nabrał 
wolniejszego tempa i twardszego 
wyrazu — tak to wszystko jest 
i . . . dużo więcej. Pod Cassino by­
ły pozycje, na których żołnierz le­
żał wiele dni na, czy pomiędzy roz­
kładającymi się trupami z poprze­
dnich ataków i co gorsze, nie wol­
no mu było odpowiadać ogniem na 
ogień. Czy się żołnierz boi? 
O! proszę Pani. Nie ma żołnie­
rza, któryby się nie bał. Przycho­
dzą czasem takie chwile zwierzę­
cego, po prostu nierozumnego 
strachu, kiedy w człowieku drży 
każda nitka nerwów, kiedy strach 
potęguje się do bólu, kiedy chcialo 
by się wyć, krzyczeć, rzucić wszy­
stko i biec —- obojętnie gdzie.

Ale jednak przychodzi chwila 
nie apatii i zniechęcenia, ale świa­
domego, logicznego wzięcia siebie 
samego za mordę, opanowania 
nerwów i powrotu do pełni władz 
nad sobą. To jest zwycięstwo siły 
woli, woli życia, woli walki i zwy­
cięstwa. I czyż takie zwycięstwo, 
równe zwycięstwu duszy świętego 
nad kuszeniem szatana nie jest 
pięknem?

Tak, jest strach i głód, suchary, 
suche, prujące gardło, beef zimny, 
ciągle to samo, brak gorącego wiele 
dni. Chłód, zimno, mróz do kości, 
trzęsący człowiekiem, wyciskający 
ostatnie siły. Deszcz przenikający 
do ostatniego nerwu, rozmokły 
płaszcz, rozmokłe trzewiki, prze­
możne pragnienie suchej bielizny, 
ciepłego koca, nienawiść do mo­
krych szmat, do pasów boleśnie 
wciskających się i zdzierających 
wilgotny naskórek, nienawiść do 
błota, grząskiego, lepnego, chłoną­
cego ciężkie jak z o'owiu stopy, bo­
lesne w biodrach przy podnosze­
niu, wyciąganiu, mieszaniu błota. 
Grzebanie rowów, stanowisk 
i dziur, przyleganie całym ciałem 
do brudnej, błotnistej, lepkiej, 
trzymającej się gliny.

I pyta Pani, czy w tym brudzie, 
krwawym pocie żołnierskiego ży­
cia i śmierdzących nogach, czy jest 
piękno. I tu odpowiem jeszcze raz; 
piękno jest.

Dowód? Proszę zapytać kogoś 
z tych co byli pod Monte Cassino, 
obojętnie czy tego co nosił amuni­
cję, czy tego co popędzał muły, czy 
tego z artylerii, czy wysuniętego 
punktu łączności. Kogoś, kto był 
na “Maczudze”, czy kogoś ze spa­
dochroniarzy, kogokolwiek: czy 
to, co zniósł jest ohydne i wstrę­
tne.

Usłyszy Pani odpowiedź, nie 
fałszywym wstydem podyktowaną, 
ale szczere, pełne zadowolenia

z siebie i poczucia triumfu wyzna­
nie, inne, niż Pani przypuszcza.

Bo tu uwzględnić trzeba jeszcze 
jeden czynnik. Jeżeli takie same 
warunki są w obozie koncentracyj­
nym, to jest istotnie piekło. Ale 
jeśli uwzględni się cel i zrozumie­
nie celu walki — to sprawa przed­
stawia się inaczej.

Kiedyś oficerowie szli z tyłu za 
szeregiem ze szpadami i trzcina­
mi z ołowianą główką. Dziś idą 
w szeregu — obok. Kiedyś żan­
darmeria była wyłącznie do wyła­
pywania uciekinierów z walki i by­
ła znienawidzona. Dziś — głównie 
reguluje ruch i pomaga, ma za so­
bą sympatię i szacunek żołnierzy. 
Kiedyś za przestępstwa odziewano 
w mundur, dziś dla bandytów jest 
kula w łeb, a dla żołnierza najgor­
szą i najbardziej hańbiącą karą 
jest wydalenie z szeregów.

Pani ma rację. Te straszliwe 
warunki i trudy walki istnieją 
i nikt i nic nie potrafi odtworzyć 
ciężaru życia żołnierskiego. Ale 
cel, cel właśnie powoduje, że żoł­
nierz to znosi i wytrzymuje. I je­
śli trud Cassina, “Maczugi” czy 
Warszawy jest faktem uznanym 
i ocenionym przez historię, a żoł­
nierz mówi o nim z dumą jako 
o pięknym wysiłku, tak i ciężki 
okres obecny, po okresie odpoczyn­
ku nabierze innego wyrazu. Piękno 
więc istniało, choć było utajone.

Jurek przerwał zapalając na­
stępnego papierosa. Obca Pani 
zrazu milczała, potem popatrzyła 
na nas kolejno i rzekła do Jurka:

—A czy panowie zdajecie sobie 
sprawę, że wojna i ta niby piękna 
walka, na którą ja tak inaczej pa­
trzę, to przecież nic innego jak 
tylko mordowanie ludzi?

Ręce Jurka leżące na kocu, mi- 
mowoli zacisnęły się w pięści:

—Proszę Pani, od wieków jako 
podstawa wszystkich wierzeń 
istnieje dogmat, g'oszący słusz­
ność, celowość i obowiązek walki: 
Dobra ze Złem. Prawdy z Kłam­
stwem. Światła z Ciemnością. I 
my tę walkę prowadzimy i prowa­
dzić będziemy. Nie myśmy ją roz­
poczęli, ale my ją zakończymy.

Nienawidzimy, bo prawo do nie­
nawiści dali nam wszyscy oni. Nie 
mordujemy ale zabijamy, niszczy­
my, tępimy zło, kłamstwo, ciem­
ność. Zabijając, wymierzamy 
sprawiedliwość. Walczymy o Do­
bro, o Prawdę, o Światło.

Zresztą innego wyjścia nie ma. 
To albo tamto. My albo oni. Ale 
jak musi zwyciężyć Dobro, tak mu­
si zwyciężyć nasza sprawa. Wal­
czymy, atakujemy, bo teraz bronić 
się można tylko atakiem. I atako­
wać będziemy zło bez względu na 
jego nazwę, na jego kolor. To jest 
walka o zachowanie gatunku przez 
bój.

—Ale czy Pan nie widzi, że w tej 
walce o zachowanie gatunku giną 
nie najbardziej niedołężni, ale 
właśnie najsilniejsi, tacy . . . naj­
piękniejsi? — zapyta’a Obca Pani 
jakimś obcym głosem, nachylając 
się ku Jurkowi.

Nie było odpowiedzi. Zapadł 
już ciemny mrok. Wiedzieliśmy 
dlaczego Jurek nie odpowiada i o 
czym myśli w tym mroku. Miał 
przyjaciela, takiego na śmierć 
i życie. Przeszli razem przez wszy­
stko i trzymali się razem zawsze 
nierozłączni. Byli w jednej kom­
panii, każdy na plutonie. Tamten 
zginął pewnego dnia. Jurek ran­
ny wcześniej o jeden dzień dowie­
dział się o tym w szpitalu. Ani 
w chwili otrzymania wiadomości, 
ani nigdy po tym do obecnej chwi­
li nie rzekł o nim do nikogo ani 
słowa.

Obca Pani pochylona nad Jur­
kiem pytała dalej:

—No niech Pan powie. Gdyby 
Panu zabili przyjaciela, takiego 
najdroższego, najserdeczniejszego 
druha i gdyby Pan spotkał jego 
matkę, co by Pan jej powiedział 
wtedy i czymby Pan wytłumaczyć 
potrafił śmierć jej jedynaka?

Jurek chwilę milczał. Po tym 
podniósł jej rękę bielejącą na czar­
nym kocu i przycisnął d0 ust i po­
wiedział cicho, bardzo cicho:

—Nie płakać . . . Mamusiu. Pol­
aka ma większe do niego prawo. 
Walczył i zginął jak. żołnierz. Zdo­
był najwyższe piękno.

Obca Pani pocałowała go w czo­
ło i bez s'owa wyszła. Wyszedłem 
za nią. Przed drzwiami natknąłem 
się na siostrę dyżurną patrzącą za 
odchodzącą Obcą Panią. Kiedy mi- 
mowoli przystanąłem, Siostra po­
wiedziała :

—Biedna. Trzy tygodnie temu 
straciła na froncie syna.

Rozeszliśmy się. Na schodach 
słychać gwar kolegów powracają­
cych z kina: była tam rosyjska 
komedia w angielskiej wersji.

TADEUSZ JERZY 
BULSIEWICZ

Z okazji Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku, Dowródca i Żołnierze Baonu “Krwawych Koszul” 
składają wszystkim żołnierzom Baonu, przebywającym w szpitalach i jednostkach W.P. na terenie 

Wielkiej Brytanii najserdeczniejsze życzenia.
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JERZY PACZYŃSKI

DZIECI

JAN ROSTWOROWSKI WACŁAW GRUBIŃSKI

w sercach 
wzajemna

Bo w waszym serca biciu słyszę, 
Wplątane w śnieżną jakąś ciszę, 
Echo kolędy “W żłobie leży".

A ja widzicie, też przed laty 
Snów choinkowych znałem dziwy 
I także anioł mi skrzydlaty 
Wieścił, że Bóg się rodzi żywy.

O wy, maleńcy przyjaciele, 
Co idąc w wieczór spać marzycie 
O jakiejś gwiazdce i aniele 
I o stajenki żywym micie.

Ciebie, nawiedzi anioł z goryczą, 
męka wśród dróg, 
nam cud się zbliża wśród nocnej ciszy — 
Ojczyzna, Bóg.

zdobił
STEFAN OSIECKI

Niechaj nie martwi Twego uśmiechu, 
nasz wykrój warg,
którzy składamy codziennie pacierz 
z wiązanki skarg.

Wam się anielskie serce wzrusza 
Blaskiem choinki, złotych szyszek, 
Włosów anielskich pióropusza. 
Wam boski rodzi się Braciszek,

Nad nami gwiazda lnianym warkoczem 
rozdziela czas:
Tobie oliwka, nam błysk wesela — 
mroki i brzask.

O wy, szczęśliwe małe dzieci, 
Wy, co zderzycie w noc tajemną, 
Wskroś której echo kolęd leci, 
W noc śniegiem białą, lasem 

ciemną.

Dziś, gdy mi bliższy Bóg na krzyżu 
Chcę was przy sercu mieć,

w pobliżu
Dzieci me, bukiet kwiatów świeży,

Niechaj ten wieczór będzie dostojny, 
jak pierwszy dzień,
kiedy poznałem szczęście prawdziwe 
i pierwszy cień.

o starożytnych Niemcach, najzna­
komitszy historyk rzymski wyzna- 
je, iż nie wie, czy Finów zaliczyć 
do Germanów, czy może uważać 
ich za bliżej spokrewnionych z Sar­
matami. “Żyją w stanie ostatecz­
nej dzikości” — mówi — “w nę­
dzy straszliwej. Bez broni, bez ko­
ni, bez domów. Żują trawę, okry­
wają się skórą, śpią na ziemi. Ca­
łym ich bogactwem są strzały, któ­
rych końce, w braku żelaza, zaopa­
trują w zaostrzone kości”. “Dzie­
ci nie mają innego schronienia 
przed drapieżnymi zwierzętami 
i ulewą, jak splecione gałęzie”. 
Przebywanie w takich warunkach 
“uważają za lepsze” — mówi da­
lej Tacyt — “niż spędzanie życia 
na uprawianiu ziemi, wznoszeniu 
budowli, oddawaniu się nadziejom 
i obawom, na dygotaniu o swój 
majątek i na pożądaniu majątku 
cudzego. Bezpieczni przed ludźmi, 
bezpieczni wobec bogów, doszli do 
tego stanu, tak trudnego do osią­
gnięcia, kiedy się już zatraca po­
trzebę pragnień”. Takimi filozofa­
mi, według Tacyta, byli Finowie 
owych czasów, takimi filozofami, 
czy może ludźmi do ostateczności 
zmęczonymi i zniechęconymi do 
życia przez dookolną zachłanność 
germańską? Jakkolwiek było i- 
stotnie, końcowa uwaga najwięk­
szego historyka rzymskiego świad­
czy o jego własnej zgadze prze- 
ciwgermańskiej i brzmi nie po 
rzymska melancholijnie.

Wiek męski Tacyta przypadł na 
okres panowania dwóch łagodnych 
Cezarów, ale pierwsze kroki na 
stopniach kariery “administracyj­
nej” stawiał za Wespazjana, kiedy 
się dymił jeszcze Rzym po woj­
nach domowych, rozpętanych 
przez zamach Galby, kontynuowa­
nych przez rywalizację Nimfidiu- 
sa, Witeliusa i Ottona, a nie­
jeden złoty młodzieniec nadty- 
brzańskiej stolicy nucił w żalu po 
Neronie estradowe kompozycje 
Imperatora-Tenora, artifexa- 
kabotyna na tronie starożytności. 
Oprócz własnych wspomnień miał 
młodziutki Tacyt pełną głowę opo­
wiadań obywateli siwowłosych 
o tych burzach rzymskich, o tych 
po dzień dzisiejszy sławnych woj­
nach i rewolucjach i buntach, któ­
re miotały prawie nieustannie od 
czasu Mariusza, Sulli i Cezara do 
szczęśliwego Wespazjana nawą 
państwową najpotężniejszej w hi­
storii rzeczypospolitej. Burze ze­
wnętrzne, bijące w pawilon Rzy­
mu, nazywały się Germanią. Po­
wtarzały się do uprzykrzenia, do­
kuczliwie i nieznośnie i statyście 
rzymskiemu, jakim był obywatel 
Tacyt, widocznie odechciewało się 
/chwilami/ żyć. '

Czy warto być państwem cywi­
lizowanym, pełnym majestatu i bo­
gactw, skoro cywilizacji, dostojeń­
stwu i wygodom nieustannie za­
graża zniszczenie ze strony Germa­
nów? Czy nie jest mądrością ra­
czej wyzbycie się bogactwa i kul­
tury, sypianie w schronach ze 
związanych gałęzi, przyodziewanie 
się skórą zwierzęcą, pędzenie życia 
w nędzy? Przez to nie przyciąga 
się pożądliwości sąsiadów, zyskuje 
się bezpieczeństwo, więc się osią­
ga spokój, najwyższe dobro filozo­
fów! “Bezpieczni przed ludźmi, 
bezpieczni w obliczu bogów” — 
powiada Tacyt o Finach, bo dla 
swojej nędzy nie mogą przecież 
być łupem!

Tacyt nie znał Germanów. Nie 
znał ich w pełni. Nie wiedział, że 
w swoim przeświadczeniu są 
Herrenvolkiem i że w swym in­
stynkcie posiadają kanon Lebens- 
raumu. Ludy bogate, czy biedne, 
mają im -służyć; obce ziemie, cu­
dze ojczyzny, mają się. stać ich 
własnością. Udziałem wszystkich 
—- wydziedziczenie, dolą wszy­
stkich — niewola, kulę ziemską ' 
stworzyli bogowie niemieccy na 
raj dla Germanów!

A i my z pewnością nie znamy 
ich jeszcze do głębi! Tacyt mówi, 
że Niemcy uważali za niewłaściwe 
w stosunku do majestatu wieczy- 
stości zamykać bogów między mu- 
rami, lub nadawanie bogom kształ­
tów człowieczych. Uświęcają gaje 
i nadają imię bóstwa mrokowi 
i milczeniu lasów, grozie leśnej, 
głuszy. Takim mrokiem i taką 
głuszą jest serce narodu niemiee- 
ckiego.

-Serce?
Zamiast serca, ten naród ma 

knieję!

cały świat. “Kainowe plemię” 
mógłby po schillerowsku wołać 

dr. Goebbels ku narodom sprzy­
mierzonym, które są bliskie chwy­
cenia nareszcie za kołnierz dzisiej­
szego Karola Moora, idealistę nie­
mieckiego, działającego pod pseu­
donimem Adolfa Hitlera. Banda 
Karola Moora była złożona, jak 
wiadomo, ze studentów. Ci studen­
ci kradli, rabowali, podpalali, gwał­
cili i mordowali, ponieważ wszy­
scy poza nimi byli w ich przekona­
niu “kainowym plemieniem”. Stu­
denci z bandy Hitlera nazywają 
świat plemieniem niearyjskim, 
nienordyckim. “My blondyni! ” 
— woła czarnowłosy Hitler. “My 
błękitnoókie Zygfrydy o rycerskiej 
postawie” — woła garbaty 
Goebbels. “My wysmukli i wstrze­
mięźliwi ! ” — woła studencik 
Goering. “My łagodni i szla­
chetni!” — woła Himmler wład­
ca kamer gazowych. “Jeżeli świat 
ma być brzydki czyli niegermań- 
ski” — powiada Rosenberg — 
“niech zczeźnie z oblicza ziemi! 
Jesteśmy starą rasą o młodej ener­
gii. Pisał o nas już Tacyt! Poko­
naliśmy przodków Mussoliniego, 
którzy stworzyli pierwszy com­
monwealth w historii, pokonamy 
i Churchill’a! A jeżeli nie pokona­
my, to pod Berlinem wysadzimy 
w powietrze glob ziemski! Jeżeli 
nie my mamy panować, to nikt nie 
będzie panował! Pisał o nas już 
Tacyt! ”

Niemcy liczą na poróżnienie się 
Sprzymierzonych. Stąd ich wy­
trwałość wśród klęsk na polach bi­
tewnych. Ale Niemcy umieją się 
poróżnić i między sobą. I o tym 
pisał Tacyt. “Przeszło sześćdzie­
siąt tysięcy Germanów padło nie 
pod ciosami Rzymian, lecz co jest 
jeszcze wspanialsze — na ich o- 
czach i jakby dla ich zabawy. 
W braku miłości dla nas, oby 
wiecznie mogła trwać 
narodów sąsiedzkich 
ich

Wprawdzie Hitler dokonał osta­
tecznego zjednoczenia narodów 
germańskich, ale nie w tym sto­
pniu, żeby Austriak miał się uwa­
żać za Prusaka. Owszem, duch 
pruski rozpiera dzisiaj wszystkie 
narody germańskie, objęte władzą 
Hitlera, ale wzajemna nienawiść 
tych narodów, posiadających do 
niedawna własne dynastie i odrę­
bne dzieje, mogła by się na pewien 
czas odnowić pod wpływem prze­
granej wojny i zbawczej dla Euro­
py .polityki Sojuszników. Mówię 
“na pewien czas”, dopóki sojuszni­
czy korpus pedagogiczny nie 
przekształci zasadniczo poglądu 
niemieckiego na współżycie naro­
dów. Oczywiście, nie będzie rze­
czą łatwą wybicie im z głowy, że 
są narodem panów i wykarczowa- 
nie z ich usposobienia tego, co Ta­
cyt zamyka w słowach: “pokój 
jest im nieznośny”. “Więcej!” — 
dodaje Tacyt — “uważają za nie­
godne i za nikczemne zdobywanie 
w pocie czoła tego — co można 
mieć przez rozlew krwi”.

O wrodzonym okrucieństwie 
Germanów świadczy i to. jak po­
stępuje mąż z niewierną żoną. Go­
li jej głowę, odziera z ubrania 
w obecności rodziców i krewnych, 
wypędza z domu i pędzi batem po­
przez osiedle. Utrzymującym, że 
Gallowie są w gruncie rzeczy po­
chodzenia germańskiego, można 
by zaprzeczyć przez wskazanie 
wręcz odmiennego postępowania 
chłopów francuskich w razie nie­
wierności żony. Do początku dzie­
więtnastego wieku w niektórych 
wioskach francuskich zachował gię 
zwyczaj, że zdradzonego męża sa­
dzano na konia, twarzą do ogona 
i oprowadzano po wsi wśród śmie­
chu mieszkańców. Germanie nie 
mają poczucia humoru. Mimo, że 
— jak mówi Tacyt — “noce i całe 
dni spędzają na piciu, co nikomu 
tam nie uwłacza. Kłótnie po pija­
nemu są częste i nie ograniczają 
się do obelg, najczęściej się kończą

Przeczytałem świeżo jedną 
z najstarszych książek, jakie po­
siada ludzkość, rzecz wydaną po 
raz pierwszy w 98 r. po Narodze­
niu Chrystusa, napisaną przez naj­
genialniejszego historyka rzym­
skiego, a omawiającą najaktual­
niejszy temat dwudziestego wie­
ku: Germanię. Nie mogę powie­
dzieć, żeby mnie ta lektura pokrze­
piła. W związku z najważniejszy­
mi wydarzeniami naszego stulecia 
w Europie, ma się po przeczytaniu 
studium Tacyta o Niemcach, kosz­
marne wrażenie, że naród niemie­
cki jest nieusuwalnym wrzodem 
człowieczeństwa. Ropień powinno 
się tak zoperować, żeby się nie 
mógł odnowić. Nie potrafili tego 
zrobić z Germanami Augustowie, 
Tyberiusze, czy potrafi to uczynić 
nasza demokratyczna współ­
czesność, mimo, że się nauczyła 
w walce z mikrobami używać in­
nych mikrobów, wzmacniać i roz­
mnażać jedne przeciw drugim?

Tacyt, piszący za Trajana, obli­
cza, że Germanie po raz pierwszy 
dali się Rzymianom poznać za 
konsulatu Metellusa i Carbona, 
czyli w 640 roku istnjenia Rzymu. 
Od owej pory do chwili, w której 
to mówi, upłynęło około dwustu 
dziesięciu lat. “Ileż czasu na poko­
nanie Germanii!” — woła wielki 
historyk i patriota rzymski i do­
daje: “Ani Samnici, ani Kartagi­
na, ani Hiszpania czy Gallowie, na­
wet Partowie nie zmuszali nas do 
częstszego bicia na trwogę. Bo 
wolność germańska jest straszniej­
sza od tyranii Arsacydów ... za 
jednym zamachem zniszczyli pięć 
legionów Warusa i trzy legiony 
Augusta, tylko Mariusz z wielkim 
trudem zdołał ich pobić jve Wło­
szech. Juliusz Cezar w Galii, Dru- 
zus, Tyberiusz, Germanicus w ich 
własnym kraju ... w ostatnich cza­
sach łatwiej było nad nimi za­
tryumfować, niż ich pokonać”.

Dwieście dziesięć lat do Traja­
na, blisko tysiąc osiemset do 
Wiktora Emanuela, razem w ciągu 
dwóch tysięcy lat nie można wy­
tłumaczyć Niemcom, że nie są 
“ilber Alles”, Napadają sąsiadów 
i próbują zapanować nad światem. 
Pełni okrucieństw, głoszą swoją 
“zacność”. Nawet teraz, w szó­
stym roku tej wojny, prowadzonej 
przez nich po zbójecku, znajdują 
się ludzie, którzy wierzą w ich 
kulturalność.

W Anglii, gdzie przed wiekami 
tak pięknie rządził i po rycersku 
wojował teść Tacyta, Agricola, mó­
wi się pod deszczem bezsensownych 
ślepogratów i pod bombami stra­
tosferycznymi o istnieniu “do­
brych Niemców”! Owszem, byli 
dobrzy Niemcy, ale już w staro­
żytności wymordowali ich współ­
ziomkowie. Nosili imię Cheru- 
sków, zamieszkiwali Brunświk, 
Brandenburgię . . . sąsiadowali z 
innymi szczepami germańskimi, 
“ . . . nie niepokojeni przez napa­
dy, zbyt długo spoczywali na łonie 
pokoju, co jest bardziej miłe, niż 
rozsądne” — mówi Tacyt — “bo 
spokój sąsiadów pysznych i potęż­
nych jest nieszczery, a kiedy wy­
buchnie wojna, opinią sprawiedli­
wego i umiarkowanego cieszy si^ 
zawsze mocniejszy. Dowodem tej 
prawdy są Cheruskowie” — mówr 
dalej Tacyt — “nazywano ich 
sprawiedliwymi i dobrymi, teraz 
ich nazywają głupimi”.

Powinniśmy częściej czytywać 
Tacyta. Mądry był człowiek, cho­
ciaż niewesoły.

Cheruskami dwudziestego wie­
ku możnaby nazwać Austriaków, 
zamordowanych w osobie Dol- 
fussa, zniewolonych, zaanektowa­
nych i wessanych przez państwo 
hitlerowskie po uwięzieniu Schu- 
schnigga. Dobry Niemiec, Schu- 
schnigg, żyje po dziś, dzień, ale w 
zamknięciu, pod strażą niedobrych 
Niemców Himmlera. Jest to błę­
kitna kropla krwi, wchłonięta 
przez gigantyczny organizm uro­
dzonego mordercy i w jego arcy- 
czerwonej krwi rozpuszczona bez 
śladu. Nie ma dobrych Niemców!

Ci naiwni Europejczycy, którzy 
dzielą Niemców na złych i dobrych, 
zapominają jak wygląda dobry 
Niemiec, wyidealizowany przez 
Schillera. Karol Moor najpierw 
tworzy bandę zbójecką, potem za­
bija swoją niewinną kochankę, 
wreszcie, osaczony przez elementy 
porządku społecznego, bije się za­
żarcie na progu swojej ostatniej 
jaskini, jak to robią dzisiaj wszy­
scy Niemcy na progu Germanii, po 
nieudanej wyprawie rabunkowej

ranami i zabójstwem”. “Głód za­
spakajają bez żarłoczności i bez 
wyrafinowania. Przeciwnie co do 
picia, w piciu nie są powściągliwi. 
Gdyby zadowolnić ich chłonność, 
dostarczając im trunki w pożąda­
nej przez nich ilości, ten nałóg wy­
niszczyłby ich równie łatwo jak 
wojna”.

Może by pójść za radą Tacyta 
i po prostu • rozpić Niemców, za­
miast ich reedukować? Gdybyśmy 
stresemanowskim i hitlerowskim 
Niemcom zaciskającym pasa, przez 
dwadzieścia lat pokoju po pierw­
szej wojnie światowej dostarczali 
zamiast żelaza i manganu w do­
wolnej ilości alkohol, darmo! Mi­
mo, żeby to było bardzo kosztow­
ne, mniej by nas kosztowało niż 
druga wojna światowa. Weźmy 
ołówek do ręki! Przede wszystkim 
nie było by rozlewu krwi. Na kon­
ferencji pokojowej nie powinno się 
pominąć starego pomysłu Tacyta. 
Wiemy, że Niemcy już się przygo- 
towywują do trzeciej wojny o .pa­
nowanie nad ludzkością. Upijmy 
ich! Niech się w bezwładzie zwa­
lą na ziemię.

Żaden z narodów sojuszniczych 
nie zdobędzie się na zastosowanie 
do Niemców ich własnych kamer 
gazowych, żaden się nie zdobędzie 
na rzeź osiemdziesięciu milionów 
morderców, rabusiów i podpala­
czy, żaden się nie zgodzi nawet na 
humanitarną sterylizację tego pa­
tologicznego narodu; może jednak 
zwycięskie demokracje przystaną 
na darmowe wydawanie Niemcom 
bezgraniczne j ilości alkoholu w ba­
rach i restauracjach niemieckich? 
W państwach demokratycznych o- 
bywatele mają przecież prawo się 
upijać i rządy demokratyczne 
z najzupełniejszym spokojem czer­
pią dochody z handlu alkoholem, 
nie ma więc nic niemoralnego 
w “obiegu spirytualiów”. Uczyńmy 
ten obieg możliwie najobfitszym 
w Niemczech!

Pod koniec swego studium

PĄTNIKÓW
“ Fresk Maryjny ”)

Niech kolęduje, lecz niech nie straszy 
strumykiem łez,
chociaż dla Ciebie to rozpoczęcie, 
nam bliżej kres.

(Z poematu:
Niechaj nie brudzi tego wieczoru 
bieli Twych lic,
smutek wygnańców, którzy nie mają 
naprawdę nic.
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Najbliższy widok na dom Zofii 

był nieco z góry, spod dębu. Wy­
biegły pod ten dąb. Pierwsze, co 
uderzyło ich oczy, to że dom jak 
gdyby zmalał i zapadł niżej. Drze­
wa urosły! Ich korony bardziej 
z bliska i z wysoka ocieniły wido­
czną stąd kondygnację dachu. 
A jednak to był ten sam dach 
z rynną poprzeczną, w którą wpa­
dały piłki rzucane z tarasu w ich 
okna na pierwszym piętrze; ten 
sam stromy dach, po którym gołę­
bie schodziły tak niepewne swojej 
powagi, ostrożnie stawiając nóżki 
i wydymając gardziele. Ten sam, 
z którego paw Paweł rano i wie­
czór krzyczał, jak muezzin, w stro­
nę słońca.

Patrzyły z zapartym tchem . . . 
Słupy kamienne na tarasie z żół­
tawych zrobiły się zielone: rdest 
spowił i pochłonął je całe. Prze­
źroczysta krata między nimi zmie­
niła się w solidną ścianę zieleni, 
przyprószoną gdzie niegdzie 
kwiatkami. Poniżej tarasu, jak 
dawniej, były róże. Ale na placy­
ku żwirowym między nimi stał 
obcy fotel. Pusty. 'Nigdy, nigdy 
nie było w domu Zofii takiego fo­
tela w czerwone i fioletowe pasy! 
Grobla przez wąwóz gęsto obrosła 
chwastem. Próżno upatrywały pu­
szystego ogona Diany charcicy, 
która lubiła tamtędy spacerować.

Nie miały odwagi iść teraz do 
Borkowskich, gadać z nimi, posy­
łać po Antonipę. Postanowiły od 
razu pójść pod tę bramę, skąd dom 
widać od frontu i najpierw dobrze 
w samotności popatrzeć. Bramą 
truskawkową nazywano furtę 
w żywopłocie, otaczającym część 
parku, gdzie były kwatery truska­
wek i malin. Ponieważ prowadziła 
na posesję sąsiadów, mało kto 
z obcych o niej wiedział. Wspólną 
z sąsiadami dróżką graniczną 
przemknęły, nie sprowokowawszy 
czujności ich psa. Furta była zam­
knięta, ale widok otwarty na traw­
niki, spadające poniżej truskaw- 
czarni ku wąwozowi, -po którego 
stronie drugiej słał się ogród 
kwiatowy i — na wzgórzu — dom 
stał w całej swojej nieregularnej 
okazałości, zwrócony na południe, 
ciemno-złoty w ukośnym świetle 
zachodu.

Pod dębem Kira miała takie u- 
czucie, jak gdyby oglądała kogoś 
drogiego, kto śpi, albo jej nie 
dostrzega. Obchodząc park doko­
ła, powiedziała: — “Zuziu, jeżeli 
cię to zanadto przejmuje, wróć­
my”.

Teraz wrócić już nie było moż­
na: dom zobaczył je. Wszystkimi 
szybami pierwszego piętra i szkla­
ną taflą drzwi z hall’u na taras 
patrzył wprost na nie. Olśniony, 
uroczysty, pełen sekretów i zapy­
tań. Okna miał zamknięte z wy­
jątkiem jednego — na prawym 
skrzydle, w dawnym pokoju u Zu­
zi. Jasna, muślinowa firanka falo­
wała w nim, coś wytrwale sygna­
lizując, czy nawołując do czegoś. 
Z tylnego komina wysnuwał się le­
ciutki dym. Skrzynki na tarasie 
były — po dawnemu — pełne na­
sturcji i bratków. Wzdłuż lewego 
węgła, od poddasza szedł nowy za­
ciek — brunatna, wąska plama. 
Stopnie kamienne z placyku na ta­
ras wyglądały zrujnowane, wido­
cznie wiele po nich dźwigano cię­
żarów; na murku, obrzeżającym te 
schody coś błyszczało. Nóż? seka­
tor?

Było cicho. Pachniało różnymi 
kwiatami . . . Drzewa —■ z jednej 
strony ogromne graby i lipy, z dru­
giej — równie wielkie, ale prze­
źroczyste brzozy, stały nieruchomo, 
dając folgę i znaczenie każdemu 
listkowi z osobna; wietrzyk bez­
szelestny, jak wstążka, prześlizgi­
wał się po koronach. Dopiero po 
chwili wczesny słowik nieśmiało 
zaczął kląskać. Zuzia nieswoim 
głosem powiedziała: — “O Boże, 
niech nikt nie wyjdzie z tego do­
mu teraz. Ja nie chcę”. Niemal 
jednocześnie skrzypnęły drzwi od 
tarasu i blask frunął z poruszonej 
szyby.

Poty biegły w dół drożyną są­
siadów aż zaszyły się w gąszcz, sta­
nowiący przedłużenie Brzeźniaka. 
Tam przycupnęły. —- “Zachowuje­
my się, jak idiotki” —• Kira pierw­
sza odzyskała mowę. Zuzia drża­
ła: — “Za skarby świata nie chcia- 
łam zobaczyć tego Szwaba co tam 
mieszka”. Ścisnęła skronie ręka­
mi i rozszlochała się. Kira mil-

Rozdział powieści: “Zmowa nie­
obecnych”.

zdobił
STEFAN OSIECKI

cząc, głaskała ją po plecach. Kiedy 
płacz ustał, powiedziała zamyślo­
na: — “Dziwne! Właśnie ty, ta­
xa rozsądna, boisz się tak rzeczy­
wistości i tak przepadasz za Zo­
ną . . .” Na to żal Zuzi powrócił.
— “Zawsze wiedziałam — wybuch- 
nęła -— że i ty także Zofii nie lu- 
oisz. Dlaczego? Przecież ona jest 
bardzo porządna! A zresztą to 
,est siostra mamusi”. — “Ależ, Zu­
ziu -—■ Kira uśmiechnęła się — ja 
:akże ją kocham. Właśnie dlatego 
»vcale mnie to nie obchodzi czyją 
jest siostrą i czy jest porządna”.
— “No, to za co ją.kochasz?” — 
‘Za to samo co ty; że bywałyśmy 
u niej szczęśliwsze, niż gdziekol­
wiek.” •—“Nieprawda! Ja ją ko- 
:ham za to, że jest dobra”. Kira 
ipuściła ręce. — “Może . . . Może 
za to”.

Ktoś nadchodził . . . Przybrały 
najnaturalniejsze postawy, udając, 
:e odpoczywają, zmęczone space­
rem niedzielnym. — “Kobieta! — 
szepnęła Zuzia — Wygląda na tu- 
:ejszą” . . . Kobieta zatrzymała się 
opodal i patrzyła na wszystkie stro­
ny. — “Psia kość — mruknęła, po 
rzym półgłosem, niepewnie zawoła- 
a: — “Panno Zuziu, panno Ki­
ro . . .” To była Antonina.

A więc Oberst Kuternoga nie 
wrócił jeszcze z Rawla. Boćkowsz- 
zzanka natomiast poznała je, idące 
za stodołą, i dała znać Antoninie. 
Niechże wstąpią do Boćkowskich
— tam można gadać swobodnie, bo 
chłopaki na robotach w Niemczech, 
więc starego Zieloni zostawiają 
w spokoju.

W chałupce sąsiadów wszystko 
było tak, jak 31-go sierpnia 39-go 
roku, kiedy Zuzia wpadła tam po 
nocy, głupio się pytać, czy ich ra­
dio podawało warunki pokoju Hit­
lera dla Polski. Wszystko tak sa­
mo, tylko radio znikło, a także zni­
kli dwaj synowie, zawołani “ra­
dioci”. Stary przywitał je bez 
zdziwienia, jak wtenczas witał woj­
nę, jak z czasem zapewne pokój 
przywita .. . Wysunął krzesełka na 

środek izby, prosił siedzieć, dalej 
ćmił swego papierosa.

—-“Jaki jest ten Oberst, Antoni­
no?” — rzuciły się na kucharkę 
Zofii. Siedziała naprzeciw nich 
w jedwabnej sukni “w ciapki”, 
stroju odświętnym, który znały tak 
dobrze — chudsza, ale jeszcze 
dość obfita, poszarzała i jak gdyby 
stale, głęboko ubawiona, bo poli­
czki nieustannie drgały jej od tłu­
mionego śmiechu.

•—“Jak t0 Niemiec — splunęła 
— Raz taki, raz inny, tylko że do 
mądrego człowieka nigdy nie po­
dobny”.

—“Co to znaczy?”
—“Znaczy, że nie wie czego 

chce. Jak tu nastał do nas zimą, 
dom był pusty, bo te pierwsze 
Szwaby wszystkie panine rzeczy 
pomału wywieźli, a co nie wywieźli, 
to zmarnowali. Więc najpierw on 
do mnie z pyskiem, żeby wysprzą­
tać. A ja już bez ten czas pozna­
łam, że Niemcowi najgorzej ustą­
pić. Więc też się rozdarłam, że nie 
ja napaskudziłam, nie ja będę 
sprzątała i że te doktorzy, co byli 
przed nim, nawet szczotki i gałga- 
ny zabrali, jak ten swój “Heirp” 
dla kalików zwijali. To drugiego 
dnia zawołał burmistrza, kazał ju­
dzi spędzić i sprzątać. Po tym 
mebli nazwoził. Trochę od profe­
sora z Górek, co go rozstrzelali, 
trochę pokradł z pałacu w Marczy- 
nie, trochę ze szkoły stolarskiej za 
papirek i dopiróż żeby mu gadać, 
w jakim pokoju co było za naszej 
pani. Tak ja mówię: tu bibliote­
ka, tu pokój muzyczny, tu znów u- 
bieralnia . . . Ten jego deńszczyk 
wszystko przetłumaczą}, bo ponoć 
z Gdańska rodem. Tak on dopiero, 
że ja lżę, że nasza pani, jeżeli gra­
ła, to na gramofonie. A ja znów, 
że nasza pani w Berlinie też kon­
certy dawała, a fortepianów u nas 
było dwa, tylko że niemieckie doch- 
torzy do nich piwo lali, a nasze pły­
ty, jakie tylko byli z Szopenem, to 
potłukli, aby foxtrotty lubieli. Tak 
on się wściekł i zakazał mi z moji 

facjatki wychodzić.
To znowuż po tym sprowadził 

fortepian z Warszawy i wstawił do 
dużej jadalni. I woła mnie i deń- 
szczykowi każę mówić, że u Pola- 
ków, największy pokój zawsze jest 
obrócony na żarcie, a dla niego mu­
zyka ważniejsza i bez to jadalnia 
będzie tam, gdzie u pani był mały 
gabinecik. To ja powiadam “gut”. 
To on na mnie, żebym nie śmiała 
po niemiecku się wyrażać, bo to nie 
jest język dla świń. Chciałam ma- 
natki, co mi tam jeszcze zostało, 
brać i iść do szwagra na wieś. Nie 
dał.

Ale gotować także samo zabro­
nił. “Chamskie jedzenie” — po­
wiada. Wszystko ma ów Fryc ro­
bić. Tylko, że ów Fryc, choć wszel­
kiego dobra wbród mają, oprócz 
kluchów i breju, nic upitrasić nie 
potrafi. Oberst drze się na niego, 
to chłopisko w te dyrdy do mnie. 
Jak potrzebuje czego, to zawsze 
jestem “frolajn”. Więc po tym ten 
Oberst dobrze sobie zmiarkował, że 
moje chamskie bryzolki z pieczar­
kami są lepsze, jak jego niemiecka 
breja. Przecie nie raz kuśtyka ko­
rytarzem do łazienki i widzi, że ja 
mięso żyłuję, albo ciastka piekę ... 
Ale raz naumyślnie włazi do kuch­
ni, kiedy kartofle się na ogniu wa­
rzyli i powiada: “Pfuj! Polski 
Mittgessen dla Polska Schwein”.

To samo wedle ogrodnika. Wszy­
stko, co było za pani — polski 
śmietnik powiada. Byliny wyrzu­
cić, róże wyrzucić, wszystko będzie 
sadzone po nowemu. Wyrysował 
na kartce regularne takie kwadra­
ciki z numerkami, tu — powiada 
— lewkonia różowa, tu petunia 
granat, a tu kołki, znaczy się róże 
sztamowe. I żeby wszystkie kwiat­
ki byli pachnące. To Andrzej 
kartkę do kieszeni schował, pienią­
dze na flance i nasiona schował, 
a jak pora na roboty przyszła, 
wszystko zrobił rychtyk po stare­
mu ; tyle że tabliczki na patykach 
powtykał wszędzie z napisami, co 
mu ksiądz dziekan po łacinie z ka­

talogu przepisał. No, to jak wiosna 
się zrobiła, Oberst Szwabów z War­
szawy naspraszał i dawaj się chwa­
lić: że śmietnik zastał, ale tera 
pod jego rozkazami śliczny ogród 
kwitnie, jak we Vaterlandzie i na­
ukowym sposobem.

To znowuż i Rawla lafiryndę 
przywiózł. Prowadzi ją do łazien­
ki i szczeka: Za Polaków tutaj był 
skład na nocniki — powiada. — 
Dopiróż tę łazienkę /co nasza pani 
sama wzór na kafelki rysowała/, 
to on — powiada — założył, bo Po­
laki kąpieli nie znają. To wiem, bo 
Fryc, jak co jest do śmiechu, to 
mi niepaz powtórzy. Więc ta lafi- 
rynda od samego rana po tarasie 
na goło gimnastyki wyprawiała, bo 
powiada słońce, to Pan Bóg. 
A Oberst w majtkach kąpielowych 
na fortepianie przygrywał. To raz 
Sowińszczak przechodził przez pla­
cyk z nowymi oknami do inspektu, 
co Andrzej u niego zamówił. Jak­
że ten Oberst nie skoczy na niego 
ze śpicrutą, że on śmie oczy na 
wyższą rasę podnosić, bo ta jego 
naguska akurat fikołajki pod ten 
czas fikała. Mało nie zakatował 
chłopaka.

A znowuż nieraz włóczy się 
o księżycu po ogrodzie, wiersze 
sam do siebie gada, głośno tak co- 
ścić wykazuje po szwabsku i głos 
mu drży jak u tej baby pod kościo­
łem. No to jaki on jest? Głupi. 
Wszystko niby zagrabić potrafił 
i wszystko na swoim postanowić, 
a ludzie się z niego śmieją, na o- 
pak mu robią, i jeszcze na ostatku 
złe nim po nocach trzęsie”.

Podczas tej opowieści, drzwi raz 
po raz skrzypiały i coraz to ktoś 
wsuwał się do izby. Przywitania 
na ogół nie były wzruszające. Spra­
wy tak wielkie toczyły się już tędy 
i ludzie tak nieludzcy nawiedzali 
mieszkańców! Jedna tylko Mania 
Sitkówna rozczuliła się, bo po tych 
samych wysepkach wiślanych szu­
kały kiedyś Samotności we dwoje
— ona z Bolkiem-piekarczykiem 
i panna Kira ze swoim pięknym 
Włochem. — “Ach, proszę pani! -—- 
krzyknęła — Pan Bóg panią oświe-; 
cił, że pani cudzoziemca sobie za 
narzeczonego obrała! Chyba on 
lepszego szczęścia zażywa, jak mój 
Bolek u Ruskich gdzieś w łagrze”. 
Ale stary Boćkowski warknął: —- 
“Wiadomo, dla panny Mani życie 
bez faceta to śmierć”.

—“Za co profesor z Górek zo­
stał rozstrzelany?” — spytała Zu­
zia. Murarz Zawodzki boleściwie 
cmoknął. — “Cóż to mówić: za co? 
Loteria! Mógł palcem nie kiwnąć 
i nigdy przez te lata z domu nie 
wyjść, też by go zabili. I tak miał 
szczęście, że powolnego konania 
w męczarniach uniknął. Że do 
Oświęcimia go nie zanikli” . . . —- 
“Jak to było?” — “A tak było, że 
się zabrał z Warszawy ciężarówką, 
co wiozła płuczkę do cukrowni bli­
sko Górek. Kicha im nawaliła 
i parę minut po godzinie policyj­
nej byli jeszcze na szosie. Patrol 
się trafił . .. Ustawili szofera, pro­
fesora, dwie kobiety, jedno dziecko 
na brzegu rowu, karabin maszyno­
wy przed nimi, trach-trach i po 
krzyku. A swoją drogą bron, co 
była w płuczce ukryta, na swoje 
miejsce dojechała, bo Niemcy sami 
maszynę do cukrowni odstawili, 
wcale nie patrząc co w środku”. — 
“Czy profesor wiedział o broni?” 
Zagrodzki machnął ręką: — “A 
tam, szkoda gadać! ” Zuzia poczu­
ła, jak jej pytanie i odpowiedź Za- 
wodzkiego uderzyły tępo o te war­
stwy na dnie dwóch świadomości, 
gdzie spoczywają sprawy cudze, 
o których pamiętać nie wolno.

Pośpieszyła zmienić temat. — 
“A gdzie się podziały Wojtaszki?”
— “Wszystkich ludzi Niemcy wy­
pędzili z wąwozu. Szosa tamtędy 
pójdzie, od wtorku burzenie chałup 
zaczną. Jednego dnia znać dali, 
drugiego — żywej nogi nie mia'o 
tam być! Wojtaszki zabrały dzie­
ciaka, te' parę gratów i chodu! ” — 
“To mieli nowe dziecko?” — “A 
co? Wojtaszek aby dwa miesiące 
wojował. Jak się zaś wrócił, pierw­
sza rzecz — dziecko zrobił”. — 
“Dokąd że się udali?” Boćkowski 
zarechotał grubo. — “Takim 
wszystko równo gdzie iść. Kajś 
tam w krzaki poleźli” ... Te domki 
były za małe na miłość — przypo­
mniał sobie Zuzia słowa Kiry.

Zmierzchało. Antonina poder­
wała się. — “No, panienki, jeżeli 
mamy zajrzeć do domu, to zaraz. 
Obersta tylko patrzeć”.

MARIA KUNCEWICZOWA

‘PliTY ŻYWIOŁ”
i.

Nawet i ciebie, z tęsknotą.
Która graniczy z przesadą,
Wspominam, rodzime bioto,
Chlapiącą czekolado.

Chlapiąca i pralinowa,
Fuchsa czy Piaseckiego,
Na gościńcach nieoficjalnych
Których wierzby, szumiąc, strzegą.

Wierzby, biały kamień drogowy,
I w kopcach fiołkowy granit . ■ .
Wszystko to dziś tak jest piękne,
Z powodu— smutku bez granic.

II.
Autem jedziesz — tryskają fontanny, 
Zdobiąc szybę pastylkami Wedla.
Aż zaryłeś się w czekoladzie
I czekać teraz musisz, w deszczu nieustannym, 
Pomocy z najbliższego osiedlał

A jednak, gładkie błoto,
Płynąca czekolado,
Wspominam cię z sentymentem,
Który graniczy z przesadą . . .

III.
Błoto nasze, uprzykrzone, niepotrzebne,
Tło jesiennej, złotolistnej ferii.
Jest jak strumień jakiejś pramaterii,
W której niebo przegląda się srebrne.

W te błyszczące jak polewa odmęty, 
Pada z wichrem liść o doli niestałej — 
I w deszczu tonie kraj cały,
Jakby miał być na nowo poczęty . . .

CHWASTY MORSKIE
Rozrzucone dokoła
Chwasty o czarnych gruczołach,
Yohamby, algi,
Pełne jodowej nostalgii.
Wzywają powrotu ojczyzny,
Wody morskiej, porostami żyznej,
Wody, która może zagarnąć 
Czarną algę, yohambę czarną . . .

Są i inni wygnańcy na plaży
A z nich każdy podobnie marzy . . .
O jakichś przypływach, powrotach, 
Dawnego, własnego żywota.

WIERZBA PRZYDROŻNA
Polska wierzba, krzywa, pochylona. 
Piorunami trafiana raz po razie, 
Ma tysiące gałęzi, zieleńszych od liści, 
Prostych, promiennych,
Które biją z jej piersi jak akty strzeliste,

Ku niebu, w ekstazie!
Wielki, wielki mam sentyment dla tej wierzby!

Jak ona wierzy w zydle! —I my wierzmy . ..

MARIA PAWLIKOWSKA
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LOT WŚRÓD GÓRSKICH 
SZCZYTÓW

Koniec runway’u jest jednocze­
śnie końcem lądu. Jeszcze kręcące 
się, rozpędzone koła “Li.beratora” 
nie zdążyły wejść do swych gniazd, 
gdy samolot wychodzi nad oleiste, 
senne fale Zatoki Perskiej. Kurs: 
Północ. Północno-wschodni cypel 
Półwyspu Arabskiego, tuż za 
Shariah przechodzi w wysokie, 
skaliste góry, których nagie, spa­
lone słońcem granity wznoszą się 
na wysokość 11,000 stóp. Ponieważ 
góry wyrastają stromą ścianą, tuż 
za lotniskiem, przeciążony pali­
wem “Liberator” nie zdążyłby na­
brać odpowiedniej t wysokości 
w ciągu kilkunastu minut lotu 
dzielących Shariah od gór. Julek 
postanawia więc odejść ku północy 
i ominąć najwyższy szczyt Ormara 
w paśmie Ras al Kheimah 
i przejść pomiędzy Khassab i Al 
Harina.

Jest wczesna godzina i już po 
kilku minutach lotu, słońce stoją­
ce nisko nad horyzontem, niknie za 
zasłoną spiętrzonych skał łańcucha 
Ras al Kheimah. Samolot leci rów­
nolegle do nagich, wyrastających 
wprost z rhorza skalistych urwisk 
i George może doskonale obserwo­
wać, jak słońce stojące nisko za 
górami, rzuca na oleiste fale Zato­
ki Perskiej cieniowe sylwetki 
poszczególnych szczytów: Masua, 
Harina, Khasab, Ormara.

“Liberator” z każdą minutą lo­
tu nabiera wysokości i gdy mijają 
cypel Sharitah strzałka wysoko- 
ściomierza oscyluje około cyfry 
8000 stóp. George ujmuje mikro:

—“Julek, steruj 097 stopni, 
przejdziemy tym wąwozem pomię­
dzy górami Al Harina i Khasab”.

—“Słuchaj, ale żeby nie było 
niespodzianek, jak wtedy nad Wy­
sokim Atlasem, bo w tym wąwozie 
mogę już nie zdążyć ani zawrócić, 
ani nabrać wysokości”.

—“Route book podaje wysokość 
przejścia 7500 stóp. Mamy 8000 
na wysokościomierzu, czyli na­
prawdę mamy 8450 stóp nad po­
ziom morza. Steruj te 097 stopni”.

■—-“Roger” —-odpowiada Julek.
“Liberator” leci nad wciskającą 

się w ląd zatoką. Od południa 
wprost z morza wznoszą się pro­
stopadle, urwiste ściany szczytu 
Khasab’y. Wznoszą się wprost 
z morza aż na wysokość 11.000 
stóp. Widok raczej groźny, niż 
piękny. Od północy wznoszą się 
poszarpane szczyty Al Harina na 
wysokość 9000 stóp. Środkiem, 
szeroką na parę mil zatoką, leci na 
wysokości 8000 stóp, nasz “Libera­
tor”. Zatoka zwęża się szybko 
i ściany wąwozu zbiegają się 
szybko. Zatoka rozdziela się w kil­
kanaście odnóg i znika. Tam 
w dole, zamiast oleistych fal, wi­
dać teraz kamienne dno wciśniętej 
między kamienne skały doliny. Do­
lina jest jeszcze dość szeroka, aby 
pomieścić cały klucz “Liberato- 
rów”, ale wobec tych prostopa­
dłych, wysokich skalnych ścian, 
wobec ogromu tych nagich szczy­
tów — dolina wydaje się bardzo 
wąska i George obserwując, jak 
końce skrzydeł rysują się po obu

* Por. poprzednie części w nr. 
38, 43 i 48 “Polski Walczącei” z b.r. 

bokach na tle skalnych przepaści 
doświadcza uczucia, które żadną 
miarą nie jest dalekie od lęku.

Odwraca oczy od gór i patrzy 
na mapę. Teraz przejdą tylko to 
łączące szczyty siodło, którego wy­
sokość wynosi 7500 stóp i zaraz po­
tem wyjdą nad inną zatokę, tym 
razem już zatokę Morza Arabskie­
go. Dno doliny zaczyna się gwał­
townie wznosić. Skaliste progi 
skaczą ku górze i z każdą,minutą 
lotu zmniejsza się odległość pomię­
dzy samolotem a najeżonym gła­
zami dnem doliny. Z czasem odle­
głość staje -się tak mała, że “Libe­
rator” leci wąwozem nie wyżej, niż 
800 stóp ponad jej skalistym, prze­
paścistym dnem. Wąwóz jest nie­
dostępny, progi, którymi wspina 
się w górę są prawie prostopadłe 
i tworzą urwiska wysokie na kil­
kaset stóp. Przypuszczam, myśli 
George, że jeszcze nikt, ani spo­
śród białych, ani spośród tubylców 
nie zawędrował do tego wąwozu. 
Zresztą i czym by mógł, ten wąwóz 
nagich, nawet mchem nieporosłych 
skał przyciągać ciekawość ludzi. 
Nawet ptaki zdają się omijać tę 
straszliwą czeluść pomiędzy Kha- 
sab’em a Al Harina.

Siodło wznosi się jeszcze paro­
ma uskokami ku górze. Wysokość 
samolotu już nie przekracza 500 
stóp. Jeżeli, myśli George, ta za­
bawa potrwa jeszcze dłużej, to mo­
że zabraknąć tych cennych stóp, 
dzielących samolot od skalistego 
dna. A wtedy? Julek musi myśleć 
to samo, gdyż:

—“Kiedy się już ta kiszka skoń­
czy?” — pyta. ,

NAD MORZEM ARABSKIM
Odpowiedź przychodzi sama, 

w postaci lśniących w promieniach 
słońca wód zatoki. Siodło mię­
dzy szczytami kończy się urwi­
skiem, przepaścią spadającą 
w głąb 7500 stóp aż ku granato­
wym wodom zatoki. Wąwóz zaczy­
na się rozszerzać i promienie słoń­
ca zaczynają grać w cichych, u- 
śpionych wodach zatoki. W ich 
czystej, lustrzanej gładzi przeglą­
dają się odbicia wysokich, stro­
mych ścian i barwa ciemnych skał 
odbija się w granacie wód. Jesz­
cze kilka minut lotu i samolot wy­
chodzi nad roztańczone w blaskach 
słońca, opromienione tęczą skośnie 
padających promieni długie, maje­
statyczne fale Morza Arabskiego.

—“Julek, miły był ten wąwo- 
zik?” — ironizuje George, na­
brawszy tupetu na widok morza.

—“Musi być jeszcze milszy, gdy 
tak z nienacka zajdzie mgłą, 
w route-book’u nawet jest ostrze­
żenie na ten miły wypadek” — do- 
daje wesoło Julek. W kabinie po­
mimo wczesnej pory dnia jest już 
gorąco, ale na myśl o możliwości 
napotkania na mgłę w wąwozie po­
między tymi prostopadłymi ścia­
nami przepaści George czuje zi­
mny dreszcz przeszywającego lęku. 
Jeszcze żadne morze nie wydawa­
ło mu się tak mile i tak bezpieczne, 
jak te rozsłonecznione wody Morza 
Arabskiego. Z radości wypija pa­
rę kubków kawy i ujmuje za 
mikro:

—“Julek, morze to jednak cudna 
rżecz, dawno się tak nie cieszyłem 
na widok zwykłej wody, jak przed 
chwilą, po wyjściu z tej, jak Ty 
mówisz, “kiszki”.

—“A mnie najwięcej podobało 
się morze, właściwie Atlantyk, 
wiesz, wtedy w marcu, na Bosto­
nie, pomiędzy Labradorem a Gren­
landią, gdyś zabłądził i chcialeś 
mnie prowadzić do Islandii po­
przez b;egun. Nigdy nie zapomnę 
tej radości, z jaką powitałem wol­
ne od lodów wody otwartego 
Atlantyku”.

—“Przesadzasz, do bieguna było 
jeszcze dość daleko, byliśmy tylko 
nad Ziemią Raffin’a. A co do błą­
dzenia, to już nie moja wina, że 
zorza polarna oddziaływa ujemnie 
na namiary radiowe i że nad La­
bradorem busole wariują”.

—“Miło pomyśleć, że w tej chwi­
li, gdy my tu spływamy potem, na­
si koledzy dzwonią zębami pomię­
dzy Labradorem a Grenlandią”.

“GÓRY NIEZBADANE” 
I — LUDZKIE OSIEDLE

Trasa lotu biegnie wzdłuż brze­
gu. W miarę posuwania się ku 
wschodowi, linia brzegu opada ku 
południowi i po godzinie lotu sa­
molot znów przekracza linię brze­
gu, na wschód od półwyspu Jask.

Na północy wznosi się wysokie 
pasmo gór Bashagirdskich, któ­
rych najwyższe szczyty, nawet 
w tym ciepłym klimacie są jeszcze 
przystrojone w białe korony wie­

cznych śniegów. Sam brzeg jest 
równą, piaszczystą plażą, która 
ścieli się szerokim na kilka mil pa­
sem, pomiędzy jasnym, słonecznym 
morzem, a żółtawymi, nagimi sto­
kami gór. Brzeg jest pusty. Ani 
śladu roślinności, ani najlichszego 
śladu życia. Czasem, bardzo rzad­
ko, w odstępach co kilkanaście mil, 
widać przykucnięte na piaszczy­
stym brzegu niskie domy wsi ryba­
ckich. Gliniane domy na piaszczy­
stym brzegu, kilka łodzi wycią­
gniętych na ozłoconą słońcem pla­
żę — ot i wszystko. Czy mieszkań­
cy tych chat jedzą cokolwiek inne­
go, oprócz tego, czego dostarczy 
im morze? Żadne drogi nie wiodą 
do tych kilkunastu rybackich o- 
siedli pomiędzy półwyspem Jask 
a Gwadar’em.

Brzeg odchodzi coraz bardziej 
ku południowi i samolot leci nad 
górami. Wstęga jasnego morza 
jest już słabo tylko widoczna w od­
ległości 50 — 60 mil. Samolot leci 
nad nagimi, spalonymi słońcem 
stokami wysokich, skalistych gór. 
Co pewien czas głębokie wąwozy, 
koryta wyschłych rzek, przecinają 
góry, i głębokimi — prostopadły­
mi do trasy lotu— kanionami od­
chodzą na południe, ku morzu. Te 
kolejne wąwozy: Kahir, Dasht, 
Khimt, są najlepszymi — i jedno­
cześnie jedynymi — punktami 
orientacyjnymi. Mapa oprócz za­
znaczenia tych wąwozów, ograni­
cza się do nieobowiązującej infor­
macji: unsurveyed mount’s /góry 
niezbadane/. Ńa jednej z takich 
gór, której nagie, niepokryte żadną 
roślinnością ściany wznoszą się 
prawie prostopadle na kilka tysię­
cy stóp ponad poziom morza, 
George odkrywa, przylepione do 
jednego z urwisk skupisko kamien­
nych chat.

Samolot leci na wysokości 9000 
stóp i chaty są nie niżej niż 1000 
stóp pod samolotem. Ten samotny, 
górski ulus zaciekawia całą załogę 
i skipper daje się namówić do wy­
konania paru okrążeń nad dziw­
nym osiedlem. Cała załoga stara 
się odkryć źródła życia osiedla. Ale 
na próżno wypatruje najlichszego 
nawet pólka, najmniejszego choć­
by stada baranów. Jedyne odkry­
cie stanowi wąska struga wody, 
grająca w słońcu, wijąca się przy 

osiedlu i spadająca wąską kaska­
dą w otchłań niezgłębionej prze­
paści. Osada ma wodę. Ale z cze­
go żyje? Jedna więcej zagadka ta­
jemniczych pustaci Baluchistan’u.

Jeszcze kilka takich górskich, 
niedostępnych, samotnych osiedli, 
których mieszkańcy żyją wśród 
pustynnych, nagich, skalistych 
gór w sposób niedający się wytłu­
maczyć. Bo przecież nad wszystki­
mi innymi górami świata, gdy tyl­
ko widzi się osadę, najlichsze bo­
daj ślady ludzkiego bytu, widzi się 
jednocześnie pasące się stada by­
dła, owiec, baranów, widzi się ro­
ślinność, widzi się źródło życia. 
W górach Baluchistan’u widzi się 
rzadko rozrzucone, odległe od sie­
bie o kilkadziesiąt mil osady, ale 
źródła życia tych osad są ukryte 
przed oczyma przelatujących nad 
osadami załóg.

ZWARIOWANA RZEKA 
I WYSPA WŚRÓD OCEANU
Za Gwadar’em, rzeka /bez na­

zwy/ przebija się przez wysokie 
pasmo gór i płynie równolegle do 
pasma, ale po jego północnej, wyż­
szej stronie. George jest tak za­
ciekawiony losem tej zwariowanej 
rzeki, co zamiast skręcić ku morzu, 
na południe, wołała się przebić 
przez góry, ku północy, że podaje 
Julkowi /zupełnie niepotrzebną, 
z punktu widzenia nawigacyjnego/ 
poprawkę kursu, bardziej ku pół­
nocy, byle tylko śledzić los szalonej 
rzeki. Za pasmem gór rozciąga się 
pustynny płaskowyż Kalat’u i zwa­
riowana rzeka niknie, przechodzi 
w wyschły, £uchy wąwóz, w nagie 
białe łożysko. Słońce Kalat’u po­
łożyło kres szalonej rzece, która 
zamiast ku morzu wołała iść ku 
pustyni.

Ponowna poprawka kursu i sa­
molot skręca ku wschodowi. Linia 
brzegu osiągnąwszy swój najbar­
dziej południowy cypel około Ma- 
lan’u, odgina się teraz ku północy 
i każda minuta lotu zbliża teraz 
samolot ku brzegom Oceanu Indyj­
skiego. Brzegi lądu są wciąż pu­
stynne, tylko stają się mniej wy­
sokie. opadają gwa'townie i miej­
sce gór zajmują wzgórza o nagich, 
skalistych krawędziach, opadają­
cych ku rozsłonecznionym falom 
w prostych, równych, jakby ludzką 

ręką wykutych progach.
O kilka mil od brzegu wznosi się 

podłużna, stercząca z Oceanu góra, 
o wysokich białych, urwistych 
brzegach: wyspa Astola. Rozko­
łysane na bezkresnych pustaciach 
Indyjskiego Oceanu fale, biją nie­
ustannym przybojem w południo­
wą krawędź wyspy. Trwająca wie­
ki praca fal wypolerowała urwiste 
brzegi wyspy, wygładziła ich chro­
powatą powierzchnię w lustrzaną 
wprost gładź, w której bieli grają 
promienie słońca. Wschodnia 
część wyspy jest pokryta roślinno­
ścią, widać nawet nieliczne drze­
wa. Są to pierwsze drzewa, które 
załoga widzi od dorzecza Eufratu, 
pierwsze drzewa po przeleceniu se­
tek mil nad pustynią, morzem i pu­
stynnymi górami. Wyspa podbija 
serca załogi. W inter-com słychać 
głos Tadka:

—“Przyjechałbym tu, na tę 
wyspę na urlop, gdyby z Mon- 
treal’u nie było tak piekielnie dale­
ko. Można by się cudownie kąpać 
i przy brzegach północnych musi 
być zatrzęsienie ryb. Potem cho­
dziłbym wśród tych drzew na po­
południową przechadzkę. Święte 
życie można by mieć na takiej 
wyspie”.

Ale George jest bardziej rzeczo­
wy:

—“Sprzykrzyło by ci się same­
mu. Kogo byś tu uwodził? To nie 
Bahamskie wyspy, Senegalek tu 
nie ma”. /Na Bahamach Tadek 
podbił serce senegalskiej murzyn­
ki i załoga to pamięta./

;—“Są domy, to muszą być i lu­
dzie, ja wcale nie żądam, żeby ko­
niecznie była Senegalka, może być 
Hinduska, Arabka, od biedy nawet 
biała”.

RAJ, NA KTÓRYM NIE 
WOLNO LĄDOWAĆ

Samolot przelatuje nad wyspą. 
Tadek miał rację. W zaciszu 
wschodnich, łagodniej ku morzu o- 
padających stoków, widać białe 
domki rybackiej osady. Widać zie­
lone sady i łąki. Na dźwięk mo­
torów zrywa się stado białych kóz 
i mknie po szmaragdowej zieleni 
łąki. Wyspa Astola, tak ponura 
i niegościnna od strony zacho­
dniej, w swej południowo-wscho­
dniej części wygląda wesoło i go-

BLACK-OUT
Noc jest na kontynencie.
Całun ogromnej czerni 
rozpięty nad Europą.
Zapadła za nami wieko, 
jak śmierci cios i zaklęcie.
Mrok płonie krwią i ropą, 
tocząc u spodu gwałt.
Nieszczęśni, najlepsi, wierni 
czekają i nienawidzą, 
jak ślepcy patrzą, nie widzą, 
jak ślepcy — długo, daleko: 
black-oui.
Ląd będzie teraz żył 
dudnieniem czarnego obszaru.
Wyprute z równin i brył 
czerwone są szarfy pożaru, 
czerwone pękanie strun, 
haft poszarpanej harfy, 
widzenia wewnętrzne roidmo — 
i gwizd, wwiercony w mózg igłą, 
odkąd widziany przez śmigło 
świat wstaje wyciem — i wydmą 
rosnących z przepaści łun.
Reflektory wymiotły niebo z gwiazd. 
Błędne ogniki pocisków 
świstem nieskończoności 
z nad plączących syrenami miast 
rysują sygnały piekła.
Krepa stolice powlekła.
Kosmiczne jest łkanie ziemi 
tłuczonej tomami bomb.
Noc szyta światłem poświstów, 
jak tysiącem płonących szydeł 
śpiew śmierci niesie.

I oto 
dzieło skrzydlatych straszydeł, 
ryk jerychońskich trąb — 
i rakiety, szukające mety 
i komety, pozbawione sterów — 
a pod ziemią nie ludzie, a krety, 
dygocące serca i szkielety, 
zatrwożone, stworzone nie po to, 
przyjmujące wyrok: ząb za ząb, 
niby życia jedyne motto.
Oczodołami kraterów 
i eksplozjami wulkanu 
ziemia patrzy w niebo obłąkane, 
niebo — kiedyś ojczyznę aniołów, 
a dzisiaj, nad obszarami 
dymu i mgieł i popiołów, 
jak strop urny upiornej i trumny,

gdy niesiona przez świetlne kolumny 
przygniata pierś, niczym ołów.
Orła u ramion ma pilot, 
czarna jest ziemi źrenica, 
patrząca w skupieniu głuchem — 
aż ją otworzy na wylot 
wybuchem.
Mapę ziemi huśtają zrywy 
maszyn, pełnych podniebnego pędu — 
w słuchawkach gwiźdże lęk, 
ton ma fletu, cienki i fałszywy, 
skronie ściska. Krwią by w uszach pękł. 
Oczom — zimna optyka obłędu.
Sercu — rytmy synkop wyją swingiem 
w stu silnikach.

Szaleństwo bez błędu 
tętent wzmaga i tętno tempa.
Cała ziemia będzie odtąd ringiem 
dla rosnących w chmury bohaterów 
choćby mieli skrzydlaty kształt, 
do jastrzębia podobny, czy sępa.
Nałożyli rękawice u sterów
i bić będą — bombami.

To szarżą,
. atak ptaków, chyży chrzęst husarii, 

co grzmi nocą po syreniej arii — 
szturm pod niebo rzuconych bokserów 
jednym tonem mści się i oskarża. 
Sieje gęsto zabójcze swe ziarno 
na Europę już od lęku czarną, 
zbuntowaną, wrogą i niekarną 
aż po zwycięski knock-out.
Oto ich nocny lot, 
powietrznych, podniebnych armad, 
jak kiedyś płynęła armada 
srebrna i biała przez morza, 
tak teraz ciągnie w przestworza, 
wznosi się i opada, 
przy głuchym bębnieniu armat, 
najpotężniejsza z niebieskich 
flot.
Nieba gwiaździste nity 
trzeszczą.
Czy pryśnie mrok, 
gdy się dokona zagłada'!
Ziemia w odmęt bezdenny zapada, 
pożogą świat jest podbity, 
cierniem przebity ma bok,

. przedziurawione wnętrzności, 
głowę zgniecioną obuchem, 
a jeszcze szuka wolności, 
zatajonym, podziemnym ruchem 
krwi i bólu naszego i kości.
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Cz. IV.: Pustynia Baluchistanu
ścinnie. Wśród bezmiaru wód 0- 
ceanu Indyjskiego, wyspa, a raczej 
wschodni jej cypel, wygląda jak 
miniaturowa zabawka, jak cacko u- 
toczone z kolorowej, jasnej porce­
lany. Złocisty piasek plaży. Potem 
soczysty szmaragd łąk. Białe, 
lśniące od bieli domki — znów ży­
wa, ciemno-zielona, puszysta wstę­
ga sadów i nad sadami znów biel 
skalistych zboczy. To wszystko 
w ujęciu grających w promieniach 
słońca, roztańczonych od tysiąca 
jasnych skier, strojnych w śnie­
żyste grzywy pian ■— fal Oceanu.

Gdyby tak ktoś namalował tę 
wyspę Astola — z tym całym bo­
gactwem zdecydowanych, krańco­
wo różnych barw, barw przecho­
dzących jedna w drugą, bez naj­

mniejszego półtonu, bez żadnego 
złagodzenia, krytycy powiedzieli 
by zapewne, że nie ma pojęcia 
o kolorach i że nic takiego istnieć 
nie może. Ale na przekór oczywi­
stości, z rozsłonecznionych fal In­
dyjskiego Oceanu wyrasta jak 
egzotyczny, kolorowy kwiat wyspa 
Astola.

Może — myśli George — pra­
gnienie Tadka, by spędzić kilka 
dni na wyspie Astola, nie jest tak 
szalone, jakby się to mogło wyda­
wać. W każdym razie, jest na 
pewno niewykonalne. Załogi 
transportujące samoloty, mogą 
tylko przelatywać nad cudami 
świata, mogą tylko mijać wyśnio­
ne wyspy szczęścia. Zatrzymywać 
się na nich nie mogą. Ich postoje 
są ściśle uregulowane i ograniczo­
ne do wielkich, lotniczych kara- 
wan-seraji, które są prawie takie 
same w Kanadzie, na Grenlandii, 
w Holenderskiej Gujanie, na 

Labradorze, Habbaniyi czy Mani- 
purze. Na wyśnione wyspy szczę­
ścia wolno nam tylko spoglądać 
z samolotów lecących z szybkością 
185 mil na godzinę.

NA PROGU INDII I ZAGADKI
Wyspa Astola rozpływa _ się 

w rozsłonecznionej dali. Linia 
brzegu, która dotąd odginała się 
ku północy, teraz powraca, ku le­
cącemu swym niezmiennym, sta­
łym kursem, samolotowi. Tym ra­
zem powraca już jako płaska linia 
niskiego brzegu. Skończył się 
płaskowyż Baluchistanu, zaczyna 
się nizinny Sind. Wielkie pół-pu- 
stynne obszary na zachód od delty 
Indusu, przedpokój właściwych 
Indii . . . Sind. Nagie, porosłe u- 
bogą roślinnością niskie, obłe pa­
górki ciągną się równolegle do kur­
su samolotu.

Przed samolotem, na kursie, bie­
leją formujące się cumulusy. 
Zachmurzenie wzrasta z każdą 
dalszą minutą lotu. Cichnie rów­
na, jednostajna gra motorów. 
Julek przymknął gaz i schodzi pod 
pułap niskich chmur. Delta Indu­
su jest prawie zawsze w chmurach 
i o tej porze roku padają tu częste 
deszcze.

Brzeg zagina się gwałtownie ku 
południowi i wychodzi na spotka­
nie. Samolot leci teraz nad niski­
mi, piaszczystymi diunami na wy­
sokości 1800 stóp, pod nisko na- 
wisłymi zasłonami białych obło­
ków. W prawo, gdzie piaszczyste 
wydmy przechodzą w nizinne mo­
kradła, błyszczą niezliczone 
odnogi delty Indus’u. Zawiła krę- 
tanina rzeczułek, kanalików, wysp, 
odnóg i zatok. Bardziej w głąb lą­
du, na północ od delty, na żółtych, 
piaszczystych diunach rozpostarł 
się wielki, wstrętny liszaj zgniło- 
zielonego koloru. To Karachi. 
Jeszcze bardziej ku północy, 
w odległości kilkunastu mil od zie- 
lonoszarej plamy liszaja rozciąga­
ją się proste, stanowcze linie czar­
nych, asfaltowanych runway’ow. 
Za nimi bielą się równe, zwarte, 
konsekwentne zarysy portowych 
budynków.

I ten widok jest jakby symbo­
lem wszystkiego, co można na 
wschód od tego punktu zobaczyć. 
Biali wnoszą ze sobą prostotę, su­

rowość, celowość i ład swych kon­
strukcji. Kraj jest olbrzymi, nie­
zmierzony, kryjący w sobie wszy­
stkie DOBRE i ŹLE możliwości. 
Miasta, przeludnione, cuchnące, 
zgiełkliwe — są jak wielkie narośle 
przeżerające zdrowie indyjskiej 
ziemi. Patrząc na “przedpokój In­
dii” Karachi, nie można się oprzeć 
temu wrażeniu. Mimowoli nasu­
wa się pytanie: czy kraj ten po­
kryją proste, celowe dzieła wznie­
sione ręką białego, czy też pokry­
ją go liszaje smrodliwych, hałaśli­
wych miast wschodu. Tych leni­
wych, sennych, apatycznych miast, 
gdzie po ulicach snu ją się tłumy 
spragnionych chleba ludzi i pokor­
nie ustępują z drogi przed uświę­
conymi krowami i przed lektykami 
nielicznych, żyjących na ich nędzy 
bogaczy.

Indie są zagadką. Karachi jest 
tylko progiem Indii, ale już na 
progu przybywający staje wobec 
narzucającej mu się na każdym 
kroku zagadki. Rozwiązanie???

ROZMOWA W INDIACH
George usłyszał odpowiedź, gdy 

po obiedzie siedział na tarasie 
“Luxor Hotel’u” w towarzystwie 
pułkownika Gordon’a. Z zapałem 
nowo-przybywającego, postawił 
sprawę Indii już po dziesięciu mi­
nutach rozmowy. Pułkownik Gor­
don otrząsnął starannie popiół 
z końca papierosa. Pociągnął parę 
łyków złocistej whisky i powie­
dział:

—-“Jestem już trzecim z rodu 
Gordonów, którzy służą Królowi, 
dźwigając tu, w Indiach, “ciężar 
białego człowieka”. Zwalczyliśmy 
wiele straszliwych chorób, które 
dziesiątkowały ludność Indii. Pod­
nosimy zwolna, bardzo zwolna 
/my, Anglicy niczego nie robimy 
szybko/ dobrobyt hinduskiego 
chłopa. Uczymy go, jak uprawiać 
rolę, jak podnieść jej wydajność 
i tym samym standard własnego 
życia. Utrzymujemy spokój w kra­
ju, którego ludność równa się lud­
ności Europy i który mówi 50 ję­
zykami i wyznaje 7 religii. Spę­
dziłem w Indiach 37 lat swego ży­
cia, mói ojciec spędził 49 lat, mój 
dziad 43 lata. Ale dla mnie Indie 
są wciąż zagadką. Nierozwiązalną 
zagadką”.

II.
Akordami morderczych sonat 
wyrzutniki niech grają bombowe.

Spod ziemi naszej i sponad 
zaczynają się czasy nowe.

Napinali cięciwę jak ścięgno 
na granicach, na tukach obrony, 
zagrożonych dotąd z każdej strony, 
nim serc ludzkich i sumień dosięgną.

Krzyczy krzywdy uparte crescendo 
woła prawo — choć głos jego inny. 
Pokolenia pytać się będą 
kto winny"!

W niepamięci stracili nić wątku — 
w zapomnieniu ginie myśl, co wiodła — 
nie zaprzemy się naszego godła. 
Jest!

I ono było na początku.

III.
Polsko, kraju cofnięty pod ziemię, 
w noc bez świateł. Odkąd wstrząsem 

świata 
przewalają się nad tobą lata, 
pomnażając nielitosne brzemię, 
odkąd dzieje twojego oporu 
przez mrok pełzną wołaniem bez głosu, 
trzymające się jednego toru, 
jednej Unii, legendy i losu, 
noc — co rosła rachunkiem rozpaczy, 
która życie zaplotła nam w kiry, 
i kurtyną na słońce upadła, 
grottgerowskie zbudziwszy upiory 
wojsk podziemnych widma i widziadła 
co dziś chodzą przez krwawe ugory 
tamtych ziem i tamtego istnienia — 

ta noc czarna, black-out przeznaczenia 
apostołów dosięgnie przemocy 
i koszulą przylgnie Dejaniry 
do pijanych okrucieństwem plemion, 
które pierwsze skoczyły do strzemion, 
by jak jeźdźcy apokaliptyczni, 
puszczający wojnie wędzidła,

szkic poematu
jak zaraza, jak szarańcza liczni 
upaść na nas wyrokiem zniszczenia.
Runął gęsto owad potępieńczy, 
nienawistne, nieludzkie nasienie, 
godła swoje niewinną krwią wieńczy, 
czarne znaki położył na skrzydła 
i poraził narkozą przerażeń — 
klęska kosę zarzuca do ciosu, 
świat wstrząsnęła grozą wielkich 

zdarzeń 
i już nikt nie odwróci losu.

* * *
Z archanielskiego gniewu, 
z ludzkiej męki ostatniej, 
zamienionej w upiory i cienie, 
z milczenia, modlitwy, śpiewu 
z grobów i ze serc spisku, 
ukrytego na samym dnie matni — 
narodzili się jednak mściciele I
Kraju skrzywdzony! Ziemio! 
Ojczyzno! Wy, przyjaciele 
na każdym pobojowisku, 
gdzie śmierć posłanie wam ściele 
i kędy przyszłością drzemią 
wasze wiosny, zdeptane jak róże 
w żużlach ruin i klęski popiele —
Oto lecą, słuchajcie! z powrotem 
niosący na skrzydłach burzę — 
i idą — tysiącem dróg!
I każdego śmigła obrotem 
roztrącają ciemność jak pług . . .
Aż gdy klucze warczących żórawi, 
zakołyszą się znów nad strzechami, 
nad miastami — czy klęskę odmienią"!
I czy ojczyznę wrócą złotej rui pszczół 
oraz wiernej pracy dobrych ludzi, 
zakochanych w pokoju głęboko — 
by horyzont, przecięty na pół, 
co dziś jeszcze ocieka posoką
rozpiąć jak nowy łuk 
ludzkich, szlachetnych przymierzy, 
w które może nareszcie uwierzy 
miłujący, sprawiedliwy Bóg"!

ALEKSANDER JANTA

W następnej chwili pułkownik 
Gordon uniósł głowę. W jego o- 
czach zamigotał wesoły, figlarny 
płomyk:

—“Ale niech się Pan zwróci do 
któregoś z tych podróżników- 
reporterów, co jak Ewa Curie, 
opuszczają Indie po dwudniowym 
pobycie. Oni Panu na pewno wy­
jaśnią zagadkę Indii. Są tacy, co 
poznali Indie w czasie tygodniowe­
go pobytu”.

Pułkownik skończył i skinieniem 
przyzwał przechodzącego przez ta­
ras kelnera. W milczeniu wskazał 
mu puste szklanki. Gdy kelner ce­
lebrował rytuał nalewania złotego 
płynu, wkładania lodu do wysokich 
szklanek, George śledził spod oka 
jego ciemną twarz. Twarz typowe­
go hinduskiego górala Sikh’a. U- 
kończywszy obrządek wkładania 
lodu, kelner ujął butelkę ginger- 
alu i spojrzał pytająco na 
George’a. Oczy ich spotkały się. 
Spod wysokiego błękitno-czerwo- 
nego turbanu patrzyła para czar­
nych źrenic ujętych w oprawę 
fosforyzującej bieli białka. Oczy 
były nieprzeniknione. Pod ich ta­
jemniczy wyraz można było podło­
żyć wszystko. I “wierność soli” — 
i lojalność — i nienawiść — 
i bierny opór — wszystko. Wszy­
stko — i nic.

Pułkownik Gordon zauważył to 
przydługie wpatrywanie się 
George’a w oczy Hindusa. Usta 
pułkownika rozchyliły się w ci­
chym uśmiechu. Poczekał aż czer- 
wono-błękitny turban odpłynął ma­
jestatycznie w drugi koniec tarasu 
i pochylił się ku George’owi:

—“Niech Pan się nie wpatruje 
w oczy tubylców. Po pierwsze oni 
tego bardzo nie lubią, po drugie: 
nic nigdy Pan nie wyczyta z oczu 
Hindusa. Hindusi są najuczciw­
szymi i najlojalniejszymi ludźmi. 
Są zawsze “wierni soli”, za którą 
służą. Ale nie wolno wdzierać się 
w tajemniczy świat ich życia oso­
bistego. Prawdy Pan nigdy nie 
zbada — a za to, że Pan zmusi 
Hindusa do kłamstwa, znienawi­
dzi Pana. Zanim Pan zada pier­
wsze pytanie, nięph Pan naj­
pierw, co najmniej przez parę lat 
obserwuje Indie w milczeniu. Ja 
to czynię już od 37 lat. Cheerio!”

W milczeniu sączyli złocisty tru­
nek z wysokich szklanek. W dole, 
poniżej tarasu, rozbłysły długie, 
nieskończone paciorki ulicznych 
latarń. Od miasta niósł się szum 
gwarnych bazarów. Nadchodząca 
noc spowijała tajemnicą ciemności 
to tajemnicze miasto tajemnicze­
go, nieznanego świata. George 
myślał z przykrością, że nie będzie 
mu dane posłuchać mądrej rady 
starego pułkownika, gdyż za parę 
dni opuści ten tajemniczy świat.

* * *

Drodzy Koledzy!
Użyłem słowa: “Koledzy”, bo 

większość czytelników “Polski Wal­
czącej”, to tak samo jak i ja — żoł­
nierze. W Indiach oprócz egzotycz­
nych maharadżów i słoni — jest jesz­
cze jedna rzecz, o której pragnę 14Twn 
powiedzieć. Rzecz, która nas bar­
dziej dotyczy i obchodzi, niż białe sło­
nie, palenie wdów, małżeństwa dzie­
ci i tańce bajader.

W Indiach są jeszcze POLSKIE 
DZIECI.

Zamierzałem napisać o tym spe­
cjalne opowiadanie, ale obrazy były 
zbyt pełne tragedii, łez, bezsilnej pa­
sji i głuchej żądzy pomsty, bym miał 
nimi szarpać Wasze żołnierskie 
nerwy. W naszym zawodzie zdrowe 
nerwy są również potrzebne, jak 
zdrowe płuca, serce, oczy i zęby. 0- 
puszczam więc opis POLSKICH 
DZIECI w Indiach.

Wiem, wszystko jest kwestią dy­
stansu. Gdyby do Waszego namiotu. 
Waszej messy, czy Waszego mary­
narskiego “kubryku” weszło takie 
dziecko — oczywiście oddalibyście 
mu wszystko co posiadacie, rezygnu­
jąc z urlopu, z Londynu, z zejścia na 
ląd. Potem jeszcze przez niejedną 
noc ścigałoby Was widmo dziecka 
o “małpiej twarzy”. /“Małpia twarz” 
— termin medyczny, którym dokto­
rzy określąją stan, w jakim zwiot­
czałe z głodu mięśnie nie mają już 
siły podtrzymać rysów twarzy i ca­
la twarz opadając ku dołowi, czyni 
dziecko podobnym do małpy. . Da­
rujcie mi to okrutne wyjaśnienie, ale 
wierzcie mi, że najokrutniejsze za­
chowałem dlą siebie.

Wiem, że pomoglibyście takiemu 
dziecku, gdyby się zjawiło w Wa­
szym namiocie, messie, lub “kubry­
ku”. I nawet nie trzeba by Was na­
woływać do składki, których i tak 
macie zbyt wiele. Ale DZIECI POL­
SKIE w Indiach są oddalone od Was, 
Koledzy o 7000 mil. I tą odległość 
zabija zainteresowanie tymi Dziećmi.

Koledzy. Niektóre z tych dzieci 
umierają H umrą/ tylko dlatego, że 
wprost utraciły już zainteresowanie 
życiem. Nie mają nikogo, dla ko­
go by miały żyć. Niektóre z nich są 
szczęśliwsze i odnalazły kogoś bliskie­
go. Trzeba to widzieć jak piastują 
każdy otrzymany drobiazg, każdy o- 
trzymany list czy kartkę. Każdy 
znak, że gdzieś, tam, daleko na świę­
cie. poza tysiącami mil. jest ktoś, do 
kogo, kiedyś będą mogły pójść. Ale 
są dzieci, które znają tylko jedną od­
powiedź na najświętsze w każdym 
języku słowa: matka, ojciec — e- 
krutną odpowiedź, tym okrutniejszą, 
jeśli wypowiadają ją usta małego, 
nieodrosłego od ziemi berbecia: “u- 
marła z głodu”, “umarł z głodu".

Koledzy! Nie jestem “społeczni­
kiem” i nie wiem jaką formę mogło­
by przybrać Wasze zainteresowanie 
się Polskimi Dziećmi w Indiach. 
Adaptacja przez oddziały — zbiórka 
pieniężna — wysyłka paczek. Nie 
wiem. Niech to rozstrzygną bardziej 
doświadczeni i uspołecznieni spośród 
naszego grona. Ja tylko czuję się 
w obowiązku, powiedzieć Wam Kole­
dzy, że DZIECI POLSKIE w Indiach 
potrzebują pomocy. WY możecie im 
tej pomocy udzielić!

BOLESŁAW POMIAN

rysowała JANINA KONARSKA
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IO żołnierzach Dywizji Pancernej

Gen. Eisenhower z

—O co my się właściwie bije- 
my? — zapytał kapral porucznika 
i celnym strzałem z działka zapa­
lił czołg niemiecki.

To dość popularne w Dywizji 
powiedzenie, stanowi doskonałą od­
powiedź dla tych wszystkich Lon- 
dyńczyków, którzy przyjeżdżają­
cych z Holandii zasypują pytania­
mi o tak zwane “nastroje”.

Dywizja jest dziwnym woj­
skiem. Dziwnym i ciekawym, da­
leko odbiegającym swym charakte­
rem od formacyj znanych nam 
z Polski czy Francji, całkowicie 
odrębnym od szablonu British 
Army of Liberation, której, stano­
wi część składową — wojskiem, 
które sprawiło już wiele niespo­
dzianek.

Przybycie Dywizji do Norman­
dii i przydzielenie jej do Armii 
Kanadyjskiej, poprzedzone było 
chwalebną legendą, jaką. Polacy 
cieszyli się wśród Kanadyjczyków. 
Ci, którzy pamiętają plotki, jakie 
w czasie ćwiczeń w Newmarket la­
tem ubiegłego roku krążyły po 
Londynie i o których uszy obijały 
się opowiadania o “braku zdolno­
ści organizacyjnych”, o “braku u- 
miejętności sztabowych” i “całko­
witej kompromitacji” •— powinni 
■byli posłuchać, z jakim szacunkiem 
mówili oficerowie kanadyjscy 
o swych zwycięskich przeciwni­
kach z manewrów w Anglii, i to 
jeszcze przed wejściem Dywizji do 
akcji.

Ogólna jednak opinia głosiła, że 
z Polakami będzie sporo kłopotu. 
Powsiadają na czołgi i jak ruszą, 
to nie sposób ich będzie zatrzy­
mać. Toteż gdy zaraz na wstępie 
okazało się, że dowództwo polskie 
nie kwapi się atakować batalionem 
najeżonego “Panterami” lasku -— 
zapanowało lekkie osłupienie. 
Dopiero gdy o ten lasek sąsiednia 
dywizja dobrze sobie wyszczerbi­
ła zęby, gdy dla zlikwidowania u- 
krytych w nim Niemców trzeba 
było użyć potężnych formacyj lot­
niczych — uwierzono ostatecznie, 
że Polacy potrafią nie tylko strze­
lać, ale i myśleć. Potwierdziła tę 
opinię raz na zawsze bitwa pod 
Chambois, w której trafny wybór 
miejsca najodpowiedniejszego dla 
likwidowania wysuwających się 
z “worka” Niemców, doskonalą o- 
cena sytuacji i, jak się później o- 
kazało, niezwykła ścisłość meldun­
ków polskich — wzbudziły po­
wszechny szacunek i uznanie.

“KRWIOŻERCZY POLACY”
Nowoczesne określenie dobrego 

żołnierza daleko odbiega od ro­
mantycznych pojęć, w których wy­
chowywaliśmy się w Polsce. Osza­
lały ogniem walki dzikus, który 
niepomny na niebezpieczeństwa 
biegnie naprzód z nożem w zębach, 
jest też swego rodzaju dobrym żoł­
nierzem. Od żołnierza dywizji 
pancernej wymaga się jednak 
prócz osobistego męstwa i odwagi, 
szeregu innych walorów, jak inte­
ligencji, wiedzy technicznej, zi­
mnej krwi, rozwagi, umiejętności 
oceny sytuacji, karności zmiesza­
nej z inicjatywą własną i t.p.

W pierwszych tygodniach poby­
tu w Normandii trudno się było 
oprzeć wrażeniu, że ogólna opinia 
o żołnierzu polskim przechylała się 
raczej do tego wyobrażenia “noża 
w zębach”. I tu znowu Dywizja 
sprawiła niespodziankę. Będąc 
narodem łagodnych baranków, nie 
wiadomo poco wyrobiliśmy sobie 
opinię krwiożerczych dzikusów. Ci 
sami żołnierze, którzy w Szkocji, 
wodząc znaczącym ruchem ręki po 

żołnierzem Dywizji

gardle i błyskając białkami, szep­
tali owo straszne “German caput” 
— rzucają cukierki i papierosy 
zdychającym z głodu jeńcom nie­
mieckim.

Zebraliśmy tych jeńców już kil­
kanaście tysięcy. Nie przeszka­
dzało to jednak temu, że w B.L.A. 
przez dłuższy czas utrzymywał się 
następujący dowcip:

—Sensacyjna wiadomość! Czy 
wiecie, co się stało?

—Co takiego?
—Polacy wzięli do niewoli

pierwszego jeńca!
Miało to niby znaczyć, że wszy­

scy poprzedni zostali pomordowa­
ni.

. Ta pewna łagodność wypływa ze 
szlachetnej rycerskości, której by­
najmniej nie należy się wstydzić. 
Nie zapomnę przypadkowej rozmo­
wy, jaką w pierwszym dniu wej­
ścia Dywizji do akcji odbyłem 
z pewnym kapralem-czołgistą. Dy­
wizja minęła właśnie Caen i żołnie­
rze mieli po raz pierwszy okazję 
ocenić rozmiary dokonanego tam 
zniszczenia. Wrażenie było kolo­
salne i rozmówca mój był wyraźnie 
wzburzony.

—To jest wojna, panie poruczni­
ku? — mówił w podnieceniu. — 
Granda, nie wojna. Obsypią wszy- 
stko bombami, zburzą, zniszczą, 
spalą, a potem na czołgach przeja- 
dą się po gruzach . . .

Oczywiście, że mój znajomy 
kapral już kilka dni później zrozu­
miał i ocenił niezbędność bombar­
dowań lotniczych i artyleryjskiego 
przygotowania. Tym niemniej ta 
pierwsza reakcja, w której ładnym 
tonem bfzmiała nuta tradycji bar­
dziej romantycznych wojen — jest 
niezwykle charakterystyczna.

Stosunek do ludności cywilnej 
jest innym przykładem . żołnier­
skiego serca. Dzielenie się racja­
mi żywnościowymi z wygłodniałą 
ludnością jest w Dywizji zjawi­
skiem powszechnym. Powracający 
do ruin swych domostw mieszkań­
cy wiosek gęsto rozsianych na 
szlaku Caen — Falaise, doznali od 
polskich żołnierzy wielu wzrusza­
jących objawów pomocy. Dużo 
zawdzięcza im również polska lud­
ność nieszczęsnego Pontigny. Te 

żołnierskie serca nie zdołały stwar­
dnieć w ciągu kilku krwawych 
miesięcy wojny.

Tak samo jak w Normandii, za­
chowują się Polacy w miastach 
i wsiach holenderskich.

MĘSTWO UJĘTE W KARBY
Tej pewnej łagodności — jeśli 

już użyliśmy tego określenia — nie 
należy jednak bynajmniej źle rozu­
mieć. Nienawiść do Niemców, po­
czucie doznanej krzywdy i prawa 
odwetu — stanowią potężny bo­
dziec w działaniach żołnierzy Dy­
wizji. Dywizja jest jednak nowo­
czesną, świetnie zorganizowaną 
maszyną, w której nie ma miejsca 
na jednostkowe wyskoki. Spraw­
ność działania tej maszyny jest 
zdumiewająca. Efekt pracy — 
straszliwy. Zorganizowane mę­
stwo, ujęte w karby systemu, in­
dywidualna odwaga, zdyscyplino­
wana ofiarność — wszystko to ra­
zem daje imponujące wyniki, z któ­
rych Polacy będą zawsze dumni, 
wyniki, zyskujące Dywizji nie­
zwykle dobre imię, oraz olbrzymi 
szacunek u towarzyszy broni i u- 
znanie u wroga, jak świadczą kil­
kakrotnie przejęte rozkazy do­
wódców niemieckich.

Trzeba było widzieć Chambois, 
by ocenić jak sprawnie, jak grun­
townie i dok adnie działa ta nowo­
czesna maszyna. Qwo pełne naj­
wyższego uznania “Bloody Poles” 
rzucane przez żołnierzy kanadyj­
skiej dywizji, mijających pobojo­
wiska pod Chambois, posiada głęb­
szą wymowę, niż najpochlebniej- 
sze rozkazy. A takich Chambois, 
mniejszych, ale równie krwawych, 

było sporo w Belgii i Holandii.
Pierwsza Dywizja jest w histo­

rii wojska polskiego zjawiskiem 
całkowicie nowym. Czymś bez po­
przedników i niemożliwym do po­
równania. Nie chodzi tu oczywi­
ście o te bezsensowne przechwałki, 
Że Dywizja potrafi zużyć w jednej 
bitwie więcej pocisków artyleryj­
skich, niż wystrzelono w całej 
Kampanii Wrześniowej, czy też że 
posiada więcej aparatów radio­
wych, niż cała Armia Polska przed 
Wrześniem. Są to bezmyślne argu­
menty, imponujące bezmyślnym 
ludziom.

Zdumiewający jest natomiast 
niezwykle wysoki poziom umysło­
wy tego wojska, jego inteligencja, 
wyrobienie, dojrzałość.’

WOJSKO BEZDOMNE
Żołnierz polski w Holandii sta­

nowić może ciekawy przedmiot 
psychologicznych dociekań. Dlate­
go też nie jest bynajmniej rzeczą 
łatwą odpowiedzieć na te natarczy­
we pytania o “nastroje”, o których 
wspomnieliśmy na wstępie.

Trzeba tu zawsze pamiętać 
o niezwykłych kolejach losu tego 
wojska, o szczególnych warunkach, 
w jakich ono powstawało, tworzyło 
się i szkoliło, a nade wszystko — 
w jakich się bije. Polacy na pierw­
szy rzut oka nie różnią się niczym
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od innych żołnierzy Armii Wyzwo­
lenia — Anglików, Szkotów, Ka­
nadyjczyków. Potrafią być jak 
tamci, beztroscy, pewni siebie, za­
czepni, weseli. Rojno i gwarno 
bywało w “kafejkach” podczas 
zwycięskiego pochodu poprzez 
Sekwanę i Sommę. Kilkudniowy 
pobyt w Gandawie, gdzie centrum 
miasta kipiało życiem i zabawą 
a na przedmieściach toczyły się 
walki -—'■ przypominał najbardziej 
romantyczne tradycje polskiej ka­
walerii.

A jednak pod tą pokrywką żoł­
nierskiej beztroski można odczuć 
pewien smętek i powagę. Są to 
rzeczy trudne do uchwycenia i o- 
kreślenia, płynne i niewymierne. 
Żołnierz niechętnie okazuje swe 
uczucia, niechętnie przyznaje się 
do wzruszenia. W okresie Powsta­
nia Warszawskiego w Dywizji pa­
nował kompletny spokój i niezbyt 
baczny obserwator mógłby powie­
dzieć— obojętność. Polacy w Lon­
dynie, jak można było sądzić z do­
chodzących nas głosów, z pewno­
ścią znacznie wyraźniej przeżywa­
li tragedię warszawską. Tymcza­
sem w Dywizji nieustanna walka, 
grożące zewsząd niebezpieczeń­
stwo, poczucie spełnionego obo­
wiązku żołnierskiego, wyrażające 
się w tym jakże często powtarza­
nym zdaniu: “przecież ja się też 
biję” — wszystko to działało ko­
jąco na sumienie, pozwalało na za­
chowanie spokoju i opanowania, 
broniło przed bolesnym poczuciem 
własnej bezsilności i nieprzydatno­
ści.

Myśl o Warszawie nurtowała 
jednak głęboko w sercach żołnier­

skich, a bezbronność stolicy budzi­
ła nie tyle może ból czy rezygna­
cję — co gniew i wzburzenie. Ni­
gdy nie słuchano tak pilnie komu­
nikatów londyńskich, jak w ciągu 
ostatnich dni Powstania Warszaw­
skiego. Skupione i poważne twa­
rze żołnierzy stojących grupami 
wokół zaopatrzonych w radioapa­
raty samochodów czy czołgów — 
mówiły znacznie więcej, niż naj­
bardziej wzruszające słowa.

Cała armia -Sprzymierzonych 
na kontynencie żyje myślą o koń­
cu wojny, o urlopach, o powrocie

Przesłuchiwanie 

do rodzyi i domów. Zawarcie po­
koju, koniec wojny i demobilizacja 
— oto ulubione tematy w rzadkich 
wolnych chwilach. Przybycie 
poczty stanowi zawsze najważniej­
sze wydarzenie dnia. Listy z do­
mów krzepią, pocieszają, ułatwia­
ją wytrwanie.

Dywizja polska jest wojskiem 
bezdomnym. Łączności z Krajem 
nikt nie posiada, nikt nie otrzymu­
je żadnych wiadomości z domu. 
Myśl o przyszłości napełnia serce 
niepokojem, koniec wojny nie ko­
jarzy się z radosną zapowiedzią 
demobilizacji i powrotu do domu. 
Każda rozmowa o nieznanym ju­
trze tchnie źle ukrywaną nutą nie­
pewności.

W tym położeniu brak moralne­
go oparcia, brak domu uzupełnia 
Szkocja — Matka przybrana. Ca­
ła, olbrzymia zresztą poczta Dywi­
zji — to poczta ze Szkocji. Stam­
tąd płyną listy i paczki, płyną cie­
płe i serdeczne słowa otuchy od 
żon, narzeczonych, przyjaciół, od 
tych prostych, pełnych serca ludzi, 
którzy od lat" otaczali opieką pol­
skiego żołnierza.

Nic więc dziwnego, że u wielu 
myśl o “powrocie do domu” koja­
rzy się z powrotem do Szkocji, że 
Szkocja jest tym krajem, do któ­
rego jechałoby się na urlop, które­
go krajobraz rozpoznaje się we 
Francji czy w Belgii, że najczę­
stszą nazwą czołga nie jest “Ma­
rysia” czy “Basia”, lecz “Marga­
ret” lub “Betty”.

Polska jest dla wielu czymś 
świętym, drogim sercu, odległym, 
koturnowym. Szkocja jest żywym 
wspomnieniem, czymś bezpośre­
dnio bliskim. Nie znaczy to, by 
tak czuli wszyscy, by w czyimkol- 
wiek sercu Szkocja była bliższa od 
Polski. Tak bynajmniej nie jest. 
Ale ten podświadomy podział na 
Szkocję — Wczoraj i Polskę ■—• 
Przedwczoraj można jednak odczuć 
u wielu.

WOJSKO PRO-BRYTYJSKIE
Streszczając te luźne uwagi, 

wywołane pytaniami o “nastroje”, 
należy tu zwrócić uwagę na jeden 
niezwykle ważny czynnik. Dywi­
zja jest — jeśli można użyć takie­
go określenia •— wojskiem nie­
zwykle pro-brytyjskim. Lata spę­
dzone w W. Brytanii nie pozosta­
ły bez wpływu na kształtowanie się 
pojęć i poglądów. Polak, który 
z pogardą i niesmakiem krytykuje 
brud i zacofanie wsi francuskiej, 
czy tez nędzny stan nawierzchni 
drogowych w Belgii, jest oczywi­
ście smutnym przykładem emigra­
cyjnej choroby. Ale ci, a jest ich 
wielu, którzy z prawdziwym uzna­
niem wyrażają się o politycznym 
ustroju Wielkiej Brytanii, o for­
mach życia społecznego, o jej orga­
nizacji i kulturze, dowodzą, że 
w ciągu czterech lat pobytu na tej 
wyspie nauczyliśmy się naprawdę 
wiele.

Dywizja jest wojskiem pro-bry­
tyjskim. Żołnierz wierzy w Wiel­
ką Brytanię, ufa — wbrew chwi­
lom zwątpienia — jej przewódcom, 
a widząc otaczający go rozkład ży­
cia politycznego Europy, wierzy, 
że Brytyjczycy mają olbrzymią ro­
lę do odegrania na kontynencie, 
wierzy w ich przyjaźń, doznawszy 
tak wielu jej dowodów.

Gdyby jednak ta wiara została 
zachwiana, gdyby zniszczono ten o- 
statni rezerwuar ufności i opty­
mizmu . . . wówczas odpowiedzi na 
pytanie o “nastroje” nie nastrę­
czałyby żadnych trudności.

TADEUSZ HORKO

jeńca niemieckiego

II. KORPUS DO 1. DYWIZJI PANCERNEJ
II Polski Korpus, 9.XII.44 — specjalnie dla “Polski Walczącej”
Dowódca II Korpusu, gen. Anders, złożył w swej kwaterze potowej w Apeninach korespon­

dentowi P.T.A.-a przy II Korpusie, Ryszardowi Mossinowi — następujące oświadczenie dla wal­
czących na froncie zachodnim żołnierzy 1 Dywizji Pancernej:

W MARSZU ŻOŁNIERSKIM DO OJCZYZNY II KORPUS WALCZY ZWYCIĘSKO W GÓ­
RACH APENIŃSKICH O CAŁOŚĆ I SUWERENNOŚĆ POLSKI. NASZE SERCA I MYŚLI 
SĄ Z WAMI — MĘŻNI ŻOŁNIERZE DYWIZJI PANCERNEJ. JESTEŚMY DUMNI Z WA­
SZYCH WSPANIAŁYCH ZWYCIĘSTW. USTA NASZE ŚPIEWAJĄ JEDNĄ PIEŚŃ: “JESZ­
CZE POLSKA NIE ZGINĘŁA”.

SZÓSTE TO JUŻ ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA I NOWEGO ROKU, KTÓRE OBCHO­
DZIMY POZA KRAJEM. WIERZYMY, ŻE TAK WY TAM NA FRONCIE ZACHODNIM, JAK 
MY TUTAJ WE WŁOSZECH, NASZYM CZYNEM ZBROJNYM ODBUDUJEMY POLSKĘ 
WIELKĄ I NIEPODLEGŁĄ, POLSKĘ NIEUMNIEJSZONĄ, TAKĄ, JAKĄ NOSIMY W 
SERCACH I JAKIEJ SKŁADALIŚMY NASZĄ PRZYSIĘGĘ ŻOŁNIERSKĄ. WIERZYMY, ŻE 
JUŻ NIEDŁUGO ZABRZMI DLA NAS PIEŚŃ WOLNOŚCI.

W IMIENIU ŻOŁNIERZY II KORPUSU I WŁASNYM, ZA POŚREDNICTWEM TY­
GODNIKA “POLSKA WALCZĄCA” PRZESYŁAM GENERAŁOWI MACZKOWI I WSZY­
STKIM ŻOŁNIERZOM 1 DYWIZJI PANCERNEJ SERDECZNE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE.

GRUDZIEŃ 1944 R., WŁOCHY
DOWÓDCA II KORPUSU, WŁADYSŁAW ANDERS, GEN. DYW.

Dziennikarze — żołnierze II Korpusu ślą ze swej Kwatery Prasowej we Włoszech przez “Pol­
skę Walczącą” serdeczne życzenia świąteczne dla mężnych żołnierzy Dywizji Pancernej.
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Kolegom z załogi "Poznania”

Zauważyłem to dopiero tego ra­
na, zmokłego, zimnego rana po nie­
przyjemnej nocy. Mój czołg nazy­
wał się “Poznań”'. Dla urodzonego 
w Poznaniu jak gdyby znak. Wno­
szę oczywiście, że szczęśliwy.

Ledwo do niego siadłem, już ru­
szamy. Zadanie jest bardzo pro­
ste: przygotować ogniem natarcie 
na Zondereigen. — “No, to się pan 
porucznik teraz nastrzela” — mó­
wi mi przez domofon któryś z za­
łogi.

Zamknąłem klapę. Ciągniemy 
przez pole, omijając od prawej, te 
domki, z których pierwszy gościł 
mnie na noc. Przed nami już tylko 
krzewy, równina polna, zarośnię­
ta jednakże łoziną, kępkami krza­
ków, kukurydzą, zagajnikiem na­
wet bardziej w prawo. To wszy­
stko na pierwszym plunie, a zaraz 
za tym jak na dłoni o trzysta me­
trów zabudowania Zondereigen 
z wieżą kościelną i czerwonymi da­
chami domów. Oglądam to w pe­
ryskopie: posiada smęt zmoknię­
tej jesienności, jest puste. Ale nie 
ma czasu wczuwać się. w nastrój 
tego porankowego krajobrazu, bo 
już czołg się zatrzymał i słyszę 
w słuchawkach komendy: — “Wi­
dzisz Edek wieżę od kościoła? 
Pepancem najpierw spróbujemy, 
trochę nad zegar weź ją”. A do 
mnie: —■ “Po tych krzakach, panie 
poruczniku, posiewanego!” Ują­
łem karabin maszynowy, ciągnę za 
spust.

Pracuje. Gęsto sypią się łuski 
wystrzelonych nabojów. W prosto­
kącie pryzmatu śmigają spod nas 
błyszczące, iskrowate pszczoły. — 
“Niżej, niżej” — wołają słuchawki. 
Podciągnąłem uchwyt lekko w gó­
rę — teraz te same smugi szyją 
płomienną linią prosto po łętach, 
po polu i wnikają między gałęzie, 
w trawę, w zarośla, aż się kurzy, 
ruszają źdźbłami sitowia czy łozy. 
W słuchawkach znowu głos: —■ 
“Gotowe? Ognia”. To tak jak gdy­
by ten stalowy hipopotam, w któ­
rego wnętrznościach siedzę, west­
chnął nagle i zasłonił chuchnię­
ciem pole widzenia w moim wąskim 
okienku.

Odpaliła armata. Z szklanym 
brzękiem spada za mną łuska. 
“Dobrze jest — trafił” — mówią 
słuchawki. Rozwiewa się mglisty 
opar i widzę, że wieża ma nagle 
dziurę na wylot. ■— “Jeszcze jedne­
go mu granatem”. Znowu błysk, 
westchnięcie i mgła. — “Dobrze, 
Edek!”

Podjechaliśmy dalszy kawałek. 
Górny karabin maszynowy strzela. 
Wtóruję mu z mojego miejsca, 
przemiatając seriami zarośla. Pru- 
jemy tak na dwie lufy, ile się zmie­
ści, taśma za taśmą, aż dusi od gę­
stych gazów, aż w gardle i nosie 
drapie, aż się robi gorąco w komo­
rze.

Podsunęliśmy się naprzód, obok 
innych czołgów, które tę samą ro­
botę robią. Nie słychać nic, ale wi­
dać efekt ich ognia. Jesteśmy od­
cięci od zewnętrznego głosu świa­
ta nie pancerzem, ale hukiem mo­
toru, który brzmi ciągle jakby du­
dnienie bombowców i huczy szu­
mem w słuchawkach, odciętym ja­
ko osobny motyw na tamtym tle 
głosowym. Gdyby nawet strzela­
no do nas i tak nic nie usłyszymy.

Strzelamy jednak my. — “Weź 
Edek między te dwa domy. Grana­
tem!” Nowe buchnięcie mgły i u- 
padająca gdzieś za mną łuska. 
Zmieniam taśmę przy karabinie. 
Każdy podejrzany punkt w kraj­
obrazie wsi, każde zgęszczenie ga­
łęzi między domami sprawdzamy I

pociskiem. Nikt nie wie, gdzie się 
tam kryje działo, a może i czołg. 
Niemcy maskują się świetnie.

Tymczasem Zondereigen milczy. 
Ani znaku życia. Ani śladu czy­
jejkolwiek obecności. My do obra­
zu, a obraz ani razu. Gdyby sądzić 
z tego — nie ma Niemców. Do­
świadczenie normandzkie uczy jed­
nak, że samo rozpoznanie ogniowe 
nie jest żadnym rozpoznaniem. Że 
dosiadują bestie jak zając w kotli­
nie, że wytrzymują nerwowo nie­
małe nawały ogniowe — i ani 
drgną. Za to jak się potem wychy­
lisz myśląc, że już spłoszeni, poka­
zują zęby. I niejednego łupnia już 
dali nazbyt pochopnym.

Zabrakło amunicji na wieżyczce, 
wyciągam teraz te długie, ciężkie 
tuleje zza swego siedzenia, gdzie 
leżą jak nie przymierzając dosta­
tnie butle w łożyskach jakiejś do­
brze zaopatrzonej piwnicy. Jesz­
cze kilka odrzutów działa i —■ 
“Przerwać ogień”. W wieży ko­
ścioła jest teraz szeroka dziura, 
poza tym ani śladu naszego strze­
lania na obrazie wsi. Ruszamy 
z powrotem na przeprawę.

Zatrzymaliśmy się, wysiadamy 
z czołgów — a tu nagle dają o so­
bie znać Niemcy. Moździerzami. 
Słychać najpierw dalekie odpalenie 
— i chwila ciszy. Oho, jedzie dia­
beł i świszczę. I już w naszym są­
siedztwie trrrach, trrrach. Ziemia 
idzie w powietrze ciemną fontan­
ną, ludzie robią się nagle mali, nie­
znaczni, przyciśnięci do ściany ro­
wu, za kariersem, za czołgiem sku­
pieni, robiący miny niepokoju, z o- 
czami, które z podełba i podejrzli­
wie zerkają ku górze, wsłuchani 
w nadchodzenie tego świstu, jak 
w zwiastowanie grozy. Trrach, 
trrrach — biją po nas z moździe­
rzy. Ale ledwo uciszy się przez 
chwilę to diabelskie rąbanie, już 
podnoszą się głowy i już twarze 
przybierają znowu wyraz normal­
ny, można by prawie powiedzieć 
beztroski, i nawet dowcipami się 
pokrzepiają, że żyją. Jeszcze ży­
ją!’ Zostaje tylko w nerwach i błą­
ka się w piersi uczucie tremy, jesz­
cze nieprzezwyciężonej.

Czołgi odchodzą do tyłu po za­
opatrzenie. Zatrzymały się przy 
rozbitym domu —■ załogi ładują ze 
złożonych przy drodze w metalo­
wych zasobnikach pociski, każdy 
w kartonowym futerale, który się 
wyrzuca. Napełniają piwnicę, my­
ślę sobie, snując dalej to porówna­
nie z butelkami.

Ale mnie korci przyjrzenie się za 
dnia rozbitej ogromnej budzie ta­
borowej Niemców. Wygląda jak 
wóz meblowy podciągnięty tu do 
przeprowadzki, któremu urwały 
się konie, że aż dyszlem zarył 
w ścianę i stoi oto bezradnie przy 
wypalonej chałupie.

Wyciągam z tego wozu szeroki, 
czerwony, pomięty płat hitlerow­
skiej flagi, przedstawiający teraz 
praktycznie już nie drapieżną 
chorągiew, ale jakiś obłaskawiony 
materiał na wiejską spódnicę, tyle 
że z białym kręgiem i kanciastą 
swastyką wbitą w sam środek. 
A przecież ta sama szmata, 
ile budziła grozy, jaką potęgą 
wiała ponad nieszczęsną ziemią 
Europy. Tę samą pamiętam z wy­
sokich drzewców wiatrem rozwia­
ną dumnie nad obozami jeńców, 
widzę ją jeszcze, zdobiącą niemie­
ckie miasta: znak panowania 
i zwycięstwa. Niosę teraz obfite 
zwoje tego płótna w tonie ciepłej, 
ceglastej czerwieni — niby znak 
widomy zmiany jaka zachodzi, 
choć jeszcze nie zwycięstwa.

Ale przynoszę tę zdobycz, trium­
falnie nieco, na swój czołg. I

I spostrzegam się właśnie,_ że nie 
mam wcale szalika. Więc mi 
plutonowy Słowik odcina wąski ka­
wał tej czerwonej płachty, w sam 
raz na zawiązanie pod szyją — to 
będzie odtąd mój szalik.

Chwila czasu, przed powrotem 
na przeprawę. — “Opowiedzcie mi 
historię waszego czołgu, tego “Po­
znania” — mówię. Opowiadają na- 
przemian. Od Normandii jest 
w akcji. Szczęśliwym trafem nic 
mu nie było ani pod Caen, ani pod. 
Chambois. Sąsiednie płonęły, wy­
buchały, stawały przedziurawione 
pociskami — a “Poznaniowi” nic. 
Szczęśliwy czołg. Wprawdzie nikt 
z załogi nie jest Poznańczykiem, 
ja pierwszy dopiero. Słowik jest 
pochodzeniem z Zaolzia, choć wy­
jechał do Bay City, Michigan, a po­
tem był na wsi, pod Trzemesz­
nem. Miał czterech braci w kam­
panii wrześniowej, nic o nich nie 
wie. Kapral Błasik, kierowca, są­
siad z czołgu, jest z zawodu robot­
nikiem rolnym z Sandomierszczy- 
zny. Rodzinę zostawił w Polsce. 
A znowu radiotelegrafista pochodzi 
z Kosowa. Ożenił się tuż przed 
wojną i ma syna, którego nigdy 
nie widział. W ostatnim z Polski 
liście, jaki dostał, piszą mu o nim: 
“Ma śliczne czarne oczka. Wszy­
scy się nim zachwycają!” Nato­
miast starszy ułan Wawrzyniak, 
Edward, celowniczy, jest Pola- 
kiem-emigrantem z Belgii. Był 
dopiero w domu na urlopie i zna­
lazł rodzinę w strasznej nędzy, 
ojca wywieziono do Niemiec. Zo­
stawił im wszystko, co posiadał, ale 
się nadal nie przestaje martwić 
o ich bardzo ciężkie położenie.

Spotkali się ci przedstawiciele 
całej Polski w tym jednym czołgu 
— zrównani losem i trochę wyglą­
dem. Załoga czołgowa w swoich 
kombinezonach robi wrażenie nie 
wojska, ale raczej zespołu mecha­
ników. Z różnych tej Polski stron, 
opowiadają o tysiąc mil od ojczy­
zny, historię “Poznania”. W tym 
czołgu żyją i mieszkają od po­
czątku kampanii. Przywiązali się 
do tego stalowego pudła, które jest 
ciasne, zimne, nieprzytulne, ale 
stanowi dla nich jedyny już teraz 
dom.

Siadamy znowu do środka. Za 
piętnaście minut ma wyjść natar­
cie. “Poznań” zgrzytając na szosie 
podciąga do wyjściowej podstawy 
za mostek. Piechota już w rowach 
po jednemu wycieka naprzód. Jesz­
cze krótka rozmowa z Matulani- 
sem, komuś się zgubiły rękawiczki, 
czy kto nie widział rękawiczek?, 
Piechota coraz dalej wysuwa się 
rowami, czas na czołgi — kierunek 
po drodze. Kiwnięcie ręką, jedzie- 
my.

W wojskowym języku nazywało­
by się to posuwanie skokami. 
Czołg jednak nie skacze, tylko co­
raz to zatrzymuje się. I to od chwi­
li, kiedyśmy się wysunęli za te trzy 
domy, dobrze poznane minionej no­
cy i kiedy otworzyła się przed na­
mi prosta, grodzona klonami droga 
do Zondereigen — zabudowania 
widać o dwieście metrów, nad nimi 
podziurawiona przez nas wieża ko­
ścioła. Wspieramy piechotę nie 
tym posuwaniem, choć podobno 
sam widok czołgów robi duże wra­
żenie na nieprzyjacielu, ale przede 
wszystkim ogniem. Przystawanie 
co parędziesiąt kroków temu służy 
celowi. Grzejemyz wszystkich luf. 
Jeszcze nie w domy. — “Natura 
się jakoś wzdraga, żeby strzelać 
do domów — powie potem Edek — 
natura szuka otwartego” — ale 
w kępy, w zarośla, po bokach. Czy 
do nas strzelają —- niewiadomo. 
W czołgu się tego nie wie i nie sły­
szy. Wprawdzie jak dobrze dosta­
nie, to aż go zarzuci, jeżeli nie wy­
buchnie, ale wstrząśnięć jest ciągle 
tyle, że się zatraca poczucie ich po­
chodzenia.

Coraz bliżej. Klapa nade mną 
już zamknięta. W słuchawkach 
głosy komend i wskazówek miesza­
ją się z muzyką jakiegoś swinga 
czy walca. Dwie różne rzeczywi­
stości, przeplecione z sobą w ta­
kiej chwili. Atak z muzyczką.

W okienku celownika widzę tyl­
ko wykrój tej drogi i te budynki 
przed nami. 1 piechotę, flankującą 
nas po rowach. Ostrożnie strzelać, 
żeby nie za nisko, żeby nie po nich. 
Strumienie pocisków smugowych 
prują przestrzeń, nasze, a także 
sąsiedzkie, z różnych stron i coraz 
bliżej wsi. Tuż, tuż przed nami 
ściany domów, okna puste i mar­
twe. Jeszcze kawałek. Pierwszy 
z brzegu dom zasłania widok w u- 
licę. Jeszcze trochę. Czołg posunął 
się znowu, wchodzi między domy. 

się “Poznań”
Tylko cząstką uwagi zapisuję 
w pamięci widok przydrożnej ka­
pliczki u wejścia do wsi, z urwa­
nym przez wybuch narożnikiem.

Czołg wsunął się już do wsi, 
w wylot ulicy. Ulica pusta, wymar­
ła, niesamowita, prowadzi spoj­
rzenie aż po kościół, aż pod tę wie­
żę, w którą rano biliśmy z działa. 
Ale wzrok nie biegnie tak daleko. 
Wzrok, ograniczony prostokątem 
pryzmatu zatrzymuje się na czymś, 
czego nie rozumie. Stoi to pod bo­
kiem domu, o sto metrów od nas 
najdalej — w kolorze trucizny, ja­
dowite jakieś i o dziwnym kształ­
cie, ni to samochód zielony, ni to 
zamaskowany czołg, może armata? 
W słuchawkach trzepocą się słowa, 
nałożone na takt muzyczki. — 
“Widzisz Edek?” — “Co to jest do 
cholery?” — “Działo na pewno, 
Strzelaj! ” Chwila strasznego na­
pięcia wyraża się w zapytaniu za­
danym samemu sobie: jeżeli dzia­
ło, to kto strzeli pierwszy? -— “Wi­
działeś tego Niemca, co przebiegł 
ulicę?”'

Nie mogę czekać. Ciągnę za ję­
zyk spustowy. Uchwyt karabinu 
drga szybkim taktem serii. I w tej 
chwili wstrząs: odpalenie. Mgła 
zasłoniła widok. Trafił? Nie wiem. 
Nie widzę. Kiedy nagle w słu­
chawkach: -— “Pali się!” I już 
nie głos z nich się przebija, ale 
dławiący okrzyk: — “Z czołga! ”

Do świadomości mojej dotarło 
jednak raczej przejaśnienie się ja­
kieś obok, w komorze kierowcy. 
I jego cień, jak przez otwartą kla­
pę wysunął się w górę. Miejsce je­
go już puste. “Pyrgali z czołga, 
jak wiewiórki” — powiedzą potem.

I dopiero wtedy zobaczyłem pło­
mień. Cała przestrzeń za mną, aż 
po siatkę dzielącą nasz przedział od 
przedziału wieżyczki, przemiatana 
jest łopocącym, ciemnym płomie­
niem. Pali się! Z czołga! Skoja­
rzenie: komora amunicyjna — le­
żące w niej butle pocisków — ta 
piwnica zaraz wybuchnie. Zryw 
wszystkich mięśni, cały wysiłek 
istnienia i nerwów włożony w ten 
jeden cel; otworzyć klapę, uciec od 
tego sąsiedztwa. Dźwignąłem 
w górę jej niezgrabny ciężar, pod­
parłem ramionami: co jest? Nie 
puszcza. Otwarła się tylko szparą 
na przesunięcie rąk. Widzę przez 
nią stalową rurę lufy od działa, 
czuję ten sztywny, nieprzytomny 
opór. Obrócona w prawo do strza­
łu zastawiła klapę, jakby skoblem. 
I teraz już szaleńcze mocowanie. 
Teraz jeden tylko nakaz: odsunąć 
tę lufę, która zagradza mi wyjście 
z pancernego pudła, która tarasuje 
powrotną drogę na świat, na swo­
bodę, w życie.

To już są te sekundy, trwające 
całą wieczność. I nic, i wszystko 
na próżno, nie puszcza, nie drgnie, 
nie ustąpi. Walka instynktu życia 
przeciwko zmowie dwóch żywio­
łów: płomienia i stali. Ognia, któ­
ry podpędza i żelaza, które nie 
puszcza.

Spodziewanie wybuchu każdej 
następnej chwili. Ciemne trzepo­
ty płomieni rozprowadzają się 
w głębi upiornym blaskiem. Prze­
mknęły przez pamięć dwie cyfry u- 
słyszane wczoraj czy przedwczo­
raj ; 640 litrów benzyny, blisko 
tona amunicji w czołgu. I doda­
ny do tego płomień. I zamknięte 
w tym czołgu życie. Tylko ułamek 
czasu, w którym dociera do głowy 
świadomość: na nic. Dotknięcie 
ostateczności. To już to — i nie 
ma odwołania.

Tysiąc przedziwnych skojarzeń 
ciurkiem przemyka przez mózg. 
Wczorajsze czyjeś słowa odpowie­
dzi na zapytanie: a co robić, jeśli 
trafi w amunicję? Wtedy już tyl­
ko chyba: “do — modlitwy”. Sły­

szę nawet jeszcze ton tej koszaro­
wej komendy: “Do modlitwy!” 
Jak się tu modlić i o co! Nikt do­
tąd nie ułożył krótkiej modlitwy 
dla palących się w czołgu. Tak jak 
nikt nie pomyślał o modlitwie dla 
spadających z dachu. Te błyskawi­
czne echa podświadomości szamo­
cą się w głowie razem z próbami 
znalezienia wyjścia.

Opór odrzucił mnie w tył, ku pło­
mieniom. Bezradność niemal już 
zrezygnowana. Nie śmierć jest 
przerażająca, ale ten krwawy po­
żar w ciasnocie pancerza, którego 
całe niebezpieczeństwo mieści się 
już we wnętrzu, który przed ni­
czym nie chroni, a od wszystkiego 
odcina. I dopiero z cofnięcia się 
w głąb tej komory, która już jest 
pułapką, objawił się oczom widok, 
podrywający nadzieją. To otwarta 
na oścież klapa nad miejscem, 
gdzie siedział kierowca. On prze­
cież tamtędy wyskoczył!

Nerwowy, dziki pośpiech. Prze­
prawianie się na jego miejsce. 
Wspięcie na rękach. Wydostaję 
się więc z tego czołga, jak z pieca, 
jedynym kominem.

Przede mną ta sama pusta, mar­
twa uliczka, jak nowe niebezpie­
czeństwo— będą z niej teraz strze­
lać do tej postaci, co wyskakuje. 
Czuję się nagle celem, na który 
skierowane są oczy i lufy wszy­
stkich Niemców. Ale to zagroże­
nie zdaje się jakieś niewinne w po­
równaniu z szarpnięciem za głowę, 
które wciąga z powrotem do czoł­
ga, w płomień. Zapomniałem zdjąć 
hełm ze słuchawkami. Zrzucam go, 
zrywam z głowy szaleńczymi ru­
chami, wyplątuję się z tych sznu­
rów. Nic innego nie istnieje już 
więcej, tylko ten upór życia.

Jeszcze jeden wysiłek ramion, 
pchnięcie się naprzód całym ciałem 
— wyrwany z wnętrza, uratowa­
ny, zeskakuję gwałtownie na zie­
mię. Tylko dwa kroki do rowu 
i w rów. Przywarcie twarzą do 
trawy, czuję znów ziemię pod so­
bą. Podniosłem głowę, czuję nad 
sobą niebo. Jak dobrze smakuje 
szeroki oddech powietrza. Nic to, 
że wkoło grzmocą pociski, że ta 
ziemia i to powietrze drga od wy­
buchów.

Biegnę skokami wzdłuż rowu, 
wymijając przyczajoną w nim pie­
chotę. Padam i zrywam się znowu. 
Widzę przyjazny gest i uśmiech 
Matulanisa na czołgu, który je­
chał za nami. Dobiegłem z powro­
tem do tych domów, od których wy­
szło natarcie. Z gołą głową, w roz­
piętym mundurze.

Za domami czołg dowódcy 
szwadronu. —“No, winszuję! U- 
piekło się wam niezgorzej. Będzie 
pan teraz mógł nosić swój czerwo­
ny szalik. Bo to niepisana umowa 
tych, co wyskakiwali z czołga”.

Zapomniałem, że mam go na 
sobie. Był noszony przez godzinę 
przedtem, jakby na kredyt.

Są ze mną wszyscy z załogi. Cze­
kali na mnie w rowie. Opowiadają 
jeden przez drugiego, że szczę­
ście, że Bogu dzięki i że szkoda 
naszych rzeczy, które tam przepa- 
dły, — “Myśleliśmy, że pan się tam 
upiecze na żywca — i niewiadomo 
nawet z której strony nas “przy- 
uważyli”, a to właśnie kiedy Edek 
strzelił i powiedziałem: “Brawo 
Edek” i jeszcze “k” nie zdążyłem 
wymówić od słowa Edek, a tu pa­
trzę, płomień bucha” — aż w tę 
nerwową rozmowę wpisuje się 
obraz, na który patrzymy razem 
i słowa więzną w gardle i wraca 
całe napięcie przeżycia: u wylotu 
wioski płonie wysokim ciemnym 
płomieniem i smugą czarnego dy­
mu opuszczony nasz “Poznań”.

ALEKSANDER JANTA
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Reportaż o polskich

Kapitan M". . . jest “nowy” 
w tym zespole. Nie znaczy to wca­
le, źe jest świeżym podwodnia- 
kiem, przed wojną był zastępcą do­
wódcy jednego z naszych okrętów 
podwodnych. Teraz, po pięciu la­
tach przymusowej rozłąki wrócił 
do ukochanej służby.

Tak można by było opisywać 
wszystkich po kolei ze szkodą dla 
tajemnicy służbowej i papieru re­
dakcyjnego. Podchodzi do mnie 
jednak “Toto” i zdecydowanie, sta­
nowczo ciągnie mnie za rękaw. Mu­
szę odwiedzić “jego” okręt, który 
przechodzi kurację przeczyszcza­
jącą. “Toto” ostrzega mnie — o- 
kręt. jest w suchym doku i nie 
przedstawia się zbytnio ciekawie.

“DZIK” NA KURACJI
Okręt w suchym doku przedsta­

wia się akuratnie tak samo, jak 
ryba wyjęta z wody. Jest tak sa­
mo bezradny i pozbawiony odde­
chu. Tak samo jak ryba szczerzy 
wszystkie otwory swych wła­
zów, macha płetwami sterów w po­
wietrzu.

Przeraźliwie wygląda biedne by­
dlę oskrobane ze swoich łusek. 
Wnętrzności także wyjęte i złożone

"Bliźnięta” 

do warsztatów na brzegu. Cała 
kancelaria okrętowa spoczywa 
w biurku Dowódcy — wobec tego 
idziemy do “kabiny”, czyli pokoju 
Dowódcy w “messie”. Książka 
Raportów Dowódcy Okrętu jest 
prawdziwym, beznamiętnym pa­
miętnikiem okrętowym. Zamyka 
w suchych, krótkich słowach opisy 
walk, akcyj torpedowych, aborda­
ży i długich godzin przeczekiwania 
nieprzyjacielskich ataków. “Dzik” 
jest młodym okrętem. Zbudowa­
ny w Anglii, ma dotychczas za so­
bą jedną kampanię, czyli okres od 
momentu wejścia do akcji do mo­
mentu oddania do pierwszego re­
montu.

Widomym znakiem działalności 
okrętu podwodnego jest jego ban­
dera korsarska, tak zwany “Jolly 
Rogers”. Nazwa angielska pocho­
dzi z czasów, gdy wolni, bezpańscy 
piraci włóczyli się po morzach i łu­
pili ze skóry wszystko,, czego do- 
padli. Pewnego razu, admirał Ma­
rynarki Królewskiej Rogers od­
niósłszy walne zwycięstwo nad 
korsarzami, ogłosił im, zamiast 
spodziewanego stryczka, łaskę 
Króla Jegomości, pod warunkiem 
masowego wstąpienia do jego flo-

“Chieffy”

My mówimy bohaterstwo, a oni 
mówią: robota. My mówimy: po­
święcenie, a oni mówią: łba na 
szczęście nie urwało. My mówi­
my: patriotyzm, a oni mówią: 
tam w Gdyni, przy ulicy Leśnej 
24 . . . My mówimy: rodacy, a oni 
mówią: ci, którzy mi z rodziny 
zostali. My, to wszyscy ci, którzy 
ich bliżej nie znają. Oni, to są 
“Sokolęta” i “Warchlaki” — pol­
scy marynarze podwodni.

Siedzą gdzieś na tej swojej ba­
zie okrętów podwodnych ukryci 
i przyczajeni. /Czekają, ostrzą 
szable i szpony, czyli po ludzku po­
wiedziawszy, naprawiają swojego 
“Dzika” i “Sokola”. Naprawiają 
— to wcale nie znaczy, że ich o- 
kręty są popsute. Tak delikatne 
mechanizmy muszą być w czasie 
postoju w porcie przeglądane i na­
prawiane zapobiegawczo.

Moment postoju okrętów i ich 
załóg w porcie — “na bazie” — 
należy wykorzystać. Trzeba wy­
pytać ich o wszystko, co miłośni­
kom sensacji ułatwi poobiednie 
trawienie, a podróżnikom z ksią­
żek doda do ich podróży sporo mil 
morskich przebytych pod wodą. 
Nieszczęście chce, że oni nie wyglą­
dają na zbyt rozmownych. Gdy za­
pytuję ich o wrażenia, jakieś u- 
czucia szczególne, odpowiadają 
krótko i raczej niechętnie: —■ 
“ . . . taaak, nudno było. Mało się 
spało na ogół. No i ten paskudny 
corned beef . . ■”

I gdzie tu.jakieś wrażenia? Czy 
naprawdę nic nie ma, czy może oni 
nie chcą mi nic powiedzieć? Ani 
jedno; ani drugie. Ich zawód, dla 
nas niesłychanie ciekawy i pełen 
wrażeń, dla nich jest prawie tylko 
zawodem. Dla marynarza podwod­
nego własny zawód jest niecieka­
wy, natomiast lotnictwo — to coś 
wspaniałego. A dla lotnika od­
wrotnie. I żadnemu się nie można 
dziwić. Trzeba wobec tego wymu­
sić zeznania o tych “zwyczajnych 
i codziennych rzeczach” —- to dla 
nas wystarczy.

KANCELARIA
Każde przyzwoite wojsko zaczy­

na się od kancelarii. Marynarka 
pod tym względem nie odbiega da­
leko od ogólnych, wzorów. A w 
kancelarii musi siedzieć ktoś, kto 
nią rządzi — w danym wypadku 
Płatnik, z angielska Paymaster. 

. Jak sama nazwa wskazuje, jest on 
głównym propagatorem oszczędno­
ści, która wyraża się w zawołaniu 
bojowym: — “Wydaj dziś^ to 
wszystko, co jutro może utonąć .. ■ 
razem z tobą! “ Nie spotkałem zbyt 
wielu nieposłusznych zawołaniu 
Płatnika.

'Za chwilę do tego przybytku list 
płac, podań, rozkazów i spra-

Za'.oga “Sokoła” 

wozdań, przyszedł ktoś drugi. Gdy 
oglądnąłem sobie sylwetkę,'zaraz 
pomyślałem: ciało małe, ale duch 
wielki, musowo. I tak było w isto­
cie. Nowoprzybyły zmierzył mnie 
badawczo swoimi małymi, przeni­
kliwymi oczętami i na powitanie 
zastrzygł wydatnymi płachtami u- 
szu. Płatnik pośpieszył dokonać 
ceremonii przedstawienia.

Mruknąłem swoje nazwisko, 
adres i cel mojego przyjazdu. Do­
wiedziałem się, kto zacz: pan ży­
cia i śmierci załogi maszynowej, 
wszelkich motorzystów, mechani­
ków i elektrykarzy. Właściciel 
rozlicznych przydomków, z których

Murzyn” — “Toto” 

najdźwięczniejsze to: “Kurczę 
Pieczone” i “Chieffy”, czyli po an­
gielsku “szefunio”. Dziwiłem się 
— nic w nim z kurczęcia, nic pie­
czonego. Przypominał mi ptaka, 
owszem, ale raczej krogulca, lub 
kruka i to z gatunku przyjemnych. 
Takich “białych kruków”.

Obaj wyżej wymienieni panowie 
zręcznie wykręcali się od wydania 
mi jakichś wartościowszych szcze­
gółów. Tłumaczyli, że takie szcze­
góły mogą wyjść z ust przedstawi­
cieli jednego, lub drugiego okrętu. 
A oni nimi nie są. Oni są produk- 
.em małżeństwa “Sokoła” z “Dzi­
kiem” i wskutek tego należą rów­
nocześnie do obydwóch.

Wreszcie zjawia się ktoś trzeci. 
3d razu widać, że w kancelarii jest 
czadkim gościem. Na krześle sia­
da ostrożnie i półgębkiem. Milczą­
co i jakby głodnym wzrokiem o- 
gląda kupę listów leżących na sto­
le Płatnika. Ten ostatni warczy 
uprzejmie:

—Nie, nic nie ma dla ciebie. 
Sorry .. .

—Ja także ... — mruczy gość, 
później zwraca pytające oczy na 
nnie. Poznajemy się, bardzo nam 
przyjemnie. Kto to ja, już wiemy, 
nieważne. On ma cztery przezwi­
ska, które wszystko za niego mó­
wią: “Pierwszy” czyli Zastępca, 
‘Murzyn” i “Toto”. Jest Pierw­
szym Oficerem, Zastępcą Dowódcy 
Okrętu “Dzik”, podobny jest do 
murzyna, a w prywatnym gruncie 
rzeczy przyjemne toto. “Toto” już 
jest bardziej, na szczęście, praso- 
wo nastawiony. Bardzo się moim 
zamiarem interesuje i obiecuje po­
móc.

“Toto” jest realistą. Nie, nie 
ma mowy, żebyśmy się mieli tak 
od razu dobierać do “literatury 
i sztuki”. Na to jest czas. Naka­
zem chwili jest obiad. Żołądek 
burczy mi w przeraźliwy sposób. 
Płatnik zamyka w ciężkiej kasecie 
swoje drogocenne dokumenty, 
“Chieffy” rzuca w popłochu swo­
je szkice techniczne, “Toto” bierze 
mnie pod rękę i idziemy.

MESSA
Nie tak wyobrażałem sobi'e kry­

jówkę korsarzy. Myślałem, że 
w najlepszym razie będzie to ja­

kieś stare zamczysko z mostem 
zwodzonym, fosą, basztami, setka­
mi krużganków i tysiącem fortecz- 
nej załogi.-Zamiast tego wszystkie­
go jest duży, jasny dom, a szeroko 
otwarte drzwi gościnnie zaprasza­
ją do wnętrza. Żaden wartownik 
nie strzeże kryjówki — po prostu 
wchodzi się do środka i zdejmuje 
palto.

“Toto” prowadzi mnie do ja­
dalni. Przypomina ona wielką sa­
lę w luksusowej restauracji z je­
dną tylko odmianą: umundurowa­
nej zgrabne “Wrenki” odgrywają 
rolę kelnerek. Co chwila nowe gru­
py oficerów wchodzą na salę. Nie-

strudzony “Toto” objaśnia. Tak, 
te mundury już znam —- to ofice­
rowie Marynarki Królewskiej z ga­
lonami służby stałej i rezerwy o- 
chotniczej. Młodzi ludzie o żywych 
twarzach z ryżymi, czarnymi 
i blond brodami. Rzadko bez bród.

—Wygodna i przyjemna trady­
cja — mówię do “Tota” — na o- 
kręcie podwodnym niełatwo jest 
golić się codziennie.

—Tradycja, zgadzam się — mó­
wi “Toto” — ale czy tak wygodna, 
to śmiem wątpić. Człowiek ma 
więcej kłopotu z utrzymywaniem 
brody w porządku, niż z codzien­
nym wygalaniem kłaków.

Następnie wchodzą wysocy., wą- 
skobiodrzy Norwedzy o białych 
i dziwnie bezbrwistych twarzach. 
Za nimi suną zażywni Holendrzy, 
senni i nieruchawi. Czarni Fran­
cuzi, wiecznie podnieceni, oma­
wiający zapewne tak ważne tema­
ty, jak kobiety i angielska kuch­
nia. Ostatni wchodzą Polacy z nie­
dobitkami innych narodowości, 
wytrwale wiercący polityczne 
dziury w brzuchach tych ostat­
nich, nic nie rozumiejących 
wprawdzie, ale zato cierpliwych, 
grzecznych i wierzących na słowo.

Obiad był tak dobry, że lepiej 
o nim nie mówić. Po -obiedzie prze­
chodzimy wszyscy do pokoju klu­
bowego. Opiekun “Toto”, Płatnik 
i “Chieffy” przedstawiają mnie 
reszcie swych kolegów. Poznaję 
Dowódcę Okrętu “Dzik”, koman­
dora podporucznika R . . . Zły je­
stem, że nie posiada on żadnego 
pseudonimu, ani przezwiska. Pod­
władni mówią o nim “stary”, choć 
na przekór jest młody.

“Stary” jest starszy od reszty 
załogi tylko o kilka lat. Próbować 
z nim samym mówić o nim było 
by sprawą beznadziejną — jest u- 
przejmy, życzliwy, uśmiechnięty, 
nawet rozmowny, lecz gdy zjeż­
dżam na jego własny temat, mil­
czy jak zaklęty. Dowiaduję się 
o nim od innych. Jeden z podcho­
rążych mówi mi o nim w zaufaniu 
dwa słowa: “cudny chłop”. Jest 
doskonałym, zaciętym i, jak trzeba, 
twardym dowódcą. Tak przynaj­
mniej mówią mi o nim jego pod­
władni — oficerowie i Marynarze. 
Pisze wiersze i rysuje. Przepada 
za dobrymi kawałdmi i figlami.

Później poznaję Nawigacyjnego 
z “Dzika”. Okrągła buzia dziecka 
i niewinne oczęta jak chabry — 
nigdybyś nie pomyślał -Czytelniku, 
że taki tygrys z niego. Nawiga­
cyjny jest nie tylko z racji swego 
stanowiska podporą “Dzika” — 
ten wielki “Warchlak” jest sam 
w sobie potężną osobowością.

Jest to słuchowisko radiowe, które 
drukujemy na prośbę Polskiego Ra­
dia. Skonstruowano je na podstawie 
ogłoszonego obok reportażu Andrze­
ja Stockera. Zainteresowani Czytel­
nicy znajdują tu przykład, jak przy­
stosowywać dla celów radiowych ma­
teriał własnych /lub cudzych/, byle 
ważnych i ciekawych przeżyć, które 
za pośrednictwem mikrofonu mogą 
się stać własnością powszechną. Ze 
swej strony zachęcamy Czytelników 
“Polski Walczącej” do skorzystania 
z tej lekcji poglądowej.

“Protokół podwodniaków” nadany 
był dnia 4.XI.1944 o godz. 11.15 
w audycji Radia Polskiego dla Pol­
skich Sił Zbrojnych w ramach 
periodycznego programu “Wydarze­
nia Tygodnia”.

Speaker: Wydarzenia tygo­
dnia.

Muzyka: /Otwarcie/.
Lektorka : Przed paru dnia­

mi powróciły do baz w Wielkiej Bry­
tanii dwa polskie okręty podwodne 
“Sokół” i “Dzik” po nielada wyczy­
nach dokonanych w czasie kampanii 
na Morzu Śródziemnym. -

L ekt o r I : Tak, Anglicy w por­
cie nie mogli się nadziwić ich “Jolly 
Rogers”.

Lektor ka : Różni ludzie, róż­
nie piszą sprawozdania i protokóły. 
Są to przeważnie nudne i zanoszę za 
długie elaboraty.

Lektor I: Ale nie w wy­
padku podwodniaków.

Lektorka : Nie, ich sprawozda­
nia sa krótkie i barwne. Dosłownie: 
barwne. Na czarnej fladze z trupią 
czaszka i piszczelami — zwaną 
“Jolly Rogers”—naszywają kolorowe 
znaki protokółu bojowego. A zatem: 
czerwony prostokąt po zatopieniu o- 
krętu wojennego, biały prostokąt po 
wyekspediowaniu statku handlowego 
do królestwa Neptuna . .

zu komplecie

Protokół
Lektor I: Tylko bez mitolo­

gii ... Po prostu: na dno.
Lektorka : Skrzyżowane arma­

ty oznaczają akcję artyleryjską na 
powierzchni, a skrzyżowane szable: 
akcję abordażową.

Lektor I: A “Sokół” ma po­
nadto znak — rarytas: biała sieć. 
Oznacza ona, że okręt podwodny 
wplątał się w sieć stalową i szczęśli­
wie z niej się wydostał. A wiadomo, 
że kto raz wlezie w sieć, to po więk­
szej części może . . . odmawiać pacio­
rek.

Lektorka : Okręt Rzeczypo­
spolitej “Dzik” wpłynął do portu 
z “Jolly Rogers”, na którym widnia­
ły cztery czerwone prostokąciki, 
czternaście białych, skrzyżowane lu­
fy i dwie gwiazdy, co oznacza trzy 
akcje artyleryjskie oraz dwukrotny 
znak skrzyżowanych mieczy.

Lektor I : Imponujący proto­
kół.

Lektorka: Jeden z białych 
prostokącików naszyto na flagę po 
patrolu bojowym /muzyka/ pod 
Bastią i na Korsyce, /pauza/.

Godzina piąta trzydzieści — okręt 
w zanurzeniu ■ . .

Muzyka: /.Przejście wyraża­
jące napięcie i pewną grozę.7

Lektor II: Podnieść peryskop 
bojowy.

Efekty : /Odgłos podnoszenia 
peryskopu/.

Lektor II : Zbliżamy się do 
portu. Kurs dwieście siedemdzie­
siąt.

Lektor III: /z odległości/ 
Kurs dwieście siedemdziesiąt.

Lektor II: Tak trzymać.
Lektorka : Okręt zbliża się

do portu. Przez peryskop wyraźnie 
widać dymy. Jakieś okręty nieprzy­
jacielskie przygotowują się do wyj­
ścia z portu /wyciszać/. Wśród zało­
gi podniecenie.

Lektor II: Statek wychodzi 
z portu. Będziemy atakowali. /Ko­
menda/ Przygotować aparaty torpe­
dowe.

Lektor III: /z odległości/ 
Przygotować aparaty torpedowe.

L ekt or I : Iz odległości/ Przy­
gotować aparaty torpedowe. /Pauza/ 
/przez telefon pokładowy/. Aparaty 
gotowe!

Lektor II: Opuścić peryskop.
Efekty : /Odgłos opuszczania 

peryskopu/.
Lektorka: Z torpedami przy­

gotowanymi do strzału dowódca cze­
ka ną dostateczne zbliżenie się ofia­
ry. Wewnątrz okrętu panuje abso­
lutna. cisza.

L e k t o r II: Alarm bojowy. 
/Pauza/ Podnieść peryskop1.

Efekty: /Odgłos podnoszenia 
peryskopu/.

L e k t o r II : /Pauza/ Szybkość 
celu 5 . . . Kurs celu 3 stopnie. Kąt 
trafienia 120 . . . czas odpalania 5 se­
kund . ■ . odległość . ■ . uwaga . . . 
top . . . tysiąc sto yardów.

Lektor III: /iPauza/ Kąt celo­
wania — lewo osiem. Na kurs trzy­
sta trzy.

Lektorka: W największym 
napięciu dowódca wyczekuje na mo­
ment, w którym cel znajdzie się 
w centralnym punkcie peryskopu.

Lektor II: Pierwsza torpeda 
— pal1.

Efekty: /Wystrzelenie torpe­
dy/.
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Warchlaki
okrętach podwodnych

w porcie

ty. Jasna rzecz, źe taki admirał 
musiał się wydać korsarzom wca­
le wesołym facetem. Na jego cześć 
flaga korsarska —■ czarne płachci- 
dło z trupią czaszką i piszczelami 
— została przezwana “Wesoły 
Rogers”.

Wracając do portu po długiej 
wyprawie każdy szanujący się o- 
kręt podwodny wystawia na widok 
publiczny swoją banderę korsar­
ską — rejestr zwycięstw i powo­
dzenia w łowach. Czerwone pro­
stokąty naszyte na czarnym tle 
oznaczają nieprzyjacielskie okręty 
wojenne zatopione przez torpedy. 
Tych samych wymiarów białe pro­
stokąty — to statki handlowe 
przeciwnika posłane na dno. Dwie 
skrzyżowane lufy armatnie — to 
akcja z działa okrętu w czasie je­
go wynurzenia na powierzchni. 
Gwiazdki rozsypane naokoło luf 
armatnich oznaczają ilość tego ro­
dzaju akcyj; coś w rodzaju okuć 
na odznaczeniu. Dwie zakrzywio­
ne szable oznaczają akcję aborda­
żową — czyli wypad załogi okrętu 
na statek nieprzyjaciela i zdobycie 
go, względnie unieszkodliwienie 
walką wręcz.

“Dzik” ze swej jednej kampanii 
zebrał wcale pokaźne owoce: czte­
ry okręty wojenne nieprzyjaciela 
storpedowane, czternaście statków 
handlowych, trzykrotna akcja 
artyleryjska i dwie akcje aborda­
żowe.

Romantyczne czasy korsarzy 
przypomina akcja abordażowa. Na­
wet sucha i nieromantyczna książ­
ka raportów nie może ukryć wra­
żeń z abordażu. Nie trzeba się si­
lić na własny styl — wystarczy u- 
sunąć wszelkie cyfry i dokładniej­
sze dane, resztę przytoczyć dosłow­
nie:

“Morze Egejskie. Jasna, księ­
życowa. noc przy silnym wietrze 
i wysokiej fali. Obserwacja bar­
dzo utrudniona. Okręt na kursie 
południowym, wynurzony. Godzi­
na .. . oficer wachtowy zauważył 
duży szkuner /żaglowiec/ idący 
pełnym wiatrem w naszym kierun­
ku. Sylwetka żaglowca bardzo by- 
'a podobna do niemieckich okrę- 
tów-pułapek, które patrolują po 
morzach, mając dobrze zamasko­
wane działa przygotowane do 
strzału. Dowódca zdecydował za­
nurzenie okrętu. Dalsze obserwa-

podwodniakó w
Lektor I : /przez telefon pokła­

dowy/ Odpalone1.
Lektor II: Druga pal.
Efekty: /Wystrzelenie torpe­

dy/.
Lektor I : /do telefonu pokła­

dowego/ Odpalone1.
Lektorka: /Pauza/ Złowrogie 

bruzdy na powierzchni morza znaczą 
ślad torped. Trafią, czy nie trafią! 
Upływa kilkadziesiąt sekund. Zało­
ga w podnieceniu czeka — czeka i 
słucha.

Efekty : /Dwa głuche wybu­
chy/.

Lektor II : Obie trafiły1. Sta­
tek tonie!

Lektor I i III: Iz odległo­
ści/ Hurra-! Hurra1.

Muzyka: /Przejście triumfal­
ne/.

Lektorka: A potem! Potem 
długie, nieskończone chwilę dla zało­
gi. Chwile, w ciągu których każdy 
szmer urasta w trzask bezpiecznika 
bomby głębinowej — chwile, w cią­
gu których wibracja własnych moto­
rów urasta w huk, prowokujący u- 
szy podsłuchu wroga, każda sekun­
da .. .

Lektor I : Wiadomo, każda se­
kunda wlecze się jak . . . mucha po 
mazi.

Lektorka: A kiedy po dłuż­
szej chwili wynurzyli się na głębo­
kość peryskopową, w tak zwanej 
“centrali" zapanowała cisza. Obec­
ni śledzą reakcje na przywartej do 
okularu twarzy dowódcy. Słów ma­
ło — ale w jednym skurczu mięśni 
wyrażony jest odwet za “Orła” 
i “Orkana”, za “Piłsudskiego" 
i “Warszawę",

Muzyka : /Przejście zwycię­
skie./

Lektorka: A oto dlaczego 
pewnego poranka naszyto skrzyżo­
wane szpady na protokólarnej fladze 
okrętu Rzeczypospolitej “Dzik”.

Efekty : /Burza na morzu/.
L ektor 11 : Byliśmy wtedy na 

Morzu Egejsklm. Noc była jasna 
przy silnym wietrze i wysokiej fali. 
Obserwacja trudna. Szliśmy kursem 
południowym. Byliśmy wynurzeni. 
Wtem oficer wachtowy zameldował.

L e kt or I : /przez telefon pokła­
dowy/ Przed nami duży szkuner. 
Idzie pełnym wiatrem w naszym kie­
runku.

Lektorką: Wydęte białe żagle 
szkunera świeciły jasno na tle mo­
rza. Żaglowiec był bardzo podobny 
do niemieckich okrętów pułapek, któ­
re mając niewinny wygląd żaglowca, 
kryją wiele niebezpieczeństw dla 
okrętów podwodnych.

Lektor II : Dowódca postano­
wił zanurzyć się. Dalszą obserwację 
prowadziliśmy z peryskopu. Gdy 
szkuner zbliżył się, dowódca określił 
statek, jako niemiecki szkuner han­
dlowy, na który nie warto było po­
święcić torpedy. Wynurzyliśmy się.

Efekty : /Burza na morzu, po 
czym pojedyncze wystrzały/.

L e k t o r II: Po kilkunastu 
strzałach kadłub szkunęra chybotał 
się bezradnie na fali.

Efekty : /Burza na morzu/.
Lektor III: /z pewnej odle­

głości/ Oddział abordażowy za mną.
Efekty : /Burza na morzu — 

trzymać jako tło/.
Lektor I : Panie poruczniku. 

Ani jednego Niemca nima . , , Wszy-

Nawigacyjny i

cje prowadziliśmy z peryskopu. 
Gdy szkuner zbliżył się do nas, do­
wódca rozpoznał niemiecki szkuner 
handlowy, na który nie warto było 
poświęcać torpedy. Wynurzyliśmy 
się i rozpoczęli ostrzeliwać szku­
ner z działa. Na pokładzie szkune- 
ra powstała panika. Kilku Niem­
ców — marynarzy i żołnierzy 
wskoczyło do wody. Nie było mo­
wy o ich ratowaniu, choćby ze 
względu na wysoką, sztormową fa­
lę. Po kilkunastu naszych strza­
łach już tylko bezradny kadłub bez 
żagli i masztów chybotał się na fa­
li. Dowódca zadecydował abordaż. 
Kilku marynarzy z pistoletami 
i nożami io ręku wskoczyło na po­
kład wraku”.

Resztę opowiada mi Toto, bo 
książka raportów zawodzi:

—“ . .. chłopcy na szkunerze nie 
odkryli już niestety żadnego Niem­
ca. Na próżno potrząsali wojowni­
czo swoją bronią. Wielkie bryzgi 
krwi świadczyły o skuteczności na­
szego działa. W pewnym momen­
cie nowocześni piraci usłyszeli wy­
raźne zawodzenie' krów. W zam­
kniętej ładowni około trzydzieści 
krów z cielętami dawało znać 
o swym smutnym położeniu. Krów 
nie dało się uratować. Nawet bio- 
rący udział w wypadzie kucharz 
nie mógł “przyholować” cielaka 
dla zmiany wiktu. Przykro nam 
było wszystkim bardzo — bo wia­
domo, krowy bydlęta pożyteczne 
i żyć chcą niemniej od człowieka. 
Poza tym, o ile mi wiadomo, krowy 
były dotychczas neutralne. Udało 
nam się jednak zdobyć dużo pamią­
tek z tego abordażu. Prawdziwe 
węgierskie salami na greckim mo­
rzu z niemieckiego szkunęra przez 
Polaków zdobyte, to była okazja 
“niewąska”, Nasz kucharz nie 
martwił się długo utratą obory — 
zdobyliśmy świeże jajka i dużą 
ilość masła. Powiększyliśmy pasze 
zbiory-o parę niemieckich hełmów, 
karabinów, pistoletów i kaemów. 
W ostatniej chwili odkryliśmy 
również parę worków poczty. Po 
dokładnym przeszukaniu szkunęra 
oddział abordażowy opuścił po­
kład, na pożegnanie zakładając ła­
dunek dynamitu i zapalając lont. 
Niedługo męczyły się biedne kro- 
więta w zamkniętej ładowni . . .”

z “Dzika’

i
: w messie, w pokoju do gier. “To- 
i to” i Kapitan M . . . zajęci byli 
i obłupywaniem mnie ze skóry przy 
i pomocy bilardu. Trudno, nie wszy- 
;scy mają wprawę w torpedowaniu 
•bil . . ; W pewnym momencie u- 
: chyliły się drzwi i do pokoju za- 
iglądnął ktoś nieprzyzwoicie owło- 
: siony, z pięciodniową co najmniej 
i brodą. Toto szepnął do mnie- tyl- 
i ko dwa słowa:
i —“Sokół” wrócił.

Posiadaczem imponującej brody 
i okazał się Dowódca “Sokoła” 
i Komandor podporucznik K . . . Ze- 
i rwałem się, właśnie jak ten nie 
Sprzymierzając “Sokół” do lotu, ale 
i już było za późno. Brodacz zniknął 
i bezszelestnie. “Toto” mruknął ża­
łośnie :

—Beznadziejna historia . . . 0- 
goli się i popędzi na miasto!

Nie należy tracić nadziei. Ko­
mandor to wprawdzie najważniej­
sza, ale nie jedyna część składowa 
okrętu. “Toto” i chabrooki Nawi­
gacyjny prowadzą mnie do Pierw­
szego z “Sokoła”. Młodzieniec 
o twarzy cherubina, także zaroś­
nięty, jest Zastępcą na “Sokole”.

—Co ja panu będę dużo zalewał
— mówi — najlepiej będzie, jak 
pan to wszystko własnymi oczyma 
zobaczy.

Jak zawsze uprzejmy “Toto” za­
wozi nas do portu swoim “Rolls- 
Roycem”, kupionym z drugiej ręki 
za 35 funtów u miejscowego przed­
siębiorcy pogrzebowego. Po stro­
mym sztorm-trapie, czyli po pro­
stu powiedziawszy naszej wiejskiej 
drabinie, schodzimy na pokład.

Zastępca, przy pomocy Bosmana 
Okrętowego pokazał mi urządze­
nia okrętu. Zrobiło mi się zimno
— nigdy nie będę w stanie opisać 
tej skomplikowanej maszynerii. 
Zupełnie tak samo, jak gdyby po­
kazano mi Omegę i po półgodzin­
nych oględzinach polecono wytłu­
maczyć “językiem przystępnym” 
zasady funkcjonowania zegarka. 
Nie, tego nigdy nie zrobię!

Bosman Okrętowy okazał się 
jednak wyrozumiałym człowie­
kiem. I tak niczego te szczury lą­
dowe nie zrozumieją, poco tłuma­
czyć. Poczułem się zaszczycony 
tym zaliczeniem mnie do ich. to­
warzystwa i zapytałem Bosmana,

pomocniczy, kontrtorpedowiec, 
ścigacz i dwa okręty przecie 
okrętom podwodnym. Osiemna­
ście białych znaków — ozna­
cza taką samą ilość statków 
handlowych. Trzy akcje abor­
dażowe i jedenaście akcji z działa. 
Najcenniejszym jednak znakiem 
jest biała, niewinnie wyglądająca 
krata, która mówi, że “Sokół” do­
stał -się w sieć zastawioną na okrę­
ty podwodne i wylazł z niej szczę­
śliwie.

Zadaję Bosmanowi nieco nie­
dyskretne pytanie: .

—A czy koledzy z “Dzika” nie 
zazdroszczą wam waszych dwóch 
kampanii -i pełniejszego “Jolly 
Rogers’a” I

—Zazdroszczą nam tylko jednej 
rzeczy: dłuższego okresu szwabo- 
bójstwa. Niczego innego nie za 
zdrościmy sobie. Dwa okręty, 
dwaj dowódcy, dwie załogi, ale 
zespół jeden — odpowiada poważ­
nie Bosman.

NIEDOPOWIEDZIANE SŁOWO
Jeden i ten sam zespół i duch ... 

Dlatego właśnie tak trudno mi pi­
sać o każdym -członku załogi zoso- 
bna. Wszyscy są tak stopieni 
w jedną całość, źe opisywanie każ­
dego znużyłoby czytelników i, co 
gorsza, zwołałoby na moją głowę 
zemstę wszystkich bez wyjątku 
“Warchlaków” i “Sokoląt” — tych 
z “Dzika” i tych z “Sokoła”. Oni 
tak nie lubią reklamy'. . . Tak jak 
mi to jeden z matów powiedział:

—My nie żadne filmowe sta­
ry...

Nie, nie są gwiazdami filmowy­
mi. Mówią językiem potocznym, 
a słownik ich często obraża cywil- 
.ne uszęta.

Na okręcie panuje ustalony po­
rządek społeczny i służbowy: Do­
wódca, Oficerowie, Bosmani i Maci 
mają nie tylko swoje zadania ofi­
cjalne, są jeszcze poza tym opie­
kunami, starszymi kolegami 
i braćmi. Wiele mają w swym ży­
ciu takich chwil, w których silniej­
sze i bardziej wypróbowane ner­
wy ratują słabsze.

A marynarze? Tak często na 
lądzie urobić sobie o nich , można 
niesłuszną opinię. “Rozhukana 
granda”, mówią ludzie. Aby móc 
o nich coś -powiedzieć, trzeba ich 
zobaczyć w czasie zajęcia i akcji, 
kiedy każdy z nich jest trybem 
i kółkiem maszyny, kiedy 
dego z nich zależy życie zespołu. 
W krótki zazwyczaj urlop na lądzie 
wkładają wszystko to, czego są 
pozbawieni na wodzie i w głębinie'

A teraz to niedopowiedziane sło­
wo: tuż przed moim wyjazdem 
podszedł do mnie jeden z Dowód­
ców i z groźną miną powiedział:

O “SOKOLE”, KTÓRY PŁYWA
Zabawnie musi brzmieć dla nie­

wtajemniczonego takie zdanie: 
“Sokół” wrócił z pływania. Chcia- 
ło by się powiedzieć raczej: z la­
tania,' prawda?

Wrócił “Sokół” z krótkiego pły­
wania w przeddzień mojego wy­
jazdu z bazy. Byliśmy wtenczas

stkie powyskakiwały za strachu. Ale 
znalazłem salami i świeże jaja , . .

Lektor II: Panie poruczniku. 
Mam -masło, karabiny i trzy zvork-i li­
stów.

Efekty : /Wichura, potem ryk 
krów/.

Lektor III: A cóż to takiego! 
Efekty : /Wichura i ryk krów/. 
Lefctorfca: Okazało się, że 

w ładowni sz-kunera było około trzy­
dzieści krów z cielakami. Kiedy, mi­
mo najlepszych chęci marynarzy, 
trzeba było ładunkiem dynamitu po­
słać szkuner wraz z krowami na dno 
— chorąży mechanik pospolicie zwa­
ny “Kurczę Pieczone” — oświadczył:

Lektor II: Zawsze mówiłem, 
że ten nasz “Dzik" ma felerną kon­
strukcję. Nawet do transportu roga- 
cizny się nie nadaje.

Muzyka : /Przejście żartobli­
we/.

L e k t o r k a : A na zakończenie 
przytoczymy orginalny sygnał prze­
słany ORP “Sokół” przed jego wy­
ruszeniem na patrol przez kapitana 
G.S., R.N. brytyjskiego dowódcę flo­
tylli okrętów podwodnych. Sygnał 
zaopatrzony w nagłówek: “Very 
secret” brzmiał:

Le kt or I : “Wykonujcie zadanie 
według rozkazów i pamiętajcie o na­
stępującej bajeczce o młodym i sta­
rym byku.

Młody byk poszedł do starego byka 
irzekł: Przeskoczmy ten płot i pój­
dźmy sobie do jednei z tych jałówek. 
Ną co stary byk odparł: Nic podob­
nego. Przejdziemy przez furtkę i pój­
dziemy do nich wszystkich.

A za tym nie zapalajcie się zanad­
to. Macie dużo czasu. Nie ryzykuj­
cie tam, gdzie nie potrzeba”. Podpi­
sano, Dowódca Flotylli, Kapitan G.S. 
R.N.

Muzy k a : Zakończenie.

L. R. IŻYCKI

“Jolly Rogers” z bliska

o czym wobec tego mam napisać 
z “Sokoła”. Dostałem odpowiedź:

—Niech pan napisze o naszym 
“Jolly Rogers”.

—Ba? kiedy ja już napisałem 
o banderze “Dzika” . . .

—“Jolly Rogers" okrętu jest je­
go rejestrem zwycięstw — trzeba 
go opisywać odnowa przy każdym 
nowym okręcie — rozumuje Bos­
man.

No i dowiaduję się, że Okręt 
Rzeczypospolitej “Sokół” zatopił 
w dwu kampaniach łącznie pięć­
dziesiąt jeden tysięcy ton nieprzy­
jacielskich statków. Pięć czer­
wonych znaków to — krążownik

—Panie drogi, zyskał pan całą 
naszą sympatię, ale może ją pan 
natychmiast stracić. Stanie się to 
wtedy, gdy napisze pan' jedno sło­
wo o honorze, patriotyzmie, obo­
wiązku żołnierskim i t.p. Bo z ty­
mi słowami, to tak jak z angiel­
skim gentlemanem. Angielski 
gentleman nigdy nie mówi o sobie, 
że nim jest, ale każdy tp dobrze 
wie. Te słowa, nigdy głośno nie­
wypowiedziane, wiszą nad nami 
i my o nich dużo wiemy i myśli- 
my. To jest nasza tajemnica, 
o której każdy wie . . .

ANDRZEJ STOCKER
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ZESTAWIENIE TREŚCI ZA ROK 1944

J.: Nowości lotnicze,
13, 16, 18, 20, 22, 24,
34, 36, 38, 41, 43, 45,

ARTYKUŁY 
PROGRAMOWE

Badeni Jan: Niewyklute pokolenie, 
5. zob. De Vincenz Andrzej: Jeszcze 
o “Niewyklutym pokoleniu” /list/,
21, Nievelt Mieczysław: W sprawie
artykułu o “Niewyklutym pokole­
niu” /list/, 23. _ .

Bogusławski Antoni: Na Święto 
Żołnierza”, 32.

Bulsiewicz Tadeusz Jerzy: Piszę 
tylko do rannych, 49. — Rozmowa 
z obcą, panią, 51-52.

Czudowski Adolf: Jaką Polska ma 
być, 40.Grabowski Zbigniew: Potrzeba no­
wej wizji, 11. — Klucz Przyszłości, 
16. — Podstawy wspólnoty, 21. — 
Granica zwycięstwa, 43.

Janowski Aleksander: Wojna 
o prawo, 8. — Polski punkt widze­
nia, 9. — Cassino, 21. — “Wola rze­
czywistej siły”, 22.

Jastrzębski Zygmunt: Dwa wrze­
śnie, 35.

Karski Jan: Kraj i emigracja, 7, 
zob. Lewkowicz Karol: Przeciwko 
groźbie elitaryzmu /list/, 10 i Gą- 
siorowski F. G.: W sprawie oceny 
emigracji /list/,26. .

Konny Artylerzysta: Truciciele 
i tchórze, 50.

Kukieł Marian: “Z ziemi wło- 
skiej •

Kwiatkowski Michał: Wolność 
człowieka, 23.

Leitgeber Witold: Niepokój na; 
szych czasów, 18. — Danina krwi 
i wkład idei, 47, zob. Janta Aleksan­
der: Nasza danina krwi jest większa 
/list/. 48. ...Nagórski Zygmunt, jr.: Dnie i go­
dziny, 13. — Sprostowanie, 17. — 
Osobliwa chwila, 20.

Nałęcz Władysław: Zwycięska 
broń, 32. .Pomian Andrzej: Polityka i krew,
32. — Wolność jest jedna, 36.

Sieczkowski T. E.: Symbol, 28.
Sosabowski Stanisław: “Powstań 

Polsko”, 28.
Szurlej Stanisław: Proste drogi, 

14-15. — Bóg się rodzi, 51-52.
Terlecki Tymon:- Na progu, 1. — 

Polska walcząca we Francji, 40. — 
Po pięciu latach, 48. z

Winiewicz Józef: Niepodległość, 
45. .Zboiński Zbigniew: J eszcze
w sprawie stosunku emigracji do 
Kraju /list/, 12. .

Żurowski Stefan: Wielka próba, 3.
Zagadnienia ustrojowe /przedruk 

z nr. 12 /116Z “Wiadomości Pol- 
s’ió,’ y wydawanych w Kraju/, 44. 
ARTYKUŁY I PRZEGLĄ- 

DY POLITYCZNE
Bogusławski Antoni: wczoraj 

i dziś Francji, 37.
Boray Aleksander: Widnokrąg 

Europy, 17. — Co zrobić z Niemca­
mi, 46.Chowaniec Czesław: Francja opo­
ru i Francja walki, 40.

Doddies Andrzej: Bałtyk i przy­
szła Europa, 27.

Dominik H. S.: Przed wyborami 
w Stanach Zjednoczonych, 43.

Dziewanowski. M. K.: Przemiany 
amerykańskie, 43.

Grabowski Zbigniew: Szkic sytua­
cyjny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21,
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31. 
_ Wschodnie oblicze Niemiec, 2. — 
Nie tylko sprawa granicy, 4. — Rola 
Francji, 50.

Janowski Aleksander: Na margi­
nesie ostatnich oświadczeń, 2. — Po 
tygodniu, 3.

Maiły Fryderyk: Bitwa na Ukrai­
nie, 3.

Nieduszyński Tadeusz: Rozbroje­
nie Niemiec, 12. . .

Pragier Adam: T.zw. Lima Cur- 
zona”, 4. — Granica polsko-niemie­
cka, 14-15. .

Stankiewicz Władysław: Pax Bri­
tannica, 19. .

Winiewicz Józef: Niemcy w ofen­
sywie, 9. — Anglia i Europa, 14-15. 
— Jak pokonać Niemców, 25. — Co 
ma uratować Niemcy, 29. — Dogo­
rywanie III-ej Rzeszy, 33. — Przy­
szłość “piątej kolumny”, 42.

OPERACJE WOJENNE
Boray Aleksander: Przegląd ty­

godniowy, 50.
Dominik, H. S.: Rozmaitości woj­

skowe, 6, 11.
Ginsbert Julian: Wojna na morzu,

1, 3, 5, 7, 10, 12, 14-15, 17, 19, 21,
23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 42, 
44, 46, 49. —- Po zatopieniu “Tir- 
pitza”, 47.

Gordon, M.
2, 4, 6, 8, 11,
26, 28, 30, 32, —, —, —,
48, 50. — Po zatopieniu “Tirpitza”, 
47.

Grabowski Zbigniew: Szkic sytua­
cyjny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31.

Hinterhoff Eugeniusz: Co dalej na 
Wschodzie, 24. — Katastrofa “Wehr­
machtu” na Wschodzie, 32.

Kapitan Nemo: Dlaczego biją się 
tak dobrze , 19. — Ostrożnie z nad- 
optymizmem, 39.

Nagórski Zygmunt, jr.: Bitwy 
o Wilno i Lwów, 31.

Nowicki Bronisław: Inwazja na 
kontynent, 2. — Inwazja kontynen­
tu, 24.

Triarius: Przegląd tygodniowy, 
32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 
42, 43, 44, 45, 46, 47.

Urbanowicz Witold A.: Przed in­
wazją Europy, 22. — Lotnictwo ame­

rykańskie w Chinach, 31.
Wroński Bohdan: Panowanie na 

morzu, 6.
Zastępca: Przegląd tygodniowy, 

48, 49.
ARTYKUŁY 

HISTORYCZNE
Bogusławski Antoni: W Hotelu 

Danube, 42.
Ciołkoszowa Lidia: Jak zginął 

Stefan Okrzeja /list/, 47, zob. 
Bogusławski Antoni: Sprostowanie 
do sprostowania /list/, 49.

Górka Olgierd: Konstytucja i Uni­
wersał, 19.

Hinterhoff Eugeniusz: O kampa­
nii wrześniowej, 42.

Jastrzębski Zygmunt: ćwierćwie­
cze Traktatu Wersalskiego, 27.

Kochański Ludwik: W sprawie po­
czątków i społecznego charakteru 
hitleryzmu /list/, 18.

Kukieł Marian: “Z ziemi wło­
skiej . . .”, 8. — Kościuszko, 19. — 
Żołnierska śmierć, 26.

Meissner Czesław: Jak Wielkopol­
ska wróciła do macierzy, 2.

Oppman Edmund: Tradycje armii 
podziemnej, 34. — “Tu bije serce 
Polski . . .”, 38.

Tyszyński Henryk: W sprawie 
artykułu o Konstytucji 3-go Maja 
/list/, 22.
MATERIAŁY DO HISTO­
RII OBECNEJ WOJNY 

KAMPANIA POLSKA
Kurcz F. S.: Atak Brygady 

Maczka na Zboiska pod Lwowem, 35.
Łaszkiewicz Stefan: Dwaj jeńcy 

niemieccy, 32.
Sosabowski Andrzej: Obrona Brze­

ścia nad Bugiem, 35.
Winiewicz Józef: Oblężenie War­

szawy w 1939 roku, 41.
Wiślicki Krzysztof: 6 Pułk pod Su­

chowolą, 35.
Wspomnienia z Kampanii Wrze­

śniowej w Polsce, 35.
KAMPANIA FRANCUSKA

Gruca Stefan: Polskie kompanie 
przeciwpancerne w kampanii fran­
cuskiej 1940 r., 13.

Jordanowski Stanisław: Jeszcze 
o polskich kompaniach ppanc. we 
Francji /list/, 19.

Kurnatowski Brunon: W sprawie 
polskich kompanii ppanc. w kampa­
nii francuskiej /list/, 16.

Lipiec Michał: My idziemy do 
Warszawy, 25.

Łaszkiewicz Stefan: Z pamiętnika 
pilota myśliwskiego: 1940: Casa­
blanca, 1.

Paprocki J. Stanisław: W dniu 
rozwiązania Dywizji, 25.

Piotrowski Marian: Sztandary 
polskie z Arras, 40.

Stolarek Kazimierz, ks.: W spra­
wie pobytu Gen. Ducha w Nancy 
w r. 1940 /list/, 47.

W rocznicę walk I Dywizji Grena­
dierów, 25.

KAMPANIA NORWESKA
Szaszkiewicz Cezary: Ksiądz Król 

— kapelan Brygady Podhalańskiej, 
21.

BITWA O WIELKĄ BRYTANIĘ
Porucznik Herbert: IV rocznica 

“Bitwy o Wielką Brytanię”, 38.
Sokołów Florian: Dwie wizyty 

u naszych myśliwców, 37.
KAMPANIA WŁOSKA

Bau Zdzisław: Na froncie włoskim,
18.

Bazarewski Jerzy: Idziemy do 
zdobytego klasztoru, 23. — Jeste­
śmy nad Adriatykiem, 32. — W An- 
conie, 33.

Brauliński: List komandosa /list/, 
16.

Brzeski Ludwik: W wyzwolonej 
Anconie, 47.

Choma Władysław: Z Pescary ku 
Anconie, 31.

Domański Witold: Wizyta w Dy­
wizji Karpackiej, 21. — Marsz do 
Cesano, 42.

Drzewica Maciej: Ostatni patrol 
rtm. W., 13.— Patrol polskich ko­
mandosów na Ateletta /Korespon­
dencja własna/, 16.

Fajans Roman: Z gen. Andersem 
u Ojca Świętego /Korespondencja 
własna/, 32.

Giełdziński Henryk: Dni włoskie,
19.

Haleda Andrzej: Polskie czołgi we 
Włoszech, 27.

Jachimowicz Jerzy: Na komando- 
sowskim szlaku /Korespondencja 
własna/, 10.

Jerzycz: Mój pierwszy patrol /Ko­
respondencja własna/, 9. — Słabe 
odgłosy, 13. — Wypad komandosów 
na Casa Nuova, 34.

Mossin Ryszard: We włoskim por­
cie /Korespondencja własna/, 10.

Natanson Adam: Pierwsza depe­
sza, 9.

N.Ż.: Polscy komandosi walczą, 8.
Sądek Nikodem: Dzień “D” /Ko­

respondencja własna/, 46.
Sikorski Wacław: Z europejskiego 

m.p., 11.
Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: 

Cztery bitwy o Cassino, 22.
Wedow Janusz: Czołgi na wzgó­

rzu 228, 32. — Znowu w Apeninach 
/Korespondencja własna/, 48.

Weiss Przemysław: Bitwa o Pie- 
dimonte, 26.

Zajączkowski Tadeusz: Na apeniń­
skich stokach i graniach, 20.

Znowski Bogdan, Zenon: Saperzy 
Karpaccy torują drogę, 47.

Żaba Jarosław: Lwowiacy atakują 
wzgórze “Widmo”, 24.

Żurowski Stefan: Pierwsi żołnie­
rze sławni Europy . . . /list/, 25.

Front włoski, 24.

Komandosi polscy we Włoszech, 
13.

Naczelny Wódz na froncie wło­
skim, 33. '

Na froncie włoskim, 17.
Polacy na ziemi włoskiej, 11, 16.
Z frontu włoskiego, 20, 47.
Żołnierze polscy we Włoszech, 9, 

10.
INWAZJA EUROPY

Błaszczak Stanisław: List Fran­
cuza /list/, 49.

Bobak Karol: Z walk Dywizji Pan­
cernej we Francji, 37. — Stary 
i młody las; Listy żołnierzy z pola 
walki, 46.

Feldhuzen Maciej: Nadeszła nasza 
kolej! /Korespondencja własna/, 34. 
—■ Na polskim lotnisku we Francji 
/Korespondencja własna/, 34. — Na 
okupowanej ziemi Niemiec /Ko­
respondencja własna/, 45.

Horko Tadeuszl O żołnierzach Dy­
wizji Pancernej, 51-52.

Janta Aleksander: Z notatnika, 49.
— Mój czołg nazywał się “Poznań”, 
51-52.'

Kiersnowski Ryszard: Droga do 
Falaise /Korespondencja własna/,
33. — Polowanie na pantery /Ko­
respondencja własna/, 34. — Maczu­
ga we krwi skąpana /Koresponden­
cja własna/, 35. — Łzy i uśmiech 
Francji /Korespondencja własna/, 
36. — Walczymy o wolność Belgii 
/Korespondencja własna/, 38. — 
Wiatraki naszych marzeń /Kore­
spondencja własna/, 42. — Jego 
Królewska Mość /Korespondencja 
własna/, 47.

Łaszkiewicz Stefan: Dwaj jeńcy 
niemieccy, 32. — Przez ciąło skrwa­
wionej Normandii, 41.

Nagórski Zygmunt, jr.: Piękny 
gest Kanadyjczyków /O zdobyciu 
Bredy przez Polaków/ /list/, 46.

Remiszewski Eugeniusz: Polscy 
spadochroniarze w Holandii /Ko­
respondencje własne/: I, Przed o- 
statnim startem, 41; II, 42; III, 43; 
IV, 44. — Szpital nagłej śmierci; 
Polscy spadochroniarze w Holandii 
/Korespondencja własna/, 47. — Ka­
pelani z nieba /Polscy spadochro­
niarze w Holandii/, 49.

Stankiewicz Władysław: Aby bu­
dzić sumienie świata, 33.

Syrop Konrad: Morskie boje pan- 
cerniaków /Korespondencja własna/, 
41.

Tomaszewska Halina: Wieczór na 
lotnisku, 42.

Tyszyński Henryk: “Leve den 
Polen” /Korespondencja własna/, 38.

Walentynowicz Marian: Wyprawa 
do wyrzutni bomb latających /Ko­
respondencja własna/, 41. — List od 
wojowniczego korespondenta wojen­
nego /list/, 45.

Zawadzki Michał: W sprawie fo­
toreportażu ź Normandii /list/, 36.

Zgorzelski Władysław: Jak zdoby­
to Chambois /list/, 50.

Dywizja pancerna w Normandii, 
33.

Montgomery dekoruje żołnierzy 
Dywizji Pancernej, 49.

Polacy na froncie zachodnim, 34. 
Z frontu zachodniego, 41, 42. 
POWSTANIE WARSZAWSKIE 
Bau Zdzisław: Skrzydła nad pło­

nącą Warszawą /Korespondencja 
własna/, 48.

Giza Józef: W sprawie listu 
z “Błyskawicy” o Warszawie /list/, 
39.

Oppman Edmund: “Tu bije serce 
Polski . . .”, 38.

Pomian Andrzej: Polityka i krew,
32. — W dymie pożarów, 33. ■— Tra­
giczne pytania. 34. — Wolność jest 
jedna, 36. — Tradycja wielkości, 41.

Tatarynowicz Mieczysław: O Po­
moc dla Warszawy /list/, 36.

Żmigrodzki Józef: Sztandarowe 
nazwiska Warszawy, 44.

POLSKIE SIŁY 
ZBROJNE 

ARMIA KRAJOWA
Ark.-Jas.: Szturm na strażnicę, 38.
Bor.-Jas.: Radiostacja z Wykusa,

33.
Gar.-Jas.: “Planmaessig”, 46.
Jas.: Braterstwo, 36. — Walka aż 

po śmierć. 36.
Kai. Grzeg.-Jas.: Kontrofensywa,

33.
Mar.-Jas.: Pod “czterema wiatra­

mi”, 46.
Mir.-Jas.: Oczy śmierci, 46. — 

Krótka droga, 46.
Nagórski Zygmunt, jr.: Polska 

armia podziemna: I, 3; II, 4; III, 5.
Nowak Jan: Polska podziemna 

mówi, 29. — “Zmarłym nieoczekiwa­
nie . . .”, 31.

Pomian Andrzej: Pod znakiem 
Polski Walczącej, 36.

Świadek: W magicznym kręgu, 29.
— Koniec kata Warszawy, 31.

Tas.-Jas.: Na polsko-polskiej gra­
nicy, 36.

Zik.-Jas.: Panienka, 38.
Żołnierz Armii Krajowej: Walka 

w osłonie, 29. — Do ostatniego nabo­
ju. 31.

Pod znakiem Polski Walczącej, 36. 
Polska walcząca z podziemi. 33. 
Polska walczy z podziemi, 46.
Z Polski podziemnej, 29.
Z walczącej Warszawy, 31.
Z walk armii podziemnej, 38.

LOTNICTWO
Bojczuk Ludwik: Wielkanoc 

u “Thunderboltów”, 18.
Dobrowolska Aleksandra: W Dy­

wizjonie Ziemi Mazowieckiej, 36.
Głębocki Jerzy: Nad -wielką wodą: 

I, 9; II, 10. — Zaskoczenie: 17.

Godlewska Leontyna: Maszyna 
wali w dół, 3.

Kędzierski Janusz: Lotnictwo pol­
skie we Francji i nad Francją, 40.

Lityński Zygmunt: Historia jakich 
wiele, 17. — Cyrk Skalskiego, 25.

Łaski Feliks: “Służba specjalna” 
we Francji, 39.

Łaszkiewicz Stefan: Z pamiętnika 
pilota myśliwskiego: 1940: Casa­
blanca. 1.

Nierad Gustaw: “Bodajeś cudze 
dzieci uczył”: List do Władka, pre­
zesa Klubu Pesymistów na temat: 
Blaski i nędze życia instruktora pilo­
tażu, 3. — Szlemik bez atu “Hrabie­
go Olesia”, 27. — Jeden dzień z nimi, 
28. — Jak korespondują lotnicy 
/list/, 37. —■ Echa leśne, 45.

Płodowski Andrzej: Ojciec i syn, 
18.

Porucznik Herbert: A — jak cio- 
cia Andzia, I, 44; II, 45. — “Ferring” 
w Holandii, 50.

Sokołów Florian: Dwie wizyty 
u naszych Iptników, 37.

Szczerski Feliks: Francuski sier­
pień polskich myśliwców, 37.

Ścibor Jan: Myśliwce z bombami, 
50.

Dekoracja złotym krzyżem “Virtu- 
ti Militari”, 9.

Działalność lotnictwa polskiego 
w Wielkiej Brytanii: Za rok 1943, 2.
— od 1 — 31 stycznia 1944, 7.

Lotnictwo polskie na Zachodzie, 50.
MARYNARKA WOJENNA 

I FLOTA HANDLOWA*

* W tym połączeniu, które zacho­
wujemy podobnie, jak w latach po­
przednich — jest dowolność, podyk­
towana względami praktycznymi. 
Usprawdedliwia ją rozkaz Naczelne­
go Wodza, traktujący służbę na stat­
kach handlowych w czasie wojny ja­

ko służbę żołnierską i liniową.

Adam z “Dzika”: “Dzik” wchodzi 
do portu, 48.

Brzeski Ludwik: Marynarze żenią 
się w Kolhapur, 27.

Doc: Lekkie siły, 6.
Gazeł Stefan: Noc z Klarą na 

Atlantyku, 8. — Tygodnie, miesiące, 
lata . . . , 10. — Księżyc nad Nowym 
Jorkiem, 27. •— Czterdziesta podróż, 
31. — Mysz polna, 35.

Ginsbert Julian: Reportaż o Gar- 
landzie, 11. — Polsko-francuskie bra­
terstwo broni na morzu, 40.

Grzywicz Józef: W ostatniej mi­
nucie, 48.

Guzowski Andrzej: Ich nieudany 
urlop, 20. — “Bańdzie miał wpelo- 
ne . . .”. 37.

Iżycki R.L.: Protokół podwodnia- 
ków, 51-52.

Laskowski Janusz: Kwiaty nor- 
mandzkiego brzegu, 29. — Spotkanie 
z Francją na “Krakowiaku”, 47.

Meissner Tadeusz: S/S “Warsza­
wa” tonie!, 45.

Mioduszewski Stanisław: Tam, 
gdzie “rodzą się” marynarze, 29.

Plaskota Władysław: Zmiana ról 
i odrobina szczęścia, 48.

Poker Jim: Ludzie z okrętów, 6.
Sikorski Stanisław: “Dragon” bie- 

rze udział w inwazji, 26. — “Pieruń- 
sko” mnie śwaby podpadli . . 28.
—- O.R.P. “Conrad” /Koresponden­
cja własna/, 43.

Sopoćko Eryk: Uzbrojony krą­
żownik pomocniczy, 12.

Stocker Andrzej: Sokolęta i War­
chlaki /Reportaż o polskich okrętach 
wojennych/, 51-52.

Szylski Jan: Na patrolu, 20.
Tatarynowicz Mieczysław: Nie 

“Ślązak” ale “Krakowiak” /list/, 27.
Jedna noc na Dodekanezie. Z hi­

storii O.R.P. “Krakowiak”, 33.
Traper Jerzy: Torpeda zygzakuje 

w Biskaji, 39.
Wakl: Odyssea bojowa dwóch 

marynarzy, 34. — Lekarze-mary- 
narze bojowi, 43.

Polska podwodna: 20,48.
WOJSKO

Rostworowski Jan: O rzeczach 
niezmiennych, 37. — O ziemi Fran­
ciszka Kozła, 51-52.

Szperber Wacław: Widziałem 
ich ... . 30.

Tomaszewska Halina: Warszawa
— Spadochroniarzom, 26.

Wróblewski Antoni: Polscy arty- 
lerzyści w X . . . , 7.
POMOCNICZA SŁUŻBA KOBIET

Irwin Sophy: List do Komendant­
ki P.S.W.K. /list/, 2.

Janicz Zbigniew: W sprawie sto­
sunku do kobiet w mundurach /list/, 
20.

Kwiatkowska Halina: Pomocnicza 
Wojskowa Służba Kobiet, 40.

Tomaszewska Halina: Sady kwitną 
na Wołyniu, 21.

RANNI
Arciszewska Zofia: Wśród ran­

nych żołnierzy, 39.
Bulsiewicz Tadeusz Jerzy: Piszę 

tylko do rannych, 49. — zob. 
Żurowski Stefan: Błękitny ton 
/list/, 50. — Rozmowa z obcą panią, 
51-52.

Wasilewski Antoni: Widzowie 
z teatru wojny, 39.

Do rannych żołnierzy, 36.
Należności żołnierzy rannych 

w szpitalach brytyjskich, 38.
Opieka nad rannymi żołnierzami 

z Włoch i Francji, 39.
ŻYCIE UMYSŁOWE 

ŻOŁNIERZY
Appel Tomasz: List marynarza 

Żyda /list/, 21.
Bojczuk Ludwik: Opłatek żołnier­

ski Polaków z zagranicy, 2. — Archi­
wum Polskich Sił Zbrojnych, 14-15.

Budzik Wojciech: O książkę dla 
żołnierza w polu i w szpitalu /list/, 
49.

Górski Jerzy: W sprawie audycji 
żołnierskich /list/, 17.

Janowski Aleksander: Dwunasty 
maja, 20.

Jaworski Antoni: W sprawie ty­
tułowania /list/, 1.

Jędrczak Ryszard: W sprawie bra­
ku podręczników w II Korpusie 
/list/, 35.

Lach Adam: List z Włoch /list/, 
49.

Laskowski Janusz: Amerykański 
uśmiech /Zjazd ochotników z Ame­
ryki i Kanady— żołnierzy W.P./, 20.

Lewkowicz Karol: Cheę iść na 
front /list/, 2.

Machowicz Jan: O funduszach ko­
leżeńskich /list/, 19.

Słaby Wilhelm: Podziękowanie 
z Afryki Południowej /list/, 35.

tt: Zjazd byłych jeńców, 5.
Apel redakcji “Skrzydeł”, 7.
Fundusz Społeczny Wojska, 18.
“Lwowska Fala” na tamtym brze­

gu, 46.
Redakcja “Skrzydeł”: Lwów 

i Liverpool /list/, 44.
Wotum “Lwowskiej Fali”, 12.
FORMACJE WOJSKA 
POLSKIEGO POZA 

EUROPĄ 
ARMIA POLSKA NA 

WSCHODZIE
Juralewicz Gerard: List z pusty­

ni /list/, 9.
Fajans Roman: Piramidy znów pi- 

szą historię /Korespondencja włas­
na/, 1.

Fudakowski Zygmunt: Z Naczel­
nym Wodzem na Wschód, I, 4; II, 5.

Pniewski Tadeusz: Szkraby i dry­
blasy, 14-15. — Pensjonarki w mun­
durach /Korespondencja własna/, 
18. — Junacy wystawiają Halkę, 20. 
— Kapliczka na rozstaju dróg, 22.

Wojtyga Adam: Apewu I, 9; II, 
11; III, 12; IV, 13.

Junacy na Wschodzie, 22.
Polacy na Środkowym Wschodzie, 

20.
POLACY W BRYTYJSKIEJ 

AFRYCE ZACHODNIEJ
Blusiewicz Ryszard: Polacy 

w Afryce Zachodniej /list/, 7.
Hubert: Hubert in Wonderland, 

25.
POLACY W BURMIE

Blusiewicz Ryszard: Dwa listy 
z Burmy, 30.

Boenisch Mieczysław: Dwa listy 
z Burmy, 30.

POLSCY FERRY-PILOTS
Pomian Bolesław: Toast, 14-15. — 

Ocean — Pustynia — Dżungla, Cz. I. 
Ocean, 38; Cz. II, Pustynia Północ­
nej Afryki, 43; Cz. III, Pustynia 
Arabii, 48; Cz. IV, Pustynia Balu- 
chistanu, 51-52.

POLSKIE TRADYCJE 
WOJSKOWE

Dziewicki Feliks: W sprawie hi­
storii Ułanów Krechowieckich /list/, 
49.

Konny Artylerzysta: Trzeci sier­
pnia, 31.

Kukieł Marian: “Z ziemi wło­
skiej . . .”, 8. — Kościuszko, 19.

PRASA WOJSKOWA
Bau Zdzisław: Prasa żołnierska 

na froncie wschodnim, 20.
Bobak Karol: Gawędy żołnierskie, 

27.
Bob.: W rocznicę “Pomyślnych 

Wiatrów”, 28.
KSIĄŻKI O WOJNIE 

I O WOJSKU
Bogusławski Antoni: Dowódca 

i podwładny, 32.
Fudakowski Zygmunt: Pożyteczna 

broszura, 6.
Grabowski Zbigniew: Porucznik 

Herbert po angielsku, 49.
Kurzawa Jan: Wspomnienia byłe­

go jeńca, 11.
Neuman R. M.: W sprawie albumu 

fotograficznego Brygady Podhalań­
skiej /list/, 6.

Przygodska Maria: Z książek 
o marynarce wojennej, 33.

Romiszewski Eugeniusz: W spra­
wie broszury “Abbey is ours” /list/, 
27.

Rutczyński Kazimierz: Album Sił 
Zbrojnych, 28.

Sadowski Tadeusz: “The Eighth 
Army”, 17.

Scrutator: Sprawy polskie w 
książkach angielskich: 36, 38, 41, 44, 
46, 47, 50.

Szaszkiewicz Cezary: Jeszcze 
w sprawie albumu Brygady Podha­
lańskiej /list/, 7. — Kampania nor­
weska, 34.

Zbyszewskj Karol: Książka spóź­
niona o trzy lata, 3.
ROZKAZY, PRZE M ó W I E- 
NIA, LISTY OFICJALNE 

Prezydent R.P. Raczkiewicz Wła­
dysław: Rozkaz do Polskich Sił 
Zbrojnych, 40. — Rozkaz o wzięciu 
gen. Bora do niewoli, 41.

Naczelny Wódz gen. Sosnkowski 
Kazimierz: Przemówienie do Kre- 
chowiaków, 33.

Odezwa Rządu R.P. do Polaków za­
mieszkałych we Francji, Belgii 
i W. Ks. Luksemburgu, 44; 45.

Minister Obrony Narodowej gen. 
Kukieł Marian: Rozkaz o żałobie na­
rodowej, 41.

Dowódca II Korpusu gen. Anders 
Władysław: Życzenia dla I Dywizji 
Pancernej, 51-52.



Nr. 51-52. POLSKA WALCZĄCA ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE Sir. 15.

na-
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Lwowie,

38, 41, 44, 46,

Amerykanina
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za-

z na na-

z

j e ń-
1.

Relief Fund:
pomoc

Warszawie:

3.

HAVE YOU ANY 
SKIN YROUBLE ?

?f?!£2'-BIOLOGICAL LABORATORIES Led 
Cargreen road, lonoon, s.ł is

dla Polaków“AKUMULATORY OŁOWIOWE i ZELAZO- 
NIKLOWE ”

ST JAMES* BALM
ANTIVIRUS OINTMENT

są otwarte od 9-ej rano do 5-ej pop. bez przerwy.
Posiada na składzie bogaty wybór książek polskich i angiel­

skich o Polsce, także karty świąteczne

MINISTERSTWO W.R. i O.P. 
zawiadamia o wydaniu książek: 

w serii: “Biblioteka Rzemiosła i Techniki” nr. 4 
Inż. Bolesław Jakubowski

Redaktor
TYMON TERLECKI

P 0 L O N I S T /K/ A
z wykształcenia lub zamiłowania po­
szukiwani do prac słowniczych. Ko­
nieczna znajomość choćby początkowa 
maszyny do pisania i dobra znajomość 
angielskiego — w czytaniu /w mowie 

—nie ważna/.
Zgłoszenia pisemne z krótkim życio­
rysem adresować: British Monomark 

Ltd. BM /Polski/ London, W.C.1.

wstanie /linoryt/, 14-15. — Rysu­
nek, 27.

Kaczyński Jerzy: Przed startem, 
17. — 2 rysunki, 34. — Warszawa, 
41. — Rysunek, 45, 51-52.

Gliwa Stanislaw: 3 linoryty 
z Włoch, 46.

Gotlib Henryk: Stabat Mater /re­
produkcja obrazu/, 37.

Horowicz Artur: Na drodze czoł­
gu, 5. — W podziemnej drukarni, 7.
— Wykopywanie miny, 13. — Rozbi­
te stanowisko wroga, 19.

Konarska Janina: Rysunki do 
artykułów: Toast, 14-15 i “Ocean
— Pustynia — Dżungla” Bolesława 
Pomiana, 38, 43, 48, 51-52.

Kopczyńska-Sadowska Krystyna: 
Herb Wilna, 11. — Herby miast pol­
skich, 14-15.

Lipski Tadeusz: Ozdobniki, 40.
Maciąg Otto: Do stajenki /lino­

ryt/, 1.
Mirecki Władysław: Gen. Sikorski 

/linoryt/, 26.
Osiecki Stefan: Ozdobniki do: 

poematu “Purpurowy Rejs” Wacła­
wa Iwaniuka, 1; do opowiadania 
“W traktierni na Via Archimede” 
Jerzego Grobickiego, 14-15. — Ry­
sunek, 40. — Rysunki, 51-52.

Poliński Jan: Obrońcy Warszawy 
żyją /fotomontaż/, 35.

Rościszewski Jan /Tom Titt/, 
Wavell /karykatura/, 7.

Ruszkowski Zdzisław: Atak na 
Cassino /akwarela/, 22. Poręba 
Adam: W sprawie rysunku “Atak na 
Cassino” /list/, 25. — Obrona War­
szawy. 35. 

Turkiewicz Zygmunt: Generał An­
ders, 42.

Walentynowicz Marian: Przed ba­
rakiem. 18. —- Motocyklista, 20. — 
Eisenhower, Montgomery, 24. — 
Marszałek Smuts, 25. — Gen. 
Alexander, 30. -— W ogniu, 31. — 
Rysunek, 33. — Wyrzutnia bomb la­
tających, 41.

Wart Andrzej: Kierowca czołgu, 
46.

Wasilewski Antoni: 2 rysunki do 
artykułu “Widzowie z teatru woj­
ny”, 39.

Ozdobniki: 1.
Rysunek satyryczny z pisma kon­

spiracyjnego “Tygodnik Informa­
cyjny”, 14-15.

Z “Time and Tide”. 19.
DOKUMENTY

Airgraph Szkota do Polki /list/,

Breowicz Wojciech: Transport o- 
chotników polskich z Brazylii /list/, 
1.

Broniewski Władysław: Wszystko 
nam jedno . . . , 3.

Czuchnowski Marian: Bardzo mi­
łej, 27. — Do przyjaciół, 47.

Grelichowska Mira: Co wiem 
o Lwowie, 4.

Paczyński Jerzy: Czarna ofiara, 
48. —■ Pieśń pątników /z 
Fresk Maryjny/, 51-52.

Hemar Marian: Maj we 
18. — Wigilia, 51-52.

Ilińska Zofia: Kobietom

Markotny Wit: Miasto miłe i za; 
wsze wierne, 5. — “ ... Co w Ostrej 
świecisz Bramie”, 11.

Oporny Kazimierz: O pełne poli­
tyczne wyzyskanie trudu żołnierzy, 
48.

Rudnicki Józef: Ziemia zagrożona, 
9.

NOWOŚCI PO ANGIELSKU

POLISH PEACE AIMS
by Adam Pragier

Cena: w oprawie sztywnej 5/. 
w oprawie płóciennej 7/6

THROUGH A WOMAN’S 
EYES

by Maria Brzeska 
Cen: 7/6

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i w firmie wydawniczej:

MAXLOVE PUBLISHING CO., LTD., 
Bradley’s Buildings, White Lion Str., 

London, N.1.

50, 51-52.
“Dni kultury niemieckiej w Pol­

sce” /z prasy nodziemnej/, 46.
Humor Polski Podziemnej /prze­

druki z prasy tajnej/, 17.
RZECZY CIEKAWE, ZA­
BAWNE I POŻYTECZNE

28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37,
38, 39, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50.
RYSUNKI I FOTOMON­

TAŻE
Borysewicz Zdzisław: Zmartwych-

Jan Friedberg
“ZARYS HISTORII POLSKI”

Kontynuacja podręcznika A. Lewickiego, Tom II. 
Stron 83 Cena 3/.

Do nabycia w polskich księgarniach i kioskach

1.
“Biedronka” — nagłówek pisma 

krajowego, 11.
“Biuletyn informacyjny” 

główek pisma krajowego. 1.
Druk ulotny, wydany przez Ho­

lendrów ku czci poległych żołnierzy 
Dywizji Pancernej, 49.

“Dziennik Żołnierza” — nagłó­
wek pisma polowego 1 Dywizji Pan­
cernej. 34.

“Dziennik Żołnierza APW”—■ Na­
główek pisma polowego, 20.

“Eighth Army News” — nagłó­
wek angielskiego pisma frontowego, 
20.

Generał Anders — “Polsce Wal­
czącej” -— Autograf, 42.

“Junak” — nagłówek pisma dla 
Ochotniczek i Junaków na Śr. Wscho­
dzie. 22.

“Lipa” — nagłówek humorystycz­
nego pisma krajowego, 17.

“Lipa — Szpilka” — nagłówek 
humorystycznego pisma krajowego, 
17.

“Maple Leaf” —- nagłówek brytyj­
skiego pisma polowego. 20.

Matka Boska Wysiedlona — obra­
zek i modlitwa wydane przez orga­
nizację podziemna, 29.

“Mucha” — nagłówek humorysty­
cznego pisma podziemnego, 17.

Odręczne pismo Ministra Obrony 
Narodowej z okazji pięciolecia “Pol­
ski Walczącej”, 48.

Rozkaz pożegnalny Gen. Leese — 
faksimile, 47.

Stron 75
2.

papierosy dla 
1.
P.C.K.: 11, 42, 45, 46, 48. 
Polish " ’ ’ " "

DESTROYS GERMS
ANO PREVENTS THEIR DEVELOPMENT 

Send for FR££ $AMPL£

“Rzeczpospolita Polska” 
główek pisma krajowego, 1.

“Św. Barbara” — rysunek i mo­
dlitwa. wydane w Kraju. 40.

“Szpilka” — nagłówek pisma hu­
morystycznego z Kraju, 17.

“Union Jack” —- nagłówek brytyj­
skiego pisma polowego, 20.

“Wiadomości Polskie” — nagłó­
wek pisma krajowego, 1.

“W Marszu” — nagłówek pisma 
frontowego, 11.

“Zadra” — nagłówek humorysty­
cznego pisma krajowego, 17.

“Żywią” — nagłówek pisma kra­
jowego, 11.

MAPY
Afryka, 25.
Monte Cassino, 22.
Nowa Gwinea. 3.
Polacy w Belgii i Luksemburgu 

/Towarzystwa patriotyczne i oświa­
towe/, 40.

Polacy we Francji /gęstość sku­
pień wychodźczych/, 40.

Polska, 4.
Po pierwszym tygodniu inwazji — 

Francja, 24.
Szkic szlaków bojowych niektó­

rych polskich kompanii ppanc. przy 
francuskich dywizjach w czasie 
kampanii 1940 r. we Francji, 13.

OD REDAKCJI
Życzenia w dniu Święta Powrotu 

Polski nad Morze, 6. — Życzenia 
Wielkanocne, 14—15. — Życzenia 
dla żołnierzy w dniu otwarcia inwa­
zji na Europę, 23. — Przypisek do 
artykułu “Polityka i krew” Andrze­
ja Pomiana, 32.
ZBIÓRKA KSIĄŻEK DLA 
ŻOŁNIERZY NA WSCHO­

DZIE
Żurowski Stefan: W sprawie 

zbiórki książek /fist/, 27.
Zestawienia zbiórki książek: 2, 3, 

4. 5, 6, 7, 8, 9, 11, 13, 14—15, 16, 17, 
19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 30, 
31, 32, 33, 34, 35, 36, 43, 45, 47, 49.

ZBIÓ RKI PIENIĘŻNE
A.J.S.:- Apel do żołnierzy b. 14 

Wlkp. Dyw. Piech, i ich przyjaciół 
/list/, 33.

Anstruther F. C.: Głos Angielki 
w sprawie zbiórki na szpital dla dzie­
ci, im. Gen. Sikorskiego /list/, 33.

Bagińska W. — Katelbach Zofia: 
List Sekcji Opieki nad jeńcami 
/list/, 45.

Bojczuk Ludwik: W sprawie fun­
duszu sierót po poległych w Warsza­
wie /list/, 37.

Katelbach Zofia: Podziękowanie 
za “Paczki od serca” /list/, 25.

Siekanowicz Piotr: Słowo do Lwo­
wian, 48.

Sekcja Pomocy Jeńcom Wojennym 
Stowarzyszenia Społecznej Służby 
Kobiet Polskich: Czytelnicy “Polski 
Walczącej” dla jeńców polskich 
w Niemczech /listy/, 3, 6, 17, 19, 20, 
29, 30, 33,^49. _ 

. ^arzijJ' Giowny P.ŁSl. :^^yjasnn^" 
ijie r'olskiego Czerwonego Krzyża 
w sprawie pomocy jeńcom /list/, 3.

Błękitny fundusz: 50.
Dla jeńców: “Paczki od 

serca: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20,
21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30,
31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 41,
21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,

■ 43, 47; 50’. ■ ■ ■ •
Dla Junaków: 1.
Dla Polaków w Rosji: 1,

2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 
14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 
24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33,
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 45, 47.

Dla rannych żołnierzy: 
27, 30, 35, 37, 38, 39, 41, 44, 45, 50.

FunduszRatowaniaDzie- 
ci Polskich — Polish Chil­
dren Rescue Fund: 5, 8, 9, 10,
11, 12, 13, 14-15, 16, 17, 19, 20, 22,
23, 24, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 34,
35, 36, 38, 39, 41, 42, 43, 45, 47, 48,
49, 50.

Fundusz Walki Czynnej 
z Najeźdźcą: 3, 9.

Łańcuch Ofiar: 1,3,5,12.
Na “Dar Narodowy”: 19, 

20, 21, 22, 23, 24, 25, 31.
Na Kaplicę polską w 

Monte Cassino: 42.
Na

c ó w:
Na
Na

3, 43.
Na  

w Kraju: 45.
Na pomoc 

36, 37, 38, 39, 40, 41, 42. 43, 44, 45, 
46, 47, 48, 49, 50.

Na szpital dla dzieci 
w Polsce: 41.

Na szpital im. Gen. Si­
korskiego: 29, 31, 36, 38, 42.

Na tablicę pamiątkową 
Matki Boskiej Westmin­
ster s k i e j: 31.

Na wdowy i sieroty po 
poległych żołnierzach 14 
Wielkopolskiej Dywizji 
Piechoty: 21, 36, 37, 38, 39, 40,
43, 44, 45, 47, 49, 50.

Z TYGODNIA NA 
TYDZIEŃ

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 
14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 
24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43,
44, 45, 46, 47, 48, 49, 50.

PORADNIK 
ŻOŁNIERSKI

10, 12, 16, 17, 18, 20, 21, 27, 28, 
29, 30, 33, 35, 36, 42.

KĄCIK JĘZYKOWY
43, 45, 48, 49, 50.
Hemar Marian: W sprawie “Ką­

cika językowiego” /list/, 46.

POLSKA I NARODY 
SPRZYMIERZONE 

Bojczuk Ludwik: Rozmówki 
aliantami, 10. — “Through Polish 
Eyes”, 13.

Cooper Stormont: W sprawie na­
wiązania korespondencji angielskiej 
/list/, 35.

Hardwick G.: Głos sympatii an­
gielskiej /list/, 36.

Kerr Jan: Antoni przyjaciel Nor­
mana, 50.

Robertson-Bain Frances M.: Po­
dziękowanie Anglika /list/, 1.

Remiszewski Eugeniusz: Serce na 
codzieri, 50.

Scrutator: Sprawy polskie w książ­
kach angielskich, 36, 
47, 50.

Wilfred E.: List 
/list/, 28.
U ALIANTÓW 

SKACH ALIANCKICH 
Dominik H. S.: Kanada walcząca, 

28.
Dziewanowski M. K.: Gdy Berlin 

leży w gruzach, I, 16; II, 17.
Fajans Roman: U dowódcy frontu 

włoskiego, 30.
Feldhuzen Maciej: Na okupowanej 

ziemi Niemiec, 45.
Hartman Leopold: Pochwała No­

wej Zelandii, 23.
Hawlena Stefan: List z Włoch, 2.

— Montgomery wśród spadochronia­
rzy /korespondencja własna/, 7.

Karniol Maurycy: Atak na Stock­
holm. 23.

Kochański Ludwik: Podziemna 
Holandia, 24.

Krygier Ryszard: Wojna na Pacy­
fiku. 3.

Lityński Zygmunt: Powrót do 
Francji, 32.

Baszkiewicz Stefan: Amerykanie 
na gruncie europejskim, 16. — Z dy­
wizjonem amerykańskim, 30.

Pomian Bolesław: Piosenki 8-ej 
Armii, 12.

Prószyński Mieczysław: Viscount 
Archibald Wavell of Cyrenaica and 
Winchester. 7.

Sokołów Florian: Unia Południo- 
wo-Afrykańska, 25.

Szperber Wacław: Lekarz na fron­
cie bojowym /na podstawie opowia­
dań amerykańskich lekarzy wojsko­
wych/, I, 21; II, 22.

Tomaszewska Halina: U lotników 
U.S.A., 5.

WSPOMNIENIA 
POŚMIERTNE 

Blit Lucjan: Bohater Ghetta — 
kawaler “Virtuti Militari”. 21.

Bogusławski Antoni: “Kapral 
Szczapa”, 26. — Rycerze Chrystuso­
wi, 49.

Ginsbert Julian: Eryk Sopoćko, 12.
Popławski Włodzimierz: ś.p. Ta­

deusz Kiełpiński, 18.
Rostworowski Jan: Przyjacielowi

— gdy odszedł, 35.
Szuszkiewicz Cezary: Ksiądz Król

— kapelan Brygady Podhalańskiej,
Szef Wydziału Prac Kulturalno- 

Oświatowych M.O.N.: ś.p. ppor. 
art. Wacław Morawski, 36.

Szwarc Marek: Jeden z wielu 
/o Michale Goldinie/, 41.
^Terlecki Tymon: Eryk Sopoćko, 

Wasilewski Antoni: Ś.p. ks. Kon­
stanty Pogłódek, 34.

WIERSZE. PIEŚNI 
I PROZA POETYCKA 

Bazarewski Jerzy: Kompania pie­
choty, 48.

Bogusławski Antoni: Opłatek, 51-52.
Appel Tomasz: Barykada, 41.

ŻYCIE KRAJU POD 
OKUPACJĄ

Brzeska Maria: Polska — żywy­
mi oczami: Powszedni dzień terroru, 
6; Życie ulicy, 7; Wobec wydarzeń 
wojennych, 8; Dziecko i matka, 10; 
Kobieta w walce, 11; W domu, 12; 
Z Niemcami pod jednym dachem, 
14-15; Humor w dniach grozy, 17; 
“Wsi spokojna, wsi wesoła . . .”, 22; 
Pożywienie, odzież, opał, 26; Stosun- 
Jti komunikacyjne, 28; Wysiedlenia, 

Wigilia w Gen.-Gub., 51-52.
Gazda Gustaw: Śląsk pod okupa­

cją gospodarczą, 2.
Karski Jan: Podziemna opinia pu­

bliczna, 1.
Pomian Andrzej: Pięć lat walki 

z okupantem w Polsce, 40. — War­
szawska Gwiazdka, 51-52.

Żywoń Edward: “Z pierwszej linii 
frontu”, 5.
POLACY, JEŃCY Z ARMII 

NIEMIECKIEJ
Błaszczak Stanisław: Jak rozsta­

łem się z wraża służbą, 44.
Czeczott Michał: Polacy w nie­

mieckich mundurach. 6.
Hawlena Stefan: “Franz” — Fra- 

1 nek, 18.
Pawlak Leon: Jeden z “Normand- 

czyków” pisze /list/, 35.
Ślązak Jan: Historia jedna z wie­

lu. 44.
Terlecki Tymon: Jeńcy z Norman­

dii, 30.
Wasilewski Antoni: Byłem na Li­

nii Zygfryda, 44.
Wyzwoleni z niemieckiego mundu­

ru. 44.
UCHODŹSTWO POLSKIE 

Z Z.S.R.R.
Skąpski Adam: Polskie dzieci na 

tułaczych szlakach, 8.
POLACY W NIEWOLI I W 
OBOZACH INTERNOWA­

NYCH
Brzeski Ludwik: Trzy lata w obo­

zie internowanych, 11.
■Janta Aleksander: Teatr jeniecki, 

4. — Na jenieckim szlaku: Wgłąb 
Niemiec I, 8; II, 9.
POLONIA ZAGRANICZNA 

Bahyrycz FB.: Zygmunt spod 
Lens dokonuje wyboru, 40.

Bogusławski Antoni: Po czterech 
latach na kontynencie /Wywiad 
z Ministrem Obrony Narodowej/, 50.

Dziewanowski M. K.: Lwów — Sao 
Paulo, 24.

Feldhuzen Maciej: Spotkania 
francuskim szlaku, 39.

Kapiszewski Henryk: Polonia 
chodnio-europejska, 40.

Komorowski Wacław: List 
Argentyny /list/, 30.

Laskowski Janusz: Amerykański 
uśmiech /Zjazd ochotników z Ame­
ryki i Kanady żołnierzy W.P./, 20.

Baszkiewicz Stefan: Rozsypane li­
ście, 49.

Leitgeber Witold: Polonia fran­
cuska^ podziemiach, 49.

w1 Nagći>fe—Łygmunt, jr.: “Dwie 
emigracje”, 39. —- Jeszcze w spra­
wie artykułu “Dwie emigracje” 
/list/, 44.

Pleśniak Władysław: List z Argen­
tyny /list/, 33.

Rainer Leo: List z Ameryki 
/list/, 30.

Roski Dzim: List z Brazylii, 24. 
Śliwa Wojciech: Po raz drugi 

w służbie dla Polski, 40.
Wójcik Władysław: O udziale wy­

chodźstwa w odbudowie Polski 
/list/, 2.

Żywoń Edward: W sprawie arty- 
I kułu: “Dwie emigracje”, 41.
IŻYCIE RELIGIJNE, SPO- 
| Ł E C Z N E, POLITYCZNE 
I KULTURALNE EMI­
GRACJI W WIELKIEJ 

BRYTANII
Gąsiorowski F. G.: W sprawie 0- 

ceny emigracji /list/, 26.
Gorządek Wiktor: W sprawie 

rozbudowy floty rybackiej /list/, 39.
Jakubowicz Kazimierz: Nie Ka­

mienne ale Kamienna /list/, 6.
Janicz Zbigniew: W sprawie wy- 

■ - chowania młodzieży dla dzieła poko­
ju /list/, 28.

Konny Artylerzysta: O właściwy 
stosunek do przeszłości, 19.

Kowal Adam: Prawo właśności o- 
woców padających na cudzy grunt 

. /list/, 47.
Kurkiewicz Jan: Więcej informa­

cji o Polsce /list/, 9.
Lewkowicz Karol: Przeciwko groź­

bie elitaryzmu /list/, 10.
Miczko Piotr, ks.: Z powodu rocz­

nicy Ślubów Jasnogórskich /list/, 25.
Nagórski Zygmunt, jr.: W spra­

wie zamknięcia “Wiadomości Pol­
skich” /list/, 8.

Radoński Karol, Bp.: 50-lecie Mi­
sji Katolickiej w Londynie /list/, 48.

Szczuka Józef: W dwu sprawach 
- nierównej wagi: w sprawie godzin 

urzędowych i zbiórki na Polaków 
w Rosji /list/, 17. — Zużyte znaczki 
na cele dobroczynne /list/, 49.

Sz-ska Ewa: Jeszcze w sprawie 
stosunku do kobiet /list/, 26.

Witold Alina, dr.: W sprawie go­
deł państwowych /list/, 29.

Wójcik Antoni: List, 6. 
Zahaw Tadeusz: O propagandowe 

wyzyskanie materiałów o walce, ,ży- 
i ciu i działaniu Kraju /list/, 3.

Konkurs na utwór sceniczny, 9, 
10, 16.

Lotna biblioteka Zrzeszenia Stu­
dentów Polaków w Wielkiej Brytanii 

j /list/, 7, 26.
Odezwa Biskupów Polskich /w 

sprawie nowenny do Św. Andrzeja 
Boboli/, 19.

Rozstrzygnięcie Konkursu Zwią­
zku Dziennikarzy R.P. na reportaż 
bojowy, 49.

POLSKIE CELE 
WOJENNE

1 Doddies Andrzej: Bałtyk i przy- 
L szła Europa, 27.

Warsza­
wy, które Niemcy pędzili przed czoł- 

■ gami, 45. — Sprostowanie, 46. — 
żniwiarz, 48.

Iwaniuk Wacław: Purpurowy rejs, 
1.

Jarita Aleksander: Milczysz, 16. 
— Blackout. Szkic poematu, 51-52.

Kiersnowski Ryszard: Wizja Bos­
mana, 6. — Ewangelia żywych, 9. — 
Albo . . ,11.

Kotwicz: Dwie fraszki lotnicze: 
Kraksa, Rzucało, 21.

Lis Jacek: Fraszka historiozofi­
czna, 47.

Lisiewicz Mieczysław: Cisza, 27.
Miłobędzki Józef: Do orła białego, 

39.
Or-Si: Gwiazdy komandosa, 13. — 

Fraszki flamandzkie. 42. — Fraszki 
wojenne, 44.

Pawlikowska Maria: Jesień nasza, 
Złoto jesienne, 7. — Westchnienie, 
Fatamorgany, Poczta na obczyźnie, 
Telegraf, Biały kwiat. Marność tę­
czowa. Na księżycu, 19. — Wiersze 
o Krakowie: Błonia, Planty, Ogród 
Botaniczny na ul Kopernika, Prawa 
Ogrodu Botanicznego, O śniegu 
w lecie, 28. — Piąty żywioł, Chwasty 
morskie, Wierzba przydrożna, 51-52.

Pawlikowski Mieczysław: Modli­
twa, 48. — Gość na bombowcu, 49.

Remiszewski Eugeniusz: Znaczek 
pocztowy, 7. — Spadochroniarze, 37.

Rostworowski Jan: Litania, 40. — 
Pacierz Warszawy, 44. — Do żony 
w Kraju, 47. — Listopad, 50. — Do 
dzieci, 51-52.

Terlecka Halina: Pytania nocne, 7. 
Ujejski Kornel: ***, 42.
Wierzyński Kazimierz: Jerycho, 

Teby, Strofa o wolności, 35.
Rezurekcyjne dzwony: 14-15.
Z pieśni zbrojnych /wydanych 

w Warszawie/: Naprzód do boju żoł­
nierze, A za twoje, bracie, trudy, 
Piosenka, 29.

PROZA 
BELETRYSTYCZNA 

Grobicki Jerzy: W traktierni 
Via Archimede. 14-15.

Hemar Marian: Zbyszek, 19.
Porucznik Herbert: Doppelfenster, 

1 16. — A — jak ciocia Andzia, I, 44;
II. 45. 

FELIETONY
Budzyński Wiktor: Bez black- 

outu, 1, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 12, 13, 20, 
21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 29, 30, 31, 
39.

Grubiński Wacław: Rękopis sprzed 
1846 lat, 51-52.

Zby szewski Karol: Ślepograty
warczą nad Londynem, 31.

HUMOR
Kom’iczna: Pierwsze spotkanie 

z piecykiem, 9.
Tony: Werinajsek, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 

7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14-15, 16, 17,
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,
28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37,
38, 39, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49,

Polska Spółka

SPHINX PUBLISHING CO.,
zawiadamia,

że nabyła aktywa firmy M. I. KOLIN Publishers Ltd. 
Sklepy w: Edinburgh, 31, Castle Street.

London, 9, New Oxford Street, W.C.l.

Cena 3/- 
w serii: “Biblioteka Harcerska” Tom 3.

Praca zbiorowa pod red. J. Łapińskiej:
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Stron 154 Cena 3/-
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Ministerstwo

W HOLANDII

“Jakaż to gwiazda błyszczy na. 
wschodzie” 1

■■■■■■■■■■■

PO NOWYCH AWANSACH

SEN ŻOŁNIERZA W POLU ŚWIĘTA W HOLANDII

bydlęta“Pasterze śpiewają,

“Lecą gwiazdeczki, lecą, świe­
cą . . .”

CO KOMU PRZYNIÓSŁ 
ANIOŁEK? . . .

Podporucznikowi czasu wojny — 
fosforyzującą gwiazdkę na okres 
black-outów . . .-

Pułkownikom ■— kupony odzieżo­
we na szlify generalskie ». .

‘'Pestkom” — ordynansa z czeko­
lady . . .

Kierowcom samochodów — takso­
metry . . .

Żandarmom — automatyczne zapi- 
nacze kołnierzy ...

Oficerom opieki — opiekunki . . .
Żonatym — zaświadczenia rozwo­

dowe ...
“Polsce Walczącej” — drożdże . . .
“Werinajskowi” — kroplę humo­

ru .. .
PO LICZNYCH AWANSACH . . .

Jeden z nowomianowanych podpo­
ruczników czasu wojny otrzymał na­
stępujący telegram: — “Gratuluję 
— niech cię ta gwiazdka zaprowadzi 
do . . . żłóbka”.

ŚWIĘTA W I. DYWIZJI 
PANCERNEJ

W LONDYNIE

PRACE 
zlecone

W KOLE PAŃ
—Całą noc nie spałam! . . .
—Dlaczego???
—Stałe myślałam, czy włożyłam 

do paczek świątecznych dla rannych 
— figę, czy też przez pomyłkę — ni­
ci .. .

PO AWANSACH 
—Dlaczego pan jeszcze nie naszył 

tych trzech pasków?
—Panie kapitanie, czekam aż się 

święta skończą.
—Dlaczego ? ?
—Nie chcę aby patrzyli na mnie 

jak na świąteczną choinkę . . .

Wszystkim C z yt sinikom
— sorry, na pierwszym 
miejscu: Czytelniczkom
— “ W e r in a j s e k” przesyła 
życzenia, żeby nasze ha­
sło: “Śmiejmy się, bo kto

. wie, czy wojna potrwa trzy 
tygodnie” sprawdziło'-się 
nawet z opóźnieniem jesz­
cze trzech tygodni...

—Ci Polacy dobrze się maskują'.
—Gdzież tam — jadą na wigi­

lię . . .
ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE NA 

PRZESTRZENI ŁAT . . .
Rok 1938: . . . Weselszych świąt 

i lepszego, szczęśliwszego Nowego 
Roku, przesyła . . .

Rok 1940: . . . Pogodnych świąt, 
oby ostatnich na obczyźnie, zasy­
ła . . .

Rok 1941: . . . Spokojnych świąt, 
ostatnich w Szkocji, śle . . .

Rok 1942: . . . Zwycięskich świąt 
w przyszłym roku życzy .. .

Rok 1943: . . . Wesołych świąt — 
już w domu — i jaśniejszego Nowe­
go Roku, zasyła . . .

Rok 1944: . . . Merry Christmas 
i Happy New Year senduje . . .

Rok 1950: . . . Weselszych Świąt 
i lepszego, szczęśliwszego Nowego 
Roku, chociażby z okresu w Szkocji, 
śle . . .

POSTĘP TECHNIKI 
NIEMIECKIEJ

DOBRA RADA
—Tak mnie bolą zęby! Czy ma 

pan jakiś środek?
—Owszem — V.2! Zapewniam pa­

na, że później już pan nie czuje bó­
lu. . .

ROZMOWA PODSŁUCHANA 
W LONDYNIE

—A ja panu mówię, że życie 
w Londynie zaczyna się po 40-tce!

—Przesadza pan, ja mam trzy­
dzieści lat i jakoś żyję , . .

—Ale ja mówię o funtach . . .
NASI

. ŚMIEJMY SIĘ — BO KTO WIE CZY WOJNA POTRWA TRZY TYGODNIE . . .

GWIAZDKA W POLITYCE
—Melduję posłusznie, że dzisiaj 

jest wigilia. Whisky musi pływać .. ■
WYJAŚNIŁ . . .

—Dałem wam 3 sh. na papierosy. 
Mieliście kupić paczkę papierosów, 
pudełko zapałek i gazetę. A zatem 
należy mi się reszta 6 pensów. Czy 
już rozumiecie?

—Jeszcze nie!
—Nie udawajcie, przecież to 

jasne jak w “Karcie Atlantyc­
kiej” . ..

Kolędnicy . . .
CZAS TO PIENIĄDZ . , .

W pewnym batalionie żołnierze 
przygotowują rewię świąteczną. 
Przed przedstawieniem, na scenie 
zjawia się dowódca:

—A wy co będziecie robili?
—'Melduję posłusznie, ja śpiewam.
—A co takiego?
—“Dwie zorze” Moniuszki!
—A jedna by nie wystarczyła? 

Jednogodzinny program też im wy­
starczy . . .
POWRÓT POLSKIEGO CZOŁGU 

ZNAD MOZY . . .

W dniu wigilii . . .

Profesor astronomii w Berlinie: 
Proszę zawiadomić Hitlera, że jeste­
śmy w wojnie z Marsem. Nasze 
“V2” wybuchło już na Marsie . . .

Tekst i rysunki: TONY

Na pomoc Warszawie PACZKI O£1,473
K. Romaszkan

de Varsovie — War-

B.D.J. Kpt.

Oficer Opieki B.R.

pchor. Helena W.

£2.0.0
£0.5.0
£0.4.0
£0.5.0
£0.2.0 
£0.5.0 
£0.4.0

Kursu kwotę
Pomocy War-

Leopold K., Polish Forces P/30 C., 
dwa funty na Fundusz Dzieci War­
szawy.

Wszystkie datki otrzymane po 
zamknięciu numeru wigilijnego 
— 15 grudnia — ogłosimy w nu- . 
merze noworocznym. Przeprasza­
my ofiarodawców za zwłokę, która 
była nie do uniknięcia ze wzglę­
dów technicznych.

przesyłam Money 
£19 /słownie: dzie-

*
funty/ ma po- W załączeniu przesyłam P.O. na 

sumę £2 i proszę o przekazanie tej 
kwoty na pomoc dla dzieci Warsza­
wy.

BE TALLER!
INCHES PUT YOU 

MILES AHEAD!
Increased my own height to

G. i A. Skrzyńscy z córeczką £3 
/trzy funty/ do dyspozycji P.C.K. 
na pomoc dla Kraju zamiast życzeń 
świątecznych i noworocznych.

Przesyłam bezimiennie £1 /jeden 
funt/ na paczkę dla jeńców polskich 
w Niemczech.

Simpson, 26, Green 
Duns. Berwicks, 

kwotę £1 /jednego

Zamiast życzeń świątecznych £2 
na pomoc jeńcom polskim w Niem­
czech składa

Warunki prenumeraty: Miesięcznie z przesyłką pocztową — sh.l. Kwartalnie z przesyłką 
pocztową — sh.3. Należność prosimy wpłacać przekazem pocztowym (Postal Order) pod adresem 
Administracji.

Ceny ogłoszeń: 1 cal przez jeden łam — sh.20. Zarezerwowane miejsce 50% drożej. Ogłoszenia 
o poszukiwaniu pracy — 2sh. za wiersz.

Adres Administracji (Business Offices): 63, Lincoln’s Inn Fields, W.C.2. Tel., Chancery 5505 
i 5506.

Razem £3.5.0
Archiwum i Muzeum Pol. SU

Zbrój., Gask

* * *
7 sh. /siedem szylingów/'— reszta 

pieniędzy zebranych przez żołnierzy 
polskich w “Patriotic School” na 
kwiaty dla p. Toli Korian i p. Adeli 
Kotowskiej z okazji koncertu — na 
jeńców polskich w Niemczech.

W załączeniu przesyłam £5 /pięć 
funtów/ zamiast życzeń świątecz­
nych i noworocznych na pomoc dla 
dzieci Warszawy.

Maria i Jan Leśniakowie
* * *

Bolesław Pomian — nieprzyjęte 
honoraria za cykl: “Ocean — pusty­
nia — dżungla”, drukowany w “Pol­
sce Walczącej’’ ■—‘ w kwocie £20 
/dwadzieścia funtów/ — dla dzieci 
Warszawy.

Printed, for “ Polska Walcząca ” by St. Clements Press, Ltd., Portugal St., Kingsway, W.C.2. Registered at the G.P.O. as a newspaper.

CLIENTS GAIN I toEInchea 
No Appliances—No Tablets— 

No Dieting
Ross System Never Fails 

Foe Q 2a. Complete 
Details 6d. stamp

MALCOLM R. ROSS 
Height Specialist

BM/Hyte, London, W.C.I

W myśl apelu P.C.K. niżej wy­
mienieni składają zamiast upomin­
ków i życzeń świątecznych na uprzy­
jemnienie życia rannym żołnierzom: 
ppłk. dypl. Borkowski Zyg­
munt .......................................
kpt. Kufa Paweł  
ppor. Eisler Erazm  
u.c. Ginter Julia .................
u.c. Krzywiec Waleria  
u.c. Żbik Janina  

bezimiennie 
Mrs. Christina

Rd., Tiendhill 
wpłaciła mjr. P. 
funta/ z przeznaczeniem na Polish 
Children Rescue Fund.

Oficer opieki P/15

A Messieurs les Redacteurs de 
“Polska Walcząca”,

En souvenir des mes flis bien 
aimes, veuillez accepter la somme de 
£5 en faveur de Varsovie — War­
szawa.

W najbliższych dniach wyjdzie z dru­
ku KALENDARZYK 1945 

pod tytułem
N0WY INFORMATOR 1945 

w opracowaniu Marii Załuskiej i ukła. 
dzie graficznym Jana Polińskiego. 112 
stron, 38 ilustracji z mapkami i plani­
kami Londynu, Edynburga, Glasgowa 
i Liverpoolu, w trwałej ozdobnej 

okładce.
Cena 5 szylingów

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i sklepach polskich. Nabywać można 
również przez pocztę, wysyłając na 

adres składu głównego:
"Informator” c/o F. Mildner & Sons, 
Herbal Hill, Cler'Xenwell Road, London, 
E.C.1, POSTAL ORDER na sumę 5-ciu 

szylingów.

Uprzejmie przekazuję za pośred­
nictwem “Polski Walczącej” Money 
Order na kwotę £2.15.0 /funtów dwa, 
szylingów piętnaście/ zebraną przez 
ochotniczki Pomocniczej Morskiej 
Służby Kobiet z Obozu Szkolnego 
Marynarki Wojennej w Bickleigh 
z przeznaczeniem na “Pomoc dla 
Kraju” zamiast życzeń świątecz­
nych.

WYDAJE BIURO OPIEKI NAD ŻOŁNIERZEM MIN. OBR. NARÓD.
Adres Redakcji (Editorial Offices): 5, Portugal St., W.C.2. Tel., HOLborn 7600. 1-e piętro. 
Redaktor przyjmuje w poniedziałki i wtorki od godziny 11-ej — 13-ej.
Redakcja nie zwraca rękopisów niezakwalifikowanych do druku. 

W załączeniu 
Order na kwotę 
więtnaście funtów/, które zebrano 
w Szkole Podchorążych Piechoty 
i Kawalerii Zmotoryzowanej do 
dnia 7 grudnia 1944 na rzecz “War­
szawy”.

Szef Wydziału Opieki nad 
Żołnierzem

* * *

BŁĘKITNY FUNDUSZ
W załączeniu przesyłam na “Błę­

kitny Fundusz Rannych Armii Kra­
jowej” 70 sh. .

Sierżant T.J.B. z Karpackiej
* * *

W załączeniu przesyłam P.O. na 
kwotę £1.5.0 na “Błękitny Fundusz” 
gwiazdkowy rannych dla rannych 
Armii Krajowej.

Jeden z rannych tutaj* * *
Zamiast życzeń świątecznych i no­

worocznych załączam na “Błękitny 
fundusz gwiazdkowy rannych dla 
rannych A.K.” £1.

Kazimierz Rybicki
* * *

Przesyłam £4.7.6 zebrane przez 
rannych żołnierzy 1 Dyw. Pane, 
przebywających w Wordsley Hosp., 
Nr. Stonebridge, z przeznaczeniem 
na “Błękitny fundusz dla rannych 
żołnierzy w Kraju”. Tadeusz Ducko 
sh.10/-, Jan Jóźwicki £1. Stefan Zie­
liński £1, Paweł Tytan sh.5/-, Konst. 
Fassek sh.5/-. Leon Kwapisz sh.2/6, 
Fr. Szymański sh.10/-, Józef Ci­
chocki sh.5/-, St. Duda Lewartowski 
sh.5/-, Jarosław Bilikowski sh.5/-, 
Razem £4.7.6.

Spodziewamy się, że akcja "Błę­
kitnego Funduszu” spotka się z na­
leżytym uznaniem. POLISH CHILDREN RESCUE 

FUND
Przesyłam w załączeniu Postal 

Order na sh.10, które złożyła na 
Polish Children Rescue Fund Mrs. 
Ann P. Wightman. Dirlington. East 
Lothian.

Z okazji 
Andrzeja załączam “Money Order” 
nr. VN.25393 na sumę pięciu fun­
tów z przeznaczeniem na pomoc 
Warszawie.

Kpt. Michał G.
* * *

W załączeniu przesyłam £6.2.6 
/P.O. “crossed” nr. 3874/ na fun­
dusz sierot Warszawy. Wyżej wy­
mieniona kwota zebrana została 
z dobrowolnych składek na odczycie 
p. Jura w Peebles p.t. “Poland 
fights and lives”, urządzonego przez 
podpisanego pod egidą Tow. Pol. 
Szkoc. Zebranie prowadził Mr. 
Colacher.

Oficer opieki Domu Ozdrowieńców 
W.P.

SPIS RZECZY:
Stanisław Szurlej: ***. — Jerzy 

Paczyński: Bóg się rodzi /rysunek/. 
— Andrzej Pomian. — Warszawska 
Gwiazdka. — Antoni Bogusławski: 
Opłatek. — Maria Brzeska: Wilia 
w Generalnym Gubernatorstwie. 
Marian Hemar: Wigilia. — Tadeusz 
Jerzy Bulsiewicz: Rozmowa z Obcą 
Panią. — Wacław Grwbinski ’ Ręko- 
pis sprzed 1846 lat. ,— Wiersze. 
Jerzy Paczyński: Chór pątników 
/z poematu “Fresk Maryjny”/. Jan 
Rostworowski: Do dzieci. — Maria 
Kuncewiczowa: Antonina opowiada 
O,Niemcach. — Maria Pawlikowska: 
Wiersze /Piąty żywioł, Chwasty 
morskie. Wierzba przydrożna/. — 
Bolesław Pomian: Ocean — pusty­
nia — dżungla. Cz. IV.: Pustynia 
Baluchistanu. — Aleksander Janta: 
Black-out. Szkic poematu. — Feliks 
Topolski: Polacy we Włoszech, 
w Palestynie, Egipcie, Afryce 
Wschodniej, Indiach i Burmie 
/osiemnaście rysunków/. — Tadeusz 
Horko: O żołnierzach Dywizji Pan; 
cernej. — II Korpus do 1-Dywizji 
Pancernej /życzenia świąteczne/. — 
Aleksander Janta: Mój czołg nazy­
wał się “Poznań”. — Andrzej 
Stocker: Sokolęta i Warchlaki /Re­
portaż- o polskich okrętach podwod- 
dnych/. — L. R. Iżycki: Protokół 
podwodniaków /Słuchowisko radio­
we/. — Zestawienie treści.

Dear Sir,
Enclosed please find M.O. for 

£2.10.0 being the profits of a dance 
organised by the Willoughton 
WTv.S. for the Warsaw Fund.

• Yours faithfully,
p.p. H. Harrison /Mrs./

J.M.

KURS OFICERÓW LOTNICTWA 
NA POMOC WARSZAWIE 

Uczestnicy kursu oficerów oświa­
towych lotnictwa w Blackpool zło­
żyli na ręce Kierownika Kursu 
w dzień zakończenia 
£4 sh.10 na Fundusz 
sza wie.

* *
Płk. StSz. £3 /trzy 

moc Warszawie.

The1-ese Holtorji
* *

imienin mego syna

“Niech mu gwiazdka pomyślności, 
nigdy nie zagaśnie” . . .

OCENA
—'Słyszałeś —• mówi jeden z pan- 

cerniaków — Szczepko z “Lwowskiej 
Fali” został podporucznikiem czasu 
wojny!

—A Tońko?
—Jest kapralem, jak był. Jeden 

z nich musi być zawsze ten mądrzej­
szy .. .


